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2	 ﻿103«Está por llegar la mejor 
parte del viaje»

«La entrada al Amazonas decepciona», escribió Lizzie. «Es agua muy 
densa y arenosa, pero nunca vi cielos tan lindos». Había estado enfer-
ma, como era de esperar, durante la larga travesía, así que se com-
prende su desencanto.

Entrando desde el Atlántico, es difícil saber dónde termina el mar 
y empieza el río. Una quinta parte del agua dulce del mundo se en-
cuentra en el sistema amazónico, y cada segundo salen de su desem-
bocadura siete millones y medio de pies cúbicos de agua; a 150 millas 
de la costa el agua sigue siendo dulce, por lo que, cuando descubrie-
ron el río en 1500, el navegante español Vicente Yáñez Pinzón y sus 
hombres lo llamaron Santa María de la Mar Dulce, que pronto quedó 
abreviado a La Mar Dulce.

Lizzie tenía poca idea de la escala del Amazonas cuando dijo: «Por 
supuesto que está por llegar la mejor parte del viaje –estoy conten-
ta de que es río y no mar–». Se encontraba en la desembocadura del 
mayor río del mundo: se extiende a través de la parte más ancha de 
Sudamérica hasta su naciente a solamente 60 millas del océano Pa-
cífico al otro lado del continente. 50 mil millas de vías navegables 
quedaban delante de Lizzie, extendiéndose como las venas y arte-
rias de un cuerpo gigantesco. Para 1897 ya se conocía la red princi-
pal, y los centros nerviosos que regían la actividad de la región ya 
se habían establecido.

Pará, ahora Belém do Pará, se encuentra a 90 millas río arriba, 
más precisamente sobre el río Pará, que descarga parte del Amazo-
nas por el lado sur. Barcos de todo tipo que comerciaban entre las 
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﻿islas llenaban el puerto. Un mercado en la orilla empieza al amane-
cer con la llegada de los granjeros y pesqueros locales, muchos de 
los cuales han viajado durante días en barcos de vela. En 1897 Pa-
rá ya era una ciudad próspera y su puerto era el centro del comercio 
del caucho para el río entero. Galpones, oficinas navieras, oficinas 
de importación-exportación, bares y sórdidos lugares de encuentros 
románticos se alineaban en la costanera. Muchos de los edificios es-
taban ocupados por ‘aviadores’, que eran los comerciantes que ma-
nejaban las empresas de caucho río arriba. Gente de varias nacio-
nalidades, tanto sudamericana como europea, poblaban las calles.

Fred y Lizzie desayunaron en el Sobralense y desembarcaron a las 
diez, llevando sus baúles y cajas directamente al modesto y deteriora-
do Hotel Central. Ya hacía calor y Lizzie, que no estaba acostumbra-
da a la humedad, anota «transpiré espantosamente». Pero Fred, un 
carácter de acero que ya había pasado por todo, pronto estaba nue-
vamente inmerso en su trabajo. «Fred está diez puntos», comentó Li-
zzie, «y manda cariños. No se encuentra en este momento por razones 
de trabajo». Pará prosperaba con los negocios. Vaca Diez había llega-
do antes del Sobralense y, de inmediato, Fred y él se abocaron a pla-
nificar el largo viaje a Orthon. Los quinientos inmigrantes que Vaca 
Diez había transportado desde Burdeos estaban causando problemas.

La política del Amazonas en la década de 1890, en particular en 
Pará, estaba íntimamente ligada con las tierras alrededor de la ciu-
dad y, hacia el este sobre todo, se estaba talando la selva para reali-
zar más cultivos. La mano de obra formaba la base de cada empren-
dimiento no porque el costo fuera alto, sino porque había muy poca 
oferta de ella. La recolección del caucho de los árboles atrajo gente 
de los campos y, visto que se podía hacer dinero tanto de la tierra co-
mo del caucho, el argumento sobre las prioridades oscilaba entre una 
posición y otra. Se alentaba la inmigración, y por la ley 233, aprobada 
en Pará el 20 de junio 1894, se establecieron incentivos financieros.

Entre otras medidas, las autoridades del estado de Pará decidie-
ron contratar a dos empresas para reclutar, transportar y cuidar el 
proceso de reubicar a 35.000 inmigrantes. El estado acordó subsi-
diar el costo de transportar personas a través del Atlántico y brin-
dar alojamiento temporario a su llegada a Pará. Claramente, se iba 
a poder hacer mucho dinero. El Estado pagó la suma de 15.000 dó-
lares –un pago desproporcionado– por tierras con el fin de construir 
un ‘hotel’ para los inmigrantes, pero la tierra en cuestión pertenecía 
a Innocencio Baena, el hermano del secretario de Estado.

No importaba dónde se ubicara en la escala social, cada ‘aviador’ 
o proveedor, cada agente de cambio de divisas, cada prostituta se es-
taba enriqueciendo. Era todo muy fácil. Ser amigo del director de un 
banco local facilitaba las cosas, y un acuerdo comercial podía iniciar-
se con muy poco o nada de capital. Un emprendedor empezaba por 
registrar su empresa con un capital de tal vez 1.000 dólares, que por 
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supuesto no poseía ni en efectivo ni como garantía. El banquero ami-
go, persuadido por los favores, libraba el dinero que podía emplear-
se para comprar acciones en su banco; estas acciones podían usarse 
en otro banco como fianza en contra de la cual podía pedirse presta-
da una cierta cantidad de efectivo. Después, con dinero otra vez en 
mano, el comerciante podía depositarlo en un tercer banco. Signifi-
caba desplazarse mucho a pie y beber un exceso de cafezinhos –pe-
queños cafés «tan negros como la noche, tan dulces como un beso, 
tan fuertes como el amor y calientes como el infierno», como común-
mente se describen en Sudamérica–, que se bebían a sorbos en aras 
de la respetabilidad. El comerciante era de golpe accionista y depo-
sitante, con dos bancos que deseaban darle una referencia. A partir 
de ahí, la calificación crediticia de su empresa dependía completa-
mente de su habilidad como operador.

Sin embargo, con 340.000 libras de respaldo en Londres, Vaca 
Diez estaba en Pará para probar suerte enfrentando mayores ries-
gos. Lizzie, que conocía solo una parte de la historia, habló de él en 
una de sus cartas a casa:

Hotel Central, Pará
18 de enero de 1897

Mis queridos papá y mamá:
Seguimos en Pará y es probable que nos quedemos una sema-

na más. Tienen muchos problemas en hacer pasar la mercancía, 
etc., por la Aduana. Ya les ha llevado seis semanas y, durante ese 
tiempo, el señor Vaca Diez ha tenido que mantener a todos los emi-
grantes y a la gente. Para el momento en que lleguemos a Orthon 
habrá perdido 60.000 libras. ¿No es terrible?

En 1896, 3.123 inmigrantes españoles entraron a Pará; según Lizzie, 
Vaca Diez trajo a 500 de ellos. Cuántos barcos se usaron no se sa-
be, pero en esos días la mayoría de las naves eran pequeñas, así que 
las condiciones habrían sido de un insoportable hacinamiento. Pero 
a pocos les importaba y, mientras el dinero fluyese sin contratiem-
pos, los negocios seguían con normalidad en Pará.

Él ha resuelto el tema de los emigrantes y, de cuatrocientos, so-
lamente cien van a acompañarnos. Los demás eran vagabundos 
y no servían para nada. Hay aproximadamente sesenta mujeres y 
niños entre ellos. Tuvieron una travesía muy tormentosa e incó-
moda desde Burdeos, y estamos tan agradecidos de no haber via-
jado con ellos.

Mientras Vaca Diez y Fred estaban preparando el viaje río arri-
ba, Lizzie tenía tiempo para escribir a casa, y hasta para sentirse 
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﻿levemente nostálgica. La verdad es que en Pará tenían amigos que 
estaban mayormente conectados con el caucho, como Emilio Kan-
thack, el respetado mercante y cónsul británico. Al igual que Fred, 
era ciudadano británico naturalizado y llevaba muchos años en Pa-
rá. Pero, para Lizzie, nada sustituía una buena sesión de chismes con 
su propia familia.

Pará le pareció una ciudad muy atractiva, con sus anchas aveni-
das arboladas, algunos edificios magníficos al estilo portugués y 
uno de los teatros más grandes de Sudamérica: el Teatro da Paz. La 
construcción del teatro había comenzado en los días del Imperio bra-
sileño, mucho antes de que la monarquía fuera derrocada en 1889. 
En marzo de 1869, la piedra fundamental fue colocada por el presi-
dente de la provincia de Grão Pará, y nueve años después el símbolo 
más fino de la prosperidad de la ciudad estaba listo para su inaugu-
ración. En muchos otros sentidos también, Pará era muy adelantada, 
y Lizzie y Fred pudieron viajar en el servicio de trolebús de la Com-
panhia Urbana da Estrada de Ferro Paraense. Con respaldo extran-
jero, los trolebuses se estaban convirtiendo de tracción caballar a 
electricidad, y tales eran las interconexiones locales entre comercio 
y política que la misma compañía también ganó un contrato a vein-
ticinco años para iluminar las calles. Sin embargo, como si estuvie-
ran advirtiendo a los especuladores amazónicos, los planes de la em-
presa nunca prosperaron; a la noche, Pará quedaba entonces en la 
oscuridad total, mientras el servicio de trolebús era llevado a cabo 
por caballos y vapor.

Lizzie disfrutó de Pará y empezaba a gustarle el clima.

New Hotel, Pará
18 de enero de 1897

Mis queridos papá y mamá,
[…] Ahora me toca contarles un poco acerca de Pará. Ayer nos 

mudamos al New Hotel, porque la otra habitación estaba dema-
siado sucia y el baño era imposible de usar, por lo que debíamos 
visitar a uno u otro amigo cada vez que necesitábamos ir al baño. 
Pero este hotel es nuevo y todo está bien limpio.

Tenemos dos pequeñas camas con redes alrededor. Mi red tie-
ne algunos agujeros así que mis brazos y manos están cubiertos 
de picaduras, pero anoche Fred los tapó así que dormí bien. Te-
nemos también una linda bañera con ducha. Una siente la nece-
sidad de bañarse cada mañana. Nos levantamos a las siete; hace 
demasiado calor para quedarse en la cama, luego tomamos té con 
bollos (nada de leche, no se consigue, y la manteca es horrible).

Luego Fred se dedica a sus negocios y yo me divierto leyendo 
y escribiendo mi diario. A las diez u once desayunamos: en reali-
dad es un almuerzo caliente, que consiste de seis a ocho platos, 
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con mucho buen vino y hielo. Luego vamos a pasear a bordo de los 
tranvías, que son abiertos, o caminamos. Después vamos a dor-
mir hasta las cinco o las seis, cuando cenamos. Luego de la cena 
vamos a un café o dos.

Me gusta la comida aquí, pero no nos sirven carne de carnero 
más de una vez por semana. Toda la carne es dura. Hemos reali-
zado una o dos visitas a unos ingleses que viven en las afueras de 
la ciudad, pero hace demasiado calor para visitar los lugares de 
interés. El calor me va bien, me alegro decir. Me siento bastante 
bien y tengo un apetito enorme.

En la época de Lizzie los hombres de negocios británicos ya estaban 
bien establecidos a lo largo del Amazonas, y el espíritu de iniciati-
va, avalado por la City de Londres, estaba avanzando fuertemente 
con el transporte marítimo, los proyectos ferroviarios, la banca y las 
obras públicas de toda índole. Uno de los proyectos fracasó sencilla-
mente por la potencia del río: la línea telegráfica británica iniciada 
en 1895 para enlazar Pará y Manaos, un puerto de rápido crecimien-
to 950 millas río arriba, funcionó de forma intermitente y a pérdida 
porque el lecho del río sobre el cual descansaba cambiaba con cada 
estación. No había capital que pudiera detener ni cambiar la sedi-
mentación y las corrientes amazónicas.

Excluida como siempre de todo menos de los aspectos sociales del 
mundo de negocios, al igual que las otras damas, Lizzie descubrió 
que disponía de mucho tiempo libre. Además se sentía sola, ya que 
había perdido su mascota.

Trajimos al hotel a Sambo, pero ha desaparecido: todas las puertas 
están siempre abiertas, por lo que suponemos que salió corriendo 
detrás de otro perro. Dicen que seguramente lo vamos a encon-
trar porque no existe otro parecido en Pará.

Tristemente Bill Sikes, alias Sambo, nunca apareció. Su carta sigue 
con otros asuntos:

Sólo puedo usar vestidos finos de algodón aquí, y hasta tuve que 
sacarles los cuellos, no los soporto, y tuve que comprar unos zapa-
tos abiertos, porque es imposible usar zapatos cerrados.

Llueve un rato todos los días, y también hay tormentas 
eléctricas.

Estoy muy contenta de recibir vuestra carta y la de Bert, que us-
tedes escribieron el día de Navidad. Se ve que han recibido muchos 
regalos. Es una pena que no pude estar con ustedes. No recibimos 
noticias de nadie más. Deben haber despachado sus cartas muy 
tarde. Me desilusionó no recibir noticias de Rosie. Ahora, mi que-
rida madre, debo desearte un feliz cumpleaños porque mi próxima 
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﻿ carta llegará demasiado tarde. Les mando algunas pequeñas fotos 
sacadas a bordo del Sobralense: espero que lleguen a tiempo. Pen-
saré en ti en tu cumpleaños y brindaremos por tu salud.

Con suerte puede que recibamos vuestra carta. Depende del 
tiempo que vayamos a permanecer aquí. Cuéntenme las noveda-
des y si se encuentran bien.

He visto cultivos de cocos y bananas, además de hermosas pal-
meras, pero no me permiten comer nada de eso.

Considerando la inmensa variedad de frutos tropicales en Pará, y su 
atractivo, parece extraño que Lizzie no se sintiera tentada. La razón 
no es clara; la mayoría de los viajeros pelan la fruta porque hasta el 
agua para lavarla puede estar contaminada, pero Lizzie quizá sintió 
que cualquier fruta le caería mal.

Ahora, transmitan mis cariños a todos, además de los de Fred, y 
por favor no se olviden de nosotros. Escribiremos desde cada puer-
to. Ustedes deben escribir en unos dos meses a Orthon. Pueden 
enviar cada quincena. Tal vez recibamos todas juntas, lo que se-
rá aún más lindo.

Ahora, adiós, de vuestra hija que los quiere,
Lizzie

Luego hubo demora tras demora. En el Amazonas el tiempo no sig-
nificaba nada, aun para la multitud de buscadores de fortuna que se 
reunían en la llamada Wall Street de Pará. Cualquier hombre de ne-
gocios sabía que la negociación exigía una cuidadosa preparación 
de los contactos: la presión justa aquí, una inclinación de la cabeza 
allá, una amistosa palmada en el brazo en el puerto, o algunos minu-
tos en la oficina estatal para compartir un café. El comercio en Pa-
rá era bueno: en los cinco años antes de la llegada de Lizzie y Fred, 
las exportaciones de caucho se habían más que duplicado y los de-
rechos de exportación habían subido más de 400%. Un catalizador 
de este rápido crecimiento fue la ubicación estratégica de Pará en la 
desembocadura del río. Sin embargo, había rumores de problemas 
políticos a futuro.

Para Vaca Diez, la política siempre estimulaba la adrenalina; ha-
bía huido de la capital boliviana bajo una nube de escándalo político, 
y ahora presentía dificultades en Pará. La raíz del problema era la 
temperatura en ascenso de la competencia entre el estado de Pará y 
su vecino al occidente, Amazonas, cuya capital buscaba mayores in-
gresos. Manaos quería controlar todas las exportaciones de caucho 
río arriba desde el Amazonas y más allá. Ciertamente estos asun-
tos brasileños no deberían haber alarmado en ese momento a Vaca 
Diez, pero él sabía que su territorio en Orthon quedaba cerca de la 
frontera con Brasil, detrás de una línea limítrofe en disputa; si los 
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brasileños decidieran irrumpir, sería vulnerable. Vaca Diez también 
tenía otros problemas, como por ejemplo saber quién era de confiar 
en Brasil. ¿Debería confiar en Kanthack en Pará para ser su agente, 
o debería seguir a Suárez, que estaba a punto de abrir oficinas tan-
to en Manaos como en Pará? Eligió a Kanthack, y continuó con sus 
preparativos para el viaje.

Poco después de su llegada a Pará, Lizzie, que aparentemente había 
estado anticipando un poco de emoción, habló de un cambio de planes:

Me apena que no vayamos a pasar por los rápidos.
En vez de tomar el río Madeira, creo que vamos a tomar otro 

que lleva más tiempo pero hace más llevadero el viaje.

Es totalmente perdonable cualquier confusión en la cabeza de Lizzie 
acerca del otro río que menciona. Solamente dieciséis años antes de 
que la joven pareja dejara Inglaterra, hasta los expertos estaban con-
fundidos. Río arriba, en la frontera boliviana, gran parte del terreno 
permanecía en el limbo. El río Beni era conocido por un sector de su 
curso boliviano, pero el punto exacto por dónde entraba a Brasil era 
un misterio. Si uno tomaba una balsa y se lanzaba a viajar río aba-
jo, el destino podía ser una sorpresa, y a menudo lo era. La explora-
ción del Amazonas generalmente suponía avanzar río arriba desde 
el cauce principal del Amazonas, o bien río abajo desde un punto le-
jano tierra adentro.

El Madeira, un importante afluente del Amazonas, es navegable 
río arriba por unas 500 millas hasta una serie de cachuelas a menu-
do llamados ‘saltos’, que actúan como barrera. La presencia de más 
de diecinueve saltos en 200 millas, más una caída de casi 300 pies, 
sencillamente detiene todo progreso sobre el río. Además, con los 
peligros presentados por los cientos de toneladas de árboles caídos 
arrastrados por la corriente, que justamente dan su nombre al río 
(Madeira: madera), su mala fama está asegurada.

En 1880, un médico estadounidense, Edwin Heath, encontró el pa-
so entre el río Beni y el Madeira, o Mamoré como se lo conoce río arri-
ba de los rápidos. Hasta bautizó el Orthon por su amigo James Orthon, 
un profesor universitario de Estados Unidos que falleció antes de com-
pletar su exploración del Beni. Heath también conocía a Vaca Diez e 
intercambió información con él; y, mientras una idea llevaba a la otra, 
a su debido tiempo Vaca Diez llegó al Beni y estableció su base cerca 
de la desembocadura del río Orthon. Pero, para los exportadores de 
caucho, los saltos sobre el Madeira seguían siendo una zona de desas-
tre. Rodear las cachuelas implicaba sopesar una o dos decisiones po-
co atractivas. El caucho podía transportarse a través de la selva, lo 
que suponía posibles encuentros con indígenas hostiles; o la alterna-
tiva era llevar cada bulto a través de los saltos, y en este caso la ma-
no de obra se convertía en blanco fácil para los expertos arqueros. No 
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﻿tenía sentido detenerse a tirar la moneda. A pesar de todo, el movi-
miento del caucho proseguía, pero a un costo tremendo. Los vapores 
tenían que parar en San Antonio, el más bajo de los saltos. Por encima 
de ese punto todo se transportaba por un sistema de transbordadores, 
o batelãos (batelones), que viajaban en pequeñas flotas entre cada ca-
tarata. Esta era la ruta que Lizzie había mencionado a ‘Marie’ de The 
Morning Leader, y la que creía que tomarían. Sin embargo, una vez 
en Pará, Vaca Diez recibió noticias de una epidemia de fiebre amari-
lla que se estaba propagando a lo largo del Madeira, y de ahí el cam-
bio de plan. Más allá de los troncos, al río se lo conocía y se lo temía 
por los frecuentes brotes de esa enfermedad letal.

Cualquier sugerencia de cómo evitar los rápidos recibía la mayor 
prioridad, ya que, cada vez que un batelão volcaba –un acontecimien-
to bastante frecuente–, el caucho perdido significaba una reducción 
de las ganancias. La vida de los obreros se consideraba menos impor-
tante. Un sueño en particular era el ferrocarril, y el primer hombre 
en intentar llevar a cabo el proyecto fue el coronel George E. Church, 
soldado estadounidense que había luchado en la guerra civil. Church 
también era un consumado explorador, geógrafo e ingeniero que ga-
nó rápidamente la confianza de las autoridades brasileñas y bolivia-
nas con su plan de construir un ferrocarril desde debajo del salto más 
bajo hasta arriba del más alto, una distancia total de 200 millas a 
través de un campo asolado por la fiebre. Church, vicepresidente de 
la Real Sociedad Geográfica de Londres, recaudó capital en Inglate-
rra y encontró una empresa británica dispuesta a asumir el trabajo. 
Los contratistas emprendieron viaje hacia el Madeira en 1872, pe-
ro un año más tarde dejaron de trabajar, habiendo perdido toda es-
peranza en el proyecto debido a las espantosas condiciones locales.

Una empresa estadounidense, la Philip and Thomas Collins de Fi-
ladelfia, aceptó el desafío en 1877. Un brasileño comentó: «Cuando 
llegaron los ingleses, no hicieron más que fumar y beber durante dos 
días, pero los americanos trabajan como el mismo diablo». Pero, con 
diablo o sin él, la selva del Madeira también derrotó a los estadouni-
denses. Era una selva increíblemente densa, interrumpida sólo por 
ciénagas y quebradas profundas. Hubo un brote de fiebre, y alrede-
dor de ellos acechaban los indígenas que parecían estar esperando 
el momento justo para atacar. Finalmente, el financiamiento colapsó 
tras los motines y la deserción de la mano de obra, y tras un escán-
dalo en Bolivia: un ministro del gobierno fue enterrado vivo por los 
indígenas en la capital boliviana, o así se dijo, y en consecuencia la 
confianza en los títulos y bonos bolivianos que avalaban el proyecto 
se vio perjudicada. La Philip and Thomas Collins quebró, y el sueño 
del ferrocarril Madeira-Mamoré se archivó.

Fred estaba al tanto de la ruta propuesta para el ferrocarril, que 
marcó en un mapa que había dibujado y envió a Inglaterra con una 
de las cartas de Lizzie. También marcó la ruta fluvial alternativa, 
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que había sido descubierta nada más que tres años antes de que 
ellos emprendieran viaje para Brasil. Como remarcó Lizzie, era más 
larga, pero tenía la ventaja de ser navegable en casi todo su curso. 
La clave para la ruta se hallaba en dos pequeños afluentes cerca de 
los Andes, casi en el límite occidental de la red amazónica. Un cruce 
por tierra entre los dos ríos significaba que al sistema del Madeira 
se podía entrar por encima de los saltos. La idea le gustó a Vaca Diez 
ya que tenía el atractivo adicional de avanzar aún más sobre tierras 
riquísimas en caucho. Había un solo problema: tendría que negociar 
condiciones con un peruano llamado Carlos Fermín Fitzcarrald, el 
descubridor de la ruta. Fitzcarrald, hijo de un marinero estadouni-
dense que se había casado y establecido en Perú, era conocido por 
su espíritu de lucha; Vaca Diez anticipaba duras negociaciones y un 
acuerdo difícil de alcanzar.

Mientras Fred y Vaca Diez hacían sus planes en Pará recibieron 
buenas noticias: el ministro peruano, el coronel Ibarra, venía de con-
ceder a Fitzcarrald los derechos exclusivos para navegar sobre el río 
Ucayali, una muy importante vía fluvial, desde el Amazonas princi-
pal hasta la nueva ruta. En el mismo momento, Vaca Diez supo que 
su competidor y primo Nicolás Suárez, quien había vuelto a Bolivia, 
le había ganado de mano y ya había hecho un trato con Fitzcarrald. 
Los términos eran vagos pero parecía que para utilizar la ruta Suárez 
le había ofrecido a cambio a Fitzcarrald territorio con caucho. A Va-
ca Diez no le quedaba entonces otra alternativa que ir a Iquitos, una 
pequeña ciudad de Perú a más de 2.000 millas por el Amazonas, y 
negociar con Fitzcarrald.

Claramente encantada de ser tratada como una gran dama, lo 
que dejaba al descubierto ciertos rasgos de esnobismo que resur-
gían de vez en cuando, Lizzie escribió a casa antes de su partida. Es-
taba evidentemente anticipando el viaje y deseaba que su hermano 
menor Bert, dotado de una mente activa e inquisitiva, pudiera com-
partirlo con ellos.

Hotel Central, Pará
18 de enero de 1897

Mis queridos papá y mamá:
[…] Ahora debo contarles del camino que vamos a tomar. Hasta 

ahora nadie ha pasado por ahí, así que será muy interesante. Só-
lo lamento no tener a Bert con nosotros, pero creo que habrá otra 
expedición una vez que hayamos llegado sanos y salvos.

Bueno, el siguiente vapor que vamos a tomar desde aquí se lla-
ma Rio Branco, uno de los vapores amazónicos. Es muy grande y 
todas las cabinas están en la cubierta, donde también cenamos. 
Me llevaron por todo el barco para que yo pudiera elegir mi cabi-
na; les puedo contar que me consideran primera en todo. La señora 
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﻿ francesa es la esposa de un hombre que ocupa un puesto muy me-
nor, por lo que a ella no la contemplan. Bueno, Fred y yo tenemos 
una cabina de cuatro sólo para nosotros, así que tenemos mucho 
espacio; hay un hermoso baño con ducha y un buen W.C. (todo un 
logro por este país) para uso exclusivo de las dos damas. Seremos 
veinticinco pasajeros de primera clase; a los demás no se les per-
mite subir a la cubierta. Si llegan a intentarlo, serán fusilados. Pa-
ra mayor seguridad, todos están armados. Nuestra primera para-
da será Manaos. No permaneceremos allí por más de dos días y 
luego seguiremos viaje a Iquitos, en Perú, donde tendremos que 
dejar el vapor y esperar que reúnan las lanchas, y esto llevará por 
lo menos seis semanas. De ahí los emigrantes viajarán en canoa y 
nosotros en las lanchas. De Iquitos subiremos por el Ucayali y el 
Urubamba y luego tendremos que ir abriendo camino a través de 
la selva durante cinco días, hasta llegar al río Madre de Dios, que 
nos llevará al río Beni. La razón por la cual no pudimos tomar el 
río Madeira es, según ellos, que los indígenas han envenenado el 
río entero, así que no es posible usarlo.

La noción de Lizzie de que el río había sido envenenado fue probable-
mente producto de haber malinterpretado una expresión local para un 
río malo. La noticia de que la epidemia de fiebre amarilla estaba aso-
lando el río Madeira finalmente convenció a Vaca Diez de usar la ruta 
de Fitzcarrald y, hacia fines de enero de 1897, estaba listo para movi-
lizarse; necesitaba sólo un mensaje más para asegurarse de que ca-
da parte de su plan estaba bien encaminada. El 1. de febrero de 1897 
llegaron noticias de Londres de que el registro de su empresa seguía 
adelante. Como cónsul general, Francisco Suárez tenía un poder nota-
rial para actuar en nombre de Vaca Diez. El Banque française de l’Afri-
que du Sud había comprado 10.000 acciones ordinarias; el trabajo en 
París había dado su fruto. Los papeles de la nueva empresa enumera-
ban el patrimonio: 4.278 estradas (senderos) a través de la selva, con 
aproximadamente 150 árboles de caucho cada uno: 2.878 sobre el río 
Orthon, 900 sobre el río Tahuamanu (un afluente del Orthon) y 500 so-
bre el Beni. Miles de toneladas de caucho ahora pertenecían a la em-
presa londinense, y todas las ganancias podrían quedarse en Europa.

El día siguiente Vaca Diez, Fred y Lizzie emprendieron viaje río 
arriba sobre el vapor amazónico Rio Branco, llevando con ellos dos 
lanchas de vapor desmanteladas, un arsenal de armas y algunas to-
neladas de suministros, incluyendo champán, vino y perfume. Con 
ellos viajaban cuatro alemanes, dos ingenieros y dos empleados, «se-
ñores correctos y bien educados», según la descripción de Lizzie; una 
señora francesa, esposa de uno de los empleados; 180 inmigrantes, 
posiblemente secuestrados en Pará, y un gran perro que pertenecía 
a Vaca Diez –útil como carne fresca o para mantener alejados a los 
indígenas hostiles–.



Figura 34  Fred Hessel. Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells



Figura 35  Lizzie y Fred con su hermana Rose, su cuñado y hombre desconocido.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells

Figura 36  Lizzie y Fred en un viaje en barco con Rose y Ben Edwards.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells


