Lareina del Orthon
Crénicas femeninas del auge gomero
editado por Lorena Cordoba

s «Uno debe pensar en la salud
antes que en la prosperidad»

Lizzie disfrutd la Navidad de 1898, y escribi6 a su casa:

¢Como pasaron vuestra Navidad? Supongo que Rosie estaba con
ustedes. Nosotros lo pasamos bien; conseguimos una palmera
grande de la selva y encontré unas pocas velitas y cachivaches de
una casa alemana aqui cerca. La decoramos y se veia espléndida.
Fred hizo un ponche y nos quedamos levantados: éramos cinco,
hablando de casa y tomando ponche. La Nochebuena también es-
tuvo linda. Jugamos a las cartas hasta las doce, luego realizamos
una serie de disparos, izamos banderas y tocamos todas las cam-
panas (campanas para la cena o para los obreros); fue muy emo-
cionante. Después comimos algo y bebimos ponche hasta las cinco
de la mafiana. Lo pasé bien. Todos los indigenas se emborracha-
ron sin limite y también lo pasaron muy bien: es su idea de festin.
Hoy me siento bastante mal, con neuralgia...

El Afio Nuevo empez6 con pensamientos de su familia. John Mathys
estaba enfermo, y Lizzie no sabia si su condicion era seria o no. Es-
cribid a su hermano Jack:

Esta es como una carta confidencial. No creo que podamos vol-
ver en menos de tres afios y quisiera saber exactamente cémo van
las cosas.

Diaspore 21
DOI 10.30687/978-88-6969-787-6/014 219



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
9« «Uno debe pensar en la salud antes que en la prosperidad»

Evidentemente estaba preocupada:

Cuiden mucho del pobre papé hasta que volvamos, cuando espero
poder llevarlo a su viejo hogar. Hace mucho que lo estamos pen-
sando, siempre que las cosas vayan bien; pero hay tantos riesgos
con el clima, etc.

Por un tiempo, Lizzie dirigia sus cartas sdlo a ‘Querida maméd’, y pa-
rece que la enfermedad de John Mathys persistié durante todo el
afio. Las preparaciones para la llegada de Bert continuaron, y Fred
le escribid a su prima, la sefiora Limberger, quien recibié una lis-
ta de compras para Lizzie. A Bert le pidieron que empacara todo
con su atuendo tropical, incluyendo algunas nuevas fotografias de
la familia.

Debes conseguir que Ben tome fotos de todos ustedes o un grupo
familiar. ¢Conocen las chicas uno o dos lindos valses? Dile a Nell
que me haga una linda bolsita para colgar en la pared de mi sa-
la de estar para guardar fotos. Ojala que todos ustedes cupieran
dentro del batl de Bert.

Enero y febrero pasaron rapidamente en el Orthon; Fred estaba atin
mas comprometido con la compaiiia, y Lizzie estaba todavia preocu-
pada por su piano: «No tengo piano en este momento, pero esté en-
cargado y tal vez llegue en un afio o dos». Se habian resignado a per-
manecer en Orthon bajo cualquier condicién que pudieran lograr. El
servicio de correo no mejoro y las cartas frecuentemente se cruza-
ban en el correo -a veces por varios meses-. Escribe Lizzie: «No co-
nocemos cosas como estampillas aqui. Todas nuestras cartas estan
empacadas y enviadas a Para». Las demoras eran serias: «Me alegra
decir que acabo de recibir un paquete entero de cartas y libros de
ustedes con fechas de julio a octubre» del afio anterior.

Bert habia partido para Europa, en vez de ir a Bolivia, pero Lizzie
no estaba derrotada con la noticia.

Por supuesto que lamento el hecho de que Bert haya decidido no
venir, pero por otro lado me alegra que esté progresando en Eu-
ropa. No quisiera que abandone una cosa segura por una aventu-
ra, y estar cerca de todos ustedes vale mucho también.

Los Hessel habian sido aceptados afectuosamente por la comunidad
local en Orthon, como explicé en su carta de febrero.

Estoy a punto de ser abuela y Fred padrino de un nifio indigena
aqui; piensan que es un honor muy grande tener a su patrén co-
mo ‘compadre’, como dicen ellos. Por supuesto, tuve que vestir al
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nifio y a la madre para la ocasion y nos vamos a la proxima aldea
esta tarde, donde hay un cura [...]

Fuimos al bautismo en la Iglesia catdlica. Tuve que regalarle un
vestido blanco y un bonete de raso al bebé.

La iglesia es una habitacion pequefia ordenada con altar, nada
maés, ninguna silla; todo salié bien. Permanecimos alli cuatro dias ha-
ciendo compras, caminando y bailando, pero los pisos no sirven para
bailar y lastimé mi pie y voy a perder la uiia del dedo gordo. Debo de-
cir que soy una de las mejores bailarinas aqui y debo bailar con tres
o cuatro caballeros. Me canso mucho pero no hay nada que hacerle.

Maiiana se cumplira un ano desde que llegamos al Orthon. Me
pregunto cuanto tiempo pasara hasta que podamos volver a casa.
Fred tiene un puesto con tanta responsabilidad que no sé cémo
podremos tomar vacaciones, a no ser que uno de los nuevos em-
pleados resulte ser extraespecial. Pero, bueno, vivimos con la es-
peranza de volver a casa en 1901; no creo que sea posible antes.

Todas estas vifietas de la vida en la barraca nunca tocaron otros te-
mas que no fueran asuntos cotidianos e inmediatos; sin embargo, el
‘telégrafo’ del rio se llend de historias perturbadoras de problemas en
Acre. El Acre no era so6lo un rio sino también el nombre de una selva
interminable entre el rio Acre y el Puris. La extension del Acre cam-
biaba segtn varias opiniones respecto de la frontera noroeste, y que
versaban sobre la fuente de otro rio, el Javari. Mientras esto creaba
un rompecabezas complejo para gedgrafos y politicos, un problema
mucho mas serio se desarrollaba con los brasilefios que se desplaza-
ban rio arriba desde el Amazonas hasta el Acre. Los patéticos flage-
lados indigentes del noreste empobrecido eran, por lejos, el nimero
mas grande de pobladores. Apifados hombro con hombro en los va-
pores, estas personas demacradas se desplazaban por miles hacia la
region mas rica en caucho del Amazonas.

Bajo un acuerdo, Acre era boliviano, aun cuando resultaba mucho
mas accesible desde Brasil. Pocos bolivianos o su gobierno llegaban
alguna vez a Acre, aunque la penetracion brasilefia finalmente llego
a la atencion de las autoridades en el Beni. El negocio Orthon no es-
taba directamente implicado en el problema de fronteras, pero si le
interesaba su potencial comercial y, tal como Vaca Diez se habia per-
catado ya en Para, habia una bomba de tiempo politica a punto de es-
tallar. Mientras Fred y Lizzie estaban disfrutando la Navidad, los bo-
livianos hacian movidas evidentes para abrir una posta de aduana en
Puerto Alonso, sobre el rio Acre. Parecia una manera simple de ha-
cer dinero y llenar el vacio de poder a la vez, y ademas la presencia
del gobierno seria de autofinanciacion: construir una casucha e izar
la bandera, y luego instalar un oficial de aduana con un sello de go-
ma para cobrar un impuesto sobre cada bolacha despachada del pais
y sobre toda la mercancia que entraba.
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Los arboles eran de la calidad mas fina y abundante, asi que nadie
necesitaba un puesto de aduana -y menos uno boliviano-. Un movi-
miento altamente nutrido de «Acre para los acreanos» empezo a for-
marse: habia 60.000 brasilefios en Acre, asi que la instalacion de un
puesto aduanero hubiera sido imposible.

Para empeorar las cosas, los bolivianos decidieron gravar las ex-
portaciones en 30%. Para los acreanos este fue el principal desafio,
y decidieron hacer justicia por mano propia. En marzo de 1899 el
puesto en Puerto Alonso sufrié un ataque y, como resultado, queda-
ron asegurados el libre pasaje del caucho de Acre, la forma de vida
bucanera y la importacion libre de impuestos de damas de placer y
de perfume francés. Cuando levantaban las copas en Acre, el estado
de Amazonas también aplaudia; asi, el caucho de Acre fue gravado
como bien de exportacién desde Manaos. Para estaba menos entu-
siasta: aviadores® de Para estaban muy activos en Acre y eran bien-
venidos entre los brasilefios; de hecho, de tener la oportunidad, Para
preferia incluso el control ‘extranjero’ del territorio y los paraenses
ciertamente privilegiaban la idea de un Acre bajo control boliviano
a que fuera satélite del estado de Amazonas.

Mientras que todo el mundo fuera de Acre recibia noticias del ata-
que al puesto aduanero e intentaba adaptarse a la situacion, los acon-
tecimientos en el corazoén de la selva transcurrian rapidamente. Luis
Gélvez Rodriguez, un colono espaiol, lider nato y politico inepto, de-
clard la independencia de forma unilateral. La consigna «Acre pa-
ra los acreanos» se coreaba a lo largo y ancho del rio y, el 14 de julio
1899, Galvez se autonombroé presidente de la republica en ciernes de
Acre. Con una banda de recolectores de caucho, se apoderé del mo-
lesto puesto aduanero e izd la bandera revolucionaria, una diagonal
amarilla y verde con una estrella roja, embellecida con la gorra tra-
dicional de la libertad, un escudo, una guirnalda de laurel y la fecha
«14 de julio de 1899». Alejado de la autoridad y con sintomas de me-
galomania, Galvez procedid a consolidar sus ganancias. En Puerto
Alonso, o Puerto Acre como se llamaba entonces, se planificaron ca-
lles con nombres brasilefios como Rua Brasil y Rua Ceard. El flaman-
te presidente rebautizé una barraca en ruinas como Palacio Galvez,
junté una banda de incondicionales y empez6 a redactar una consti-
tucion y una especie de sistema juridico. En primer lugar, el gabine-
te variopinto considero el tema de impuestos. Cualquier republica
nueva tiene problemas de flujo de caja y Acre no era la excepcion; del
otro lado, su Tesoro tenia garantia. El ‘ministro de Finanzas’ de Acre
sabia que tres millones de libras de caucho habian pasado por el rio
Acre en los primeros cuatro meses de ese afio. Su idea era sencilla:

1 Aqui se utiliza el término castellanizado ‘aviador’ para referirse a aquella persona
que adelantaba mercaderia por caucho a futuro y que en Bolivia se denomina ‘habili-
tador’ [Nota de la editora en castellano].

Diaspore21 | 222
La reina del Orthon, 219-232



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
9« «Uno debe pensar en la salud antes que en la prosperidad»

gravarlo. Con la solucion de sus problemas financieros, el hecho que
habia enajenado tanto territorio de Brasil como de Bolivia no preo-
cupaba a Gélvez, y su gobierno cred mapas que mostraban los limi-
tes del nuevo Estado.

Sin embargo, esta muestra de desafio a s6lo unas cien millas de
Orthon no merecié ni una menciéon de pasada de Lizzie, quien des-
de marzo en adelante estaba mayormente preocupada con los asun-
tos de la empresa y un cheque bancario de 200 libras, presunta-
mente un préstamo que Fred habia prometido enviar a Jack. Por fin,
Lizzie y Fred parecian estar haciendo dinero suficiente para poder
Ser generosos:

Dice Fred que les escribira por el préoximo correo. Estéd por firmar
la transferencia dentro de tres dias, cuando arreglaré el asunto de
las 200 libras. Se ha enfrentado con muchas dificultades al asu-
mir el control de la compaiiia, pero esperamos que ahora estén
por resolverse. Lo quiere todo el mundo en estas partes y pienso
que, con el capital de la compaiiia, ellos podran mejorar el nego-
cio considerablemente. Quiere hacer suficiente dinero como pa-
ra volver a Europa de forma permanente. Quiza permaneceremos
un afio mas alla del contrato en vez de tomar vacaciones; es decir
que, si nos mantenemos bien, en este clima uno debe pensar en la
salud antes que en la prosperidad.

Luego, en abril, llegé el primer éxito cuando, segun Lizzie, varios de los
asuntos de Orthon fueron resueltos. Fred tomo las riendas de la barra-
ca y asumio el control de la empresa, aunque Lizzie nunca explica los
detalles. Sus cartas confirmaban que se habia llegado a un acuerdo en
Bolivia, presuntamente en Riberalta, la ciudad ‘oficial’ mas cercana.

Orthon, Bolivia
7 de abril [de 1899]

Mi querida mama:

No tengo noticias para ti, pero como un bote esté a punto de ir
rio abajo debo avisarte que estamos vivos y muy bien. Pasamos
una Pascua muy tranquilos, con unas pocas personas aqui, pero
no organizamos un baile ya que no habia damas. Estoy algo can-
sada de agasajar y estaré contenta cuando tengamos unos dias
para nosotros.

La compania fue finalmente consolidada el 1 de abril, asi que
ahora somos los reales jefes y podemos dar 6rdenes como quera-
mos. Todo fue acordado en la aldea vecina, donde viven el juez, el
abogado, etc., y se organizé un baile en honor a la ocasion. Yo no
pude ir porque mi pie no estaba lo suficientemente bien, y estan
pensando en organizar un baile aqui en Orthon también.
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¢Como estan ustedes en casa? Estoy aforando recibir noticias
suyas nuevamente y también estoy esperando recibir algunas fo-
tos més. Me pregunto si al fin y al cabo Bert decidira venir.

Debo apurarme ya que el barco zarpara pronto; nunca sabemos
exactamente cuando podemos escribir, pues los barcos llegan sin
previo aviso, paran media hora y zarpan de nuevo.

Seguimos con la costura y estamos haciendo un traje de mari-
nero blanco adornado con celeste. Yo dicto las modas aqui; todo
el mundo copia mis vestidos. Siempre debo romperme la cabeza
para adoptar un nuevo disefio porque me gusta diferenciarme de
los demaés, asi que si ves algo original, te pido que me lo mandes.

Adids por ahora, con carifios a todos y mis mejores deseos pa-
ra tus vacaciones veraniegas.

De tu hija que te quiere,

Lizzie

Un mes mas tarde, Lizzie volvid a escribirle a Jack. Parece que las
ideas que Fred estuvo desarrollando desde sus dias en Burdeos es-
taban rindiendo sus frutos.

Orthon, Bolivia
8 de mayo de 1899

Mi querido Jack:

Adjunto encontrards una copia de la carta y el borrador de Fred,
por si se pierde la primera. Si te gustaria tener mas, digamos 500
libras, Fred estara mas que contento de que lo tengas; entonces
podrias trabajar a mayor escala y empezar a hacer fortuna.

Seguimos sin grandes cambios y contamos con que, de aqui a
dos afios, estaremos camino a Europa con una serie de dolencias
hepaéticas. Si Fred decide firmar un nuevo contrato podriamos lle-
gar a casa antes. Le estoy escribiendo a Nell por este correo, asi
que guardaré mis noticias para su carta.

Con carifios y mis mejores deseos para el futuro, de tu herma-
na que te quiere,

Lizzie

Fred dice que si quieres que papa viaje a Suiza con unos de los
muchachos o contigo o con mama, €l se haria cargo de la mitad de
los gastos. Enviaré copia de esta carta en el proximo correo por
si esta se pierde.

La vida en Orthon empez6 a brillar una vez mas para Lizzie con el co-
mercio del caucho en auge y mas visitantes. Pero Lizzie nunca men-
ciond Acre, aun cuando aparecian informes en La Gaceta del Nor-
te, uno de ellos directamente debajo de un anuncio de la empresa
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firmado por Fred. Los preparativos para la declaracion unilateral de
independencia por parte de Galvez creaban preocupacion a lo lar-
go del Orthon, particularmente para la familia Suarez. Después del
Acre, el Orthon seria el préximo banco para cualquier politica expan-
sionista y luego el Beni. Nicolas Suarez tenia una respuesta: siendo
la influencia boliviana mas fuerte de la zona, decidid construir fuer-
tes barracas a lo largo de la linea fronteriza en disputa. La linea que
eligié para la defensa guardaba poca relacion con cualquier limite
marcado en los mapas, y tendia a seguir senderos y estradas locales
en la selva profunda.

En cuanto a Lizzie, Orthon era paradigma de tranquilidad, si bien
esto pudo haber sido la impresiéon que ella deseaba transmitir. Al fin
y al cabo, su padre estaba enfermo, a Bert no se le esperaba en Or-
thon y, como siempre, ella pensaba en las fortunas de Rosie y Ben.

Fred era efectivamente el gerente y su nombre aparece con fre-
cuencia en La Gaceta del Norte. En ese momento, Lizzie mencion6
que los sefiores Arnold habian decidido partir, pero no queda claro si
fue una decision de José Oswaldo, y él deja de aparecer en las cartas.

Orthon, Bolivia
8 de mayo de 1899

Mi querida Nellie:

Espero que papa y mama estén mejor de la tos. Me temo que me
sentiré muy triste cuando vuelva al tiempo frio. Estoy esperando
ansiosamente una carta de mama, que siempre me escribe cartas
largas, ¢y cuando vendran algunas fotos mas?

Voy a un funeral esta tarde. Durante tres dias estuve intentan-
do criar una cabra bebé. Sumadre murié dos dias después del na-
cimiento asi que me traje a la pobrecita, que necesitaba estar en
brazos todo el tiempo; la llevamos a la cama con nosotros y esta
mafiana murid, lamento decir, y la voy a enterrar en el rio.

Nos vamos a mudar a otra casa esta tarde; esta casa con techo
de cinc es demasiado calurosa y me da dolor de cabeza. La otra
tiene techo de hojas de palmera y pisos de ceramica. Ha sido bien
equipada para nosotros.

Tenemos a muchos caballeros aqui en este momento, asi que he-
mos estado muy alegres, bailando y jugando y cabalgando.

No creo haber escrito desde mi cumpleafios. Organizamos un
pequeiio baile y nos divertimos durante dos dias. Me regalaron
muchas flores de la selva, un lindo frasco de perfume de parte de
Fred, adornos para un vestido de parte de la sefiora Arnold, y tam-
bién un chal de seda de la mujer que plancha.

Izamos la bandera inglesa y realizamos disparos, y a las dos de
la mafana tres caballeros me regalaron una serenata con guita-
rras y canciones espafolas.
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Ademas, de parte del cocinero, recibi una hermosa torta con
una pequena bandera inglesa clavada, y un trozo de encaje maltés
de su esposa, asi que no puedo quejarme; pero no habia ni cham-
pan ni vino en todo el rio, por lo que una vieja negra me prepard
ocho botellas de una bebida hecha de castafias de Brasil; el pro-
ducto final parece leche, pero es muy embriagante.

Todos sufrimos de disenteria pero ahora estamos mejor. Pen-
samos que era a causa del agua. El rio esta muy alto; todos los ar-
boles muertos, etc., vienen flotando y, cuando no hay lluvia, tene-
mos que tomar agua del rio.

Gracias a Dios, ya pasé la mitad de nuestro tiempo aqui. Estoy
afiorando volver a Europa, pero debes rogar para que el tiempo
sea especialmente bueno para mi, o hacerme una almohada de la-
na en que sentarme.

Estamos esperando la llegada de un fotégrafo pronto, cuando
esperamos poder enviarles todo tipo de fotos.

Ahora, adids, querida Nellie, dale mi amor a papa, mamay a to-
dos, también el de Fred.

Tu hermana que te quiere,

Lizzie

Dile a Jack que le escribi por este correo y espero que reciba la carta.

Querida Nellie:

Envio mi carifio para ti y para todos. Espero que estén todos
bien; nosotros somos rey y reina aqui, la gente nunca se confor-
ma con lo que tiene. Pero lamento que no hayas podido venir a es-
tar con nosotros.

Afectuosamente,

Fred

Orthon, Bolivia
7 de junio de 1899

Mi querida mama:

Recibi tu carta con fecha 15 de enero ademaés de un paquete de
libros, por lo que les agradezco mucho. Me gusta ese nuevo libro
de modas y me puse muy contenta con el disefio del batin. Des-
de que te escribi por ultima vez hemos cambiado de domicilio y
ahora estamos muy confortables. Compramos unas mantas y ca-
chivaches y nuestra sala de estar se ve muy europea; también te-
nemos un dormitorio con dos camas y un vestidor, y ademads un pa-
sillo para las cosas de la casa y por donde circulan los sirvientes.
Me han dado un nifio indigena de unos ocho aifios y supera a cual-
quiera de los sirvientes ingleses en cuanto a trabajo; puede ha-
cer de todo y es tan carinoso. De entrada llord, pero ahora parece
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quererme y a Fred también. Lo tratamos como una especie de ni-
o y sirviente a la vez. También tengo a una simpética mujer indi-
gena que me cuida muy bien, como una especie de criada. No me
deja comer nada que esté sucio y es muy particular, se ocupa de
la conducta del muchacho también; de hecho, estamos muy como-
dos y nos sentimos como en nuestra casa.

Por supuesto que tuvimos que organizar una fiesta de inaugu-
racion, y por casualidad habia muchos pasajeros, asi que estuvi-
mos muy alegres, bailando y cantando hasta las tres de la mafia-
na, con un acordeé6n y una guitarra formando la banda.

Nos mantenemos muy bien con la excepcion de unas pequenas
dolencias, pero a cinco dias rio abajo ha habido una epidemia de
fiebre amarilla y la gente se moria por docenas, entre ellos mu-
chos amigos nuestros y mi vieja sirvienta. Muchos enfermos subie-
ron aqui para escaparse, y tenemos una casa dispuesta como hos-
pital para los indigenas. Hemos tenido solamente cinco muertes.

La fiebre amarilla o Yellow Jack, un nombre que frecuentemente re-
cibia, tenia muy mala fama. La enfermedad es endémica en ciertas
regiones de Sudameérica y el Madeira es uno de los lugares criticos.
Sin atencién médica, la fiebre amarilla es con frecuencia fatal y, du-
rante su campafia en contra de la Hispaniola (Haiti), Jean-Baptise
de Rochambeau, el general de Napoleon, perdié 23.000 de una fuer-
za de 30.000 hombres. Provocada por un virus, la fiebre se desarro-
lla desde dos a seis dias a partir de la picadura del portador, el mos-
quito Aedes. Es una enfermedad dificil de erradicar porque el virus
permanece dentro de los animales de la selva, sobre todo entre los
monos. Las epidemias pueden surgir cuando una persona que se in-
fectd en una zona de fiebre amarilla viaja a una zona libre de la fie-
bre donde, si hay mosquitos Aedes en la vecindad, el ciclo de trans-
mision se inicia de nuevo. Pero Lizzie estaba esperanzada.

El tiempo esta muy frio ahora, asi que la fiebre pasara pronto. Or-
thon es muy sano, pero ahi donde esta la fiebre también esta el pri-
mer salto, y en época de caida del nivel del agua es muy insalubre.

Era junio. El nivel del rio se caia rapidamente y los sures estaban
empezando.

Recibi una carta de Bib, y otra de Alice. Espero que Bib esté mejor.
La anemia es una de las principales dolencias entre los indigenas
aqui, creo que a causa de su alimentacion. Estdn escaseando las
reses y solo podemos matar dos veces por semana en vez de tres
veces, asi que viven mayormente de carne disecada, arroz y ba-
nanas. Durante dos dias ha hecho tanto frio que debia andar con
chal y el bafio que tomé en agua de lluvia parecia hielo.
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Estoy contenta de que papa esté mejor y espero que se sienta
lo suficientemente fuerte para hacer su viaje a Suiza.

Orthon, Bolivia
19 de agosto de 1899

Mi querida mama:

Hace unos dias recibi un lindo paquete de cartas tuyas con fe-
cha 27 de marzo, también de Jack, Bert, Bib y Rosie y la sefiora
Limberger, asi que me puse contenta. Asimismo recibi los libros
y la musica, por lo cual te agradezco muchisimo.

Antes de contestar tus cartas, te cuento las pocas noticias que
tengo. Fred estuvo de viaje durante un mes en las zonas de fiebre
pero volvié muy sano, gracias a Dios. Durante todo ese tiempo es-
tuve asustada. No volvié a tiempo para nuestra kermés del 6 de
agosto, porque hubo un pequeio accidente con la lancha. Duran-
te el viaje logrd salvarle la vida a un nifio que cay¢6 al agua duran-
te la noche y se habria ahogado si no fuera por Fred. En la lancha
lo festejaron como un héroe.

Hubo un gran festin aqui durante dos dias, el 6 y 7 de agosto,
fiesta nacional de Bolivia. Nuestra unica calle, asi la llamamos,
estaba decorada de banderas y linternas chinas. La primera ac-
tuacion fue a las seis de la mafiana, cuando saludaron la bande-
ra con escopetazos y cantaron el himno nacional. A la una todos
nos vestimos muy elegantemente (habia cuatro damas de la aldea
mas cercana) y fuimos al corredor de la casa grande, donde ha-
bian puesto sillas. Alli cantaron el himno otra vez y después pro-
nunciaron discursos. A las dos hubo concursos de tiro, cabalgatas,
carreras, carreras de embolsados y toda clase de cosas organiza-
das por los empleados. Hicimos pequefios ramos de flores y cin-
tas para los ganadores, que yo presenté, por supuesto. Se les die-
ron a las damas y resultd que yo terminé con la mayor cantidad.
A las ocho hubo un gran baile que duré hasta las cuatro. Yo tenia
dos hermosos vestidos que una visitante me habia hecho; se veian
como si recién hubieran salido de Paris. Adjuntaré un pedazo del
que usé a la tarde; estaba adornado con encaje y cinta celeste. El
vestido para el baile era de seda celeste adornado con unos velos
que yo tenia y cinta de color rosa clara. Era un suefio y me quedd
espléndidamente bien; yo era la més elegante.

[...] E1 7 de agosto fue un dia muy parecido, salvo que dormi-
mos toda la mafiana. A la tarde bailamos hasta las dos. El 8 de
agosto llego Fred, asi que organizamos un baile en nuestras ha-
bitaciones. Fue el mas lindo de los tres bailes y duré hasta las
tres. La banda consistia de un acordeon, una flauta, una guita-
rra y una citara que una sefiora trajo con ella. Todos nos diverti-
mos enormemente, aunque extrafiamos mucho a Fred, ya que él
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es el unico que baila bien aqui. Asi que, ves, no estamos exacta-
mente en el fin del mundo.

Debo decir que desde que estamos aqui la gente es més civili-
zada, se visten mejor y son més educados. Fred los estimula pa-
ra que sigan asi.

Los mosquitos son terribles. Tenia hasta tres docenas en una
hoja de papel y los maté mientras escribia esta carta, pero mi mir-
lo se los ha llevado, de otra manera te los habria enviado. Son de-
liciosos en la sopa, y en temporada comemos muchos.

Hace una semana lleg6 una dama de una de las aldeas que es-
tén sobre el Madre de Dios, donde paramos por un tiempo. Dijo
que los indigenas, que son medio salvajes, han matado a su mari-
do y a dos sirvientes. Ella logré salvarse ademés de salvar a sus
dos hijos y a un caballero al empujar una canoa hacia el medio del
rio. Después viajaron hasta llegar a la siguiente aldea. Tras varios
dias, un grupo sali6 a ver como estaba la situacion; encontraron
destruida la casa y todo lo demés, y los indigenas se habian inter-
nado en la selva. Uno nunca esta a salvo con los indigenas medio
civilizados y no sabemos como hemos podido atravesar todas es-
tas regiones salvajes en busca de seguridad.

La pobre mujer no tiene absolutamente nada salvo la ropa que
tenia puesta cuando se escapd, pero la gente es amable y le ha da-
do muchas cosas. Creo que yo no tendria el coraje de volver a hacer
nuestro viaje, conociendo a la gente como la conozco ahora. Volve-
remos a casa por la ruta mas segura, Dios sabe cuando; como es-
toy anorando que pasen rapido los préximos dos afios.

El ‘anta’ que Lizzie menciona en su siguiente carta era un tapir. Cuan-
do son jovenes, son de un marrén mate claro con rayas quebradas,
casi blancas, pero los animales més grandes tienen pelos extremada-
mente cortos de un gris amarronado, y son los pesos pesados entre
los mamiferos sudamericanos -algunos adultos de hecho pesan has-
ta 400 libras-. Los tapires tienen un hocico corto y flexible que usan
para buscar su alimento y, aunque pasan mucho tiempo en la selva,
entraran sin reparos al rio.

Comer tierra o ropa es una sefial de malnutricion severa. El ins-
trumento con el cual se castiga a los indigenas era un palo corto ar-
mado con cuatro latigazos anudados de cuero sin curtir.

Orthon, Bolivia
10 de octubre de 1899

Mi querida mama:

Me alegra que estén todos con buena salud. Nosotros estamos
bien, pero me temo que no podremos aguantar mas alla de los
cinco afos planeados, pues es un puesto muy demandante. Ahora
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somos rey y reina de Orthon (ya que los sefiores Arnold partieron
para Europa). Tenemos a quinientos indigenas a nuestra disposi-
cién y unos quinientos bolivianos, empleados, etc. Les aseguro que
no es broma mantenerlos en orden y felices a la vez; son como ni-
nos y uno tiene que escuchar sus problemas, etc. Tenia miedo al
principio cuando tuve que asumir el control, pero parece que to-
dos nos quieren mucho. Fred tiene muchisimo para hacer, debe
trabajar hasta las diez de la noche.

Creci6 mi familia. El ultimo es un anta, no sé si habran podido
ver uno en el zooldgico. Es como un pequeio elefante. Duerme des-
de las nueve de la mafiana hasta las siete de la tarde, luego come
bien y se va a la selva a pasar la noche entera; después nada en el
rio y vuelve a mi para que le dé un chirlo, etc., que es algo que dis-
fruta enormemente. Después se va a dormir durante todo el dia.

Intervalo de media hora.

Justo en este momento, vinieron tres nifios a pedirme que en-
tre a la selva a buscar flores. Fuimos y nos agarré una tormenta.
Les dije que corrieran pero yo no pude, asi que me empapé com-
pletamente y me tuve que cambiar por completo. Ojald pudieran
ver las flores que trajimos: flores rojas de la pasionaria, lirios blan-
cos, toda clase de flores curiosas de variados colores. Pero duran
solamente un dia en agua, asi que casi todos los dias voy con me-
dia docena de chicos tras mio con sus cuchillos; siempre tengo una
mesa bien decorada.

Me alegro de que papa esté mejor. Desearia poder mandarle
un poco del verano de aqui, pero me temo que él diria algo inco-
rrecto por los mosquitos y las moscas que siempre aparecen con
el tiempo caluroso.

Esa pobrecita salvaje que les comenté murio el otro dia; comia
su ropa, y también tierra, hasta que llego a ser casi un esqueleto.
En una noche se comi6 casi la mitad de su camisola y era imposi-
ble curarla. Es cierto que para ustedes, tan lejos, es dificil enten-
der el verdadero estado de las cosas aqui. Requiere una tremenda
paciencia civilizar a esta gente; siempre afioran su vieja vida, esca-
pan durante tres o seis meses, y a menudo mas tiempo. Los man-
damos a buscar, y les damos cien latigazos; es el inico remedio, no
temen otra cosa. Si eres amable se aprovechan y roban todo lo que
pueden. He sido muy afortunada; lo inico que la mujer que tengo
en casa roba es algo para comer, ya que tienen enormes apetitos.

No hace falta que te sientas nerviosa acerca de nuestra vida
aqui, tenemos lo mejor de todo; nosotros mandamos, nada mas;
apenas con un momento de preaviso puedo lograr que una doce-
na de fuertes indigenas haga lo que yo quiera, y les gusta traba-
jar para mi porque siempre les doy de beber.

De tu hija que te quiere,

Lizzie

Diaspore21 | 230
La reina del Orthon, 219-232



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
9« «Uno debe pensar en la salud antes que en la prosperidad»

[Orthon]
16 de noviembre de 1899

Querida mama:

Pienso que esta carta llegara para el dia de Afio Nuevo. Los dos
te mandamos nuestros mejores deseos para el Afio Nuevo y espe-
ramos que hayas pasado una hermosa Navidad.

También espero que Jack haya recibido mi carta a tiempo para
los calcetines navidefios. Hace tiempo que ya no recibo noticias
tuyas. La ultima carta suya llevaba fecha de 5 de junio y todos es-
taban pensando en las vacaciones de verano; como quisiera pasar
una quincena en un lugar vigorizante, al lado del mar, para poder
respirar y comer algo rico. Los mosquitos aqui son sencillamen-
te terribles, y he matado por lo menos treinta mientras escribo.

Los dos estamos bien pero algo exhaustos con tanto agasajo a
las visitas. En cuanto se va un grupo llega otro, y cuidar la mesay
hacer conversacion con gente que nunca has visto implica un es-
fuerzo bastante grande. Esta mafiana estamos solos al fin, pero
esta tarde llega una lancha con Dios sabe quién.

Dile a Louie que mi cintura no crecié ni un milimetro. Todavia
me puedo poner los corsés que usaba cuando parti de Londres,
aungque soélo en ocasiones de Estado, porque dan mucho calor. Me
temo que si le envio los vestidos que ya no uso, ella tendra que pe-
dirle a Bert que les haga un forro nuevo. Puede tener mi bicicle-
ta con todo gusto si la puede ir a buscar, pero no sé donde esta.

¢Bib esta mejor? ¢Qué medicina estd tomando?

No creo tener mas noticias para ti. Esperamos que todos ustedes
se mantengan bien. Tenemos nada mas que dos afios para esperar;
no sabes cuanto estoy aflorando volver a casa, y Fred también [...]

Adids, querida mama, los dos enviamos nuestro amor a todos.

Tu hija que te quiere,

Lizzie

Fred tardd en escribir la siguiente carta hasta que una lancha se di-
rigiera rio abajo al Madeira.

The Orthon (Bolivia) Rubber Co. Ltd., Orthon
9 de enero de 1900

Queridos papd y mama:

No sé como contarles, pero lamentablemente es la cruel verdad.
Nuestra pobre Lizzie fallecio el dia 18 del mes pasado a las nue-
ve y media de la mafiana. Estaba muy bien hasta dos dias antes,
cuando se acosté con fiebre y, antes de que nos diéramos cuenta
de la situacion y de qué trataba su enfermedad, su corazon sufrié
un ataque y fallecié tranquilamente. Muri¢ feliz y valiente, como
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la buena chica que siempre fue, y si el Paraiso existe hacia ahi fue:
eso lo sabemos todos. El rio entero esta de duelo porque no era so-
lamente la pequeiia reina sino el angel del lugar, buena y amable
con los pobres, leal y fiel a su marido.

De mi propia pena no necesito hablar. Estuve y sigo estando
medio loco.

La enterramos en el jardin y en la inscripcién en su cruz se lee:

Lizzie Hessel
fallecié en Orthon el 18 de diciembre 1899
Amada por todos

También hay un epitafio en castellano hecho por la gente del lu-
gar, del cual les enviaré una fotografia. Por ahora he hecho poner
una reja de madera alrededor de la tumba, hasta que la de hierro
que encargué esté lista.

Sin embargo, no pienso dejarla. Cuando llegue el momento lle-
varé conmigo sus restos a Inglaterra. Mientras tanto, probable-
mente haré un viaje a casa en marzo para verlos y llorar una vez
mas por el triste destino de nuestra amada muchacha.

Un tal sefior W. Drapper pronto volver4 a Inglaterra. El estaba
presente cuando ella murid y los va a visitar.

Y ahora, en este duro tiempo de prueba, quisiera decir una pa-
labra mas. Ustedes saben que mi gente esta bastante bien, y si us-
tedes, con vuestra familia grande, apreciaran en algiin momento
la ayuda de un hijo, ¢me considerarian como uno de ellos? Se los
pido como favor. Que no se interponga el falso orgullo, por la me-
moria sagrada de nuestra amada Lizzie.

Con amor a todos y esperando que logren soportar conmigo es-
ta hora de pena y pesar, soy vuestro hijo triste y leal,

Fred
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