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Abstract Thisessay conveysthefirst reflections of abroader project on the representa-
tion of the mother and motherhood in modern Turkish literature. The transformations
provoked in the patriarchal system by modernisation have created a new domesticity
with new figures, roles, and concepts, such as childhood and youth, highlighting new
emotional needs and feelings. The novel’s ‘discovery’ of the mother takes place at this
historical juncture, attributing radically new functions to motherhood. The contribution
will carry out the analysis by reading anthropological and historical studies as well as nov-
els and autobiographies by significant authors from the period between 1860 and 1930.
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1 Introduzione

11 tema della rappresentazione della madre e della maternita ha co-
minciato ad attirare I'interesse di studiose e studiosi della letteratu-
ra turca moderna solo molto di recente. Nei lavori che privilegiano
l'analisi di romanzi scritti dagli albori della narrativa moderna fino
all’inizio del Novecento, viene rilevata una sostanziale assenza della
madre come figura incisiva. Infatti, gli studiosi osservano figure pas-
sive, senza voce, che, nella loro incapacita di supplire all’autorita e
alla determinazione di un padre spesso defunto o assente, finiscono
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con 'accelerare l'incombente disastro verso cui precipita il giovane
eroe-orfano. Altri, teoricamente meglio informati, si avvicinano al te-
ma tenendo presente la forza delle strutture patriarcali e pur condi-
videndo l'assunto fondamentale dell’assenza, dimostrata dalle molte
figure di madri morte in giovane eta, ignoranti, deboli o passive che
ricolmano le trame, cercano di spiegare questa peculiare rappresen-
tazione facendo riferimento alle condizioni socio-culturali e politiche
del periodo. In questo senso 'assenza della madre viene vista come
una metafora secondaria della perdita dell’autorita politica, accanto
a quella principale, simboleggiata dalla scomparsa del padre. Le ma-
dri assenti, perché incapaci di colmare la perdita dell’autorita virile,
cercando di sostituire il padre scomparso nella conduzione familia-
re sarebbero, secondo questa interpretazione, la metafora dell’im-
pero effeminato (Coban Seda 2012; Sen Sonmez 2013; Kaplan 2021).

Per quanto indubbiamente pertinenti, queste letture difettano di
una solida prospettiva storica che porta a concepire il sistema pa-
triarcale come identico in ogni luogo, contesto e momento storico.
In tal modo si crea un inevitabile scollamento tra l'approccio teori-
co-metodologico e la lettura dei testi. Se il primo rimane generico e
astratto, il secondo, non potendo giovarsi di una declinazione anali-
tica fondata sulla specifica struttura economica, sociale, religiosa e
storica del patriarcato turco-ottomano, risulta superficiale.

Nel presente saggio vorrei esporre le prime riflessioni di un pit
ampio progetto sulla rappresentazione letteraria della figura della
madre e della concezione della maternita, che parte inevitabilmente
da un esame dei mutamenti del sistema patriarcale nel contesto sto-
rico della modernizzazione turco-ottomana del tardo Ottocento. Di-
versamente dai miei precedenti studi sul tema (Saracgil 2001), que-
sta ricerca punta lo sguardo sui cambiamenti verificatisi nella sfera
interna, domestica, per seguire l'affiorare di nuove tensioni, il ma-
nifestarsi di nuove sofferenze, desideri e individualita. Cornice nella
quale voglio provare a mettere in luce la faticosa scoperta, da parte
della letteratura, della madre e della maternita.

La moderna narrativa in lingua turca, nell’assumersi la missione
di rappresentare la realta controllando allo stesso tempo che essa,
spronata dalla modernizzazione, non prendesse una forma dannosa
ai supposti bisogni culturali e identitari della comunita musulma-
na, ha ampiamente raffigurato tali cambiamenti. La quasi totalita
dei romanzi scritti dalla seconda meta dell’Ottocento in poi espone
le alterazioni del mondo domestico e lo fa in primo luogo attraver-
so la narrazione delle problematiche riguardanti i giovani e le don-
ne. Da questa ottica l'assenza della madre, notata come un proble-
ma nei romanzi scritti agli albori della moderna letteratura turca,
sembrerebbe essere pill verosimilmente uno degli aspetti della ra-
dicale trasformazione in senso moderno della domesticita ottoma-
na. Il bisogno, in tale contesto, di formare famiglie nucleari provoco
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inevitabili scompensi, forzando l'universo mentale e concettuale ot-
tomano verso profondi mutamenti che, oltre a investire la composi-
zione e la dimensione della sfera interna, caricarono i ruoli domestici
di nuovi significati, portarono all’emersione dei concetti di infanzia e
soprattutto di giovinezza, stimolarono nuovi bisogni emotivi e nuovi
sentimenti, rovesciarono la gerarchia dell’ordine spaziale gravando
di nuovi significati I'interno domestico e l'esterno pubblico. Se I'in-
venzione delle figure di moglie, madre e la rielaborazione della ma-
ternita, con forme e funzioni radicalmente ripensate rispetto ai loro
archetipi premoderni ebbe luogo in tale contesto, il faro della narra-
tiva moderna illuminerebbe piuttosto una faticosa ‘scoperta e rap-
presentazione della madre e della maternita’.

Lo spazio a disposizione per questo contributo non mi permette di
esaminare il tema in modo approfondito, né di seguirne l'evoluzione
in un lungo arco di tempo. Mi propongo in questa sede di condivide-
re alcune riflessioni e di tracciare una mappa essenziale, attraverso
la quale stabilire i principali stadi del mutamento nella concezione e
nella rappresentazione letteraria della madre e della maternita ne-
gli anni 1860-1930. Il mio tentativo attingera al patrimonio di cono-
scenze storico-antropologiche, nonché ad alcuni scritti autobiogra-
fici e/o romanzi del periodo indicato.

2 Definire la madre e il materno

Il primo problema di uno studio che riguardi i concetti di madre e di
materno deriva dalla ristrettezza dei campi semantici ad essi riferi-
bili, che rende difficoltosa la loro piena definizione. Il problema sem-
bra avere natura universale (Irigaray 1992; Chodorow [1978] 1999,
3) e derivare dal fondamento patriarcale dei codici linguistici, inabi-
li a comunicare la soggettivita e I'essenza del materno. Nell'impossi-
bilita del codice patriarcale di riconoscere e dare espressione all’e-
sperienza corporea, primitiva, viscerale della maternita (Kristova
1985), la madre, priva di una lingua propria, non puo parlare di sé,
€ oggetto degli altrui discorsi, da essi viene definita e rappresentata
(Kaplan 1992, 3). Il discorso patriarcale definisce la madre e il ma-
terno attraverso la ‘funzione’ che attribuisce loro. Di conseguenza i
concetti riferiti a tale funzione, oltre a esprimere il totale assogget-
tamento agli interessi patriarcali, sono anche storicizzati; la loro de-
clinazione dipende dall’evoluzione e dalle mutazioni del patriarcato
e dei suoi interessi, al punto che I'essenzialita inesprimibile del ma-
terno, seguendo le alterazioni del potere, puo talvolta perdere tangi-
bilita per farsi metaforica, figurativa, paradigmatica.

Da un lato la storicita del soggetto del mio discorso, dall’altro la
coincidenza della genesi della letteratura moderna in lingua turca con
la prima, traumatica mutazione del sistema patriarcale-patrimoniale
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ottomano, mi portano a svolgere una prima riflessione sulla visione
premoderna del materno. E qui sorge il problema del reperimento
delle fonti che possano permetterci di configurare la declinazione so-
ciale e culturale della madre e del materno nel contesto premoder-
no. A differenza del patrimonio culturale cristiano, dove la centralita
del materno nell'immaginario sacro ha dato vita a una ricca tradi-
zione figurativa, iconografica e letteraria, dal passato ottomano non
abbiamo ricevuto alcuna immagine o discorso. L'assoluta privatezza
dell'interno domestico, il contegno nei riguardi dell’intimita e la ri-
servatezza quasi sacrale osservata nei confronti delle donne ci han-
no precluso ogni possibilita di conoscenza. Nel silenzio storico i con-
cetti di madre e di materno ci arrivano come mere espressioni della
summa patriarcale, per la quale 'essere madre e il presupposto na-
turale, doveroso dell’essere nate donne, la condizione sine qua non
del femminile. Per una conoscenza seppur generica della concezio-
ne di maternita nel periodo premoderno il doveroso ricorso agli studi
teologici, giuridici e storici ci restituisce la maternita come annida-
ta nelle relazioni di potere patriarcale e patrimoniale dell’organizza-
zione domestica, in cui 'autorita viene declinata in un connubio del
primato maschile e della preminenza delle madri ormai fuori dal ci-
clo riproduttivo (Saraggil 2001, 25-6). Le donne, dunque, sperimen-
tano la maternita in una fase della loro vita in cui sono maggiormen-
te vulnerabili e soggette al potere domestico; dipendono totalmente
dal marito e dall’approvazione degli autorevoli membri della sua fa-
miglia. La necessita di tenere alta l'attenzione dello sposo per assi-
curarsi il suo benvolere, sorretta dalla molteplicita di presenze fem-
minili nell’harem che mette distanza tra la puerpera e il neonato,
spinge a orientare persino 'interesse e le emozioni accese dalla gra-
vidanza e dal parto verso il marito.

Altro aspetto del sistema che rende sbiadita la figura della madre
e confusa la funzione del materno deriva dalla straordinaria forza
del principio di patrilinearita e dalla considerazione ‘monogenetica’
(Delaney 1991, 7) del processo riproduttivo, nella quale il potere ge-
nerativo e attribuito esclusivamente al sesso maschile. Secondo ta-
le concezione, la vita sarebbe veicolata dal seme che troverebbe nel
recipiente-donna la sostanza nutritiva necessaria per la sua crescita.
Il matrimonio, inteso non tanto come 1'unione, bensi come il patto di
garanzia della coesistenza degli opposti, serve ad assicurare all'uo-
mo la discendenza del proprio seme e mette la donna e la sua fertili-
ta a sua disposizione. Anche se la giovane sposa alla nascita di un fi-
glio, meglio se maschio, completa la propria affiliazione alla famiglia
del marito, la possibilita concessa a quest’ultimo di ripudiarla, la co-
stringe a ubbidirgli, servirlo e compiacerlo. Del resto, la maternita
€ una funzione effimera della giovane sposa: il neonato e affidato al-
le sue premure solo nei primi due o tre anni di vita, il tempo dell’al-
lattamento che completa la gestazione. Tuttavia, la Legge permette
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al padre, per proteggere una moglie fragile, per sostituire una puer-
pera morta o per altre ragioni, di affidare il compito a una balia che,
detta siit annesi (madre di latte), in virtu del cosiddetto ‘diritto di
latte’, acquisisce una posizione affine a quella della madre. I bambi-
ni che condividono una balia sono fratelli di latte, quindi tabu ses-
suale e devono alla balia affetto, ubbidienza, nonché assistenza nella
sua vecchiaia (Delaney 1991, 72-4). Infatti, se ossequio e devozione
dovuti al padre derivano dal suo essere genitore, la gratitudine nei
confronti della madre ¢ diretta a compensarla del dolore del parto e
delle sostanze nutritive elargite durante la gestazione e I'eventuale
allattamento (Giladi 2014). La breve durata del tempo dell’infanzia,
per cui la puberta segna il momento della definitiva separazione del
figlio dal mondo delle donne e della preparazione al matrimonio del-
la figlia (Yilmaz, Zachs 2021), & un altro elemento volto a circoscri-
vere 'ambito della maternita e a definire la relazione della coppia di
genitori. L'autorita paterna e ulteriormente rafforzata dalla narrazio-
ne islamica che riverbera sui padri, custodi e garanti del compimento
della volonta di Dio espressa nel Libro, il dominio divino. Investiti di
tale potere assoluto e implacabile, essi ne sono al punto gelosi custo-
di da essere propensi a commettere figlicidio o provocare fratricidio
pur di conservarlo (Somay 2014, 54-7). Il patto abramitico permette
loro una permanente supervisione castrante sui figli - simboleggia-
ta dalla circoncisione praticata all’eta di sei-sette anni -, cosi i figli,
piu che sollevarsi contro l'autorita del padre, competono tra di loro
per ottenerne il favore. In tal modo viene confermata I'immutabili-
ta del potere che si perpetua nella sua primordiale integrita dal pa-
dre al figlio preferito.

3 Le conseguenze del moderno

Il processo di riordino istituzionale intrapreso dalla Corte, ed eufe-
misticamente nominato ‘modernizzazione’, si fondava piu che sulla
volonta di adottare la modernita, su quella di evitare che I'impatto
del capitalismo euro-occidentale fosse troppo distruttivo sul sistema
patrimoniale-patriarcale su cui poggiavano le strutture portanti del
potere ottomano. Decisa, almeno apparentemente, in condizioni di
autonomia e da un potere pienamente sovrano e legittimo, la moder-
nizzazione ottomana si presento non solo come provvedimento neces-
sario a sopravvivere e a resistere al dominio europeo, ma anche co-
me strumento utile a colmare il divario di progresso con ’Occidente.
In tal modo la metafora del dominio, naturale, eterno e immutabile
dell’Occidente sull’Oriente, veniva raffigurata nel senso storico-tem-
porale, come fenomeno transitorio di crescita dell’Oriente infante. La
modernizzazione, quindi lo sviluppo e la crescita, avrebbero trasfor-
mato I'infante in un adulto emancipato. Raffigurato in questo modo, il
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processo avviato dal sultano era la chiara ammissione di un ritardo,
di un fallimento, che riconosceva implicitamente la debolezza dell’im-
pero di fronte alla forza dell’Europa, ammettendo di fatto il suo do-
minio virile sul soggetto ottomano femminizzato. Nell'inaugurare il
processo, il sultano confessava di fatto la propria impotenza e abban-
donava i propri figli/soggetti senza la certezza della sua protezione e
guida; peggio ancora, li privava di sé come fonte di identificazione.

Nella rigida dualita Oriente/Occidente, quest’ultimo si pose di
fronte agli ottomani come un mondo di irresistibili inviti al benesse-
re, alla felicita, alla liberta, frazionando ogni aspetto della vita in una
versante ‘desiderabile’ e idealizzata come moderna e tradizionale da
superare. Tale dualismo, che si riproduceva in ogni aspetto del vive-
re quotidiano, orientava anche la percezione del sé, condannando il
soggetto a guardarsi come riflesso in un specchio deformante, inten-
to a replicare una serie di atti mimetici (Somay 2014, 3).

Il movimento dei Giovani ottomani, nato in reazione all’abbando-
no del padre/sultano, provo a rovesciare il paradigma Oriente/Occi-
dente con l'aiuto della presunta superiorita dei valori morali e spi-
rituali dell’Islam, selezionando i desideri suscitati dal moderno tra
dannosi e positivi, o utili (Saragoglu 2006, 46). Il romanzo apparve
lo strumento idoneo di esortazione, anche in virtu della possibilita
di adoperare l'autorita dello scrittore con voce virile come surroga-
to di quella paterna, nella pretesa di orientare e formare la colletti-
vita. La letteratura veniva concepita come una piattaforma di nego-
ziazione del moderno, capace di manifestare la resistenza ad esso
(Gurbilek 2012, 178). 1l tentativo dei Giovani ottomani di protegge-
re e rassicurare la comunita musulmana e di riadattare il potere al
nuovo contesto senza modificarne la struttura primordiale, si sareb-
be inevitabilmente scontrato con le fondamentali caratteristiche del
fenomeno della modernita. Il desiderio era 'essenziale dinamica del
suo funzionamento, cosi come il mercato capitalistico il suo habitat
indispensabile, e per entrambi I'emancipazione dei giovani dal con-
trollo paterno e la creazione di un’organizzazione domestica nuclea-
re e monogamica erano necessita imprescindibili.
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4 Ilromanzo turco degli albori

Come & noto, i primi significativi esempi di romanzo in lingua turca
risalgono agli anni Settanta-Novanta dell’Ottocento e le loro trame,
costruite sulla solitudine di giovani uomini rimasti orfani di padre,
introducono la madre quale unica figura parentale. Si tratta di ma-
dri di figli cresciuti, teoricamente in eta per prendere il loro posto nel
consesso sociale ed economico. Nel contesto premoderno, per la ma-
dre questo sarebbe stato il momento di svolgere il proprio compito
fondamentale per la strategia patrimoniale, cioe individuare la spo-
sa piu adeguata per il figlio. Si tratta dell’inizio di un nuovo periodo
di vita nel quale, uscita dall’'ambito del desiderio maschile, la madre
diventava il soggetto del potere piu strategico del sistema: quello del
controllo e supervisione della sessualita della giovane coppia. Non a
caso la letteratura scopre la madre in tale congiuntura e la chiama
in aiuto per supplire al padre scomparso e impiegarne l'autorita per
salvaguardare i valori della comunita musulmana, come i Giovani ot-
tomani si proponevano. Gli autori chiedono alle madri di fronteggia-
re I'inquietudine dei figli, di imporre ai loro desideri di liberta i limiti
necessari a evitare gli eccessi. Ma il cambiamento & troppo radicale,
la forza di attrazione di cio che il moderno rappresenta e travolgen-
te e 'autorevolezza della madre non puo funzionare la dove il potere
del padre ha perduto la sua efficacia. La vedova del patriarca & stor-
dita dai cambiamenti, alla pari se non piu del figlio, € impaurita per
il vacillare delle perdute sicurezze, incerta nelle sue azioni, ambigua
nei suoi intendimenti. Ahmet Mithat Efendi in Felatun Bey ile Rakim
Efendi (Felatun Bey e Rakim Efendi, 1875), che mostra la figura della
madre del protagonista Rakim in una veste di complicita, tanto affet-
tuosa quanto sottomessa, rafforza la rappresentazione di quest’ulti-
mo come prototipo positivo dell'uomo moderno, capace da sé di por-
re i limiti ai propri desideri. Namik Kemal, che in Intibah (Risveglio,
1874) attribuisce alla madre il ruolo di baluardo della solidita dell’u-
niverso domestico tradizionale per offrirla al giovane protagonista
Ali come ricompensa ai desideri cui rinunciare per evitare la perdi-
zione, descrive il doloroso fallimento della donna. La madre di Ali e
priva di strumenti, i suoi tentativi di mitigare gli eccessi e i desideri
pericolosi non hanno alcuna forza di persuasione. La scelta di offrire
una bella schiava per fare dimenticare al figlio la libera ed esperta
Mehpeyker e palesemente funzionale alla propria necessita di man-
tenere il potere domestico tradizionale. Il tentativo inevitabilmente
fallisce: il figlio ha bisogno, seppur altrettanto confusamente, della
liberta e dell’emancipazione e non puo contare sul potere normativo
della madre; il suo destino & inseguire i desideri che lo trasporteran-
no verso il moderno e verso il caos. L'intento dei Giovani ottomani di
redigere ‘il’ testo desiderabile della modernita, compatibile con I'ordi-
ne della comunita, era anch’esso destinato a un inevitabile fallimento.
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5 Ineluttabilita del moderno

Durante il regno di Abdiilhamid II (r. 1876-1909), sultano tanto auto-
ritario quanto convinto modernizzatore, gli effetti del moderno sa-
rebbero penetrati nella vita quotidiana degli ottomani, coinvolgendo
non pil solo i ranghi delle élite, ma anche le emergenti classi medie
di Istanbul. La politica di rafforzamento dell'impero seguita dal sul-
tano dava vita da un lato a un nuovo apparato di Stato, sostenuto da
giovani funzionari civili e militari formati nelle accademie avendo as-
similato una buona dose di consapevolezza imperiale e sentimento
patriottico e, dall’altro, a una nuova societa che pur mantenendo la
propria continuita con la tradizionale comunita musulmana si evol-
veva in una direzione secolare. Per la prima volta, durante il regno
di Abdiilhamid II lo Stato imperiale si trovava inoltre ad assumere
una missione civilizzatrice: promuoveva un sistematico programma
di istruzione dei propri sudditi di entrambi i sessi, allo scopo di tra-
sformarli in cittadini (Deringil 1998, 93-4). Gli studenti delle acca-
demie civili e militari ricevevano un’istruzione in cui il positivismo
e il materialismo scientifico, ispirato ai pensatori tedeschi contem-
poranei e in particolare al lavoro di Ludwig Biichner, trovavano ter-
reno per una rapida diffusione (Hanioglu 2005, 28-9). La nuova po-
stura delle giovani avanguardie politico-culturali nei confronti del
moderno sarebbe stata diversa, improntata anche alle considerazio-
ni di forza, di coesione, onde garantire all'impero di non soccombe-
re in un mondo che si presentava come luogo di lotta permanente.
Nell’'ultimo decennio dell’Ottocento gli effetti di tali evoluzioni
cominciavano a essere evidenti, a cominciare dalla perdita di forza
della segregazione sessuale e dal crescente interesse delle giovani
donne verso i nuovi strumenti culturali, inclusi la musica e la lettura.
L'importante conseguenza dell’istruzione diffusa era lo spostamento
in avanti dell’eta considerata matura: la giovinezza diventava cosi un
lungo periodo di formazione, il nuovo investimento strategico per le
famiglie. Le rappresentazioni fotografiche degli interni domestici di
quegli anni ritraggono le giovani ancora nubili e stabilmente nella
famiglia di origine a un’eta che in precedenza non sarebbe stata ap-
provata, intente a suonare pianoforti, a leggere giornali e soprattutto
romanzi nel salotto di casa. Se da un lato tali interessi, capaci di su-
scitare nuovi desideri emotivi e materiali, sogni di vivere vite diver-
se, intense, di amore e passione, entravano nelle trame dei romanzi
come novita inquietanti (Tanpinar 1956, 449), dall’altro si osservava
un’inedita soggettivazione delle giovani donne. La nuova generazio-
ne di uomini e donne desiderava incontrarsi non solo sul piano emo-
tivo ma anche intellettuale. La narrativa non rimaneva immune dagli
effetti di tali rivolgimenti; cominciava a emanciparsi dalle premure
morali (ahlak) e politiche del periodo precedente per aprirsi non solo
a nuove ricerche estetiche, ma anche a interrogativi sugli effetti del
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consolidamento dei moderni rapporti capitalistici sulla vita domesti-
ca ottomana, sui figli, padri e madri.

L'affannarsi impotente sulla soglia della modernita dei giovani pro-
tagonisti di Halit Ziya Usakligil (1865-1945) mostra i primi, affasci-
nanti esempi di quanto detto; le loro storie tribolanti sono certamen-
te incompatibili con la voce virile dei primi romanzi in lingua turca,
quando la convinzione era quella di dover addomesticare e governa-
re il moderno. Le famiglie rappresentate da Usakligil sono nuclea-
ri: in esse vengono considerati e articolati i ruoli domestici di padre,
madre e figli, e il punto di vista delle madri non sempre coincide con
quello dei padri. Le madri, socialmente piu vulnerabili, sono mag-
giormente inquiete di fronte alle incertezze economiche del tempo,
risultano conservatrici, mentre i soggetti giovani di entrambi i ses-
si, malgrado I'inadeguatezza della loro preparazione, la mancanza di
modelli a cui rifarsi e la scarsita di esperienze, sono profondamen-
te attratti dal moderno.

Come ha intuito Nurdan Giirbilek analizzando due tra i pitt impor-
tanti romanzi di Usakligil, Mai ve Siyah (Blu e Nero, 1897) e Ask-1
Memnu (Amore proibito, 1899), le ingannevoli potenzialita del nuovo
di aprire il varco ai giovani istruiti verso il benessere, fino ad allora
legato al patrimonio e al censo, accende sogni e desideri che pero,
all’atto pratico, rivelano la sostanziale inadeguatezza e imprepara-
zione del soggetto, spingendolo a sentirsi incapace di nutrire desi-
deri giusti, colpevolizzandolo al punto da percepire il proprio desi-
derio come uno sbandamento (Gurbilek 2012). Nella condizione di
estrema vulnerabilita in cui si trova questa generazione, senza le
certezze custodite dal vecchio padre, l'unica possibilita che rimane
e placare il dolore della sconfitta. I figli condannati a rimanere eter-
namente infanti invocano la madre per lenire le ferite narcisistiche,
le chiedono di accoglierli nel proprio seno, cullarli. Anche la madre
e travolta dalla propria impotenza e inquietudine, oppure e catapul-
tata a sua volta nei desideri e nelle fantasie suscitati dal moderno. Il
nutrirsi reciproco delle penurie o degli incanti di madri e figli fini-
sce con il creare un circolo vizioso e celare ulteriormente la neces-
sita di misurarsi con la realta. In Ask-1 Memnu, un monumento alla
ricerca della madre che consoli, che contenga, che ami, € manifesta
I'impossibilita quasi ontologica delle madri di rispondere all’'invoca-
zione. Alla fine, l'autore sembra percepire le madri in conflitto con
i figli, in alcuni casi come se fossero rancorose per non avere avuto
l'occasione di vivere allo stesso modo in cui le figlie sembrano poter
vivere. In Ask-1 Memnu la madre di Nihal, morta giovanissima, chia-
ma la propria creatura a sé nella tomba; la signora Firdevs, la ma-
dre di Bihter fanciulla inesperta, € talmente in preda alle proprie
ambizioni irraggiungibili da mettersi in competizione con la figlia fi-
no a causarne la morte. In Mai ve Siyah, il sogno di Ahmet Cemil di
imparare a scrivere come i poeti francesi da cui e ammaliato, crolla
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di fronte all'irraggiungibilita del moderno, caratterizzato com’e da
un costante movimento che colloca il traguardo in un ‘eterno futu-
ro’, e trasforma lo sforzo mimetico in un atto impotente (Gurbilek
2012) riducendo il suo soggetto all’effeminatezza (Somay 2014, 45).
Le profonde ferite narcisistiche subite da Ahmet Cemil, condannato
a rimanere un infante frustrato dalla propria inadeguatezza, dimo-
strano l'incolmabile ritardo del proprio contesto. Il potente veicolo
utilizzato nel romanzo per portare Ahmet Cemil a tali dolorose con-
sapevolezze ¢ la madre vedova, insieme alla sorella abbandonata dal
marito. Sono soggetti il cui mantenimento sarebbe stato, nell’ordi-
ne tradizionale, il compito di Ahmet Cemil; egli, infatti, considera lo
stato di bisogno in cui si trova la madre, che costei gli rammenta co-
stantemente, la fonte di un potente e perenne impedimento alla re-
alizzazione del suo sogno. Allo stesso tempo e divorato dai sensi di
colpa, al punto da trasformare i propri sogni in sentimenti di profon-
da vergogna (Kogak 2010). Ahmet Cemil trovera alla fine il grembo
della madre ormai vecchia, quando a sua volta vinto dalla propria im-
potenza, perdera la linfa vitale. La coscienza infelice risultante dal-
la lotta tra fattori con radici e storicita diverse investe il Super-Ego,
il narciso e I’Edipo. La sconfitta del Super-Ego, colpito dal conflitto
tra l'ideale ispirato al moderno e il dovere inscritto nelle tradizioni,
comporta la paralisi dell’Ego, crea una disgregazione nel mondo in-
teriore, una scissione in cui la vittoria di una parte comporta l'inevi-
tabile sconfitta dell’altra (Kocak 2010).

6 Madri condannate alla solitudine

Come abbiamo visto, sin dal periodo premoderno la figura della don-
na e della madre non riescono a combaciare: in eta fertile, quando
vive I'esperienza della maternita, la madre deve convincere il marito
di essere completamente e unicamente dedita a lui, facendo veicola-
re da quest’ultimo il suo legame con il nascituro. La madre riappa-
rira, questa volta in relazione solo al figlio, quando questi entrera in
eta da matrimonio, per poi dipendere da lui nel momento in cui do-
vesse rimanere vedova. La narrativa moderna rappresenta questa fi-
gura di donna e madre in un momento di trasformazione, quando il
marito scompare e quando i figli cominciano per la prima volta a nu-
trire sogni tanto attraenti quanto pericolosi. I romanzi ci fanno tro-
vare cosi madri incapaci di rispondere ai bisogni dei propri figli, la
cui emancipazione non & piu una questione di eta e status civile ma
dipende dalla realizzazione di sogni indecifrabili. Non riusciamo né
a comprendere né, tanto meno, ad amare e approvare le madri rap-
presentate dai romanzi di questo periodo; esse sono esseri invecchia-
ti, affranti, inquieti, comunque inabili a rafforzare I'emotivita dei fi-
gli e delle figlie.
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La generazione di poeti e romanzieri immediatamente successiva
a quella di Usakligil e la prima, nella letteratura moderna, a intro-
durre le figure di madri giovani, di figli non ancora giunti alla puber-
ta. Queste sono rappresentate come donne tristi, sole, che sognano
bellezza e amore e condividono sia i loro sogni sia la loro tristezza
con i propri bambini, per lo pilt maschi. Sono malate di tisi, condan-
nate a morire di una malattia sinonimo di sensibilita frustrata. In un
impero che si & arreso alla propria arretratezza, i loro mariti sono
piegati di fronte a un mondo che dopo averli condannati a un’eterna
infanzia, impone con sempre maggiore insistenza l'impiego della for-
za. Insieme allo spirito virile che lo aveva creato e reso grande, 1'im-
pero muore portandosi appresso le madri affettuose e sognanti dal-
la sensibilita ferita. I poeti del definitivo tramonto ottomano, Ahmet
Hasim (1877-1933), Yahya Kemal Beyatl1 (1884-1958), che condivido-
no il profondo dolore della perdita prematura delle madri, ne fanno il
fulcro delle proprie poetiche. Nell'immaginario dei moderni scrittori
turco-ottomani I’Oriente, rappresentato dall'uomo conquistatore, mo-
difica la propria raffigurazione; il rapporto tra le due civilta (Orien-
te e Occidente) comincia a prendere le sembianze della coppia ma-
dre-figlio, nella quale I'Oriente impersona la madre morente e il figlio,
condannato all'incompiutezza, incarna il desiderio dell’Occidente.

Questi poeti avevano compreso e profondamente amato la poesia
francese simbolista e parnassiana, cercavano modi per comunicare
con questo Occidente che percepivano sensibile, soffrivano la perdi-
ta dell'impero, dell’'ottomanita, del calore di un modo di vivere e sen-
tire che avevano scoperto nella condivisione infantile e adolescenzia-
le con la madre. La madre/l'impero scompariva, I'Oriente ottomano
soccombeva lasciando i figli con le loro ferite narcisistiche senza pos-
sibilita di guarigione, vulnerabili, condannati a un’eterna incompiu-
tezza di fronte all’Occidente amato e desiderato.

7 Il nazionalismo e le madri

Alla stessa generazione apparteneva anche una nuova avanguardia
politica, che avrebbe formato il movimento dei Giovani turchi per lot-
tare contro Abdulhamid II, la sua tirannia e il suo modo di accomoda-
re la modernita. Avrebbero elaborato, nel quadro di un’esaltata im-
portanza dell’'unita religiosa, linguistica e culturale, il nazionalismo,
facendone la forza motrice della loro condotta per cercare di ottene-
re, una rivalsa e recuperare la perduta forza nei confronti dell’Euro-
pa. Giovani di entrambi i sessi, nutriti da letture in sociologia, psi-
cologia, filosofia, maturati riflettendo sugli interrogativi dell’epoca,
condividevano la necessita di un nuovo futuro. Molti di loro, forma-
ti nelle accademie militari, disciplinati e determinati, si candidaro-
no a guidare un nuovo processo storico.
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Volevano una vita rinnovata in tutti i suoi aspetti, dalla lingua al-
la vita familiare, della quale Ziya Gokalp (1876-1924), all'indomani
della Rivoluzione dei Giovani turchi del 1908, comincio a formula-
re una veste teorica, ipotizzando una nuova societa che fosse musul-
mana per lo spirito, turca per la cultura e occidentale per la civilta,
autentica e democratica, che permettesse alle donne di essere pro-
tagoniste accanto ai loro uomini. In tale modello di societa pratica-
mente tutto era da recuperare, inventare, importare ed elaborare.
Se i maschi, favoriti dalle condizioni dell’epoca in cui la forza aveva
riguadagnato centralita, sarebbero stati felici di ripristinare a sé la
perduta autorita dei padri, le femmine non avevano un modello. Mai
nella storia ottomana della comunita musulmana era esistita una ge-
nerazione cosl distante dai genitori.

Nell'immaginario della narrativa nazionalista che veniva svilup-
pandosi, le giovani donne proruppero potenti portando con sé il loro
impegno per una nuova esistenza futura. In questo contesto il lavo-
ro di Halide Edip Adivar (1884-1964), attivista e scrittrice schierata
dalla parte delle donne, sarebbe stato di grande rilevanza. Una let-
tura attenta dei suoi romanzi ci restituisce la profondita della diffe-
renza di visione del moderno che giovani uomini e donne, impegnati
nella stessa battaglia di emancipazione, avevano maturato.

Tra gli uomini sembra sia stata prevalente una percezione del mo-
derno avvelenata dal revanscismo, come testimoniano le parole di
Enver Pascia scritte nel 1911 in una lettera a un’amica tedesca: «La
vostra civilta e un veleno, ma di una specie che sveglia; dopo averlo
preso non ci si vuole pit addormentare. Gli occhi si possono chiude-
re solo per morire» (Enver Pascia cit. in Hanioglu 1989, 186). Sotto
la loro leadership, il nuovo processo storico si apri sulla base di una
ristrutturazione del potere e dell’autorita maschile, sull'imperativo
dell'inserimento della nuova nazione nella civilta occidentale in posi-
zione paritaria con le altre nazioni. La societa nazionale, concepita co-
me un corpo organico, si sarebbe strutturata sacrificando l'individuo
in favore della comunita, della quale la famiglia era il primo nucleo.

Halide Edip Adivar aveva esordito sulla scena intellettuale all’in-
domani della Rivoluzione del 1908, dapprima come giornalista, poi
come romanziera, infine come intellettuale nazionalista. Diploma-
ta al Collegio femminile delle missionarie protestanti americane a
Istanbul, in tenerissima eta rimase orfana di madre e crebbe secondo
un dettato tradizionale presso i nonni, mentre riceveva un’istruzio-
ne moderna seguendo le disposizioni del padre progressista. In gio-
vane eta, quando l'adorato padre decise per la poligamia sposando
una seconda moglie, le fu chiaro come la vita privata non fosse sem-
pre coerente con le convinzioni culturali. Anni dopo, nelle sue memo-
rie avrebbe scritto delle conseguenze psicologicamente devastanti
di questa esperienza traumatica, non solo per le due donne, ma per
ogni singolo membro della famiglia paterna. Credeva alla superiorita

Eurasiatica21 | 80
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 69-84



Ayse Saraggil
La letteratura turca moderna e la scoperta del materno (1860-1930)

di un ordine familiare monogamico di cui la donna, istruita e atti-
va, sarebbe stata la colonna portante. Le donne musulmane doveva-
no studiare, lavorare, essere autonome, scegliere i loro futuri mariti
per amore e condivisione. Un sano focolaio domestico era 'elemento
fondamentale di una sana societa nazionale:

These high-minded and patriotic women understood that the rea-
son why Anglo-Saxons occupy so lofty a moral position in the
world’s civilization is due to their sacred ideas of womanhood and
home. These women have worked silently, but knowingly, bringing
up liberal-minded sons and patriotic daughters, building honest
hearths where real comradeship dwells, where a man is encour-
aged to go on in serving his country although that service means
sometimes worse than death. (Halide Edip Adivar cit. in Donald-
son Jenkins [1911] 2004)

Queste donne di sani principi e patriottiche hanno capito che la
ragione per cui gli anglosassoni occupano una cosi elevata posi-
zione morale nella civilta mondiale & dovuta alle loro sacre idee
di femminilita e di casa. Queste donne hanno lavorato in silenzio,
ma consapevolmente, allevando figli di mentalita aperta e figlie
patriottiche, edificando focolari onesti dove abita reale camera-
tismo, dove un uomo € incoraggiato a continuare a servire il pro-
prio Paese anche se questo servizio significa a volte qualcosa di
peggiore della morte. (Trad. dell’Autrice)

Sposo giovanissima un uomo che amava con grande passione e con
il quale condivideva anche una ricca e articolata esperienza intel-
lettuale, ma il matrimonio fu punteggiato dai tradimenti del mari-
to che arrivo al punto di chiederle il consenso alla poligamia. Soste-
nitrice convinta della monogamia, dell’inviolabilita del nome e della
casa, Halide Edip, madre di due figli, si ritrovo nel 1909 divorziata e
con il cuore spezzato:

A believer in monogamy, in the inviolability of name and home, I
felt it to be my duty to retire from what I had believed would be
my home to the end of my life. [...] My foolish heart nearly broke.
(Adivar Halide 1926, 310)

Credendo nella monogamia, nell'inviolabilita del nome e della ca-
sa, sentii il dovere di ritirarmi da quella che avevo creduto sareb-
be stata la mia casa fino alla fine della mia vita. [...] Il mio sciocco
cuore si era quasi spezzato. (Trad. dell’Autrice)

11 dolore del tradimento apri una fase in cui nei suoi romanzi si chie-
deva se la donna fosse condannata per l'eternita a scegliere tra la
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maternita e I'amore passionale. La difficolta insita nella riluttanza
maschile ad abbandonare i tradizionali privilegi che permettevano
agli uomini di sminuire le donne, di non permettere loro alcuna au-
tonomia, danneggiando in partenza la costruzione di moderne fami-
glie nucleari, era il fulcro centrale delle sue riflessioni. Pubblicati
nel periodo tra il 1909, anno del divorzio, e il 1912-13, quando le de-
vastanti guerre balcaniche 'avrebbero condotta all’inizio della mili-
tanza politica, Raik’in annesi (La madre di Raik, 1909), Seviyye Talip
(Seviyye Talip, 1910), Handan (Handan, 1912) sono tutti dedicati a ta-
li interrogativi e, con evidenti tratti autobiografici, narrano di sen-
timenti intimi di donne tradite, di uomini persi nell’amore, di madri
abbandonate (Adak 2004).

L’approdo al nazionalismo di Halide Edip era corredato dalla con-
vinzione che al di 1a delle esperienze personali, non solo I'emancipa-
zione delle donne, ma anche la costruzione di famiglie nuove a cui af-
fidare la cura delle nuove generazioni devote alla nazione, potevano
realizzarsi solo con il convinto appoggio degli uomini uniti in una for-
te organizzazione politica. Lavoro a stretto contatto con Ziya Gokalp,
al punto da guadagnarsi I'appellativo ‘The Mother of the Turk’ (Adak
2003, 510). Il suo romanzo-pamphlet, Yeni Turan (Nuova Turan, 1912),
narro del casto amore dei suoi protagonisti, descrisse la loro comune
lotta per realizzare una chimerica societa democratica e paritaria,
I'incrollabile fede dell’eroina in tale societa che avrebbe permesso
alle donne di studiare e lavorare, avere diritti politici, di essere non
piu decoro delle loro case e sogni d’amore dei loro uomini, ma labo-
riosi elementi della societa (S6nmez 1973, 98-101).

Per assumersi la metaforica maternita della nazione nascente si al-
lontanava di nuovo dalla sua maternita reale; nel 1920 scelse di rag-
giungere le forze nazionaliste, radunate ad Ankara intorno a Mustafa
Kemal, avendo mandato i suoi due figli appena adolescenti a studia-
re negli USA. Quella separazione sarebbe durata ben nove anni, du-
rante i quali avrebbe partecipato alla guerra come un soldato senza
badare ai propri sentimenti materni, creando madri che, come lei,
avrebbero cullato la nazione al posto dei propri figli, donne identi-
ficate con la nazione come nei romanzi Atesten Gomlek (Camicia di
fuoco, 1922), Vurun Kahpeye (Colpite la meretrice, 1926), Zeyno’nun
oglu (1l figlio di Zeyno, 1928).

Il nazionalismo repubblicano si pose come l'altro rispetto alle ela-
borazioni culturali della modernita di inizio Novecento nella capita-
le ottomana; ignoro la nostalgia della madre degli individui sconfit-
ti, il contributo delle donne, mogli, madri, intellettuali nel concepire
una nazione moderna; le volle sottomesse, senza voce.

La nazione repubblicana fu narrata come opera esclusiva del ge-
nio di Mustafa Kemal Atatiirk, il solitario padre che aveva dato vita,
senza concorso di una madre, a una comunita nazionale, per affida-
re ai figli (maschi) la sua difesa, continuita e benessere.
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Lo Stato nazionale, fondato su principi laici, imposto la propria au-
torita su una lunga e dolorosa rielaborazione della famiglia e delle
sue dinamiche interne, volte a estendere i principi di fiducia e di fe-
delta domestica alla comunita nazionale e allo Stato stesso. Di que-
sto argomento, che necessita di una trattazione dedicata, spero di
occuparmi in un prossimo studio.
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