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Abstract Thisessay focuseson BeyazKale (The White Castle), the first historical novel
in Orhan Pamuk’s literary production. Generally considered by Turkish critics as a fic-
tional adaptation of East-West dichotomies, the work leads to a more accurate reflection
on power dynamics and hegemonic hierarchies in the trans-Mediterranean space of the
seventeenth century. Dealing in particular with the peculiar symbology of the mirror ex-
hibited in the text, I willillustrate how Pamuk appeals to the complex dialectics between
Venice and the Ottoman Empire to frame identity, history and cultural memory issues
in the context of Turkish nation-building.
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Summary 1Ripensare BeyazKalein una cornice mediterranea. -2 Lo specchionella
storia. - 3 La Storia allo specchio. - 4 Lo specchio in frantumi, ovvero l'insostenibile
‘candore’ del sé.

1 Ripensare Beyaz Kale in una cornice mediterranea

Il presente saggio trae origine da una semplice considerazione, ossia
che il valore estetico e culturale di un‘opera letteraria risieda in larga
misura nella sua capacita di resistere al tempo, generando continue
possibilita interpretative. Se cio € vero, tornare a riflettere su Beyaz
Kale (1985; Roccalba [1992], poi ripubblicato con il titolo Il castello
bianco, 2006), a quasi quarant’anni dalla prima edizione, poteva con-
figurarsi, dal mio punto di vista, come un’occasione estremamente
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proficua. Approfondire la disamina di questo breve romanzo, di cui
possiamo peraltro vantare una superba traduzione italiana, mi offri-
va infatti diverse opportunita da cogliere. In primo luogo, quella di
soffermarmi su un testo che nel corso dei miei studi avevo conside-
rato solo marginalmente, ma che in realta continua a stupire per la
sua costante attualita, per la straordinaria ricchezza di spunti inter-
pretativi e soprattutto per la singolare valenza che assume nel pa-
norama culturale turco contemporaneo. Un’opera per molti aspetti
miliare, quasi unica, data la natura fortemente innovativa e il respi-
ro universale a cui chiaramente aspira. Sorprende non poco, pertan-
to, che gli studi critico-letterari, fatta eccezione per qualche esempio
di solida analisi (Akyildiz 2008, 225-36; Goknar 2013, 91-128; 2022,
113-28; Koroglu 2000, 154-64; Parla 2011, 235-70), non sempre si si-
ano mostrati propensi a riconoscerne pienamente la rilevanza, tan-
to sul piano storico-letterario che estetico-artistico.

Opera terza di Orhan Pamuk (1952), Beyaz Kale sembrerebbe
ascrivibile a quelli che io definisco i romanzi ‘di interregno’ dell’au-
tore. Mi riferisco nella fattispecie a quei titoli, tra cui & possibile cita-
re Yeni Hayat (1994; La nuova vita, 2000) o Kirmizi Sa¢li Kadin (2016;
La donna dai capelli rossi, 2017), che si collocano nell’intervallo tem-
porale fra due testi di maggiore estensione e complessita, sia strut-
turale che tematica. Considerati come opere minori all'interno della
produzione letteraria dello scrittore, questi testi hanno pertanto ri-
cevuto, sia dal pubblico dei lettori che dagli addetti ai lavori, un’at-
tenzione, e talvolta anche un apprezzamento, piuttosto limitati. D’al-
tra parte lo stesso Pamuk, nella sua postfazione al romanzo, sembra
avallare una tale collocazione laddove si sofferma a ricostruire la ge-
nesi di Beyaz Kale sin dalle prime fasi di concepimento. A tal propo-
sito scrive infatti:

Dogrusu bu diistince, Sessiz Ev'i bitirdikten sonra, gene géziimiin
oniinde tarihi hayaller cirit atmaya baslayinca, bana dogru goziik-
ti. Uzun romanlar arasinda kisa bir sey yazayim, diyordum, hika-
yenin 6n plana oldugu, yazarken beni dinlendirecek, eglendirecek
bir nuvel. (Pamuk 2022, 128)

A dire il vero, 'idea mi si affaccio una volta che, conclusa Sessiz
Ev [1983; La casa del silenzio, 2007], altri fantasmi, ancora stori-
ci, avevano cominciato a danzare sotto i miei occhi. Tra un lungo
romanzo e l'altro, scrivero qualcosa di breve, mi dicevo, una no-
vella che mi rilassi, che mi serva da svago durante la stesura, e in
cui il nucleo risulti in primo piano. (Pamuk 2006, 165)

A fronte di quella che parrebbe l'esplicita ammissione di un inve-
stimento poetico dimesso, il romanzo ha di fatto prodotto una co-
spicua letteratura secondaria che si e perlopiu rivelata tendente a
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privilegiare una prospettiva analitica ristretta, orientata verso un’ot-
tica ermeneutica prettamente locale. Individuando il fulcro della nar-
razione nell’annosa questione identitaria sottostante la transizione
ottomana al moderno e successivamente il processo di costruzione
della nazione laica, la critica turca tende tuttora in molti casi a qua-
lificare 'opera, spesso sommariamente, come un esempio tardivo di
Dogu-Bati romani (romanzo Est-Ovest). Com’é noto, negli usi stori-
co-letterari convenzionalmente impiegati, il termine sta a indicare
un sottogenere peculiare della narrativa turco-ottomana, incentrato
sui temi della perdita identitaria e della corruzione morale derivanti
dall’eccessiva penetrazione della cultura europea. Nato contestual-
mente alla modernizzazione imperiale, esso ha poi continuato ad ave-
re larga fortuna soprattutto durante la prima fase repubblicana (Mo-
ran 1983, 9-24). A definirlo nei suoi tratti strutturali quasi canonici,
sta per l'appunto la dicotomia Oriente-Occidente, nucleo narrativo
principale, determinante altresil'intreccio e la caratterizzazione dei
personaggi, entrambi improntati alla contrapposizione fra due o piu
tipi sociali, ciascuno rappresentativo dei due poli in questione. A co-
minciare da Felatun Bey ile Rakim Efendi (Felatun Bey e Rakim Efen-
di, 1875) di Ahmet Mithat Efendi (1844-1912) e Araba Sevdasi (La pas-
sione per la carrozza, 1897) di Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1914),
considerati capostipiti del genere, passando per Huzur (1949; Sere-
nita, 2017) e Saatleri Ayarlama Enstitiisti (1954; L'Istituto per la Re-
golazione degli Orologi, 2014) di Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-62)
o Fatih-Harbiye (1931; Quel tram di Istanbul, 2020) di Peyami Safa
(1899-1961), sono numerosi i romanzi e i relativi autori che vengono
ricondotti a tale longeva tradizione. Ad essa Pamuk dichiarera di aver
voluto intenzionalmente contribuire, proprio con Beyaz Kale (2012,
92), ed e pertanto curioso che, in molti studi dedicati all’'opera, si
prenda meramente atto di questa relazione senza avvertire la neces-
sita di specificarne pili accuratamente i termini. Accade cosi che la
portata radicalmente innovativa del testo, non a caso definito un bril-
lante esempio di narrativa ‘postorientalista’ (Parla 2009, 8; Goknar
2013, 113-14), risulti nel complesso sminuita. Ancor piu significati-
vo che l'intento ristrutturante, che lo pone in un rapporto per certi
versi antitetico rispetto ai canoni tradizionali del Dogu-Bati romani,
venga appena accennato (Kogak 1999, 149-53; Sahin 1999, 85-98).
Accanto alle ragioni sopra esposte, ulteriori sono i motivi per cui
il carattere pivotale di Beyaz Kale andrebbe posto in maggior rilie-
vo. In esso € possibile rintracciare in nuce i principali tratti distinti-
vi della linea poetica che Pamuk esibira nei suoi romanzi maturi, a
partire dal successivo Kara Kitap (1990; II libro nero, 2007), di fatto
un’estesa rielaborazione in chiave contemporanea dei principali te-
mi e simboli di Beyaz Kale, fino al recentissimo Veba Geceleri (2021;
Le notti della peste, 2022) che ne riprende il motivo epidemico. Cio
senza considerare il fatto che & stato sempre Beyaz Kale, il primo
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testo dell’autore a sharcare in traduzione sul mercato librario este-
ro, a spianare la via al riconoscimento internazionale di Pamuk, con-
ferendogli I'indiscussa notorieta di cui l'autore gode oggi nel panora-
ma della letteratura mondiale.

E tuttavia, a suffragare definitivamente la scelta di questo sogget-
to interveniva l'inedita possibilita di declinare la mia personale pre-
dilezione peritemi letterari della storia e della memoria, fattori cru-
ciali nel processo di costruzione del moderno canone culturale turco,
all'interno della suggestiva cornice interpretativa offerta da questo
volume. Sulla scorta di tali considerazioni, mi promettevo dunque di
aprirmi alla dimensione transnazionale del testo, onde valicarne i
confini ermeneutici localmente ascrittigli. Piu nello specifico, mi pro-
ponevo di esplorare gli esiti definiti dall’interazione fra identita, sto-
riografia e letteratura all’'interno di un ambito discorsivo pilt ampio,
dominato non gia dalla consueta e per certi versi riduttiva dicoto-
mia Oriente-Occidente, ma dalla piu articolata trialettica, al contem-
po intertestuale, interspaziale e intertemporale, fra tre attori: Vene-
zia, I'impero e la nazione. Vorrei pertanto in questa sede provare a
rileggere Beyaz Kale in una cornice analitica pili ampia, tenendo in
considerazione la riconfigurazione degli equilibri geopolitici che se-
gnano il passaggio storico dai sistemi imperiali-patrimoniali a quel-
li capitalisti-nazionali. Spero cosi di riuscire a illustrare come que-
sto romanzo, a giusto titolo definibile un’allegoria metastorica della
moderna costruzione identitaria turca, contribuisca altresi a defini-
re un’inedita prospettiva sui processi di percezione e definizione del
sé nel piu vasto contesto ‘periferico’ mediterraneo.

2 Lo specchio nella storia

A formulare tale ipotesi di lettura contribuiva in primo luogo l'im-
magine-madre dello specchio, cruciale per il romanzo non solo a li-
vello retorico e figurativo ma anche e soprattutto strutturale. Come
si evince a una prima disamina, la semantica dello specchio sembra
agire in Beyaz Kale a piu livelli, tanto da potersi definire il vero cri-
terio ordinante di tutta 'opera. Da un punto di vista sia formale che
contenutistico, essa si riproduce ovviamente come estensione prima-
ria del motivo del doppio, elemento ricorrente e al tempo stesso au-
tentico principio strutturante del testo, che si presenta esso stesso
al lettore come duplice, scisso in due piani narrativi speculari. Beyaz
Kale, infatti, non & soltanto un’originale variazione di ambientazio-
ne ottomana sulla figura del Doppelgdnger, ma & altresi uno dei pil
significativi esempi di scrittura metanarrativa che il romanzo turco
possa vantare. Oggetto dell’opera non e soltanto la controversa re-
lazione che intercorre fra lo schiavo veneziano e il suo Hoca ottoma-
no, ma anche quella che Faruk Darvinoglu, lo storico repubblicano
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gia protagonista del precedente Sessiz Ev, intrattiene con la genesi
del testo, che a lui viene fittiziamente imputato. Nell'introduzione a
firma dell'uomo, posta da Pamuk a cornice del romanzo, si apprende
infatti del ritrovamento casuale, da parte di Darvinoglu, del mano-
scritto riportante la storia, che egli ha poi provveduto a far pubbli-
care dopo averla riscritta in turco moderno. Se ne deduce cosi che
Beyaz Kale non e soltanto il mero resoconto di una vicenda del pas-
sato, ma € anche il racconto di come questa stessa vicenda, vera o
presunta, sia stata tradotta in narrativa per costituire in definitiva
il romanzo storico che il lettore ha tra le mani.

Vista in tale ottica, la valenza semantica dello specchio rivela mol-
teplici finalita tutte specularmente riflessive. La prima e quella di
richiamare immediatamente I'immaginario del lettore alla questio-
ne identitaria nel suo apparente quanto convenzionale biformismo,
espresso dalle contrapposizioni ‘io/altro’. Pamuk afferma di aver ini-
zialmente concepito la relazione tra il veneziano e il Hoca in termi-
ni hegeliani di dialettica servo-padrone, lasciando che la narrazio-
ne evolvesse spontaneamente verso il progressivo ribaltamento dei
rapporti di potere fra i due (Pamuk 2022, 129). A generare tale ri-
baltamento e la natura dialogica della loro interazione, la quale sca-
turira infine nella graduale assimilazione I'uno dell’altro, fino a ren-
derne possibile, in conclusione del romanzo, lo scambio dei ruoli e
delle identita. Identici nell’aspetto tanto da sembrare gemelli alla
nascita, i due protagonisti, inizialmente turbati da tale inattesa so-
miglianza, cominciano a scrutarsi vicendevolmente, come posti da-
vanti a uno specchio, nel tentativo, mai pienamente compiuto, di de-
finire la propria specificita ‘di riflesso’, ossia attraverso lo speculare
confronto con la difformita dell’altro. Un’alterita che, fatta eccezione
per alcuni aspetti formali come la barba o la foggia delle vesti, sim-
boleggianti la diversita di fede religiosa e di statuto giuridico, resta
nella sostanza sfumata, a tratti fortemente astratta, tanto da produr-
re non poca frustrazione nei due uomini. Messi a confronto, entram-
bi constateranno cosi di riuscire a individuare nell'immagine dell’al-
tro, non gia un‘altrui soggettivita distinta dalla propria, bensi una
variante migliore del proprio io; non un ‘altro da sé’ ma un alter ego
esente da debolezze e imperfezioni e pertanto capace di suscitare,
insieme a una recondita ammirazione, sentimenti di invidia, bramo-
sia, vendetta e un profondo complesso di inferiorita.

La questione che si potrebbe limitare al piano della soggettivita,
nell’irrisolto conflitto tra un io che fatica a emergere e un super-io
frutto di proiezioni e desideri inattingibili, assume ulteriore rilevan-
za se trasposta in chiave collettiva, nel binomio ‘noi/loro’. Interro-
gato dal Maestro sulla propria identita, lo schiavo, nel tentativo di
minare 'equilibrio mentale del suo padrone e ottenerne cosi l'affran-
camento, subdolamente riconduce la questione alla consuetudine di
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specchiarsi. Di fronte all’'interrogativo postogli dal Hoca, «Niye be-
nim ben?» (Perché io sono io?; Pamuk 2022, 45), tale ¢ la sua replica:

Niye kendisi oldugunu bilmedigimi séyledikten sonra bu sorunun,
orada, onlarin arasinda ¢ok soruldugunu, her giin daha ¢ok sorul-
dugunu ekleyiverdim. Bunu soylerken aklimda bu séztimii dayandi-
racagim highir 6rnek, higbir diisiince yoktu, hichir sey yoktu, yal-
nizca, soruyu istedigi gibi cevaplamak istemistim, belki, basit bir
icgtudiyle, oyundan hoslanacagini sezdigim icin. [...] Onlarin ay-
naya baktiklarini, hem de, buradakilerin yaptiklarindan ¢ok daha
fazla aynaya baktiklarini séyledim. Yalniz krallarin, prenseslerin,
soylularin saraylari degil, siradan insanlarin evleri de, 6zenle ger-
cevelenip, duvarlara dikkatle asilmis aynalarla doluydu; ama bir
tek bundan degil, durup durup kensilerini diistindiikleri i¢in bu is-
te ilerlemislerdi. “Hangi iste?” diye sordu beni sasirtan bir merak
ve saflikla. [...] Ofkeyle canini yakacak bir soz aradim, diisiinme-
den, inanmadan hemen soyledim: Ne odugunu insan ancak kendi-
si diistinebilirdi, ama Hoca’da bu isi yapacak cesaret yoktu. Sura-
tinin istedigim gibi aciyla ¢arpildigini goriince keyiflendim. (45-7)

Immediatamente dopo avergli risposto che io non sapevo perché
lui fosse lui, soggiunsi che laggiu, tra di loro, questa domanda ve-
niva posta sovente, ogni giorno di piu. Mentre affermavo questo,
non avevo in mente nessun esempio, nessuna idea, niente su cui
poggiare quanto avevo dichiarato; avevo solo inteso fornire al-
la domanda la risposta che lui desiderava forse perché, per sem-
plice istinto, intuivo che il gioco gli sarebbe piaciuto. [...] Spie-
gai che loro si guardavano allo specchio, & molto di pil di quanto
non si usasse qui. Non solo le regge, i palazzi delle principesse e
dei nobili, ma persino le case degli uomini qualunque erano pie-
ne di specchi, incorniciati per bene e appesi con cura alle pareti.
Ma non dipendeva da questo, bensi dal fatto che, soffermandosi a
lungo davanti a quegli oggetti, pensavano a se stessi, se loro era-
no progrediti sotto questo aspetto. “Sotto quale aspetto?” mi do-
mando con una curiosita € un candore che mi sorpresero. [...] Ri-
sentito, cercai un'espressione che gli marchiasse l'anima a fuoco
e senza stare a ponderare dichiarai che solo un vero uomo poteva
pensare a che cosa fosse, ma nel Maestro non esisteva il coraggio
di compiere questa azione. Constatando che il suo volto si contor-
ceva in una smorfia di dolore, provai piacere: giusto come volevo.
(Pamuk 2006, 54-7)

Nell’opinione del veneziano, dalla pratica di specchiarsi deriverebbe-
ro dunque tanto la maggior consapevolezza di sé quanto, conseguen-
temente, la presunta superiorita della civilta e della cultura a cui si
riferisce sebbene egli resti inevitabilmente nell'indeterminato, non
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arrivando mai a definire in maniera specifica di quale civilta si tratti
né quali siano i suoi tratti specifici. Ancor piu rilevante e il fatto che
lo schiavo si riferisca a tale soggetto in terza persona plurale, come
un luogo lontano, al quale egli stesso non dichiara esplicitamente di
appartenere, quasi si tratti di un ulteriore termine terzo, parimenti
estraneo e distante da sé quanto dal Maestro. E in virtl di tale esa-
sperata vaghezza e ambiguita che l'apparente antagonismo su cui &
incentrato il romanzo puo screziarsi in una molteplicita di possibi-
li declinazioni, sussumibili fra le altre, nelle coppie oppositive ‘mo-
dernita/tradizione’, ‘scienza/fede’, ‘reale/finzionale’, ‘autentico/arti-
ficiale’ e ‘originale/copia’. Il continuo riverberarsi di tali dicotomie,
come in un gioco di specchi per I'appunto, oltre a rendere conto del-
la fitta rete di rimandi di cui si compone il ricco tessuto narrativo
dell’'opera, si rivela in ultima analisi funzionale al definitivo supera-
mento, alla dissoluzione del binomio Oriente-Occidente su cui si sup-
pone quest’ultima sia incentrata. Come i due protagonisti che ne so-
no idealmente rappresentativi, tanto I’Oriente quanto I'Occidente si
dimostrano l'uno omologo dell’altro, al punto da rendere vano qua-
lunque tentativo di pervenire a una loro netta distinzione e definizio-
ne. Non a caso, nella scena che, a mio avviso, costituisce il momento
di maggior pathos del romanzo, ritroviamo i due uomini finalmente
giustapposti, uno accanto all’altro, intenti a contemplare nel mede-
simo specchio la loro immagine congiunta. La presa di coscienza che
derivera da tale esperienza sara, nelle parole del veneziano, tanto
sconvolgente da atterrirlo:

Oda sicakti, pencere kapaliydi, ama bir yerden serin bir esinti
geldi; bilmiyorum, belki de beni irpeten aynanin sogukluguydu.
Goriintimden utandigim igin bir adim attim, gercevenin disina
¢iktim. [...] Elini omzuma koyarak yanima gecti. Derlestigi bir co-
cukluk arkadasiydim sanki. Parmaklariyla ensemi iki yanindan
sikistirdi, beni gekti. “Gel birlikte aynaya bakalim”. Baktim ve
lambanin ¢ig 15101 altinda, bir daha gérdiim ne kadar ¢ok benzes-
tigimizi. Sadik Pasa’'nin kapisinda beklerken onu ilk gordigimde
de bu duyguya kapilmistim, hatirladim. O zaman, olmam gereken
birini gormiistim; simdiyse, onun da benim gibi biri olmasi gerek-
tigini diisiiniiyordum. ikimiz birmisiz! Simdi, bu bana ¢ok acik bir
gercekmis gibi geliyordu. Elim kolum baglanmis, tutulup katilmis-
tim sanki. (Pamuk 2022, 64)

La stanza era calda, con quella finestra chiusa eppure, chissa da
dove mi raggiunse un soffio d’aria fresca; forse, a provocare quei
brividi era la freddezza dello specchio, non so... mi vergognavo
della mia immagine, feci un passo indietro e mi ritrassi dalla cor-
nice. [...] Posandomi una mano sulla spalla, si sposto al mio fian-
co. Si sarebbe detto che fossi un amico d’infanzia con il quale lui
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si confidava. Con le dita mi strinse alla nuca, mi attiro a sé: “Vie-
ni, guardiamoci insieme allo specchio!” Diedi un’occhiata, e sotto
la cruda luce della lampada potei constatare, ancor meglio, quan-
to ci assomigliassimo. Mi ricordai: anche la prima volta che l'ave-
vo scorto, quando aspettavo alla porta di Sadik Pascia, ero stato
preso da quella sensazione. Allora avevo visto qualcuno che dove-
vo essere io; adesso, invece, pensavo che lui pure dovesse essere
qualcuno uguale a me. Noi due eravamo dunque un’unica perso-
na! Ora il fatto mi si presentava come verita palmare. Ero rimasto
paralizzato, come a mani legate. (Pamuk 2006, 79)

3 La Storia allo specchio

Fin qui lo specchio e inteso letteralmente, come oggetto materiale,
qual & rappresentato anche nel romanzo. A tale uso simbolico vorrei
affiancarne uno altrettanto figurato e retorico, seppur formulato su
base geoculturale, per reinterpretare la dinamica servo-padrone al
centro del romanzo in termini di dialettica oscillatoria fra narcisi-
smo e vergogna. A determinare tale oscillazione e la contrapposizio-
ne fra I'immagine di uno specchio fedele, che rifletta verosimilmente
la singolarita, la specificita e unicita del proprio io e uno deforman-
te che, collocando tale riflesso in un orizzonte tanto perfetto quan-
to inattingibile, si riveli funzionale a mettere in luce le ombre del sé,
gli aspetti che si vorrebbero nascondere, la sua intima incompletez-
za, imperfezione e subalternita. L'interpretazione metaforica a cui
alludo & quella del Mediterraneo, specchio d’acqua in cui si riflettono
due soggettivita, Venezia e I'impero, conflittuali ma in fondo complici
nella reciproca definizione di sé, della propria grandiosita, splendo-
re e centralita geopolitica e culturale. Una tale interpretazione po-
trebbe anche contribuire a comprendere meglio sia la scelta del ve-
neziano come presunta incarnazione occidentale del Doppelgdnger
quanto quella ancor pitu interessante dell’ambientazione seicentesca.
Quest’ultimo aspetto & stato infatti oggetto di particolare attenzione,
perché apparentemente interpretabile come anacronistico e astori-
cizzante (Terzioglu 2011, 283-316). 1l fatto stesso che tale ipotesi sia
stata definitivamente confutata solo in tempi relativamente recenti,
induce d’altronde a constatare ancora una volta l'intrinseca miopia
da cui la critica turca, tanto autorevole quanto di piu giovane gene-
razione, si e dimostrata lungamente affetta (Akman 2018, 59-82; Na-
ci 1999, 80-2; Oktay 1999, 77-80). La forte persistenza dei paradig-
mi culturali nazionalisti e I'apertura tardiva agli orizzonti critici pit
contemporanei hanno nei fatti prodotto una perdurante difficolta nel
cogliere I'intento parodico, tipicamente postmodernista, con cui Pa-
muk riadatta, in funzione essenzialmente decostruttiva, le narrazio-
ni identitarie tanto dell’orientalismo quanto del nazionalismo turco,
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entrambi peraltro in stretta relazione (Esen 2010, 333). Eppure 'au-
tore, sempre nella postfazione al romanzo, si esprime piuttosto espli-
citamente a riguardo:

Belki siras1 gelmistir: insanoglunu, kiilturleri birbirlerinden ayir-
mak i¢in yapilmis ve yapilabilecek olasi siniflamalardan biri olan
Dogu-Bat1 ayriminin gerceklige ne kadar uygun diistiigi, tabii ki
Beyaz Kale'nin konusu degildir. [...] Tabii sunu da eklemek gerek:
Bu ayrimin heyecanligiyla yuzllardir yapilmis onca kuruntu olma-
saydi bu hikaye de kendini ayakta tutacak renklerin birgogunu bu-
lamazdi. (Pamuk 2022, 133)

E giunto forse il momento di affermarlo: ovviamente ne Il castel-
lo bianco non si disputa sulla opportunita o meno della dicotomia
Oriente-Occidente, una di quelle classificazioni gia operate e su-
scettibili di ulteriori applicazioni per distinguere l'una dall’altra
le persone e le culture. [...] E certo il caso di aggiungere che se da
secoli non esistessero tante sospettose figurazioni animate dalla
smania di tale antagonismo, nemmeno il racconto presente avreb-
be potuto trovare gran parte del cavalletto capace di reggerlo in
piedi. (Pamuk 2006, 171)

Parimenti frainteso & stato il singolare approccio che Pamuk riserva
ai temi della storia e della memoria e che per molti versi si puo con-
siderare affine alle tesi del Nuovo Storicismo (White 1973; 2010). A
motivare l'ottica dell’autore sembra essere infatti 'assunto che l'e-
sperienza del passato non possa essere conosciuta in quanto tale,
ossia nella sua effettiva e contingente realta, ma solo ricostruita at-
traverso il tramite testuale. E partendo da questo assunto che le te-
orie critiche postmoderniste arrivano ad assimilare la storiografia
e la letteratura, in virtu della loro comune funzione di introdurre un
ordine teleologico, di attribuire un senso all’avvicendarsi della fe-
nomenologia storica, o, in altre parole, di tradurre attraverso l'atto
della scrittura i meri fatti in eventi (Hutcheon 1988, 87-157). Sulla
scorta di tali considerazioni, I'interesse di Pamuk non si rivolge dun-
que alla Storia, cosi come convenzionalmente intesa, ossia all'idea
di una narrazione ordinata, dotata di una propria coerenza e univo-
cita interna, ambedue frutto di una costruzione ideologica. Come ri-
leva Erdag Goknar, I'immagine che meglio si adatta alla prospettiva
con cui l'autore guarda alla narrativa storica & quella dell’archivio:
un repertorio composito di testi di molteplici provenienze, epoche e
autori al quale attingere liberamente per dar corso ai propri, perso-
nali intenti poetici (2013, 98-100). In tal senso, cosi come dichiarato
anche dall’autore (Pamuk 2022, 131-2), il XVII secolo si rivela stori-
camente adatto perché permette di inquadrare la questione iden-
titaria in un’epoca in cui essa era a uno stadio appena embrionale,
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restituendo una rappresentazione quasi ‘infantile’ del soggetto, in-
genuamente attratto e traviato da molteplici discorsi e narrazioni del
sé. Pamuk puo cosi svincolarsi dall’approccio esclusivo e limitante,
fondato sulla dicotomia Oriente-Occidente, che ha a lungo domina-
to la tradizione narrativa di cui egli stesso e il prodotto. Allo stesso
modo, puo distanziarsi criticamente dai grandi temi sociali su cui &
stata eretta la modernita letteraria, e dall’ossessiva ricerca di una
supposta omogeneita e purezza identitaria quale riflesso di superio-
rita morale e culturale oltre che politico-economica.

4 Lo specchio in frantumi, ovvero Uinsostenibile
‘candore’ del sé

In sintesi, tanto la poetica parodica quanto la scelta della cornice
storica seicentesca permetterebbero nel complesso di far emergere
la questione della soggettivita, la cui scoperta Pamuk immagina sia
avvenuta proprio durante il XVII secolo, anche come risultante del-
la progressiva marginalizzazione politica, economica e culturale del
Mediterraneo. E peraltro assai interessante rilevare come, nell’ar-
guta analisi di Edhem Eldem, questo stesso processo abbia giocato
un ruolo per certi versi latente, ma non per questo irrilevante, sia
nella costruzione della moderna identita turca sia nelle sue diverse
rappresentazioni, tutte caratterizzate da modalita di relazione con lo
spazio trans-mediterraneo tendenzialmente autoreferenziali, esclusi-
viste o comunque fortemente eclettiche (Eldem 2001, 37-91). Tenen-
do a mente tali considerazioni, la vicenda narrata in Beyaz Kale, pur
ambientata due secoli prima della modernizzazione ottomana, si pre-
sterebbe a inquadrare traumi e dilemmi del soggetto moderno, sia
turco-ottomano che veneziano, alle prese con l'irresistibile richiamo
nostalgico esercitato dal tempo dell’infanzia, idilliaca epoca di incor-
rotta autenticita e perfezione, di solide certezze scaturite da una vi-
sione unitaria del sé ormai perduta. La stessa epoca in cui I'Impero
e la Serenissima si contendevano la signoria del Mediterraneo, culla
della civilta umana e centro del mondo. Questa percezione di esisten-
za periferizzata rispetto agli imperi dell’Europa centrale e insulare,
che proprio nel corso del XVII secolo andavano acquisendo la loro
supremazia economica, politica e culturale, costituirebbe in tal sen-
so 'ombra che si prolunga sul presente nazionalista, impedendo allo
stesso soggetto di emergere nella sua individualita. La marginalizza-
zione del Mediterraneo si tradurrebbe cosi, per il Maestro come per
lo schiavo, nella frammentazione dello specchio che una volta riflet-
teva la propria grandiosita per lasciare il posto a un'immagine scis-
sa, deformata, capace di nutrire non gia il bisogno narcisistico dell’io
ma l'ombra della vergogna, della subalternita, dell’incapacita di ri-
conoscersi in cio che si vede. La perdita dello specchio e I'onta della
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sconfitta, entrambe sussunte dalla rovinosa campagna di guerra con-
tro la Polonia che vede infine impegnati i due protagonisti, condur-
ra pero a una rinnovata e liberatoria consapevolezza circa la natura
illusoria di qualunque pretesa di autenticita e originalita. Ne conse-
gue, in altre parole, la sofferta rinuncia da parte del soggetto, occi-
dentale o orientale che sia, alla definizione di un sé ‘puro’, tanto vero
e perfetto da risultare inattingibile, proprio come la candida rocca-
forte che fornisce il titolo all’'opera. Cio che appare tuttavia all’oriz-
zonte € quel mare altrettanto ‘Bianco’ (Akdeniz), in cui i malinconici
trascorsi di Venezia e dell’Impero si fondono, si mescolano, si conta-
minano continuamente, dando vita a narrazioni storiche e identita-
rie composite, ibride, fondate su un cosmopolitismo intertestuale che
solo riesce a emancipare dai limiti asfittici dei canoni nazionalisti e
dall’angoscia della propria percepita ‘perifericita’.
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