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Abstract |Istanbul has long been the subject of countless travelogues. In Italy, too,
several publications have explored the city on the Bosphorus; suffice it to mention Con-
stantinople by Edmondo De Amicis, which keeps inspiring Italian and foreign readers,
travellers and writers alike one hundred and fifty years since its first release. Acommon
feature in the majority of this literature is a topos that Umberto Eco defined “rapimento
dell’arrivo”, that is, a sense of rapture facing the magnificence of the city upon arrival.
Yet, especially in the field of graphic novels and graphic journalism, travellers have nar-
rated the encounter with Istanbul according to alternative paths and schemes. One of
these graphic traveloguesis Lammaestratore dilstanbul (The Turtle Tamer of Istanbul) by
Elettra Stamboulis and Gianluca Costantini, which allows us to reflect on a question that
forms the backdrop to the whole work, namely the question of identity and otherness.
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1 Dall’Italia a Istanbul, il <crapimento dell’arrivo»
come topos

«L’emozione che provai entrando in Costantinopoli mi fece quasi di-
menticare tutto quello che vidi in dieci giorni dallo stretto di Mes-
sina all’'imboccatura del Bosforo» (De Amicis [1877] 2007, 5). Inizia
con queste parole quello che puo essere ritenuto senza dubbio il piu
celebre dei racconti di viaggio su Istanbul mai scritto da una penna
italiana, ad opera di Edmondo De Amicis (1846-1908), che nel 1875
si imbarco alla volta dell’allora capitale ottomana per un reportage
destinato a diventare un punto di riferimento non solo nell'immagi-
nario italiano, ma anche per scrittori turchi e stranieri, come Orhan
Pamuk e Jason Goodwin.

Le prime pagine del reportage deamicisiano costruiscono l'attesa
di un viaggio a lungo sognato, trasportando anche chi legge un se-
colo e mezzo dopo in un’emozione che cresce man mano che il capi-
tano della nave annuncia l'approssimarsi alla meta. La suspense € a
tratti spezzata dal disappunto, provocato da uno strano ma non in-
comprensibile connubio tra la smania di avere finalmente sotto gli
occhi l'oggetto del desiderio e il timore di una possibile aspettativa
delusa.* Finché il climax giunge proprio per contrapposizione a un
momento di sconforto:

- Capitano! - esclamai anch’io; - & questa Costantinopoli? - Il ca-
pitano m’afferro per un braccio, e accennando colla mano dinan-
zi a sé: - Uomo di poca fede! - grido; - guardi lassu -. Guardai, e
mi fuggi un’esclamazione di stupore [...]. - Santa Sofia! - grido un
marinaio; [...] - La moschea del Sultano Ahmed! - gridava il ca-
pitano, [...] - la moschea di Baiazet, la moschea d’Osman, la mo-
schea di Laleli, la moschea di Solimano - [...]. [M]oschee, torri,
mucchi di verzura, case su case; [...] grandi contorni rotti, capric-
ciosi, bianchi, verdi, rosati, scintillanti; [...] [a] un tratto il basti-
mento si fermo. (13)

Questo reportage ha plasmato I'immaginario di successivi viaggiato-
riitaliani anche noti, non ultimo Umberto Eco, che nel suo breve sag-
gio «Istanbul, Una e Trina» definisce «una sventura» (2007, VI) 'a-
ver visitato Istanbul condizionato dal racconto di De Amicis, poiché
«egli aveva visto qualcosa che io non potevo piu vedere» (VI), salvo
poi riconoscere delle emozioni simili a quelle del suo predecessore

L'Autrice desidera ringraziare Elettra Stamboulis per i chiarimenti, Xavier Guillaume
per la disponibilita e Fatma Fulya Tepe per aver portato alla sua attenzione il recen-
te studio di Bauhn 2022.

1 Scarlini 2007, XIX non esita a definire tale aspettativa «morbosa».
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in alcuni scorci particolarmente scenografici della citta, specialmen-
te percorrendo e attraversando il Bosforo (VIII).

Nei racconti dei viaggiatori italiani (e non solo)? il «rapimento
dell’arrivo», come lo definisce Eco (V), si & affermato a tutti gli ef-
fetti come un topos letterario e nella maggior parte dei casi questo
«rapimento» sembra non poter prescindere dal mare, che costeggia
e attraversa la citta offrendo un punto di vista privilegiato sulle sue
sponde. Anche Corrado Augias (2017, 11), in anni piu recenti, ha affi-
dato all’arrivo via mare l'apertura del suo I segreti di Istanbul. Sto-
rie, luoghi e leggende di una capitale, integrando nell’incipit del pri-
mo capitolo un’espressione presa in prestito dal piu celebre narratore
straniero dell’Impero ottomano, il francese Pierre Loti (1850-1923):
«Il modo migliore per arrivare a Istanbul sarebbe attraversando len-
tamente il Mar di Marmara fino a veder apparire ‘une incomparable
silhouette de ville'».

Parallelamente, nell’editoria italiana si annoverano opere di viag-
giatori che hanno raccontato l'incontro con questa citta senza affidar-
si al «rapimento dell’arrivo» e sviluppando percorsi narrativi perso-
nali. Tendenze di questo tipo si sono affermate soprattutto nell’ambito
delle storie a fumetti, con graphic novels e lavori di graphic journal-
ism ispirati a esperienze di varia natura vissute nella citta del Bo-
sforo e altre parti della Turchia. Una di queste & Lammaestratore di
Istanbul di Elettra Stamboulis e Gianluca Costantini. Nella cornice
di un soggiorno a Istanbul, quest’opera narra l'incontro degli auto-
ri con la Turchia presente e passata, offrendo interessanti spunti di
riflessione su una questione che fa da sfondo all’intero racconto, ov-
vero quella dell’identita e dell’alterita nella dimensione del viaggio.

2 L’ammaestratore di Istanbul, diario di viaggio
e altri generi

L'ammaestratore di Istanbul esordisce nelle librerie italiane nel 2008.3
I due autori, Elettra Stamboulis e Gianluca Costantini, sono rispetti-
vamente una scrittrice e curatrice di mostre d’arte contemporanea e
un artista, autore di fumetti e attivista per i diritti umani. Negli anni
hanno unito le loro competenze in diversi progetti editoriali, scritti

2 Per una panoramica sui resoconti di viaggiatori stranieri a Costantinopoli e Istan-
bul si rimanda, tra gli altri, al volume curato da Isin e Pinguet (2015) e in particolare
ai contributi di Basch; Isin; Muhidine; Pinguet presenti al suo interno.

3 Laprima edizione & pubblicata da Comma 22, editore bolognese di fumetti e narra-
tiva. Cinque anni dopo, nel 2013, la casa editrice femminista VandA ne accoglie la ver-
sione inglese, dal titolo The Turtle Tamer of Istanbul. Piu recentemente, nel 2022, una
nuova edizione italiana e uscita per ‘Cartographic’, collana dedicata al fumetto e al
graphic novel di Mesogea. Quest'ultima e I'edizione di riferimento del presente saggio.
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dalla prima e illustrati dal secondo e, come si evince dal racconto,
oltre che a livello professionale formano una coppia anche nella vi-
ta privata. L'ammaestratore di Istanbul e frutto di un loro viaggio in
Turchia, compiuto nel 2006 sulle tracce del pittore e archeologo ot-
tomano Osman Hamdi Bey (1842-1910); non a caso, il titolo dell’ope-
ra parafrasa quello del dipinto piu celebre di quest’ultimo, L'amma-
estratore di tartarughe (Kaplumbaga Terbiyecisi), risalente al 1906.*

L'ammaestratore di Istanbul si presenta come un’opera difficilmen-
te classificabile in maniera univoca, in quanto intreccia molteplici ge-
neri letterari e registri narrativi. Innanzitutto, presenta i tratti del
graphic novel autobiografico. Stamboulis e Costantini sono infatti al
contempo autori e personaggi del racconto, e pagina dopo pagina le
loro vicende si intersecano con quelle del protagonista principale,
Osman Hamdi Bey.

Cio si configura prevedibilmente attraverso le ricerche che condu-
cono sul suo conto durante la loro permanenza in Turchia, ma anche,
piu inaspettatamente, tramite un processo che in alcuni frangenti si
potrebbe definire di osmosi. Ad esempio, durante una visita al Mu-
seo archeologico di Istanbul di cui Osman Hamdi Bey ¢ stato fonda-
tore e direttore, osservando Costantini che disegna alcuni dettagli
di reperti presenti nelle sale, Stamboulis traccia un parallelismo fra
i due uomini. Provando a identificarsi con Naile-Marie, la seconda
moglie di Osman Hamdi Bey protagonista di numerosi suoi ritratti,
riflette sul fatto che Costantini & «anche Iui un uomo che mi ritrae
e che non ha paura di esporsi nei suoi libri», e si domanda: «Riusci-
ro ad avere la passione di Naile?» (Stamboulis, Costantini 2022, 92).

L'ammaestratore di Istanbul rientra anche nella letteratura di viag-
gio ed & a tutti gli effetti un diario di viaggio. E infatti strutturato in
cinque capitoli corrispondenti ai giorni della permanenza degli auto-
ri in Turchia. La voce narrante, in prima persona, ¢ quella di Stam-
boulis, mentre Costantini appare sempre in terza persona come suo
compagno di avventura.

Il racconto, lineare da un punto di vista cronologico, si sviluppa su
piu piani narrativi. Il piu evidente é il piano delle ricerche su Osman
Hamdi Bey: Stamboulis e Costantini si mettono sulle sue tracce qua-
si fossero esploratori d’altri tempi, partendo da piccoli indizi e se-
guendo diverse piste e intuizioni (Marcella 2022, 190). La ricerca li
conduce in vari siti della citta di Istanbul, fino al distretto di Gebze
dove si trova la sua tomba.

11 viaggio, pero, non ¢ fatto solo di ricerche e al lavoro si alterna-
no attivita non connesse alla figura di Osman Hamdi Bey. I due viag-
giatori passeggiano sul corso pedonale Istiklal e nelle vie limitro-
fe osservando i passanti e notando in particolare i look eterogenei

4 Per una ricostruzione storica dei titoli del dipinto, si rimanda a Eldem 2010; 2012.
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delle donne (95-100, 108); assaporano i piatti, 'atmosfera e 'ospita-
lita del personale della tipica locanda Karakdy Lokantasi (111-14);
incontrano il fumettista Mehmet Cagcag che dopo un ¢ay (té nero)
in una caffetteria di Cihangir li porta sulla terrazza del suo ufficio,
dalla quale si puo godere di una vista panoramica sul Bosforo e sul
Corno d’Oro (175-85).

Le ricerche su Osman Hamdi Bey e gli stimoli offerti dalla citta
non impediscono a Stamboulis e Costantini di mantenere uno sguar-
do attento anche alla stretta attualita d’oltre Turchia. Nel confinan-
te Iraq e nel vicino Libano, territori attraversati da Osman Hamdi
Bey oltre un secolo prima, la guerra infuria e i due viaggiatori se-
guono gli aggiornamenti dalla loro camera d’hotel sui canali televi-
sivi satellitari. Il conflitto israelo-libanese, in particolare, incornicia
il racconto sia da un punto di vista temporale sia narrativo. Irrompe
infatti fin dalla prima pagina (7), indicando al lettore che le vicende
narrate hanno luogo orientativamente a cavallo tra il luglio e I'ago-
sto 2006, e al conflitto & affidata anche la fine del racconto, che ter-
mina con la risoluzione 1701 del Consiglio di sicurezza delle Nazio-
ni Unite per la cessazione delle ostilita, approvata 1’11 agosto 2006
(186). 11 fatto che questa notizia corrisponda all’‘oggi’ del quinto e
ultimo giorno permette di stabilire, a questo punto con precisione,
le date del soggiorno.

Infine, nella sua accezione di diario di viaggio, questo racconto non
rinuncia al piano narrativo per antonomasia dei diari, quello intimo.
Da questo punto di vista, & possibile constatare una scissione di ruo-
li all'interno della coppia di viaggiatori-autori, in quanto la dimensio-
ne intima appare prerogativa di Stamboulis. Benché condivise con il
partner, sono sue le emozioni che il lettore incontra leggendo. E suo,
ad esempio, il turbamento provocato dai sogni che affollano le sue
notti stambuliote; nei cinque giorni raccontati compaiono due sogni
(77-80, 141), entrambi dai toni inquieti, visivamente messi in evidenza
con efficacia dall’inversione di colori, bianco il tratto e nero lo sfondo.

La soggettiva e evidente anche in un dato ben piu reale e concre-
to delle immagini viste in sogno, ovvero un ritardo mestruale (81)
che «addolcisce» ma «preoccupa» l'autrice (93). Proprio durante il
soggiorno in Turchia Stamboulis decide di eseguire un test di gravi-
danza, grazie al quale scopre di essere incinta (132). Questa notizia,
inserita all’interno di un racconto in cui si susseguono continui acco-
stamenti fra gli autori e Osman Hamdi Bey, fra la Turchia odierna in
cui si muovono i primi e quella che fa da sfondo alle vicende del se-
condo, rappresenta l'unico punto di distanza fra i due viaggiatori e
l'oggetto della loro ricerca. E I'unico aspetto della storia in cui Osman
Hamdi Bey non figura nemmeno in secondo piano, e testimonia la vo-
lonta di conferire al racconto anche un carattere intimo e privato.

L'ammaestratore di Istanbul puo inoltre essere considerato come
un saggio storico-artistico. Sebbene I'indagine su Osman Hamdi Bey
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costituisca 'elemento centrale del racconto, lo sviluppo di questa
traiettoria segue un andamento piu articolato rispetto alla lineari-
ta cronologica della narrazione del soggiorno di Stamboulis e Co-
stantini. Se, ad esempio, il gia citato riferimento alla seconda moglie
Naile-Marie appare nel capitolo corrispondente al primo giorno in
Turchia («Giorno 1 del mio viaggio») all’'interno di una pili ampia ri-
costruzione dei matrimoni e della discendenza di Osman Hamdi Bey
(84-9), soltanto nel penultimo capitolo («Giorno 4») si sviluppa il te-
ma del suo primo incarico pubblico (137).

Di contro, il primo dato concreto su Osman Hamdi Bey a essere ri-
velato, nell'introduzione scritta a posteriori, & che mori nel 1910 (22).
La singolare scelta di quest’informazione come dato iniziale prean-
nuncia simbolicamente I'approccio adottato dai due viaggiatori nella
ricerca che li ha condotti a Istanbul, esplicitato in apertura del pri-
mo giorno: «Da dove cominciare [...]? Bisogna fare come gli investi-
gatori e partire dalla fine» (43-4).

Prima di apprendere l'anno della morte di Osman Hamdi Bey, il
lettore ha modo di carpire solo che si tratta di un «intellettuale tur-
co del secolo scorso» (7), «figlio di un gran visir ottomano, uomo le-
gato alla corte e all’apparato burocratico, [...] uno degli esponenti piu
significativi dell’Orientalismo interpretato dall’Oriente» (20) e «un
uomo di cui conosco a malapena il nome» (22). Senza essere presen-
tato come pittore, il suo profilo si evince dall'improvvisa apparizione
di un suo quadro nel racconto (48-9), al quale seguono numerosi rife-
rimenti ad altri suoi dipinti. Inoltre, la prima volta che si cita il Mu-
seo archeologico di Istanbul non viene spiegato al lettore che la sua
istituzione € merito proprio del protagonista del libro.

La rivelazione discontinua degli elementi che via via permettono
di ricostruire la figura di Osman Hamdi Bey appare una scelta nar-
rativa ascrivibile a una duplice intenzione degli autori. Da un lato,
¢ evidente la volonta di restituire in tutta la sua complessita quello
che potremmo definire il ‘mosaico Osman Hamdi Bey’, senza cedere
alla facile tentazione di insistere esclusivamente sulle sue imprese
piu note, ovvero la fondazione del Museo archeologico e alcuni dipin-
ti che nel nuovo millennio godono di rinnovata fama (in primis il gia
citato L'ammaestratore di tartarughe). Dall’altro, emerge la volonta
di rendere il lettore partecipe della difficolta di ricostruire tutte le
tessere che compongono questo mosaico, di porre in evidenza i mol-
ti aspetti della vita e delle imprese di questo personaggio poliedrico,
dunque di restare fedeli proprio a tale complessita.
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3 Identita porose e superamento dell’Orientalismo

Un elemento che attraversa i vari generi letterari e registri narrati-
vi presenti ne L'ammaestratore di Istanbul e la questione dell’identi-
ta e della percezione dell’altro. In Filosofia del viaggio, Franco Riva
(2017, 14, 27) afferma che «nel viaggio si assiste a un intreccio di al-
terita» e che «la situazione del viaggio & uno stare tra identita e dif-
ferenza». Per quanto le sue osservazioni trovino conferma in questo
graphic novel, occorre notare che non sempre l'identita e definibile
in modo univoco e nel racconto cio emerge tanto per l'identita degli
autori quanto per quella della Turchia.

A prima vista puo risultare spiazzante, in questo senso, un passag-
gio presente nell'introduzione in cui la meta del viaggio viene pre-
sentata da tre prospettive:

Se dici Istanbul a un turco, ti dira... Traffico! Se dici Istanbul a un
greco, ti dira: Costantinopoli! Non ha ancora cambiato nome nelle
carte geografiche elleniche... Se dici Istanbul a un italiano, pense-
ra al narghile e ai bagni turchi. (Stamboulis, Costantini 2022, 31-3)

Gli elementi evocati in queste tre prospettive (il traffico, I'antico no-
me della citta, il narghile e i bagni turchi), in apparenza riduttivi,
nell’economia del racconto hanno la funzione di esprimere in maniera
efficace molteplici punti di vista. In altre parole, possono essere rite-
nuti delle consapevoli semplificazioni dettate dalla volonta di mette-
re il lettore di fronte alla complessita intrinseca della definizione di
Istanbul, della Turchia e dei popoli che la attraversano.

Ancor pil significativo é il fatto che le prospettive scelte - turca,
greca e italiana - non siano casuali ma tutte a vario titolo riconducibi-
li agli autori, in particolare all’autrice. Se 1'Italia & il punto di parten-
za del viaggio e la Turchia quello di arrivo, occorre altresi precisare
che Stamboulis ha origini greche; parte della sua famiglia proviene
da Salonicco e ha assistito all’annessione della citta allo Stato greco
dalla precedente dominazione ottomana (Stamboulis, Mennillo 2018).
Da cio si evince che ne L'ammaestratore di Istanbul non solo le iden-
tita chiamate in causa - degli autori, di Istanbul, della Turchia - non
sono definibili in senso univoco, ma anche che il confine tra identita
e alterita e fluido e poroso.

Questa dinamica favorisce uno sguardo aperto da parte dei due
viaggiatori sulla Turchia presente e passata, allontanando il raccon-
to dal rischio della costruzione di un’alterita antagonista o esotica.
D’altronde, fin dalle prime pagine, ancor prima di presentare la citta
di Istanbul dalle prospettive turca, greca e italiana, Stamboulis e Co-
stantini dimostrano di essere coscienti delle facili trappole delle dico-
tomie noi/loro, Oriente/Occidente. Prima di entrare nel vivo del viag-
gio, infatti, la voce narrante cita Edward Said (8-19). L'intellettuale
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d’origine palestinese viene evocato principalmente in riferimento al-
la guerra in Libano, ma la presenza di una riflessione a partire dal
suo Orientalismo (2007) denota una consapevolezza piu ampia degli
autori per quanto concerne il loro posizionamento nel viaggio che si
apprestano a narrare.

Nei confini di questa consapevolezza si manifesta quella che, pren-
dendo in prestito I'espressione di Chiara Barni (2019, 2), si potreb-
be definire una «spontaneous immersion into the Otherness». I due
viaggiatori si calano pienamente nel contesto turco, mettendo a nudo
varie sensazioni e impressioni a volte anche in apparente contrasto
tra loro. L'immersione spontanea si nota in particolar modo in ambi-
to linguistico, culinario e artistico-architettonico.

4 Oltre la lingua franca

La lingua e un’evidente barriera tra i due viaggiatori e il contesto in
cui si muovono. Stamboulis e Costantini non conoscono il turco, cir-
costanza che loro stessi presentano come un ostacolo: «Da dove co-
minciare una ricerca in un paese in cui non si conosce nessuno, non si
parla la lingua?» (2022, 43). La consapevolezza dell'importanza della
lingua ai fini della loro indagine su Osman Hamdi Bey persiste fino
alla fine del viaggio e dell’indagine stessa, come dimostra la rispo-
sta di Stamboulis, interrogata sui progressi dal fumettista Cagcag:
«[La ricerca e] quasi conclusa. Anche se, non potendo leggere il tur-
co, molte cose ancora mi sfuggono» (176).

L'incapacita di comunicare nella lingua del posto risulta essere un
problema anche nella quotidianita del viaggio. In particolare, la pro-
nuncia scorretta dei nomi dei luoghi crea fraintendimenti con i loca-
li a cui Stamboulis e Costantini chiedono indicazioni, che rischiano
di condurli anche molto lontano dalle mete che intendono raggiun-
gere (45). Alla luce di questi fraintendimenti, nel momento in cui ha
bisogno di formulare una richiesta tanto delicata quanto un test di
gravidanza, Stamboulis si augura di trovare in farmacia qualcuno
che parli inglese (81).

Le difficolta con il turco e la speranza nell’inglese non sono, tutta-
via, sintomatiche di indifferenza o snobismo verso la lingua ufficia-
le; al contrario, diversi vocaboli turchi fanno la loro comparsa lungo
il racconto. Ad esempio, gli autori optano per riferirsi alla residen-
za estiva di Osman Hamdi Bey con il termine yali, inserendo una no-
ta per spiegare che & una «casa ottomana in legno sulla riva del ma-
re» (44). In maniera simile, scelgono di utilizzare il termine dolmus
che, come specificato in nota, indica i «taxi collettivi delle dimensio-
ni di un minipullman» (45).

Linserimento di questi termini denota una volonta di restare fede-
li alla specificita di elementi caratteristici del luogo - come, appunto,

Eurasiatica2l | 168
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 161-174



Valentina Marcella
Identita e alterita sulle sponde del Bosforo alla scoperta de ‘la Monna Lisa dell’arte turca’

gli yali e i dolmus. Eppure, vocaboli in lingua originale vengono evo-
cati anche in altri contesti, ad esempio per sottolineare concetti im-
portanti non necessariamente estranei alla sfera culturale degli auto-
ri. In un passaggio in cui si offre un’interpretazione di alcuni dipinti
di Osman Hamdi Bey attraverso il concetto di tempo, il termine tur-
co zaman e aggiunto appositamente: «Come se dicessero: siamo la
bellezza. Il confine ¢ il tempo. Zaman» (105).

Ancor piu singolare appare la presenza, in alcuni passaggi, di pa-
role turche non inserite all'interno di didascalie o dialoghi ma in-
corporate nelle illustrazioni. Saluti e ringraziamenti come merhaba
(ciao) e tesekkiirler (grazie) incorniciano il disegno di una pasticce-
ria in cui Stamboulis e Costantini fanno colazione (143), inducendo
chi legge a immaginare che siano parole che risuonano intorno a lo-
ro e che, plausibilmente, loro stessi si sforzano di applicare corret-
tamente nella loro quotidianita turca.

Non € un caso che subito dopo, sempre durante la sosta in pastic-
ceria, inizi una riflessione proprio sulla lingua e sulla propensione
delle persone del luogo a essere pill aperte e ospitali con gli stra-
nieri che imparano qualche parola (144-5). Il disegno di un dervi-
scio che accompagna questa riflessione ¢ circondato a sua volta da
elementi linguistici: dalle lettere ¢, g, s, ovvero alcune delle lettere
dell’alfabeto turco estranee a quello italiano; da alcune parole ed
espressioni di uso comune quali evet (si) e seni seviyorum (ti amo);
e da esempi di formazione del plurale come kap1 kapilar (porta por-
te) e giin giinler (giorno giorni). Questi elementi ribadiscono la vo-
lonta dei due viaggiatori di avvicinarsi alla lingua del luogo, quindi
di superare la diffusa tentazione di affidarsi esclusivamente all’in-
glese come lingua franca.

5 Meraviglie culinarie e i limiti della colazione

L'approccio in una certa misura ambivalente alla questione lingui-
stica & esemplificativo delle reazioni di varia natura che possono al-
ternarsi e sovrapporsi, in termini pitt generali, nell'incontro del viag-
giatore con l'alterita. A tal proposito, Milica Denkovska (2023, 36)
individua «a special formation of distance and proximity, indifference
and engagement». Questa combinazione di elementi rispecchia quan-
to emerso nel rapporto di Stamboulis e Costantini con la lingua tur-
ca ed e rintracciabile anche in altri ambiti.

Uno di questi e la sfera culinaria. Elemento portante della cul-
tura turca, non sorprende che riferimenti al cibo ricorrano spes-
so ne L'ammaestratore di Istanbul. Nel gia citato episodio sulla Ka-
rakoy Lokantasi si apprende che i due viaggiatori scelgono di recarsi
pil volte nella locanda, tanto che questo passaggio, che apre il rac-
conto del «Giorno 3», svela che «sono gia tre giorni che torniamo»
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(Stamboulis, Costantini 2022, 111). Oltre all’atmosfera, a spingere i
due a diventare degli habitué per la durata del loro breve soggiorno
& evidentemente il cibo, al punto che un’entusiasta voce narrante si
shilancia fino a dichiarare che questo posto «andrebbe segnalato in
tutte le guide turistiche» (111).

Sempre attraverso 'esperienza in questa locanda si apprende del
forte apprezzamento di Stamboulis per «la masticha® nell’acqua abbi-
nata al caffé, una delle cose piu buone inventate dalla natura» (113).
Non manca neanche il simit, la tipica ciambella di pane al sesamo
che, nella sua semplicita, ha 1"‘onore’ di essere 'unico cibo che l'au-
trice riesce a tollerare quando comincia ad avere la nausea di ini-
zio gravidanza (163). Questi passaggi indicano un chiaro gradimen-
to della tradizione culinaria locale.

Anche i dolci - probabilmente la categoria di sapori pili lontani dal
palato italiano - riscuotono un evidente successo, tanto che la voce
narrante parla di «tutte le meraviglie della pasticceria turca» (143).
Allo stesso tempo, pero, proprio in questo campo emerge un distinguo
importante: la sopra citata pasticceria in cui ‘svolazzano’ i merha-
ba e i tesekkiirler viene scelta dalla coppia di viaggiatori in quanto
e «la pasticceria piu vicina a una pasticceria italiana. Il proprieta-
rio e vissuto a Milano per alcuni anni» (142). La predilezione per un
assortimento pil vicino al gusto italiano non & assoluta ma riguarda
nello specifico la colazione, perché, si puntualizza con autoironia, «la
mattina & troppo presto per essere aperti culinariamente all’altro.
La brioche rimane un’ancora forte al chi sono, da dove vengo» (143).

6 Arte e architettura, orientarsi tra il noto e ’ignoto

La sfera principale del racconto e tuttavia quella artistico-architet-
tonica. L'apprezzamento dell’arte, dell’architettura e dell’archeolo-
gia presenti sul territorio turco e innegabile, perfino ovvio, si po-
trebbe asserire, in quanto intrinseco al viaggio stesso. Puo essere
utile ribadire ancora una volta che, pur essendo l'analisi qui propo-
sta focalizzata sull’incontro tra Stamboulis e Costantini e la Turchia,
il protagonista principale del racconto e Osman Hamdi Bey. Il viag-
gio narrato e motivato dal desiderio di approfondire la conoscenza
di questa figura di centrale importanza nello sviluppo dell’arte, nel-
lo studio dell’architettura e nella conservazione del patrimonio ar-
cheologico locale; non c¢’e quindi da stupirsi se conoscenza, scoperta
e ammirazione in queste direzioni ricorrono lungo l'intero racconto.

5 Nota in italiano come mastice greco, € una gommoresina ricavata da un albero ca-
ratteristico dell’isola di Chios. Per il suo sapore rinfrescante, in Turchia viene spesso
servita nell’acqua di accompagnamento al caffe.
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Al di la dello sguardo positivo sull’'operato di Osman Hamdi Bey,
I'incontro con aspetti artistico-architettonici che esulano dall’inter-
vento di quest’ultimo suscita reazioni meno favorevoli. Durante la
visita al suo yali estivo, Stamboulis constata con disappunto alcune
scelte architettoniche mosse dall’'obiettivo di trasformare 1'edificio
in museo, criticando in particolar modo la creazione di una caffette-
ria che sembrerebbe aver alterato la struttura originale. Questa ri-
flessione sulla conservazione dei beni termina spostando lo sguardo
dalla Turchia all’Ttalia, commentando a proposito di se stessa «[plen-
sieri da italiana conservatrice» e invocando lo storico dell’arte Cesa-
re Brandi (1906-88), specialista nella teoria del restauro: «Ah! Cesa-
re Brandi aiutaci tu!» (52).

Una simile parabola caratterizza la visita di un altro museo, la
Pinacoteca di Istanbul. Qui I'apprensione per l'incuria emerge so-
prattutto dai dettagli che Stamboulis non puo fare a meno di nota-
re, come le finestre non schermate, il pavimento che scricchiola e le
cornici scrostate. Anche qui lo sguardo si sposta su se stessa, con-
cludendo, con un riferimento al passaggio precedente: «Ah! La soli-
ta italiana...» (130).

11 rapporto fra l'arte locale e il bagaglio culturale di Stambou-
lis emerge anche in altre forme. A proposito delle rappresentazioni
femminili nei dipinti di Osman Hamdi Bey, la voce narrante osserva
che «hanno tratti somiglianti alle figure di Dante Gabriel Rossetti»
(104). Particolarmente rilevante appare anche la visita al museo di
arte contemporanea Istanbul Modern, soprattutto per il commento
che la introduce: «Oggi decido di tornare alla civilta che conosco»
(82). Occorre specificare che questo museo (riaperto nel maggio 2023
in un nuovo edificio) all’epoca della visita dei due viaggiatori si pre-
sentava con al centro un’imponente opera dell’artista italiana Moni-
ca Bonvicini, la scala Stairway to Hell. Escluse quest’opera e le mo-
stre temporanee, la collezione permanente era nondimeno costituita
da opere di artisti locali. Percio, «la civilta che conosco» & da inten-
dersi qui non come quella italiana, europea, o occidentale, bensi co-
me quella della contemporaneita.

Tanto il parallelismo con le figure femminili ritratte dalla Con-
fraternita dei preraffaelliti quanto il motivo della visita all’Istanbul
Modern mettono in luce un’istintiva ricerca di punti di riferimen-
to familiari e mondi noti. In questa ricerca non si assiste, pero, a
una negazione dell'ignoto o a un rifiuto dell’alterita. In questo sen-
so - e per chiudere il cerchio italo-greco-turco di queste pagine - il
viaggio di Stamboulis e Costantini si sposa con le Storie di Erodoto
([440-29 a. C.] 1988) nell'interpretazione che ne fornisce Xavier Guil-
laume (2011, 137). Nell'opera di Erodoto, Guillaume individua un pro-
cesso che consiste nel «translate difference into the realm of same-
ness». Come Erodoto, Stamboulis e Costantini narrano la differenza
in relazione a cio che e loro familiare, riconducendo cio che stanno
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scoprendo a cio che conoscono gia. Questo processo non & finalizza-
to a consolidare le differenze in quanto tali, ma, al contrario, a me-
glio comprenderle traducendole in qualcosa di intellegibile per sé.

7 Conclusioni

In un passaggio sulla pratica di ritrarre se stessi nei propri dipinti,
frequentemente adottata da Osman Hamdi Bey, Stamboulis e Costan-
tini (2022, 156) sottolineano che il pittore «non si sottrae alla respon-
sabilita della rappresentazione. L'autore si mostra e mostrandosi par-
la di sé: parla contemporaneamente anche della sua consapevolezza
di appartenere al mondo rappresentato». Questa osservazione si in-
serisce in una riflessione pit ampia sulle letture allegoriche e i pun-
ti di vista offerti dalle sue opere, sulla base dei quali la voce narran-
te sostiene che rispetto ai pittori orientalisti stranieri Osman Hamdi
Bey «[n]on e un ladro di sguardi o un interprete estraneo» (156).°

Alla luce di quanto evidenziato in queste pagine, e possibile con-
cludere che una simile affermazione & particolarmente valida per
gli autori de L'ammaestratore di Istanbul. Pur non appartenendo ai
mondi che esplorano in questo viaggio, Stamboulis e Costantini ab-
bracciano la responsabilita della rappresentazione; non ignorano né
sminuiscono la loro estraneita all’ambiente in cui si muovono, né vi
si pongono al di sopra. Proprio mettendo in mostra la consapevolez-
za di questi limiti provano a superarli, in un processo d’'integrazione
della propria identita nell’alterita.

Infine, si evidenziera che specialmente nella dimensione del viag-
gio, identita e alterita sono concetti in continua ridefinizione, che
possono produrre inaspettate proiezioni e inversioni di ruoli. Quando
Stamboulis e Costantini visitano il Museo di Pera (152), dov’é esposto
il dipinto che ha ispirato il titolo del graphic novel, non sono loro ma
il custode del museo a definire, di fronte ai visitatori italiani, L'am-
maestratore di tartarughe «la Monna Lisa dell’arte turca».

6 Sull’Orientalismo di Osman Hamdi Bey, sul suo posizionamento come pittore e sui
significati allegorici dei suoi dipinti, si vedano Bauhn 2022; Roberts 2016; Shaw 2003;
oltre al gia citato Eldem 2010; 2012.
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