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Una lettura de Il sapere senza fondamenti di A.G. Gargani 
Matteo Vagelli 

Abstract

Through a nuanced analysis of the 1970s intellectual landscape in Italy, this book navi-
gates the trajectory from a materialist analysis of science rooted in Marxism towards a 
linguistic-epistemological approach. This transition, as envisioned through Gargani’s 
Il sapere senza fondamenti (1975) and Wittgenstein’s philosophy, culminates in a pro-
vocative exploration of a politically infused approach to understanding science and 
knowledge. Under this light, the book explores the notion of ‘political epistemology,’ 
delineating varied perspectives on how philosophy engages with politics and how 
Wittgenstein’s philosophy can be politically construed.
Chapters 1 and 2 reconstruct the terms of the debate on the nature and limits of science, 
with a specific focus on some of the positions expressed in the Italian intellectual con-
text of the mid-1970s. By examining various historiographical perspectives and meth-
odological approaches, these chapters define the possibility of a historical-analytical 
approach to the study of science and knowledge. They do so by emphasising the novelty 
of Aldo Giorgio Gargani’s intervention in the debate, which aimed at reassessing the ties 
between science and ordinary forms of knowledge and experience avoiding both purely 
externalist as well as purely internalist interpretations of science.
Chapter 3 retraces Gargani’s reading of science to Ludwig Wittgenstein’s philosophy 
of language, especially to the reflections developed by the latter in the intermediate 
phase between the publication of the Tractatus Logico-Philosophicus (1921) and his so-
called ‘second philosophy’, as expressed in the Philosophical Investigations (1953). The 
genesis of an analytical methodology applicable to the historical study of scientific con-
cepts is sought in Wittgenstein’s critical views on the phenomena of fetishism inherent 
to language that he developed in this intermediate phase of his life and work.
In Chapter 4, different and alternative possibilities are illustrated wherein philosophy 
engages with politics, as well as various ways of politicising Wittgenstein’s philosophy. 
A resolute reading of Wittgenstein on meaning and nonsense justifies maintaining the 
avenue for linguistic-social critique and, consequently, political change. Thus, ‘politi-
cal’ epistemology enables us to return to science and its foundational discussions with 
an entirely different approach and methodology.

Keywords Wittgenstein. Gargani. Philosophical grammar. Forms of life. Political 
epistemology.
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1 Introduzione

 La difficoltà consiste nel riuscire a vedere l’infonda-
tezza della nostra credenza 

(Wittgenstein, Della certezza, 1999c, § 166) 

Se il vero è ciò che è fondato, allora il fondamento 
non è né vero né falso. 

(Wittgenstein, Della certezza, 1999c, § 205) 

Principalmente noto come interprete di Wittgenstein,1 i contributi 
originali di Aldo Giorgio Gargani (1933‑2009) alla filosofia contem-
poranea si sono articolati, in realtà, su un ventaglio molto variegato 
di temi, dalla filosofia del linguaggio alla letteratura, dall’etica all’e-
stetica, solo per citarne alcuni.2 Sin da Hobbes e la scienza (Garga-
ni 1971), Gargani ha inoltre saputo coniugare in modo fecondo stu-
dio storico e filosofico della scienza – fatto che ha contribuito a far 

1 La prima monografia di Gargani è dedicata a Wittgenstein (Gargani 1966) e la mag-
gior parte di quelle successive trovano nel filosofo austriaco e nel legame tra la filoso-
fia di quest’ultimo e il suo contesto filosofico‑culturale il loro principale oggetto d’in-
dagine (Gargani 2005b; 1979b; 1982b; 1992; 2003; Gargani et al. 1983a). Questo vale 
anche per le curatele (Gargani 1983b; 1984; 1985; 2006; Gargani, McGuinness 1985). 
Per una più completa bibliografia delle opere di Gargani si rinvia a http://www.fon-
dazionesancarlo.it/wp-content/uploads/2016/12/gargani_aldo_giorgio.pdf.

2 Sulla letteratura si vedano Gargani 1990; 1995; 2010a. Gargani 2010a, in partico-
lare, raccoglie tre libri scritti da Gargani al Wissenschaftskolleg di Berlino tra il 1987 
e il 1991: Sguardo e destino, L’altra storia e Il testo e il tempo.

http://www.fondazionesancarlo.it/wp-content/uploads/2016/12/gargani_aldo_giorgio.pdf
http://www.fondazionesancarlo.it/wp-content/uploads/2016/12/gargani_aldo_giorgio.pdf
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 associare il suo nome a una corrente ‘italiana’ dell’epistemologia sto-
rica.3 A più di dieci anni dalla sua scomparsa, il pensiero e l’opera di 
Gargani continuano a suscitare riflessioni e approfondimenti criti-
ci.4 Tuttavia, il potenziale delle analisi di Gargani in storia e filosofia 
della scienza è ancora insufficientemente esplorato. Emblematico, a 
questo proposito, è il caso de Il sapere senza fondamenti. La condotta 
intellettuale come strutturazione dell’esperienza comune (1975) che, 
a quasi 50 anni dalla prima pubblicazione, non ha ancora esaurito la 
sua portata critica.5 In esso, Gargani riesce a operare una concisa 
quanto efficace ricostruzione dei maggiori sistemi di pensiero scien-
tifico‑filosofici dall’epoca moderna alla contemporaneità al fine di di-
scutere uno dei problemi centrali della tradizione filosofica, quello 
relativo alla loro fondatezza o legittimazione ultima. 

Il sapere senza fondamenti esce nel 1975, nel pieno di un dibatti-
to epistemologico che vedeva opporsi sostenitori della scienza e suoi 
detrattori.6 Tra le posizioni critiche primeggiava una storiografia del-
le scienze di ispirazione marxista, che sintetizzava posizioni storici-
stiche e materialistiche. In quella prospettiva, l’oggettività e la neu-
tralità della scienza venivano fortemente messe in dubbio. L’impresa 
scientifica risultava inevitabilmente corrotta da un sistema di produ-
zione capitalistico che la rendeva un apparato ideologico mosso da in-
teressi non‑epistemici di conservazione della classe borghese domi-
nante. Il materialismo storico era allora chiamato a smascherare le 
ideologie scientifiche e a restituire la scienza alla sua missione, quella 
di liberare l’uomo e in particolare il proletariato dai condizionamenti 
storico‑sociali, che determinavano la sua condizione di subalternità. 

Con Il sapere senza fondamenti Gargani entra indirettamente in 
questo dibattito da una prospettiva originale. Gargani si era formato 
grazie agli insegnamenti e alla collaborazione sia con Nicola Badalo-
ni (1924‑2005), che lo introdusse ai modelli dell’analisi storico‑critica 
del marxismo, che con Francesco Barone (1923‑2001), che aveva con-
tributo a introdurre in Italia temi relativi alla filosofia della scienza, 

3 Cf. Cavazzini 2011. Gargani è inserito in un quadro di cui fanno parte anche episte-
mologi e storici delle scienze quali Federigo Enriques (1871‑1946), Ludovico Geymonat 
(1908‑91), Giulio Preti (1911‑72) ed Enzo Melandri (1926‑93). Sull’epistemologia stori-
ca si rimanda a Vagelli c.d.s., che si concentra sulle origini francesi e sulle riprese con-
temporanee, soprattutto anglofone, di questa metodologia.

4 Cf. a questo proposito Iacono 2009; Iofrida 2009; Perissinotto, Donatelli 2010a; 
Alunni 2011; Vagelli 2015; Marinucci et al. 2020; Pelgreffi 2022. Nel 2014, il regista 
Dario D’Incerti ha realizzato un documentario dal titolo Sguardo e senso. Vita di Aldo 
Giorgio Gargani (Cineglos).

5 La pubblicazione di una nuova edizione nel 2009 (Gargani 2009) e di una traduzio-
ne francese, nel 2013, ha contribuito ad attirare nuovamente l’attenzione sul testo del 
1975 di Gargani.

6 Per questa contestualizzazione del testo di Gargani cf. in particolare Iacono 2020; 
2022; Iofrida 2022.
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la logica e il neopositivismo.7 L’approccio di Gargani si delinea come 
una amalgama originale di questi due metodi storico‑analitici. Anzi-
tutto l’approccio analitico si sposa con quello filologico, dal momen-
to che in entrambi c’è l’attenzione e l’impegno sulla parola, sul con-
cetto, questo impegno, per così dire, a «spacchettare i concetti», la 
ricerca della struttura, dell’approfondimento analitico giocato con-
tro «la retorica dell’idealismo» (Gargani 2002b, 26‑7); secondaria-
mente si coniuga con quello storico‑filosofico, prendendo come ogget-
to l’intreccio tra la storia della filosofia, la storia delle idee e quella 
della scienza. Qui si forma la specificità del metodo storiografico in 
questione, nell’analisi della storia della filosofia passata attraverso 
modelli logico‑analitici.8 Un’indagine, quella di Gargani, che si situa 
tra epistemologia e storia, dove l’epistemologia si intreccia inevita-
bilmente con la filosofia del linguaggio e la storia con la dimensione 
sociale e politica degli eventi. Ne Il sapere l’interesse per la scienza 
e per le dottrine scientifiche è filtrato attraverso «un senso plastico, 
corposo della storia delle idee scientifiche, filosofiche» che permet-
te l’inserimento di quelle dottrine nella storia «nel senso più pieno 
del termine» (33). Il sapere senza fondamenti è un testo che, a detta 
di Gargani stesso, ha rappresentato una svolta, o l’inizio di una svol-
ta, nella sua carriera. Egli stesso lo considerava un libro che matu-
rava in lui da tempo e la cui scrittura rappresentò una liberazione 
(39). Gargani ricorda come il libro ebbe molta diffusione, ma che fu 
inizialmente accolto con diffidenza e considerato «pericoloso» da al-
cuni. La sua pubblicazione incontrò ostacoli e per sbloccarla servì 
l’intervento diretto di Giulio Einaudi (40).

Il titolo de Il sapere senza fondamenti sembra rappresentare una 
contraddizione in termini. Il sapere, la conoscenza, sono ritenuti tali, 
quasi per definizione, proprio in virtù del loro essere razionali e quin-
di fondati. «Sapere fondato» è una espressione quasi ridondante, per-
ché già con «sapere» si intende normalmente un sapere che è fondato, 
che ha cioè ragioni valide e solide per darsi. Un sapere infondato non è 
in realtà un sapere. L’operazione di Gargani, invece, già segnalata nel 
titolo, è quella di rimettere in discussione una tale nozione di sapere, 
svelando puntualmente come i nostri saperi, anche quelli che più sal-
di e incontrovertibili, come la scienza o la matematica, siano in real-
tà privi di ‘fondamento’. Con questo testo di metà degli anni Settanta 

7 Sull’adesione giovanile di Gargani alla Federazione Giovanile Comunista Italiana 
(FGCI) genovese e sul desiderio di rinnovamento del marxismo stalinista che la anima-
va cf. Gargani 2002b; Iofrida 2022. 

8 Su questo Gargani riconosce i suoi debiti verso i ‘maestri’ Barone e Badaloni, co-
me detto, ma anche verso Carlo Augusto Viano (1929‑2019). Iofrida annovera anche il 
filosofo e storico della filosofia Arturo Massolo (1909‑66) tra le figure che hanno in-
fluenzato gli anni di formazione ‘pisana’ di Gargani. Per questo e per i riferimenti re-
lativi all’ambiente politico e filosofico pisano degli anni Cinquanta e Sessanta, si rin-
via a Iofrida 2022, 84.
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 Gargani riesce a dare una veste nuova all’interrogativo tradizionale 
circa la fondatezza o legittimazione del nostro sapere, che riacquista 
così una forza e un’attualità decisive. «La condotta intellettuale come 
strutturazione dell’esperienza comune», espressione che costituisce 
il sottotitolo, è poi altrettanto filosoficamente densa. Anziché consi-
derare il pensiero o la riflessione in termini astratti o metafisici, l’e-
spressione «condotta intellettuale» mette l’accento su quell’insieme 
variegato e mutevole di azioni, operazioni o modi di fare che mettia-
mo in atto quando conosciamo. Da essa traspare l’intenzione di Gar-
gani di studiare il pensiero e i sistemi concettuali dal punto di vista 
delle attività e delle pratiche che li costituiscono. Il termine «struttu-
razione» richiama il concetto di struttura e quindi rimanda inevita-
bilmente a un testo imprescindibile per la lettura e la comprensione 
dell’operazione filosofica compiuta da Gargani ne Il sapere senza fon-
damenti, ovvero La struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas 
Kuhn (1962). Ma «strutturazione», rispetto a «struttura», sottolinea 
l’intento di mettere a fuoco un processo, un’attività aperta, anziché 
una configurazione cristallizzata. «Esperienza comune» condensa il 
riferimento alla dimensione quotidiana e ordinaria a cui Gargani in-
tende ricondurre i nostri costrutti teorici. La conoscenza scientifica, 
soprattutto a partire dal XVII secolo, ha spesso definito i suoi statu-
ti di oggettività in modo proporzionale rispetto alla distanza che essi 
erano capaci di istaurare nei confronti del senso comune. Si è, così, 
a lungo ritenuto che la scienza consistesse nella negazione del senso 
comune, considerato inaffidabile (Gargani 1999).  Da questo punto di 
vista, l’analisi di Gargani permette di riconoscere entrambe le posi-
zioni espresse nel dibattito epistemologico degli anni Settanta – tanto 
lo ‘scientismo’ che dava per scontata l’oggettività della scienza, quan-
to il materialismo marxista che ne denunciava la ‘non‑neutralità – co-
me strategie fondazionaliste. Intento principale dell’opera di Gargani 
è quello di mostrare, invece, come i sistemi di pensiero siano la strut-
turazione metodica di una esperienza ‘bassa’, quotidiana. 

Nella tradizione filosofica occidentale, uno dei momenti in cui il pro-
blema relativo alla crisi dei fondamenti del sapere si è posto in manie-
ra più evidente è il periodo a cavallo tra la fine del XIX e l’inizio del 
XX secolo. Il processo della ‘Krisis’, ovvero quello sgretolarsi dei va-
lori e delle conoscenze a cui si assiste alla fine del XIX secolo, prende 
avvio come problema relativo ai rapporti tra filosofia e scienza e fini-
sce per investire anche le arti e la letteratura.9 La crisi della meccani-
ca classica, il frantumarsi della visione unitaria del soggetto, nonché 

9 Nel suo Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein 
Cacciari (1976) analizza il ruolo svolto dal ‘pensiero negativo’ all’interno della crisi dei 
fondamenti epistemologici della conoscenza. Secondo la sua prospettiva, tale pensiero 
negativo, inteso come critica e opposizione netta al sistema dialettico, è stato determi-
nante nei processi di crisi e di rifondazione delle metodologie scientifiche.
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il fallimento del programma logicista di fondazione della matematica 
si riverberano su ampi strati della cultura, in particolare quella mitte-
leuropea, generando smarrimento. In quella che il drammaturgo au-
striaco Hermann Broch (1886‑1951) definiva l’«apocalisse viennese» 
di inizio Novecento, la perdita di orizzonti culturali e filosofici aveva 
portato gli intellettuali a esprimere il loro disagio verso una società e 
una cultura che non li rappresentava più, perché ancorata a ideali or-
mai tramontati. Particolarmente viva era l’insoddisfazione verso l’in-
capacità del linguaggio e della scrittura di cogliere il flusso della re-
altà e dell’esperienza di essa.10 L’opera di Ernst Mach (1838‑1916) si 
situa all’interno della generale crisi dei fondamenti logico‑epistemo-
logici della fisica classica. Spazio e tempo, presupposti epistemologici 
della teoria newtoniana, sono da lui criticati e destituiti dal loro ruo-
lo di categorie assolute. L’intento di Mach non è quello di contestare 
le verità di fatto del sistema newtoniano, ma quello di rifondare i loro 
presupposti, eliminando definitivamente ogni residuo appiglio meta-
fisico. In Conoscenza ed errore (1905), Mach opera una rivalutazione 
delle radici pratico‑quotidiane della conoscenza che porta a vedere il 
sapere scientifico non più come di natura diversa, epistemologicamen-
te superiore rispetto al senso comune. Il radicamento della conoscenza 
nel quotidiano conduce a una contestualizzazione delle teorie scienti-
fiche e a una visione relativa dei sistemi gnoseologici: la priorità at-
tribuita per lungo tempo alla meccanica è dovuta a una forma contin-
gente, storicamente e antropologicamente determinata, di razionalità. 

Nei suoi lavori, Gargani è riuscito a mostrare pienamente il senso 
e la misura dell’appartenenza di Wittgenstein e della sua filosofia al-
la temperie culturale del finis Austriae. Tra i temi più pervasivi della 
cosiddetta ‘seconda filosofia’ di Wittgenstein c’è la messa a nudo di 
tutti quei tentativi di fondare le nostre conoscenze, così come le no-
stre pratiche linguistiche in qualcosa di più profondo dell’agire stes-
so nel e tramite il linguaggio: 

la difficoltà consiste nel riuscire a vedere l’infondatezza della no-
stra credenza […] Se il vero è ciò che è fondato, allora il fondamen-
to non è né vero né falso. (Wittgenstein 1999c, § 166, 205) 

Il nostro ‘accordo’ nel linguaggio – il fatto, cioè, che, a seguito di un 
opportuno addestramento, risultiamo in grado di comunicare e com-
prendere – non è di natura ‘contrattuale’ o ‘convenzionale’. Tale ac-
cordo non è, cioè, di natura esplicita‑discorsiva, ma piuttosto impli-
cita‑pragmatica. Del resto, come osserva Wittgenstein nelle Ricerche 
filosofiche:

10 Ti tale incapacità si fa portavoce, tra gli altri, Hugo von Hofmannsthal (1874‑1929) 
nella Lettera a Lord Chandos (1902).
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 Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, 
e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: ‘Ecco, agisco 
proprio così’. (Wittgenstein 1999a, § 217)

Lo ‘strato roccioso’ contro cui s’arresta il progredire dei tentativi di 
fondazione è un modo di agire infondato. Questa mossa di Wittgen-
stein, per alcuni interpreti, rappresenta l’ultima difesa contro lo scet-
ticismo. Lo scetticismo, in questo senso, è visto come l’esito naturale 
di tutti i tentativi fondazionalisti in filosofia. Se Cartesio non si fos-
se aggrappato a un Dio buono e non ingannatore, al quale ancorare 
tutto il sistema delle certezze, gli esiti della sua filosofia sarebbero 
stati altrettanto scettici della visione del mondo di Shakespeare. In 
questo senso, la filosofia di Wittgenstein non è ‘epistemica’, in quan-
to non cerca una legittimazione razionale, logica o metafisica, del 
nostro rapporto con il mondo o del nostro modo di concettualizzar-
lo. Il mondo deve essere semplicemente riconosciuto e accettato at-
traverso il riconoscimento e l’accettazione di ciò che è dato, das Ge-
gebene, le forme di vita.11 Questa presa di coscienza, tuttavia, non è 
affatto semplice, poiché «vedere ciò che è davanti ai miei occhi» ri-
sulta sempre arduo (Wittgenstein 2001, 81):12

Il filosofo è colui che deve guarire in sé molte malattie dell’intel-
letto prima di poter giungere alla nozione di senso comune. (89)

Wittgenstein intende i problemi filosofici come crampi del nostro pen-
siero che derivano da distorsioni grammaticali, usi metafisici della 
grammatica o illusioni grammaticali. Il compito di una filosofia che 
non è più fondazione della scienza né della realtà, né giustificazione 
del presente né prefigurazione del futuro, che non è più spiegazione 
o dottrina ma semplice descrizione, sarà quello di sciogliere questi 
nodi o crampi linguistici. Funzionerà come terapia del nostro linguag-
gio riportando le parole «dal loro uso metafisico al loro impiego quo-
tidiano» (Wittgenstein 1999a, 116). L’obiettivo del lavoro sul linguag-
gio è quello di raggiungere una «chiarezza completa». Non si tratta 
di rifondare il linguaggio, ma di mettere ordine (un ordine, tra i tan-
ti possibili) nella nostra conoscenza dell’uso del linguaggio, di realiz-
zare una riforma a scopi pratici, come il «miglioramento della nostra 
terminologia al fine di evitare fraintendimenti nell’uso pratico»  (132).

Come noto, nel cosiddetto ‘secondo Wittgenstein’, l’attenzione si 
sposta dal linguaggio come fenomeno unitario verso una molteplicità 

11 Wittgenstein 1999c, § 378. Per questo modo di interpretare il richiamo di Wittgen-
stein alla forma di vita cf. Cavell 2022.

12 Cf. Wittgenstein 2001, 122: «Voglia Dio provvedere il filosofo di uno sguardo acu-
to per ciò che sta davanti agli occhi».
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di «giochi linguistici». Il concetto di giochi linguistici ci permette di 
concepire una pratica linguistica come disciplinata da regole d’u-
so – né come sospesa sul nulla, cioè, né fondata su qualcosa di co-
gnitivamente o metafisicamente presupposto. La critica al concetto 
di fondazione, che opera indirettamente un’idea come quella di gio-
chi linguistici, conduce verso una filosofia delle pure relazioni, che 
insiste sull’analisi delle connessioni interne a una pratica regolata 
nel quadro di una ‘forma di vita’. Tramite il ricorso al concetto di Le-
bensformen Wittgenstein sottrae definitivamente alla filosofia qual-
siasi aspirazione fondazionalista nei confronti del sapere. Le forme 
di vita costituiscono, cioè, lo sfondo pre‑cognitivo, né vero, né falso, 
dei nostri sistemi di conoscenza.13 

Pur non essendo un libro su Wittgenstein, Il sapere senza fonda-
menti trova nella filosofia di Wittgenstein le sue condizioni di pos-
sibilità. Quella di Gargani, infatti, è una operazione di riconduzione 
dei nostri abiti intellettuali alle nostre forme di vita. Tale operazione 
è «epistemologica» non nel senso che essa cerca di «fondare», trami-
te quel ricorso, i costrutti intellettuali. Quella di Gargani è una ‘ri-
conduzione’, vale a dire, una messa in relazione non riduttiva e non 
deterministica tra un insieme di fenomeni e un insieme di condizio-
ni storico‑concettuali di possibilità. L’epistemologia, intesa in que-
sto senso, è più vicina a una filosofia della scienza ‘storicizzata’ che 
non a una astratta ‘teoria della conoscenza’.14 Per il posizionamento 
di Gargani risulta decisiva, in questo senso, la discussione del pro-
blema del fondamento delle scienze e della conoscenza in generale ef-
fettuato, soprattutto grazie all’iniziativa di Richard Rorty, all’inter-
no del cosiddetto linguistic turn (1992).

I dieci capitoli che compongono Il sapere senza fondamenti tema-
tizzano i rapporti reciproci tra pratiche umane e campi del sapere: 
da un lato, l’emergere degli «apparati categoriali» all’interno delle 
forme di vita umana e, dall’altro, il funzionamento «disciplinare» dei 
sistemi cognitivi più elevati, come la scienza e la filosofia, che diri-
gono dall’alto le nostre condotte quotidiane e strutturano la nostra 
esperienza comune. Così, in un’opera relativamente breve, si ha la 
rappresentazione molto efficace di una conoscenza sia disciplinata 
che disciplinante, normata e normativa. L’analisi di Gargani si svi-
luppa in gran parte come una riscrittura di una buona parte del-
la storia della filosofia nei suoi punti di contatto con la scienza. Ini-
zia con il ‘momento cartesiano’, punto più elevato della «tradizione 

13 Per una discussione relativa al concetto di ‘forma di vita’ in Wittgenstein cf. Pe-
rissinotto 2000; Ferrarese, Laugier 2018. 

14 Questo è anche il significato di «epistemologia» nella tradizione dell’epistemolo-
gia storica francese. Su questo tipo di epistemologia cf. Braunstein et al. 2019; Vagel-
li 2018; c.d.s. Sulla corrispondenza tra Gargani e l’epistemologia storica francese cf. 
Gargani 2002b; Davidson 2009; Vagelli 2015.
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 platonizzante» che Gargani percorre attraverso le sue varie perso-
nificazioni (Leibniz, Frege, Russell, Moore e il primo Wittgenstein) 
e le sue ramificazioni concettuali. Il «modello oggettuale», la «stra-
tegia teorica dall'alto», la «logica del doppio» e la «rappresentazione 
anticipata» sono diverse articolazioni, solidali tra loro, della strate-
gia filosofica del fondamento. Contro ognuna di esse, Gargani elabo-
ra una contro‑strategia anti‑fondazionalista.

Secondo Gargani, una nuova teoria scientifica introduce una ma-
trice «grammaticale» che definisce contemporaneamente un campo 
di oggetti teorici, le loro relazioni possibili e soprattutto le modalità 
di riferimento, cioè le condizioni di un discorso vero e di un discor-
so falso su questi oggetti (Gargani 2009, 33). Il modello oggettuale 
(o «cosale»), che caratterizza tutte le strategie fondazionali con un 
ricorso feticista agli oggetti teorici, è il risultato di una grammatica 
concepita come un sistema di regole la cui serie potenzialmente in-
finita di applicazioni è decisa a priori e una volta per tutte. A livello 
linguistico, infatti, l’essenzialismo del significato equivale a far va-
lere gli oggetti per sé stessi, isolati, come condizioni sufficienti per 
la legittimazione di un enunciato (53‑4). Il riferimento esclusivo a 
dati di senso, Erlebnisse o sensibilia, anziché svolgere la funzione di 
convalida delle affermazioni loro attribuita, dà luogo in realtà a cri-
stallizzazioni che bloccano lo svolgimento normale della pratica lin-
guistica (62‑3).

L’idea di un regime grammaticale che struttura i nostri processi 
cognitivi mostra come, in modo sottostante a Il sapere, e fortemente 
presupposto dalle sue conclusioni, ci sia un intero lavoro di rielabo-
razione e appropriazione della filosofia derivante dal linguistic turn, 
in particolare dalla filosofia di Wittgenstein (Gargani 2009, 30). Una 
concezione rigida del linguaggio assimila la grammatica a un sistema 
di regole per il calcolo, prescrivendo a priori le combinazioni possibi-
li o vietate tra le unità linguistiche isolate considerate come signifi-
cative, indipendentemente dal loro uso e contesto. In Gargani, come 
nel Wittgenstein degli anni Trenta, prevale invece un'interpretazio-
ne ‘deflazionista’ della grammatica, che presta attenzione ai criteri 
linguistici e ai contesti d’uso.

Nei prossimi capitoli cercherò di esplicitare le radici wittgenstei-
niane de Il sapere senza fondamenti, col duplice obiettivo, da un lato, 
di giungere a una migliore comprensione di Wittgenstein e, dall’altro, 
di capire come spunti wittgensteiniani possano essere resi operati-
vi all’interno di un pensiero più contemporaneo. Non si tratta quindi 
di un libro esclusivamente dedicato a Gargani e l’idea che lo anima 
non è quella di offrire una presentazione completa della sua filoso-
fia. Scopo della presente trattazione non è neanche quello di esauri-
re i temi de Il sapere senza fondamenti o di analizzare quest’opera in 
maniera integrale. La useremo piuttosto come un filo conduttore per 
«pensare Wittgenstein» e per avvicinare, studiare e legare tra loro 
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temi che riguardano la storia e la filosofia della scienza, l’epistemo-
logia, la filosofia del linguaggio e quella della politica. 

Tre saranno i principali assi di ricerca: il primo, preso in esame nel 
secondo capitolo, ha a che fare con la critica dell’oggettività scienti-
fica e dei feticci epistemologici. Il capitolo si apre con la ricostruzio-
ne dei termini del dibattito sulla natura e sui limiti della scienza, con 
particolare attenzione ad alcune posizioni italiane, a metà degli anni 
Settanta. Col vaglio di diverse prospettive storiografiche e approcci 
metodologici si definisce la possibilità di un approccio storico‑anali-
tico al problema della scienza e del sapere. Si tematizza il confron-
to tra una analisi in termini storico‑dialettici propria del marxismo 
a una linguistico‑epistemologica, la cui possibilità è situata ne Il sa-
pere senza fondamenti di Gargani e nella filosofia di Wittgenstein.

Il secondo asse, sviluppato nel terzo capitolo, consiste nell’analisi 
della filosofia del linguaggio presupposta dall’espressione originale 
del pensiero di Gargani ne Il sapere. Anziché concentrarci sul ‘secon-
do Wittgenstein’, ci soffermeremo sulle riflessioni wittgensteiniane 
che si situano tra la pubblicazione del Tractatus Logico-Philosophi-
cus (1921) e le Ricerche filosofiche. In questa ‘fase intermedia’ – che 
va grossomodo dal 1929, momento del rientro di Wittgenstein a Cam-
bridge, fino al 1935 – e nell’analisi dei fenomeni di «feticismo lingui-
stico» si ricercano le matrici concettuali di una metodologia analiti-
ca da applicare allo studio storico dei concetti scientifici. 

Il terzo e ultimo asse, corrispondente al quarto capitolo, sarà ri-
volto all’evidenziazione di quella filosofia politica che riteniamo pos-
sa emergere da un tipo di filosofia di impostazione wittgensteiniana 
come quella che Gargani esprime ne Il sapere e non solo. Il capitolo 
prende in esame le possibilità differenti e alternative in cui si lascia 
che la filosofia parli della politica, così i diversi modi di far parlare 
la filosofia di Wittgenstein in modo politico. Una concezione austera 
del nonsenso è ragione del mantenimento della possibilità della cri-
tica linguistico‑sociale e quindi del cambiamento politico. L’episte-
mologia politica ci permette dunque di tornare alla scienza e alla di-
scussione sulle sue fondamenta con un approccio e una metodologia 
totalmente diverse.

Questo libro ha avuto una lunga gestazione e i suoi debiti intellet-
tuali sono molti. Esso deve moltissimo agli insegnamenti di Gargani 
all’Università di Pisa, che mi hanno introdotto a Wittgenstein e al-
la filosofia del linguaggio. Sempre all’Università di Pisa, Arnold Da-
vidson ha fatto della lettura puntuale de  Il sapere senza fondamenti 
l’oggetto del suo seminario di filosofia politica del 2009‑10. Le di-
scussioni avvenute in quel quadro sono state di grande stimolo per il 
mio lavoro. Anche il dialogo con Maurizio Alfonso Iacono ha costitu-
ito per me una fonte impareggiabile di riflessioni e osservazioni, so-
prattutto a proposito dell’idea di ‘feticcio epistemologico’. Nelle sue 
prime fasi di elaborazione, questo lavoro ha beneficiato del supporto 
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 e delle discussioni con Piergiorgio Donatelli e Cecilia Rofena, allieva 
di Gargani. La mia lettura di Wittgenstein deve molto agli approfon-
dimenti che ho potuto fare grazie alla partecipazione per due anni 
consecutivi alla Summer School organizzata dalla Austrian Ludwig 
Wittgenstein Society a Kirchberg Am Wechsel nel 2010 e nel 2011. 
Oltre che presentare i miei lavori su questi temi, lì ho potuto segui-
re le lezioni di Peter M. Hacker e Joachim Schulte sulle Ricerche fi-
losofiche di Wittgenstein. I periodi di ricerca presso la University of 
Chicago, sotto la guida di Davidson, mi hanno permesso di entrare in 
contatto con i principali esponenti del cosiddetto ‘New Wittgenstein’, 
quali James Conant e Cora Diamond. Tra gli studiosi incontrati a Chi-
cago, sono particolarmente grato per le discussioni e i feedback ri-
cevuti da Daniel Rodriguez Navas e Tuomo Tiisala. Nel 2013, la pub-
blicazione della traduzione francese de Il sapere, è stata l’occasione 
di approfondire le consonanze tra Gargani e l’epistemologia fran-
cese. Successivamente, gli scambi avvenuti con Gerardo Ienna, an-
che e soprattutto a proposito de L’ape e l’architetto, hanno contribu-
to alla mia comprensione dei dibattiti marxisti degli anni Settanta 
in Italia. Il sostegno di Arnold Davidson è stato fondamentale, nella 
decisione di intraprendere questo studio. L’incontro con Luigi Peris-
sinotto è stato altrettanto decisivo per il progetto di riprendere in 
mano queste riflessioni e decidere di pubblicarle. Sono molto grato 
a entrambi, così come a Marco Sgarbi, per l’incoraggiamento finale. 
Nonostante i debiti contratti siano molteplici rimango ovviamente il 
solo responsabile delle tesi sostenute in questo libro.
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2 Storiografia e analisi  
nel dibattito epistemologico 
degli anni Settanta

 La scienza non è neutrale, cioè essa ha connotazioni 
ideologiche non solo per le sue implicazioni sociali 
ma anche nei suoi contenuti e nelle sue costruzioni 
concettuali più propriamente tecniche

(Ciccotti et al., L’ape e l’architetto, 1976) 

2.1 L’ape e l’architetto

Tra i temi posti in modo centrale e inaggirabile dalla stagione del 
’68 c’è la questione della non neutralità della scienza e della sua 
natura ideologica. L’insieme delle tematiche legate alla natura della 
scienza e del progresso scientifico, così come ai loro presupposti e 
portati etici, erano tracimate negli anni Settanta tutt’altro che risol-
te. La discussione, promossa in particolare da correnti di pensiero 
legate al marxismo, partiva da ambienti scientifici e accademici per 
raggiungere la società nel suo complesso. Parole e concetti afferen-
ti all’alveo della dottrina marxista quali ‘struttura’, ‘sovrastruttura’, 

Sommario 2.1 L’ape e l’architetto. – 2.2 Altre immagini della scienza. – 2.2.1 Kuhn 
e le rivoluzioni scientifiche. – 2.2.2 Mach e la concezione ‘economica’ della scienza. 
–2.3 La ricostruzione storico-epistemologica de Il sapere. – 2.3.1 Distruzione di idoli. – 
2.3.2 Antropologia speculativa.
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 ‘ideologia’, ‘ideologizzazione della scienza’, ‘materialismo storico’ 
costituivano l’intelaiatura del dibattito. Quella stagione caratteriz-
zata da una forte propulsione verso il cambiamento sociale, cultura-
le, politico ed economico contribuì a dare al dibattito epistemologico 
circa la presupposta crisi dei fondamenti della scienza una svolta in 
senso etico‑politico.1

A metà del secolo scorso il marxismo si poneva ancora come model-
lo di indagine razionale del reale. Il filosofo ungherese György Lukács 
(1885‑1971), su queste basi, già dagli anni Cinquanta aveva imposta-
to una duratura bipartizione tra razionalismo e irrazionalismo, tra 
forze e filosofie razionalistiche e irrazionalistiche, che avrebbe infor-
mato di sé gran parte del dibattito degli anni Settanta.

La svalutazione dell’intelletto e della ragione, l’esaltazione acritica 
dell’intuizione, l’aristocratica gnoseologia, il ripudio del progresso 
storico‑sociale, la creazione di miti ecc. sono motivi che ritroviamo 
praticamente in ogni pensatore irrazionalista. (Lukács 2011, 10)

Tra i pensatori reazionari e irrazionalisti, avversari della ragio-
ne e della scienza figurano Schelling, Kierkegaard, Schopenhauer, 
Nietzsche, Spengler, Heidegger, tutti messi in una linea coerente e 
continua che, secondo Lukács, va ‘da Schelling a Hitler’. La Rivolu-
zione Francese e la dialettica hegeliana sono riconosciute invece 
come matrici di un pensiero dialettico‑razionale di cui il marxismo 
sarebbe erede. Lo sviluppo delle forze irrazionalistiche è letto come 
il prodotto storico delle lotte di classe in Germania: Hitler e l’hitleri-
smo sono visti quindi come l’esito finale, il ‘coronamento ideologico’ 
sia del pensiero irrazionalistico tedesco, sia di lotte di classe rela-
tive al contesto economico‑politico dei primi decenni del XX secolo.

Il filosofo ungherese vede nella borghesia capitalistica il vero 
motore dell’irrazionalismo radice di tutte le politiche estremistiche 
quali il fascismo e soprattutto il nazismo. Tale classe sociale ha di 
fatto tradito le idee di progresso scientifico e di benessere e abbon-
danza economica a esso collegate. In una società borghese la scien-
za è gestita in modo non neutrale, ideologizzato, corrompendone la 
natura e le finalità essenzialmente umanistiche. Lukács impostava 
così la problematica su di un piano essenzialmente politico, in quan-
to faceva della classe proletaria l’entità storica in grado di ribaltare 
quella situazione, capace cioè di riprendere in mano il timone della 
storia ripristinando la priorità della Ragione e guidando l’umanità 
verso il progresso e il benessere. Categorizzazioni come quella lukác-
siana tra borghesi‑capitalisti fautori del disordine da una parte e 

1 Per un’introduzione generale alla problematica della scienza nel ’68 si veda Guer-
raggio 2010. Per un inquadramento storico della nascita del radicalismo scientifico ita-
liano con il «Manifesto di Varenna» del 1970 si veda Ienna 2020.
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marxisti‑proletari rappresentanti della razionalità storico‑filosofica 
dall’altra, erano ancora moneta corrente tra la fine degli anni Sessan-
ta e l’inizio dei Settanta.

La storia della filosofia, alla stessa maniera della storia dell’arte e 
della storia della letteratura, non è mai, come pensano i suoi sto-
rici borghesi, semplice storia di idee filosofiche o magari di perso-
nalità. I problemi e i modi di risolverli vengono stabiliti per la filo-
sofia dallo sviluppo delle forze produttive, dall’evoluzione sociale, 
dallo svolgersi della lotta di classe. (Lukács 2011, 3)

Questo passaggio evidenzia l’assunzione del principio del materia-
lismo storico inteso in senso dialettico, assunto cioè come model-
lo esplicativo, griglia concettuale attraverso cui approcciarsi allo 
studio dei sistemi di pensiero, scientifici o filosofici. Secondo le 
parole di Lukács la dicotomia tra razionalisti e irrazionalisti (questi 
ultimi visti come sprovvisti del materialismo dialettico quale stru-
mento di indagine) era a tal punto forte e pregnante in senso socia-
le e politico che 

l’assumere posizione a favore della ragione oppure contro di essa 
decide al tempo stesso dell’essenza di una filosofia come filosofia, 
della sua funzione nello sviluppo sociale. (5)

L’alternativa si poneva quindi inevitabilmente nei termini di una 
diametrale opposizione tra sostenitori della ragione e suoi nemici.

Lukács parla polemicamente di un’avvenuta distruzione della 
ragione umana, filosofica e scientifica, da parte delle forze borghesi 
come del fattore essenziale che ha aperto la strada al nazionalsocia-
lismo. Sintomatico rispetto alla longevità di questa impostazione è 
il fatto che Gargani, alla fine degli anni Settanta, curi un volume dal 
titolo Crisi della ragione, dove, quasi ricreando un’eco del testo lukác-
siano, sostiene che la ragione è entrata palesemente in «crisi». Inten-
dendo però sostenere, contrariamente al filosofo ungherese, non solo 
che ciò è successo per limiti intrinseci alla ragione stessa e al modo 
in cui essa veniva concepita – per limitazioni proprie della razionali-
tà umana, dunque, e non per colpa di forze irrazionalistiche operanti 
in contrasto a essa – , ma anche che essa non si può dire propriamen-
te distrutta né destituita.2

2 Come sottolineato giustamente da Iacono, parlando di crisi della ragione, Gargani 
«non intende affatto permettere l’irruzione dell’irrazionalismo nel razionalismo», ma 
piuttosto rifiutare «quella distinzione concettuale tra razionale e irrazionale che ave-
va l’aria di creare spaccature e irrigidire confini» (Iacono 2022, 107). A questo propo-
sito, Iacono fa notare come, nel 1977, la rivista Aut Aut avesse dedicato un numero (161, 
1977) a Irrazionalismo e nuove forme di irrazionalità.
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 Negli anni Sessanta‑Settanta, quindi, la questione epistemologi-
ca investiva direttamente la pratica scientifica, il suo scopo e soprat-
tutto i suoi limiti. Lo sviluppo e l’utilizzo dell’arma atomica, il clima 
teso della Guerra Fredda imponevano una riflessione, a tratti schizo-
frenica, sulla natura ma anche sulla portata etica dell’impresa scien-
tifica. Quale limite dare alla scienza e alla sua ricerca? Quale limite 
etico‑politico imporre all’impiego dei suoi risultati? A quali criteri far 
riferimento per limitare e definire la scienza, se questi non posso-
no trovarsi nella scienza stessa? In quegli anni si poneva in sostan-
za in maniera forse più pressante che mai il problema della natura e 
dei limiti sia conoscitivi (riguardanti cioè che cosa si possa conosce-
re, come e in che misura) che etici (quale fine abbia l’impresa scien-
tifica e conoscitiva in genere). Sin dall’inizio del XX secolo si sono 
andati sviluppando diversi approcci epistemologici al problema della 
scienza e della conoscenza scientifica: dalla sociologia della scien-
za di Robert K. Merton (1910‑2003) alla teoria critica della Scuola di 
Francoforte, alla Scuola di Edimburgo e al suo ‘programma forte’, 
solo per citarne alcuni. Per lungo tempo si è ritenuto di poter opera-
re una distinzione tra coloro che, da un lato, redigevano una storia 
‘esterna’ della scienza, facendo ricorso a fattori di spiegazione non 
scientifici, come quelli economici, politici o sociali. Dall’altro, coloro 
che invece procedevano a una storia ‘interna’ della scienza, esclu-
dendo il ricorso a qualsiasi matrice esplicativa esterna alla scienza 
stessa, che non facesse cioè appello e non si svolgesse nei termini dei 
suoi argomenti e delle sue procedure razionali. 

In questo quadro, nel 1976, esce L’ape e l’architetto, volume che 
raccoglie scritti di un gruppo di fisici militanti – Giovanni Ciccot-
ti, Marcello Cini (1923‑2012), Michelangelo de Maria (1942‑2023) 
e Giovanni Jona‑Lasinio – che cerca di dare una risposta in ottica 
marxista a molte delle questioni menzionate sopra.3 Ciò pare chia-
ro già dal titolo, «l’ape e l’architetto», che riprende un famoso passo 
de Il Capitale di Marx. 

Un ragno compie operazioni simili a quelle del tessitore; un’ape fa 
arrossire molti architetti umani con la costruzione delle sue cel-
le di cera. Ma ciò che, fin dapprincipio, distingue il peggiore ar-
chitetto dalla migliore ape è il fatto di aver costruito la cella nella 
propria testa prima di costruirla in cera. Al termine del proces-
so lavorativo, si ha un risultato che era già presente all’inizio nel-
la mente del lavoratore; che, quindi, esisteva già come idea. Non 
è che egli si limiti a produrre un cambiamento di forma nel dato 

3 Questo volume, di cui è uscita nel 2011 una nuova edizione e, nel 2024, la traduzio-
ne inglese a cura di Gerardo Ienna e Pietro Daniel Omodeo, è oggetto di rinnovato in-
teresse da parte degli studiosi (cf. Alunni 2020). Su Marcello Cini, cf. Gagliasso et al. 
2015; Capocci, Frezza, Gronda c.d.s.
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naturale; realizza in esso, nel medesimo tempo, il proprio scopo, 
uno scopo ch’egli conosce, che determina a guisa di legge il mo-
do del suo operare, e al quale egli deve subordinare la propria vo-
lontà. (Marx 2013, 230‑1)

Secondo gli autori de L’ape e l’architetto, in quel passaggio di Marx 
si condensa una visione della scienza come un «intreccio oggettività‑
soggettività che è al tempo stesso intreccio fra causalità, cioè mate-
rialismo, e finalità, cioè storia» (Ciccotti et al. 2011, 15). L’uomo si 
trova ad agire a metà tra questi due poli, tra la materia, la causa-
zione materiale (quella che egli, in quanto animale, prodotto e parte 
della natura, condivide con l’ape) e la storia, l’agire teleologicamen-
te e ideologicamente preordinato (di cui solo egli, in quanto uomo 
razionale o architetto, è capace). Il Marx dei Grundnisse del ’57 costi-
tuisce il riferimento fondamentale delle analisi contenute ne L’ape e 
l’architetto, assieme all’Engels dell’Antidühring (1877) e della Dialet-
tica della Natura (pubblicata postuma nel 1925) e al Lenin di Mate-
rialismo ed empiriocriticismo (1909). Riferimento meno atteso, a cui 
accenna il sottotitolo del volume («Materialismo storico e paradig-
mi scientifici»), è il Thomas Kuhn (1922‑1996) de La struttura delle 
rivoluzioni scientifiche (1962) e l’idea che la scienza sia un prodotto 
storico e sociale di comunità di ricercatori il cui lavoro è determinato 
in maniera essenziale da fattori non epistemici. Intento degli autori 
de L’ape e l’architetto è quello di utilizzare l’immagine della scienza 
proposta da Kuhn contro Engels e il ‘materialismo dialettico’ da lui 
proposto. Questo tipo di materialismo, allora dominante, nell’ottica 
di Cini e compagni conduceva a una frattura insanabile tra natura e 
storia che bisognava scongiurare.4

Nell’Introduzione Cini ricostruisce i rapporti tra il partito comu-
nista italiano, il movimento operaio e quello studentesco da un lato 
e la scienza e la ricerca scientifica dall’altro a partire dal secondo 
dopoguerra. Il problema epistemologico viene da subito inquadra-
to all’interno di una prospettiva politica: il movimento operaio, agli 
inizi degli anni Cinquanta, rivendica il proprio accesso e il proprio 
diritto di controllo sulla scienza, sulle sue istituzioni, sui suoi mezzi, 
nonché sui suoi risultati o prodotti.5 Cini nota come questi proposi-

4 «Se l’epistemologia non riesce a dare criteri normativi capaci di valutare ‘razional-
mente’, cioè̀ dall’interno della scienza le teorie e i modi del progresso scientifico, al-
lora non rimane altra alternativa oltre quella di tentare di spiegare cambiamenti nei 
‘paradigmi’, per usare un termine di Kuhn, in termini sociologici ricostruendo le cause 
strutturali e perciò sociali di quelle scelte» (Ciccotti et al. 2011, 120). Su questi aspet-
ti cf. Ienna 2020.

5 Cf. la descrizione, riportata nel risvolto di copertina de L’ape e l’architetto, del-
la collana Scienza e Politica in cui il volume di Ciccotti et al. 2011 è pubblicato: «Del-
la scienza si è parlato e si continua a parlare in molti modi: fino a qualche anno fa co-
me di una chiave che avrebbe aperto all’umanità le porte del paradiso terrestre […] In 
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 ti, uniti spesso a prospettive radicali di cambiamento sociale, erano 
però imbevuti di quegli ideali di neutralità e universalità della scien-
za che il marxismo si doveva invece proporre di criticare. In sostanza, 
l’obiettivo principale della polemica marxista era la scienza non inte-
sa come attività conoscitiva dell’uomo, come attività neutrale, univer-
sale in quanto oggettiva, ma la scienza in quanto strumento di potere 
e di asservimento della classe operaia nelle mani di chi la scienza 
dirige e plasma a sua immagine, ovvero la borghesia capitalista. La 
tradizione marxista poneva in sostanza sé stessa come fondamento: 
come fondamento di una corretta e non ideologica interpretazione 
storica, come fondamento di un legittimo e neutrale utilizzo dell’im-
presa scientifica, come fondamento di una futura società migliore.

La comprensione della contrapposizione tra natura, intesa come 
oggetto dell’unica scienza possibile che ‘rispecchia e trasforma la 
realtà’ e storia, ‘luogo di scontro tra classi sociali’ poteva basarsi 
solamente sulle categorie filosofiche del materialismo dialettico. Solo 
così la storia poteva essere considerata sì come luogo di scontro, ma 
come scontro contestualizzato entro un determinato modo di produ-
zione. A sua volta, il modo di produzione è chiaramente una conse-
guenza del livello scientifico‑tecnologico raggiunto da una società: 
natura e storia sono strettamente connesse all’interno di una visio-
ne materialistica, che mette cioè al centro il sistema produttivo, le 
sue caratteristiche e le sue esigenze. Ciò porta a dover considera-
re la scienza non più come un processo neutrale e disinteressato di 
approssimazione alla realtà e di controllo della medesima – autono-
mo rispetto al contesto sociale e produttivo che la origina e umanisti-
co, cioè finalizzato al benessere dell’uomo. Lo schema interpretativo 
marxista imponeva di vedere la scienza, in quanto sovrastruttura, 
come non ideologicamente scissa dalla struttura economico‑politi-
ca alla sua base.6 All’inizio degli anni Sessanta, ricostruisce Cini, 
lo Stato inizia a sentire l’esigenza di una più strutturata e pervasi-
va programmazione economica della ricerca scientifica: la borghe-
sia capitalistica iniziava cioè una specie di dirigismo scientifico volto 
al consolidamento e al progresso del capitalismo. Allo stesso tempo 
però, proprio in quegli anni andava formandosi una spinta dal basso 
verso la democratizzazione della scienza, per un suo uso altrettan-
to strumentale di quello della borghesia, ma rivolto all’instaurazione 

ogni caso importava nascondere l’intreccio tra scienza e profitto: negare che la scien-
za sia strumento modulabile per il potere della classe dominante, arma teleguidabile 
del comando imperialista».

6 Ancora nel risvolto di copertina si legge: «Una critica di classe all’ideologia del ca-
pitale che cerca di attribuire alla scienza, mero prodotto di attività lavorative degli uo-
mini, un ruolo speciale oggettivo che è, invece, del plesso dei rapporti di potere che tra 
quegli uomini si pongono». Il problema principale, dunque, era costituito dall’innalza-
mento del ‘feticcio scientista’, dal misconoscimento cioè, delle radici economico‑pro-
duttive del sapere scientifico e dalla sublimazione conseguente della sua oggettività.
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del socialismo, anziché alla perpetuazione del capitalismo. La scien-
za, da mezzo di oppressione e riproduzione dei modi capitalistici di 
produzione poteva diventare strumento di attuazione del socialismo 
produttivo. Questo significava anche che la scienza in sé non poteva 
essere risolutiva, perché adempisse al suo scopo umanistico, perché 
mirasse cioè al vero bene dell’umanità, bisognava che si coniugas-
se con una corretta struttura sociale, ovvero il sistema socialista. 
All’epoca, questa consapevolezza era stata raggiunta tramite due 
constatazioni empiriche che avevano condotto all’abbandono di uno 
dei capisaldi della dottrina marxista. Nel quadro di quest’ultima si 
riteneva che il capitalismo (soprattutto nella sua fase monopolistica) 
non fosse per natura capace di coniugarsi con un adeguato svilup-
po scientifico e che questo fosse invece appannaggio specifico della 
società socialista.7 L’evidenza storica mostrava invece il contrario: 
non solo il progresso scientifico si era dimostrato compatibile con il 
sistema di produzione capitalistico ma era diventato un fattore deter-
minante per il suo successo e il suo perpetrarsi. Ecco che la tecno-
logia, lungi dal condurre alla liberazione dell’uomo, si trasforma per 
Cini nello strumento per eccellenza della dittatura di classe.

Secondo la ricostruzione di Cini è solo con l’inizio degli anni 
Sessanta che il movimento operaio e poi il Partito Comunista si rendo-
no conto che non è più pensabile aspettare il progresso di scienza e 
tecnologia in seno al mondo capitalistico, per poi sperare di poterne 
trasportare per così dire gli effetti all’interno del socialismo. Bisogna-
va invece iniziare dall’analisi delle contraddizioni nei rapporti sociali 
e di produzione per poi procedere al loro cambiamento. Se da prima 
la critica marxista si limitava all’uso che della scienza faceva il capi-
talismo, di lì a poco il motto ‘scienza è ciò che decide il Pentagono’ 
andava a investire e a puntare il dito anche contro i metodi, le ipotesi 
e gli obiettivi stessi della scienza. Lo scientismo dogmatico, la prete-
sa cioè da parte della scienza di rappresentare la realtà in traspa-
renza, veniva visto inestricabilmente deformato dalla connessione 
con l’ideologia dominante, fino a rigettare la contrapposizione – su 
cui lo scientismo stesso doveva necessariamente fondarsi – tra giudi-
zi di valore e giudizi di fatto. Nel ’68, su questa spinta, era lo stesso 
Cini a parlare, in occasione di un convegno organizzato dal Parti-
to Comunista sul tema della ricerca, di ‘non neutralità della scien-
za’, ribadendo sostanzialmente che scienza e tecnologia non erano 

7 Ciò si basava sulla previsione che la tecnologia avrebbe diminuito sempre di più il 
tempo di lavoro dell’operaio, riducendo il numero di ore necessario al soddisfacimen-
to dei bisogni primari. Contrariamente a questa ipotesi l’operaio si trovava sempre più 
schiavo di un sistema tecnologico di produzione, sempre più in grado di auto‑rigene-
rarsi infinitamente, creando sempre nuovi bisogni da soddisfare. Non solo, ma il rela-
tivo aumento del reddito pro‑capite (altro portato del progresso tecnologico) è corri-
sposto da una crescente diseguaglianza dei redditi. La tecnologizzazione del processo 
produttivo conduce infine a una maggiore gerarchizzazione del lavoro.
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 strumenti neutri ma dipendenti dai rapporti sociali e che l’ideologia 
dominante informava di sé i metodi procedurali e le scelte organiz-
zative dell’impresa scientifica stessa, rispetto, ad esempio alle scel-
te relative a quali ricerche finanziare e quali no. Il modo in cui la 
scienza veniva condotta, le decisioni che venivano prese riguardo al 
suo percorso erano lo specchio degli interessi del capitalismo. Cini in 
quell’occasione esprimeva scetticismo nei confronti della possibilità 
di una rivoluzione tecnico‑scientifica traghettatrice verso il sociali-
smo. Egli rappresentava, cioè, una delle due correnti interne al movi-
mento comunista espresse anche nel ’70 in un convegno nazionale 
sul tema, quella che privilegiava la necessità di operare in direzio-
ne di un cambiamento dei rapporti di produzione. Questa corrente si 
opponeva a un’altra, più attendista, che sperava invece che il progres-
so conducesse a un riassestamento e un riequilibrio automatico dei 
rapporti sociali. Cini conclude la sua introduzione con una dichiara-
zione programmatica di intenti: L’ape e l’architetto intende contribu-
ire a questi processi fornendo un’analisi della scienza come attività 
sociale dell’uomo. Tale analisi è basata sui principi marxisti del mate-
rialismo storico e della teoria del feticismo: 

[R]isulta chiara l’insussistenza di ogni teoria della neutralità del-
la tecnologia. Il concetto di neutralità non è altro, infatti, che una 
forma specifica del feticismo, che attribuisce a proprietà oggetti-
ve intrinseche di questo prodotto dell’attività lavorativa intellet-
tuale e manuale degli uomini ciò che discende dai rapporti sociali 
che tra di essi intercorrono. (Ciccotti et al. 2011, 100)8

Già alla sua uscita, L’ape e l’architetto non mancò di suscitare ampie e 
profonde critiche da più parti. Le critiche provenienti da parte catto-
lica erano sottese da un’impostazione filosofica tradizionale, in cui 
la ragione umana, propria di un soggetto assoluto, deve limitarsi a 
riconoscere e rispecchiare un insieme crescente di certezze ogget-
tive. Esempio di tale punto di vista è il passo seguente, tratto da una 
recensione apparsa sulla rivista La civiltà cattolica nel 1976:

[L]a crisi epistemologica della scienza newtoniana non è una cri-
si di certezza, ma piuttosto di adeguatezza: si tratta di un avvici-
namento asintotico ad una realtà che rimane sempre inesauribile 
[…] la storia della scienza sembra attestare che i motivi sociali, se 
influiscono per un certo tempo, agiscono piuttosto in senso con-
trario alle rivoluzioni scientifiche, le quali si impongono, un poco 
per volta, quasi a forza […] Se le rivoluzioni scientifiche, dopo una 

8 Sul problema del feticismo in Marx, cf. Iacono 1983. Per un più generale inquadra-
mento storico‑concettuale sulla stessa questione, cf. Iacono 2016.
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gestazione più o meno lunga, si impongono e vengono assimilate 
anche dalle ideologie inizialmente avverse, ciò è dovuto all’accu-
mularsi di motivazioni all’interno della ricerca scientifica. (Viganò 
1976a, 259; corsivo aggiunto. Cf. Viganò 1976b, c, d, e)

Questa critica aderisce sostanzialmente alla cosiddetta immagine 
dominante della scienza, altrimenti definita anche «positivistica» in 
quanto riconducibile all’ottocentesca fede nel progresso dell’uma-
nità attraverso stadi di conoscenza sempre più perfetti, tra i quali 
ovviamente lo stadio scientifico, dopo quello religioso e quello meta-
fisico, rappresentava il culmine assoluto.9 Erede di quest’imposta-
zione nel XX secolo è stato il neopositivismo o empirismo logico i cui 
fautori e interpreti principali sono stati i neopositivisti del Wiener 
Kreis, quali Moritz Schlick (1882‑1936), Rudolf Carnap (1891‑1970) e 
Otto Neurath (1882‑1945). Una delle tesi principali formulate all’in-
terno di questo movimento consisteva in una forma di riduzionismo 
che riteneva possibile ricondurre tutti gli enunciati teorici a enuncia-
ti di tipo osservativo. Si pensava inoltre di poter dedurre tale princi-
pio dal Tractatus logico-philosophicus (1921) di Ludwig Wittgenstein 
(1889‑1951). Ogni enunciato non riconducibile a dati osservativi era 
ritenuto metafisico e andava quindi escluso tanto dalla scienza quan-
to dalla filosofia. In questo quadro i dati osservativi – sia relativi a 
fatti naturali che a fatti sociali – fungevano da termini ultimi di rife-
rimento, componenti del reale e fondamento delle spiegazioni scien-
tifiche. Un modello positivistico di scienza naturale o sociale postula 
quindi l’esistenza di una realtà distaccata e indipendente dall’osser-
vatore sulla quale formulare, attraverso l’osservazione diretta, tesi 
neutre, oggettive, esatte e quindi vere. In questo senso l’enfasi posta 
sulle leggi causali in quanto rivelatrici di regolarità intrinseche alla 
natura risulta centrale. Credendo nell’assoluta indipendenza dei dati 
osservativi rispetto alla teoria che li raccoglie e li spiega si delinea 
così una scissione netta tra quello che è il linguaggio osservativo, 
che recensisce ed espone i dati, e quello teorico, che li spiega unita-
riamente in termini causali (Gargani 2000a, XII‑XIII; XXIV‑XXV). Dai 
fondamenti assoluti di certezza, forniti da principi primi dai quali si 
crede muova l’impresa scientifica, consegue la pretesa commensu-
rabilità delle differenti teorie, la possibilità cioè del loro confronto 
diretto, al fine di stabilire quale teoria rappresenti un superamento 
e un progresso rispetto all’altra. Scopo della scienza nella sua imma-
gine dominante è quella di essere il più efficace possibile in termini 
di predizione dei fenomeni naturali o sociali. L’attività scientifica così 
concepita è un processo razionale e cumulativo, che porta cioè nuovi 
fatti ad aggiungersi ai vecchi, così come nuove teorie, nascendo dalle 

9 Cf. Phillips 1981, cap. III «Due immagini della scienza».
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 vecchie, ne ampliano l’estensione e aumentano il grado di approssi-
mazione alla realtà, considerata come eterna e immutabile, sempre 
disponibile all’osservazione diretta. Compito della filosofia è quello 
di valutare il grado di correttezza delle generalizzazioni tratte dai 
fatti empirici: quello che è stato chiamato il ‘contesto di giustifica-
zione’ delle affermazioni scientifiche. Considerazioni e presupposti 
metafisici, storici, sociologici e psicologici, d’altra parte, apparten-
gono al ‘contesto della scoperta’ e sono posizionati al di là degli inte-
ressi di una ‘filosofia scientifica’.10 Questa impostazione non poteva 
che risultare per certi aspetti diametralmente opposta rispetto a 
quella messa in gioco nell’ottica ‘esternalista’ propria degli autori 
de L’ape e l’architetto.

Ma le critiche vennero anche dal fronte marxista. L’operazione 
tentata dal volume curato da Cini veniva percepita come una profon-
da contestazione della scienza e della tecnica condotta in nome di un 
certo umanesimo, quello considerato come implicito o presupposto 
dal comunismo. Da questo punto di vista, la presa di distanza degli 
autori del volume rispetto all’illuminismo scientista, a cui soprattut-
to il marxismo sovietico non era estraneo, veniva giudicata insuffi-
ciente dai critici. L’accusa principale che si rivolgeva quindi a Cini, 
tra gli altri, era quella di ridurre tutto il sistema scientifico a un 
«cocktail ideologico», come lo definiva il filosofo e politico marxista 
italiano Lucio Colletti (1924‑2001), che considerava indistintamente 
l’aspetto teoretico‑conoscitivo della scienza, la tecnica e i rapporti 
sociali di produzione che guidano le finalità del progetto scientifico 
all’interno del rapporto uomo‑natura (Colletti 1976, 71). In sostan-
za L’ape e l’architetto poneva sì il problema della scienza, della sua 
neutralità e del suo fondamento, ma finendo per commettere molti 
degli errori che intendeva criticare. Secondo i critici il volume sosti-
tuiva la fiducia cieca nella scienza con quella, apparentemente altret-
tanto cieca, relativa alla fondatezza dell’analisi condotta dal volume 
stesso. L’ape e l’architetto si presentava cioè come l’antitesi razio-
nale all’utilizzo irrazionale dei mezzi di produzione da parte della 
classe borghese dirigente. Inoltre, la critica della scienza condotta 
dagli autori, proprio in quanto ‘esternalista’, non metteva veramen-
te in discussione l’oggettività e la ‘datità’ dell’osservazione su cui la 
scienza positiva si basava.

10 Anche se l’idea circolava da tempo, la formulazione standard dell’opposizione tra 
scoperta e giustificazione si trova in Reichenbach 1938, 6‑7.



Vagelli
2 • Storiografia e analisi nel dibattito epistemologico degli anni Settanta

Philosophica. Nuova serie 2 23
Pensare Wittgenstein, 13-54

2.2 Altre immagini della scienza

Nel 1975, in mezzo a quella temperie culturale, uscì Il sapere senza 
fondamenti, opera in cui Gargani, all’epoca assistente di Badalo-
ni presso l’Università di Pisa, esprimeva una posizione originale e 
critica sulla questione della neutralità della scienza e dei fondamen-
ti dell’impresa scientifica. Gargani aveva vissuto quell’atmosfera di 
intenso dibattito a livello accademico e non solo, ed è possibile ipotiz-
zare che conoscesse i contributi contenuti ne L’ape e l’architetto, la 
maggior parte dei quali era apparsa indipendentemente tra il 1965 
e il 1975, prima dell’uscita in volume.11 Fonte più vicina a Garga-
ni era Ludovico Geymonat (1908‑1991), figura di punta nel campo 
della filosofia e della storia della scienza in Italia che, in quegli anni, 
aveva intrapreso un tentativo di mediazione tra la ‘filosofia scienti-
fica’ di stampo neopositivista e il materialismo dialettico. L’obietti-
vo di Geymonat e della scuola milanese da lui guidata era, in questo 
senso, quello di salvare un’immagine neutrale e progressiva della 
scienza dopo l’affaire Lissenko. Tale obiettivo era quindi in contrasto 
con quello, espresso dagli autori de L’ape e l’architetto, che rompe-
vano con il materialismo di tipo dialettico e che di scienza e tecnica 
denunciavano la natura ideologica.12

In questo quadro, a colpire Gargani era il perdurante utilizzo di 
schemi concettuali che si rivelavano ai suoi occhi di filosofo analiti-
co come non del tutto adeguati ai fini del dibattito epistemologico. 
Egli poteva a ogni modo simpatizzare per un certo tentativo di criti-
ca della razionalità scientifica classicamente intesa e per un’attivi-
tà di smascheramento di un certo tipo di feticismo. Infatti, ancora 
maggiore era la distanza che lo separava dagli oppositori e i critici 
di quel libro. Contro i rappresentanti della posizione epistemologi-
ca ‘esternalista’, Gargani sferra in più di un’occasione duri attacchi 
mettendo spesso al centro della sua critica il preteso nesso causale 
da essi sostenuto tra gli eventi di struttura e quelli di sovrastruttura:

non sarei propenso a pensare, secondo certe categorizzazioni e se-
condo anche un’autorevole e imponente tradizione ideologica, che 
ci sia una struttura che suscita la sovrastruttura, ma piuttosto che 

11 Nell’intervista dal titolo «I vari volti della verità» Gargani, riassumendo il suo per-
corso accademico e umano, accennava a Il sapere senza fondamenti, come a un testo 
«liberatorio», che fermentava in lui da tempo, aspettando di essere finalmente scrit-
to: «Il sapere senza fondamenti l’ho scritto in breve tempo, con grande slancio, ma era 
per me come un libro che stava lì in attesa di esser scritto in me» (Gargani 2002b, 39; 
corsivo nell’originale). 

12 Cf. Bellone et al. 1974. Su questi aspetti, e in particolare sul dibattito tra il grup-
po di Geymonat, lo storico e filosofo della scienza Paolo Rossi (1923‑2012) e il già cita-
to Colletti che ebbe luogo anche su quotidiani e periodici nazionali quali L’Espresso e 
la Repubblica, cf. Ienna 2020.
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 ci siano delle forme di vita in cui tutti questi elementi, questi fat-
tori accadono insieme, per cui il pensiero non è il rispecchiamen-
to della struttura più fondamentale che soggiace, che sottostà e 
che aspetta di essere scoperta; ma piuttosto, il pensiero, la nostra 
concettualizzazione, le nostre attività simboliche accadono insie-
me agli eventi di struttura. (Gargani 2002b, 36)13

Per Gargani non poteva accettarsi l’idea che ciò che non è scien-
za, i fattori esterni, siano essi di natura storica, economica o socia-
le, possano determinare in modo causale la scienza e la conoscenza 
scientifica stessa. L’approccio marxista lasciava inoltre non investi-
gate le categorie del pensiero scientifico in quanto tali e considerava 
la scienza come un qualcosa di dato, senza indagarne cioè il dive-
nire storico. Dall’altro lato, l’approccio ‘internalista’ aveva il difetto 
opposto, quello cioè di limitare il campo delle spiegazioni a un ambito 
prettamente intellettualistico, rivelandosi quindi incapace di analiz-
zare le matrici del nostro pensiero e della nostra condotta intellettua-
le. Così Il sapere senza fondamenti nasce dall’esigenza di un superare 
le limitazioni di entrambi i modelli di analisi (Cf. Iacono 2022).

Il sapere senza fondamenti si adoperava cioè per un mutamento di 
fondo, che andasse nella direzione di un approccio costruttivistico 
nei confronti del linguaggio, del sapere e della conoscenza. Elabora-
va, a detta dello stesso Gargani, il «rifiuto di un sapere fondaziona-
le, il rifiuto di basi astoriche, atemporali del sapere» per andare a 
riconoscere quella che è la «matrice costruttivistica e performativa 
del sapere […] in un rapporto critico‑polemico con una teoria della 
verità come corrispondenza» (Gargani 2002b, 39). Obiettivo dell’ope-
ra di Gargani è infatti la riscoperta della ‘matrice costruttiva’ della 
conoscenza, il suo legame con la forma di vita umana e con la prassi 
linguistica che all’interno di essa si svolge. Obiettivi polemici sono 
dunque tutte le strategie fondazionaliste che tendono a voler fonda-
re, radicare, giustificare le nostre pratiche in maniera razionale, logi-
camente forte, tramite il ricorso a principi o concetti fondamentali e 
ultimi, considerati come primitivi. In realtà queste strategie, come 
mette bene in luce l’analisi di Gargani, cercano solo di proteggere tali 
conoscenze dall’essere corrette, criticate, abbattute o revocate. Le 
strategie fondazionaliste, che sono anche strategie ‘dall’alto’, cercano 
di fondare e spiegare le nostre pratiche e la nostra forma di vita. Tesi 
fondamentale de Il sapere è invece che i nostri paradigmi concettua-
li affondano le loro radici nelle nostre forme di vita, non in un ordi-
ne razionale assoluto, iscritto nella natura, e che queste pratiche e 
queste forme di vita non sono a loro volta fondabili o legittimabili.

13 Gargani espresse tutta la sua avversione per quel tipo di clima, di impostazione e 
di «prospettiva così dirigistica, stalinistica e sovietistica» presente nell’aria in quegli 
anni, particolarmente in ambito politico e filosofico.



Vagelli
2 • Storiografia e analisi nel dibattito epistemologico degli anni Settanta

Philosophica. Nuova serie 2 25
Pensare Wittgenstein, 13-54

Il sapere senza fondamenti, oltre che un testo nato dalle esigenze 
epistemologiche dettate dal dibattito degli anni Settanta, è un libro 
fortemente ‘wittgensteiniano’. Non in quanto presenti un’esegesi di 
aspetti particolari del pensiero di Wittgenstein, come lo sono molti 
altri libri di Gargani, ad esempio Linguaggio ed esperienza in Wittgen-
stein (1966), Dalla verità al senso della verità (2003) e l’ultimo Witt-
genstein, musica, parola e gesto (2008); ma proprio come un testo che 
prolunga l’impostazione filosofica wittgensteiniana in direzione di una 
filosofia della scienza declinata in senso storico.14 Del resto, il pensiero 
di Wittgenstein, già a partire dal Tractatus, risulta fortemente influen-
zata dalle riflessioni nel campo della fisica teorica condotte, tra gli 
altri, da Heinrich R. Hertz (1857‑1894), Ludwig Boltzmann (1844‑1906) 
e Albert Einstein (1879‑1955), a cavallo tra la fine del XIX e l’inizio 
del XX secolo (cf. Gargani 2008, XX). La teoria dei modelli, sviluppa-
ta dai primi due e in particolare dal secondo, influenzò la visione del 
rapporto tra linguaggio e mondo proposta dal primo Wittgenstein. Da 
ragazzo quest’ultimo legge I principi della meccanica (1894) di Hertz e 
gli Scritti divulgativi (1905) di Ludwig Boltzmann. Nel primo Wittgen-
stein trova una visione dell’attività filosofica‑teorica come qualcosa 
che sorge dalla presenza di contraddizioni apparentemente insana-
bili: rimuovere queste contraddizioni faceva parte del proposito di 
Hertz di ristabilire la fisica newtoniana senza il problematico concet-
to di ‘forza’ come concetto base. Così come per Wittgenstein, anche 
per il fisico i problemi teorici spariscono quando smettiamo di porci 
domande illegittime, come quelle ad esempio sulla natura o sull’es-
senza della ‘forza’. Boltzmann, per parte sua, aveva sviluppato una 
concezione critica della filosofia del tutto simile a quella che Wittgen-
stein espone a partire dal Tractatus: Boltzmann parla delle ‘illusio-
ni intellettuali’ che derivano dall’utilizzo di determinate espressioni 
e concetti al di fuori del loro naturale ambito di applicazione. Questo 
è ciò che contraddistingue in qualche modo anche le ‘illusioni gram-
maticali’ di cui parla Wittgenstein. Boltzmann sembra inoltre fornire 
a Wittgenstein un modello semantico secondo il quale la teoria fisica 
o linguistica non è mai una rappresentazione speculare dei fatti che 
essa si propone di rappresentare, bensì funge da modello col quale noi 
procediamo a confrontare la porzione di realtà in esame.15 Avere una 
teoria o un modello col quale leggere la realtà non significa essere a 
essa più prossimi. Un modello infatti è secondo Boltzmann sì applica-
to alla nostra esperienza, ma non derivato da essa.

14 Su questo punto concordano sia Davidson 2009 che Donatelli 2010.

15 Cf. Gargani 1982a. Ricordiamo di passaggio che Wittgenstein, oltre che conosce-
re personalmente e stimare il lavoro di Boltzmann, si era anche riproposto, al termi-
ne dei suoi studi ginnasiali, di andare a proseguire la sua educazione superiore sotto 
la sua guida. Proposito poi vanificato dal suicido del fisico austriaco a Duino nel 1906 
(Monk 1990, 26‑7).
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 Nonostante Wittgenstein non si sia mai occupato direttamente 
né di epistemologia né di filosofia della scienza, la sua filosofia del 
linguaggio ordinario si è trovata a essere d’ispirazione per almeno 
due visioni della scienza comunemente considerate come radicalmen-
te contrapposte: negli anni Trenta l’epistemologia neopositivistica del 
Circolo di Vienna e dagli anni Sessanta in poi la cosiddetta ‘filosofia 
storica della scienza’ di cui l’interprete principale fu Kuhn. L’empiri-
smo logico, o neopositivismo, aveva letto il Tractatus alla luce della 
dottrina dei dati di senso o Erlebnisse elaborata dal fisico e filosofo 
Ernst Mach (1838‑1916), e ne aveva tratto una teoria della conoscen-
za che poneva a fondamento del conoscere gli enunciati osservativi 
o Protokollsätze, basati sui dati dell’osservazione. La filosofia storica 
della scienza degli anni Sessanta si propone invece di operare al di 
fuori della neutralità e fondatività del dato osservativo puro, conside-
randolo spesso come già facente parte di un sistema teorico e quindi 
per natura ‘carico di teoria’. Ed è proprio in quanto testo di matrice 
essenzialmente wittgensteiniana che Il sapere senza fondamenti si 
inserisce all’interno del dibattito epistemologico e di filosofia della 
scienza. I termini e i concetti principali di quel testo, come logica 
del doppio, rappresentazione anticipata, critica del fondazionalismo 
e addestramento, sono tutti di derivazione o ispirazione wittgenstei-
niana. Ma se l’estrapolazione di questa radice costituirà lo scopo 
del prossimo capitolo, in questo ci concentreremo sulla posizione 
epistemologica messa in gioco da Gargani con il suo testo: quale sia 
l’approccio storiografico adottato, in che posizione si situi tra i due 
estremi dell’internalismo ed esternalismo, che significato abbia in 
relazione alla scienza e alle sue teorie il ricorso a una matrice espli-
cativa storica. Per capire però l’originalità dell’approccio di Gargani 
è necessario tratteggiare i contorni del concetto di scienza con cui 
egli si trovava a operare.

2.2.1 Kuhn e le rivoluzioni scientifiche

[L]a formazione del sapere scientifico e filosofico non è una pro-
gressione lineare e cumulativa di tecniche conoscitive […] esso 
non assomiglia ad un patrimonio e non si edifica come un patri-
monio, ma è piuttosto una raccolta di strumenti, di abiti concet-
tuali, di modelli comportamentali, di condotte operative, di tecni-
che decisionali che sorgono dalle forme di vita degli uomini, come 
loro estensione. (Gargani 2009, 21)

Per provare a far luce su questo punto importante e capire la distan-
za critica che Gargani voleva assumere nei confronti di uno scienti-
smo illuminista che egli vedeva come ancora operante, è utile leggere 
Il sapere senza fondamenti sulla scia de La struttura delle rivoluzioni 
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scientifiche di Kuhn, che nel 1962, tredici anni prima del testo di 
Gargani, dava una svolta fondamentale alla storia e alla filosofia 
della scienza, contribuendo a cambiare l’immagine stessa della scien-
za e della ricerca scientifica.16 Essendo Kuhn, come già menzionato 
(vedi § 2.1 supra), anche uno dei riferimenti principali per l’operazio-
ne compiuta dagli autori de L’ape e l’architetto, soffermarci sulla sua 
proposta ci fornirà un’interessante pietra di paragone.

Il sapere senza fondamenti è sostanzialmente in linea con l’idea di 
Kuhn di una scienza ‘normale’ strutturata in ‘paradigmi’, compresi 
come un corpora di nozioni scientifiche sistematizzate che fanno da 
cornice a prassi di ricerca mirate al consolidamento e alla conferma 
di quei paradigmi stessi. Il passo de Il sapere riportato sopra contie-
ne una definizione implicita di sapere scientifico e filosofico, descrit-
to nei termini di «raccolta di strumenti», «abiti concettuali», «modelli 
comportamentali», «condotte operative» e «tecniche decisionali».17 I 
termini di questa concezione del sapere si avvicinano molto alla defi-
nizione kuhniana di paradigma – specialmente quando Kuhn mette 
questo concetto in relazione a quello di ‘matrice disciplinaria’ col 
quale egli intende il «possesso, comune a coloro che sono impegna-
ti nella ricerca di una particolare disciplina» di tutti gli oggetti che 
costituiscono l’insieme unitario e coeso delle credenze condivise da 
un gruppo di ricercatori (Kuhn 1995, 220).

[Il] termine ‘paradigmi’ ha una precisa relazione col termine 
‘scienza normale’. Con la scelta di questo termine ho voluto far 
presente il fatto che alcuni esempi di effettiva prassi scientifica ri-
conosciuti come validi – esempi che comprendono globalmente leg-
gi, teorie, applicazioni e strumenti – forniscono modelli che danno 
origine a particolari tradizioni di ricerca scientifica con una loro 
coerenza. (Kuhn 1995, 29‑30; corsivo aggiunto) 

La scienza normale è paradigmatica in quanto si articola attorno a 
uno o più paradigmi – anche l’attività di ricerca deve necessariamente 

16 Né Kuhn, né la sua opera principale sono mai citati esplicitamente nelle pagine de 
Il sapere, ma molti sono i richiami indiretti. La citazione più esplicita si trova nella pre-
fazione alla seconda edizione, quando Gargani parla delle teorie dei modelli, dei ‘para-
digmi’, dei ‘modi di fare mondi’, degli ‘schemi concettuali’, dei ‘modelli della scoperta 
scientifica’, se con la prima espressione si riferisce probabilmente alla teoria di Hein-
rich Hertz e con la terza a Nelson Goodman e al suo Ways of Worldmaking, il termine 
‘paradigmi’ rimanda indirettamente a Kuhn (Gargani 2009, 26). Tutti questi approcci, 
secondo Gargani, si sviluppano nell’alveo di quel linguistic turn che ha imposto alla filo-
sofia analitica e l’epistemologia costruttivistica un’attenzione crescente verso gli aspetti 
di mediazione linguistica nei processi legati alla conoscenza e alla concettualizzazione.

17 Alcuni di questi concetti, in particolare quello di «abiti concettuali» (Gargani par-
la anche di «abiti decisionali» e di «abiti della condotta») è riconosciuto da Perissinotto 
(2022, 4) come un richiamo implicito da parte di Gargani al pragmatismo.
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 basarsi e svolgersi in larga parte nell’alveo dei risultati raggiun-
ti precedentemente in un determinato campo. La scienza normale, 
così come il sapere filosofico di un dato momento storico, si configura 
quindi come una struttura essenzialmente volta all’autoconservazio-
ne, costantemente impegnata nell’opera di confermarsi e proteggersi 
da eventuali cambiamenti. Questa visione essenzialmente ‘conser-
vativa’ dell’attività scientifica, all’interno della quale le novità e gli 
eventi inattesi sono rari e non auspicati, è presente anche in Gargani, 
il quale vi aggiunge però un connotato particolare: non solo la scien-
za è conservatrice e mira alla sua autoconservazione, ma essa fa ciò 
essenzialmente tramite un’opera di nascondimento e occultamento 
delle proprie radici pratiche e ‘basse’, per così dire. Questo perché 
la scienza, oltre a essere un’istituzione che assolve a fini conosciti-
vi e teoretici, è anche un’impresa che ha una funzione disciplinante 
nei confronti della nostra forma di esperienza e di vita quotidiana.

Altro elemento importante nel raffronto tra l’impostazione di Kuhn 
e quella messa in atto da Gargani è il fatto che, secondo il primo, 
il sintomo di una concezione tradizionale della scienza è un tipo di 
storiografia scientifica che solidarizza con l’immagine di un progres-
sivo accumulo, riducendosi a sua stenografa:

Se la scienza è la costellazione di fatti, teorie e metodi raccolti nei 
manuali correnti, allora gli scienziati sono uomini che, con mag-
giore o minor successo, si sono sforzati di contribuire con uno o 
con un altro elemento a quella particolare costellazione. Lo svilup-
po scientifico diventa così il processo frammentario, nel corso del 
quale questi elementi sono stati aggiunti, singolarmente o a grup-
pi, al deposito sempre crescente che costituisce la tecnica e la co-
noscenza scientifica. E la storia della scienza diventa la disciplina 
che fa la cronaca sia di questi incrementi successivi, sia degli osta-
coli che hanno reso difficile la loro accumulazione. (Kuhn 1995, 20)

Kuhn intende criticare sia questo modo di utilizzare la storia sia l’im-
magine della scienza a esso sottesa, assegnando un nuovo ruolo alla 
spiegazione storica che non la riduca a mero deposito. La ‘rivoluzione 
storiografica’ preannunciata nel capitolo introduttivo de La struttura 
ci spinge a vedere le teorie scientifiche del passato non come supera-
te, in quanto prive di valore in sé: esse non erano, ci dice Kuhn, «né 
meno scientifiche né il prodotto di idiosincrasie umane più di quan-
to lo siano quelle di moda oggi» (21).18 Di conseguenza la storia della 
scienza non deve tanto proporsi di confrontare le teorie galileiane 

18 «In realtà, non esistono percezioni del senso comune che siano più tolemaiche 
che copernicane […] Il dato percettuale comune non costituisce la legittimazione del-
la teoria tolemaica, né la sua matrice di ispirazione. Se si vuol dire che il senso comu-
ne ‘vedeva’ ruotare il sole intorno alla terra, ciò può soltanto significare che vi era una 
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con quelle odierne, quanto porsi come uno studio dei rapporti e delle 
relazioni tra le concezioni di Galileo e quelle a lui contemporanee. 
Anche Gargani ne Il sapere si oppone a un’idea di sviluppo scientifico 
per accumulazione – l’idea cioè di progresso scientifico come avanza-
mento lineare e cumulativo di un sapere oggettivo sulla natura. L’idea 
del progresso come accumulazione era solidale a una 

epistemologia dominante, secondo la quale la conoscenza è una 
costruzione che la mente innalza direttamente sulla rozza base 
dei dati sensibili. (123)

Secondo Gargani, invece, la scienza non può più esser vista come 
‘costellazione di fatti, teorie e metodi’ presentate in maniera asto-
rica nei manuali scientifici e la storia non può più limitarsi a fare la 
cronaca delle conquiste e delle acquisizioni successive della scien-
za. Anziché aggiungere semplicemente nuovi fenomeni o nuovi ogget-
ti, prima sconosciuti, all’universo fenomenico o ontologico di una 
vecchia teoria, anziché situarsi semplicemente a un livello superio-
re rispetto alla precedente, una nuova teoria scientifica richiede di 
fatto la distruzione di un paradigma esistente e determina un conflit-
to tra scuole scientifiche avverse. Un nuovo paradigma comporta 
un vocabolario o un panorama concettuale nuovo, che risulta dalla 
composizione di alcuni elementi originali e altri invece ereditati 
e che introduce una visione del mondo non riconducibile a quelle 
precedenti. 

Rispetto quindi sia alla filosofia della scienza tradizionale che 
alla sociologia marxista, Kuhn permetteva a Gargani di ripensare 
il ‘modello standard’ di teoria scientifica – un modello che si propo-
ne come una sorta di ‘polizia epistemologica’ rispetto alle teorie del 
passato.19 Con una particolare assonanza con il concetto di ‘rottura 

percezione interpretata all’interno di un assetto teorico di un certo tipo (in questo ca-
so la dottrina tolemaica)» (Gargani 1999, XII).

19 L’espressione ‘polizia epistemologica’ è presa in prestito dall’epistemologo e sto-
rico della scienza francese Georges Canguilhem: «Si capisce tutta la differenza che 
passa tra la ricorrenza, intesa come giurisdizione critica sugli antecedenti di un pre-
sente scientifico, sicuro proprio perché è scientifico di essere superato o rettificato, e 
l’applicazione sistematica e quasi meccanica di un modello standard di teoria scienti-
fica, che esercita una specie di funzione di polizia epistemologica sulle teorie del pas-
sato» (Canguilhem 1992, 13). Il testo, peraltro, serve a chiarire tutta la distanza che 
intercorre tra le epistemologie francesi di Gaston Bachelard e Canguilhem, da un lato, 
e quella di Kuhn, soprattutto a proposito dello scarto tra i concetti rispettivi di ‘nor-
matività’ (dei primi) e ‘scienza normale’ (del secondo): «Nonostante un certo numero 
di punti di incontro tra le due epistemologie, in particolare per quanto riguarda l’au-
mento delle prove di continuità della scienza da parte dell’insegnamento e dei manua-
li, e anche per quanto riguarda l’andamento discontinuo del progresso, si deve conve-
nire che i concetti di base che sembrano appartenere alla stessa famiglia di fatto non 
hanno la stessa genealogia».
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 epistemologica’ proprio di Bachelard, Kuhn faceva della rivoluzione 
scientifica non l’occasione di un balzo in avanti della ragione e della 
conoscenza dell’uomo, ma una sorta di shift radicale, che porta alla 
mutazione della visione del mondo da parte degli scienziati. Lo shift 
paradigmatico è tale anche a livello semantico‑concettuale, tanto 
che due teorie, prima e dopo una rivoluzione, sono come due lingue 
diverse, incongruenti e incompatibili loro.

Che questa idea sia condivisa da Gargani appare in molti luoghi 
de Il sapere senza fondamenti:

Il rifiuto di una teoria scientifica implica non solo l’introduzione di 
un modulo esplicativo di una classe di fenomeni più valido di quel-
lo offerto dal corpo degli enunciati scientifici trasmessi, ma esige 
l’impegno a consegnarsi ad un nuovo intero apparato categoriale, 
a nuovi abiti decisionali, a nuove tecniche di legittimazione delle 
asserzioni scientifiche. (Gargani 2009, 72)20

Il passaggio da un assetto paradigmatico della scienza a un altro non 
è affatto automatico né tantomeno garantito, in quanto sono spes-
so gli stessi scienziati a opporvisi, cercando per quanto possibile di 
riconciliare eventuali anomalie con il quadro teorico ancora in vigo-
re. Ogni nuova teoria comporta l’instaurazione di nuove pratiche, 
nuove regole di condotta scientifica, alle quali i ricercatori devono 
presto o tardi conformarsi, disciplinando su quei nuovi binari tutto 
il loro operare.21 Dal punto di vista del ricercatore, lo spostamento 
di paradigma si configura come una vera e propria conversione ed è 
quindi normale riscontrare riluttanza in una misura proporzionale 
all’estensione del cambiamento di prospettiva richiesto.22 Dopo che 

20 Cf. Gargani 2009, 33: «Una dottrina scientifica non ne soppianta un’altra lasciando-
ne immutato lo statuto oggettuale, cioè le regole e le categorie d’uso del concetto di ‘og-
getto’, né lasciando immutato il sistema delle norme di convalidazione e di legittimazione 
cui devono sottostare le asserzioni scientifiche. Ciascuna dottrina scientifica stabilisce i 
propri teoremi costruendo un nuovo modello grammaticale di oggettività e un nuovo si-
stema di norme di validità e di tecniche decisionali sulle ceneri dei modelli oggettuali e dei 
paradigmi decisionali delle teorie soppiantate. Così, una teoria scientifica è ogni volta un 
nuovo intero panorama categoriale» (corsivo aggiunto). Anche oltre: «Nella seconda metà 
del secolo XVII comincia ad entrare in crisi il modello cinematico‑geometrico cartesiano. 
Non soltanto viene definita una nuova legalità del mondo fisico, ma risulta trasformato il 
panorama categoriale della scienza. Viene definita una nuova immagine scientifico‑filo-
sofica del cosmo e contemporaneamente risultano trasformati nelle teorie di Boyle, New-
ton e Locke i modelli di legittimazione e di decisione delle asserzioni scientifiche» (71). 

21 Dal punto di vista di Kuhn sono poche le teorie veramente rivoluzionarie: rare pro-
prio perché su di esse si consolida nel tempo il consenso di tutta la comunità scientifi-
ca. Gargani sembra qui semplificare volutamente, riferendosi comunque alle stesse te-
orie rivoluzionarie a cui fa riferimento anche Kuhn.

22 «Di fatto, i filosofi e gli scienziati hanno sovente manifestato una certa riluttanza 
a rimuovere il sistema degli enunciati scientifici trasmessi che risultava minacciato da 
una classe di fenomeni rimasti inesplicati. E tanto maggiore difficoltà hanno di fatto 
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hanno accettato il nuovo paradigma non solo cambia la loro visione 
del mondo, ma si può dire che essi vivano propriamente in un mondo 
che è, esso stesso, diverso. Questo cambiamento non è un’evoluzio-
ne, una trasformazione che consista nel passaggio spontaneo da un 
paradigma meno razionale a uno più adeguato e più razionale. Al 
contrario, ogni nuova teoria, ogni nuovo «paradigma categoriale» 
costruisce «un nuovo sistema di norme di validità e di tecniche deci-
sionali sulle ceneri dei modelli oggettuali e dei paradigmi decisionali 
delle teorie soppiantate».

[U]na teoria non è ordinariamente spiazzata da un esperimento 
che la falsifica, ma dall’apparato di un’altra teoria […] le teorie non 
si confrontano semplicemente e linearmente con esperimenti, ma 
con altre teorie [e] il confronto avviene tra teorie che incorporano 
dispositivi sperimentali. (74; corsivo nell’originale)

Anche La struttura delle rivoluzioni scientifiche può essere definito, 
come Il sapere senza fondamenti, un testo marcatamente wittgen-
steiniano. L’operazione promossa da Kuhn metteva in crisi anche la 
concezione delle rivoluzioni scientifiche come movimenti del tutto 
interni alla logica della scoperta scientifica, dettati cioè dall’accu-
mulo di argomenti razionali che conducano inevitabilmente al supe-
ramento di un paradigma scientifico vigente verso paradigmi sempre 
più compiuti e razionali. Com’è noto, Kuhn ricorre alla psicologia 
della Gestalt e all’immagine dell’‘anatra‑coniglio’ per spiegare il 
mutamento della concezione del mondo implicato dal passaggio da 
un paradigma a un altro (Kuhn 1995, 156). La stessa immagine ricor-
re nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, per rendere conto degli 
aspetti psicologici e linguistici implicati nella percezione e nel ‘vede-
re‑come’ (Wittgenstein 1999a, § 11). Il concetto stesso di paradigma 
si caratterizza per una forte analogia con quello di gioco linguistico 
elaborato da Wittgenstein: in entrambi i casi si tratta di attività rego-
late, ma non necessariamente lungo tutto il loro perimetro e soprat-
tutto non da regole rigide o formalizzabili (vedi Phillips 1981, 145). 
L’enfasi posta da Kuhn sull’educazione e la formazione, come proces-
si attraverso i quali un ricercatore entra a far parte di una determi-
nata comunità scientifica, è anch’essa non lontana dall’attenzione di 
Wittgenstein per gli stessi aspetti nel caso dell’apprendimento del 
linguaggio.23 Il manuale scientifico, strumento educativo tramite il 

manifestato quanto più la rimozione del modello tradizionale o comunque dominante 
implicava l’adesione anche a nuovi modelli filosofici, a nuovi apparati categoriali, a dif-
ferenti abiti di decisione» (Gargani 2009, 73).

23 Nella Prefazione, Kuhn parla dell’influenza che su di lui e sull’opera ha rivestito la 
conoscenza, l’amicizia e la collaborazione con Stanley Cavell, già all’epoca professore 
e collega di Kuhn a Berkley. Cf. Kuhn 1995, 14.
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 quale si addestra un individuo a far parte della comunità degli specia-
listi di un determinato settore scientifico, è la fotografia di finalizzato 
all’acquisizione di una determinata e complessa ‘visione del mondo’. 
È per il tramite di una determinata impostazione pedagogica che si 
cementifica e diffonde quell’immagine della scienza e del progresso 
scientifico che sia Kuhn che Gargani tentano di mettere in discussio-
ne. In senso più globale, lo studio del funzionamento di un paradigma 
scientifico è una attività chiarificatrice anch’essa di spirito wittgen-
steiniano. Essa è volta a mostrarci altre possibilità, come quella di 
una scienza che funzioni senza il riferimento univoco e riduttivo a 
paradigmi ritenuti come necessari e vincolanti (cf. Kuhn 1995, 31).

In un’interessante analogia tra le rivoluzioni scientifiche e quel-
le politico‑sociali, Kuhn asserisce inoltre che a entrambe manca il 
basarsi su fondamenti razionali. Le rivoluzioni, sia in campo scienti-
fico che in ambito politico‑sociale si muovono sul terreno dello scon-
tro paritetico di opzioni e strade diverse, ugualmente percorribili. I 
fenomeni di persuasione e convincimento sulle rispettive comunità, 
da parte dei ricercatori da una parte e dei politici dall’altra, risulta-
no quindi centrali.

Analogamente alla scelta fra istituzioni politiche contrastanti, la 
scelta tra paradigmi contrastanti dimostra di essere una scelta tra 
forme incompatibili di vita sociale […] Tanto nelle rivoluzioni poli-
tiche come nella scelta dei paradigmi, non v’è nessun criterio su-
periore al consenso della popolazione interessata. (121‑2)

La persuasione è il preludio alla possibilità della dimostrazione che 
da sola non può smuovere alcun significativo cambiamento paradig-
matico. Tutto questo significava, anche in Gargani, rompere con l’idea 
di una verità stabile e univoca, capace di imporsi agli individui i quali 
invece non facevano altro che applicare alle questioni della cono-
scenza gli stessi canoni e strategie utilizzate nel normale commer-
cio della vita. Questo ricorso alla persuasione e al convincimento può 
aprire la porta a interpretazioni sociologiche di tipo relativistico. Il 
cosiddetto ‘programma forte’ promosso dalla scuola epistemologica 
di Edimburgo, basava la sua visione relativistica sulla mancanza di 
un fondamento razionale che fungerebbe da pietra di paragone tra 
un sapere e l’altro, una teoria scientifica e l’altra. Data l'impossibili-
tà di confrontare direttamente tra di loro le teorie o le teorie con le 
loro basi empiriche, i rappresentanti di quest’approccio sosteneva-
no l’indifferenza, da un punto di vista razionale, tra un paradigma e 
l’altro e quindi l’arbitrarietà dei cambiamenti teorici. Nella prospet-
tiva di Kuhn, invece, se è vero che la meccanica di Newton, quella di 
Aristotele e la fisica di Einstein sono teorie incomparabili, vocabola-
ri diversi che descrivono mondi ed esperienze diverse, è altrettanto 
vero che è possibile tentare una comparazione tra di esse e stabilire 
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che l’ultima rappresenta un miglioramento delle altre due in quan-
to a capacità di risolvere specifici problemi o ‘rompicapo’. Anche se 
non è facile stabile quanto e come la scienza progredisca nei termi-
ni di una conoscenza del reale, rimane possibile per Kuhn definire 
il progresso nei termini di un problem-solving sempre più articola-
to (Kuhn 1995, 247).24

Dal punto di vista storiografico, Kuhn contribuisce senz’altro a 
mutare prospettiva rispetto a un utilizzo ‘cerimoniale’ della storia, 
ovvero un utilizzo che fa di essa una riserva o un deposito di aned-
doti e date che celebrano le tappe dell’avanzamento della scienza. 
Kuhn elabora un’immagine dell’impresa scientifica che egli deriva e 
cerca di confermare sulla base del dato storico, sulle fonti, i testi e i 
documenti storici. Ma il suo ricorso alla matrice storica di spiegazio-
ne non è totalmente sovrapponibile a quello di Gargani ne Il sapere. 
L’indagine di Gargani si spinge oltre l’analisi storica dei documenti 
scientifici e va a indagare più sistematicamente la filosofia, la cultura 
e la ‘forma di vita’ di cui un determinato tipo di conoscenza scientifi-
ca può essere considerato l’espressione.25 Per indagare questa diffe-
renza dovremmo interrogare l’ultima parte di quel passaggio, citato 
in apertura di questo paragrafo, in cui Gargani definisce la condotta 
intellettuale come un’estensione di quella pratica (Gargani 2009, 21). 

2.2.2 Mach e la concezione ‘economica’ della scienza

Per capire il concetto di condotta intellettuale o sistema cognitivo 
che si crea per estensione rispetto a una forma di vita, dovremmo 
riferirci non tanto a Kuhn, bensì al fisico e filosofo austriaco Ernst 
Mach (1838‑1916).26 Sia nell'introduzione a Conoscenza ed errore 

24 Kuhn dice di potersi ritenere proprio su queste basi un «convinto credente nel 
progresso scientifico». Si tratta però di una nozione di progresso ben diversa rispetto 
a quella tradizionale: non si può tracciare nessuna linea evolutiva coerente in termini 
di ‘sviluppo ontologico’ fornito da una scienza. La scienza progredisce solo in quanto 
diviene una tecnica sempre più complessa, articolata e raffinata per risolvere partico-
lari rompicapo posti da un paradigma vigente.

25 Per Donatelli, questo approccio di Gargani risulta compatibile con un certo tipo di 
‘materialismo’ non marxista. «In Il sapere senza fondamenti, the appeal to forms of life 
had an aspect that I will call materialistic, an appeal to concrete practices of use, and 
he develops a suggestive and fertile comparison with Marx […] Il sapere senza fonda-
menti asked us to imagine the constructive conditions as the operating of certain ma-
terials on other materials»  (Donatelli 2010, 233).

26 La condotta intellettuale viene a più riprese definita da Gargani come una estensio-
ne e una complicazione della nostra forma di vita o della nostra esperienza comune: «al-
la base dei sistemi linguistico‑concettuali e delle proprietà che competono ad un siste-
ma notazionale sussiste una matrice decisionale che è l'estensione e la complicazione di 
modelli comportamentali formati attraverso i sistemi di permissioni e di divieti delle for-
me della vita umana» (Gargani 2009, 67); «Le dottrine, i sistemi linguistico‑concettuali, 
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 (Gargani 1982a), sia ne Il coraggio di essere (Gargani 1992), Garga-
ni esplicita quella che anche all’epoca de Il sapere senza fondamenti 
fu senz’altro una delle matrici della sua operazione filosofica, ovve-
ro la concezione strumentale ed economica della scienza propria di 
Mach (Gargani 1982a, IX).

Ernst Mach poteva asserire che non esisteva alcuna differenza 
qualitativa, ma solo una differenza di grado, fra il cacciatore che 
sulla base di alcuni appostamenti integra il comportamento della 
sua preda e Galilei che sulla base di alcuni dati relativi alla posi-
zione e alla velocità di un proiettile ne integra la parabola. (Gar-
gani 2009, 27)

Mach fornisce a Gargani un importante modello di spiegazione che lo 
conduce verso tematiche antropologiche, tese a sottolineare la radi-
ce animalesca e istintiva dei nostri sistemi cognitivi e concettuali.27 
Le nostre più alte imprese teoriche, secondo Mach, non differisco-
no in specie, ma soltanto in grado, dai nostri originari atteggiamenti 
antropologicamente primitivi (quali l’appagamento della sensazione 
di fame, la protezione dalla paura e via dicendo), rispetto ai quali le 
forme di conoscenza costituiscono un raffinamento. In generale si 
può osservare a partire da Mach come la scienza non assolva a fina-
lità cognitive indipendenti, ma sia in realtà funzionale a un miglio-
re adattamento dell’uomo al suo ambiente. Essa realizzerebbe ciò 
attraverso un processo ‘economico’, proprio di una visione mercan-
tile, volto a raggiungere «la massima quantità possibile dell’infinità 
verità, con il minimo sforzo e il minimo tempo» (Mach, Le forme dei 
liquidi, cit. in Gargani 1982a, IX). 

gli apparati delle nostre credenze si sono formati per una sorta di estensione dei mo-
delli pratici della condotta, come una complicazione di quel sistema di permissione e 
di divieti che hanno costituito la struttura metodica della nostra vita» (116); «I nostri 
sistemi linguistico‑concettuali sono estensioni e complicazioni di combinazioni sorte 
nella vita» (128). È interessante notare anche come nelle Ricerche Wittgenstein parli 
di complicazione di una forma di vita umana rispetto a una animale, intendendo che la 
prima, del tutto uguale alla seconda, risulta più complicata in quanto in grado di atteg-
giamenti peculiari come ad esempio lo sperare. «Un animale possiamo immaginarlo ar-
rabbiato, terrorizzato, triste, allegro, spaventato. Ma possiamo immaginare un anima-
le che spera? E perché no? [...] Può sperare solo colui che può parlare? Solo colui che è 
padrone dell’impiego di un linguaggio. Cioè, i fenomeni dello sperare sono modificazio-
ni di questa complicata forma di vita» (Wittgenstein 1999a, 229).

27 «Se ci immaginiamo i lenti movimenti del camaleonte ancor più rallentati e, al con-
trario, i lenti movimenti prensili della liane molto accelerati, scompare notevolmente 
per l’osservatore, mediante queste due procedure, la differenza tra i movimenti ani-
mali e i fenomeni di crescita delle piante» (Mach, Conoscenza ed errore, cit. in Garga-
ni 2009, 29). Possiamo leggere questa immagine nel senso di una critica e un abbando-
no delle differenze ontologico‑metafisiche in virtù di un riferimento esclusivo alle pro-
cedure operative, le quali fanno scomparire come non necessaria qualsiasi differenza 
di genere, riportandola a una differenza di grado.
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Più in generale, la profonda rilevanza di Mach per Il sapere senza 
fondamenti è data dalla continuità che egli postula tra pensiero 
comune e pensiero scientifico.28 L’analogia tra il cacciatore e Gali-
leo ci suggerisce quella che è l’immagine machiana della razionalità: 
una attività di integrazione di tratti o dati del reale che ci risultano 
inevitabilmente parziali e necessitanti di un completamento. Questa 
definizione di razionalità non permette di tracciare divisioni nette, 
ontologiche, ma solo di grado, tra l’uomo che caccia guidato solo dal 
suo istinto e lo scienziato che applica la sua conoscenza matemati-
ca. Mach fornisce quindi un modello importante di genesi o deriva-
zione ‘dal basso’ dei nostri sistemi concettuali, i quali, sorti sì dai 
nostri bisogni pratici e quotidiani, si sono poi a mano a mano rare-
fatti e distanziati dal sapere comune, prendendo le distanze anche 
da quei bisogni per il cui soddisfacimento erano nati.

Sia La meccanica nel suo sviluppo storico-critico (1883) che Storia 
e origine del principio della conservazione del lavoro (1872), costitui-
vano operazioni storico‑critiche in cui Mach si proponeva di risolve-
re perplessità concettuali relative alla scienza in generale, oppure 
rispetto allo statuto di determinate categorie, dottrine o teorie scien-
tifiche. Indagare a livello storico le dottrine scientifiche contribui-
va a riportare alla luce la matrice costruttiva che queste strutture, 
una volta completamente formatesi e coagulatesi in un sistema rigi-
do, avevano in qualche modo reso invisibile. La storia, nell’uso che 
ne faceva Mach, doveva togliere l’alone di necessità che circonda i 
nostri sistemi teorici e le nostre forme del sapere. Ritrovare l’origi-
ne storica dei sistemi concettuali scongiura la loro trasformazione in 
strutture metafisiche prive di connessione con i processi che hanno 
condotto alla loro genesi. La spiegazione storica in Mach non è più 
la riconduzione di una inintelligibilità a una intelligibilità, quanto 
piuttosto la riformulazione di una forma di inintelligibilità con un’al-
tra forma di inintelligibilità, ma più vicina a noi e più familiare.29 Da 
ciò consegue che solo il riferimento alla storia, più che a una data 
teoria scientifica o alla logica, ci permette di capire che cosa, in un 
determinato periodo, può esser fatto valere come fondamento, ovve-
ro come termine ultimo, non ulteriormente indagabile e analizzabi-
le, della spiegazione scientifica.

28 «Tutta la scienza ha lo scopo di sostituire, ossia di economizzare esperienze me-
diante la riproduzione e l’anticipazione dei fatti nel pensiero […] proprio ciò che Husserl 
sente come umiliante per il pensiero scientifico, cioè il legame con il pensiero comune 
(‘cieco’?) a me appare ragione della sua grandezza. La scienza non riguarda solo le acca-
demie dei dotti. Essa ha radici profonde nella vita dell’umanità e agisce attivamente su 
essa» Cf. Mach, La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, cit. in Gargani 1982a, X. 

29 «Ci si illude solitamente nel ritenere di aver ridotto l’inintelligibile all’intelligibile. 
La comprensione consiste esclusivamente nell’analisi: e solitamente si riducono inin-
telligibilità non comuni ad altre inintelligibilità ma più comuni». Cf. Mach, Conoscen-
za ed errore, cit. in Gargani 1982a, XXI.
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 Si conosce solo ciò che si è già esperito, casualmente, sia con i sen-
si sia mentalmente. In un campo in cui non si ha nessuna esperien-
za non si possono risolvere problemi […] Ancora una volta, l’attività 
spirituale dello scienziato e dell’inventore si rivela non sostanzial-
mente diversa da quella dell’uomo comune. Ciò che quest’ultimo 
esegue istintivamente, lo scienziato lo forma con metodo. (Mach 
1982, XXIX)

È questa nozione di casualità della connessione degli elementi dell’e-
sperienza che sta alla base della formazione dei nostri sistemi concet-
tuali, a contrapporre tanto Mach quanto Gargani all’epistemologia 
post‑positivistica contemporanea. Insieme a questa bisogna sì ricono-
scere che il dato è sempre carico di teoria, ma occorre altresì sotto-
lineare che la conoscenza, non essendo meccanicamente causata da 
alcunché, risulta piuttosto essere «la strutturazione metodica del 
caso» (Gargani 2009, 127). 

Gargani opera un importante slittamento anche rispetto all’ap-
proccio di Mach e all’idea che «la storia ha fatto tutto e la storia 
può cambiare tutto».30 Gargani parafrasa questo passaggio di Mach 
sostenendo che «l’uso finora ha fatto tutto e pertanto può mutare 
tutto» (69). Con ciò, Gargani sottolinea che più che la riduzione di una 
disciplina scientifica alla sua storia evolutiva e ai risultati o prodot-
ti in cui essa si manifesta, ciò che è rilevante è il rapportare una 
determinata teoria, un determinato sistema notazionale, un appa-
rato concettuale astratto, all’uso e alla prassi che costruttivamente 
lo hanno generato. Concentrandosi sulla storia delle grandi siste-
mazioni scientifiche, Mach non illuminava a sufficienza il momento 
costruttivo della scienza. Rispetto a Kuhn l’attenzione di Gargani per 
la prassi e la dinamica della ricerca scientifica è vista in opposizio-
ne rispetto a un corpus acquisito di nozioni sistematizzate all’inter-
no di una scienza normale e manualistica. In sostanza, sia rispetto a 
Mach che a Kuhn, Gargani sembra porre in risalto e dare un signi-
ficato specifico agli aspetti costruttivistici del sapere, alla matrice 
prasseologica della verità epistemologica, alle pratiche linguistiche, 
ma anche sociali e politiche che costituiscono la base dell’attività 
scientifica e conoscitiva stessa.

La posizione delineata ne Il sapere, seppur con notevoli debiti nei 
confronti sia di Kuhn che di Mach, si smarca rispetto ad ambedue 
e cerca di tracciare una traiettoria autonoma. Gargani, nel primo 
capitolo («La strategia geometrica del mondo fisico») presenta due 
approcci alla questione del rapporto tra il sapere scientifico e le forme 
di vita umana: l’approccio ‘storico‑culturale’ e quello che potremmo 
definire ‘trascendentale’. L’approccio trascendentale inaugurato da 

30 Mach, Die Geschichte und die Wurzel (1872), cit. in Gargani 1982a, XV.
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Kant, invece, delimita le condizioni di possibilità e di validità di un 
sapere scientifico facendone corrispondere lo statuto epistemologi-
co ad apparati categoriali dati a priori in un soggetto e ad ambiti di 
oggettualità ben definiti. È il secondo di questi approcci, il trascen-
dentalismo kantiano, ad aver rappresentato la tradizione dominante 
circa la spiegazione delle condizioni di formazione delle nostre forme 
di sapere scientifico. Questa impostazione però, in quanto fondata su 
di un soggetto conoscente unitario – nelle cui facoltà e categorie si è 
visto il termine ultimo di spiegazione e legittimazione delle conoscen-
za – riconduce la scienza a matrici e strategie di tipo esclusivamente 
formali o cognitive. Si tratta pertanto di una strategia di spiegazione 
tradizionalmente filosofica e intellettualistica, nel senso di non fare 
ricorso ad altro che non sia il soggetto e le sue facoltà.

L’approccio trascendentale kantiano con la scienza si manifesta 
nella forma di una struttura categoriale a‑temporale che ha il po-
tere di disporre e organizzare un decorso di dati sensoriali offerti 
nei parametri delle intuizioni pure dello spazio e del tempo. (Gar-
gani 2009, 32)

Il primo approccio, invece, individua condizioni storico‑culturali favo-
revoli all’emergenza di una certa forma di sapere scientifico e fa di 
quelle condizioni le cause del sapere stesso. Tuttavia, tale sociologia 
della conoscenza ha per Gargani il limite di non entrare nel merito 
della formazione degli apparati categoriali della scienza, fermandosi 
al delineamento delle «condizioni storiche in senso lato che avrebbe-
ro promosso un nuovo modulo di ricerca scientifica» (45).

Queste indagini producono una sociologia della conoscenza che 
resta consegnata ad uno schema rigido delle teorie scientifiche, 
delle quali esse parlano come se si trattasse di oggetti semplici 
ed elementari, designabili mediante formule semplificate e com-
prensive. (45)

La sociologia della conoscenza, di cui L’ape e l’architetto fornisce una 
tra le tante versioni, ha, secondo Gargani, semplificato la natura e la 
varietà delle dottrine scientifiche, assumendole in definitiva come un 
potere di disposizione della natura. Così facendo le teorie scientifi-
che in quanto tali, la loro struttura, il loro funzionamento, non sono 
analizzate ma semplicemente assunte. Così, all’interno dell’imma-
gine semplicistica della scienza come disposizione dell’uomo sulla 
natura, non si poteva distinguere tra l’apparato scientifico e cate-
goriale di Cartesio, quello di Newton e quello di Boyle – indistinta-
mente considerati nella loro aspirazione ad accrescere il controllo e 
il potere dell’uomo sulla natura. Ciò che Gargani si propone è invece 
di mettere in questione l’oggetto ‘teoria scientifica’, la sua formazione 
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 (sia storica che categoriale), la sua strutturazione e il suo funziona-
mento. Dopo quelli storico‑culturale e trascendentale Gargani accen-
na a un terzo approccio, delineandolo appena:

Ma l’approccio filosofico con la scienza ha anche assunto, tra le 
altre, delle imputazioni esplicative che non fanno riferimento alla 
struttura formale di quell’unità appercettiva che sarebbe il ‘sog-
getto conoscente’, ma si dirigono verso un ambito di condizioni di 
tipo pragmatico. (32)

Possiamo supporre che questo sia il metodo e l’approccio che Garga-
ni intende perseguire ne Il sapere. Si tratta di un approccio filosofi-
co o epistemologico, inteso come indagine dei rapporti tra forme o 
campi del sapere e «condizioni di tipo pragmatico», vale a dire forme 
della vita umana. Tramite questo approccio Gargani intende mostra-
re come le forme del conoscere non siano puramente cognitive, ma 
implichino la sublimazione e l’istituzionalizzazione di certe catego-
rie pragmatiche quali quelle di norma, regola, disciplina, premio, 
punizione e strategia.

Rispetto alla riduttiva dicotomia tra le impostazioni esternaliste e 
internaliste Gargani cerca una terza via: se i marxisti riducevano la 
scienza ai fattori economici e politici che la producevano e gli stori-
ci delle idee alle argomentazioni e ai supporti razionali interni alla 
teoria stessa, Gargani indicava la prassi e la matrice costruttiva come 
radici dei nostri sistemi concettuali. Con tali termini non sembra 
volersi riferire a fattori che causino per così dire la scienza dall’e-
sterno, ma a elementi che, seppur bassi e pragmatici, intrattengono 
una sorta di relazione intrinseca con le forme di sapere che da quelli 
prendono avvio. Allo stesso tempo però prassi e matrice costruttiva 
sono ‘interne’ solo nella misura in cui risultano fornire la struttura e 
l’impalcatura del sapere stesso e non in quanto ragioni intellettuali 
o puramente cognitive: l’operare scientifico di Galileo, esattamente 
come l’operare istintuale di un cacciatore sono entrambi un agire e 
una prassi senza fondamento, senza ulteriore spiegazione o giustifi-
cazione – che possono cioè essere solo descritti o accettati come tali.
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2.3 La ricostruzione storico-epistemologica de Il sapere

La ricostruzione storico‑epistemologica condotta da Gargani ne 
Il sapere percorre attraverso circa quattro secoli il filo rosso del 
rapporto tra filosofia e scienza. Le coordinate di questa operazione 
sono costituite dai concetti di soggetto, oggetto, schema oggettuale, 
considerate da Gargani come mitologie filosofiche da studiare nel loro 
dipanarsi. La ricostruzione di Gargani è diacronica quanto sincroni-
ca, storica ma anche teoretica: è una panoramica e un dibattito allo 
stesso tempo sui presupposti filosofici della scienza, nelle sue varie 
forme e modi di presentarsi storici.

Soglia epistemologica imprescindibile è per Gargani il newtoni-
smo, che compie il passaggio dal sistema cartesiano fondato dall’al-
to su concetti inamovibili dai quali dedurre a cascata un insieme 
di conoscenze certe a un sistema invece di conoscenze solamente 
probabili. Nel newtonismo confluisce quella che Gargani definisce 
una ‘esperienza storica integrale’:

[S]ulla definizione dei modelli di legittimazione, di decisione della 
asserzioni scientifiche, e sulla formazione del sistema categoriale, 
della grammatica del modello oggettuale, confluisce il decorso di 
una esperienza storica integrale. (2009, 76; corsivo nell’originale)31

Con ciò Gargani evidenzia il fatto che dibattiti e acquisizioni di altri 
campi del sapere sono confluiti nella teoria fisica newtoniana. Questo tipo 
di esperienza è qualificato come ‘integrale’ in contrasto con una visio-
ne ‘parziale’ o ‘particolare’ della storia: quella tradizionale, che tende a 
separare nettamente i campi dell’agire e pensare pratico e quotidiano 
dall’agire e pensare scientifico o filosofico. In questo senso l’esperienza 
storica a cui fa ricorso Gargani sarebbe integrale in quanto si porrebbe 
l’obiettivo di ricomporre questi due aspetti, di trattarli insieme, in manie-
ra congiunta, per rinviarli l’uno all’altro. In sostanza non si possono consi-
derare la condotta intellettuale, la scienza, la filosofia e tutti i sistemi 
teorici più astratti presi in isolamento, al di fuori delle loro condizioni di 
insorgenza e di utilizzo all’interno delle forme di vita umana.

Il XVII secolo ha visto il modificarsi irreversibile della forma di 
vita umana e questo cambiamento non poteva non riflettersi tanto 
nei modelli di condotta morale quanto nei modelli di produzione e 
convalida delle asserzioni scientifiche sul mondo. In particolare, in 
quel periodo entra in crisi il ruolo svolto dalle certezze assolute e 
inamovibili nei sistemi teorici: emergeva di contro, tanto nella vita 
pratica, quotidiana, mercantile, quanto in quella morale, religiosa, 

31 Poco oltre, Gargani parla anche di ‘esperienza storico‑culturale integrale’ a pro-
posito del nuovo modello decisionale rappresentato dalle teorie scientifiche di Boyle e 
Newton rispetto a quelle di Cartesio e Hobbes.
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 scientifica, la probabilità come principio guida dell’azione.32 Aumen-
tava la consapevolezza di agire all’interno di un sistema di certezze 
probabili, per così dire, anziché assolute: questa presa di coscienza 
non poteva non modificare gli assetti delle teorie religiose, morali o 
scientifiche. Gargani chiarisce bene la sua idea di esperienza stori-
ca integrale anche alla fine del capitolo «Vita quotidiana e condotta 
intellettuale», dove rinvia l’insorgenza di tali paradigmi decisiona-
li all’uscita dell’uomo dal sistema feudale chiuso e fatto di certezze 
inamovibili, verso un più rischioso e necessario esporsi alle fatalità 
dell’attività mercantile dell’epoca moderna.

Si può presumere che gli uomini uscendo dal sistema di ordine 
e di sicurezza previsionale della vita feudale ed esponendosi al-
le attività accompagnate da rischio delle imprese mercantili, del-
le ricerche finalizzate alla massimizzazione dei profitti, formas-
sero modelli di decisione e di condotta conformi alle presunzioni 
probabilistiche, agli abiti di aspettazione congetturale basati sul-
le quantità di evidenza e di prova che erano disponibili, entro una 
forma di vita nella quale ormai non v’era un sistema di certezze 
garantite. (Gargani 2009, 89)

Quella che nasceva fondamentalmente come una questione morale e 
religiosa, relativa al dover credere in Dio in base a certezze assolu-
te fornite dalla Santa Romana Chiesa o da certezze probabili, nate e 
sperimentate dagli uomini tutti i giorni, nel corso delle loro vite; quel 
che nasceva così si trasferiva in ambito fisico, raccolto da Newton e 
dal suo sistema privo di certezze precostituite, che negava di sanci-
re definitivamente e di inquadrare a priori lo status di uno degli 
elementi centrali della sua teoria fisica, quello della forza di gravi-
tà ad esempio. E se esiste una conoscenza probabile, se la conoscen-
za può essere solo probabile, è perché, come vedremo meglio nel 
secondo capitolo, esiste un ‘linguaggio’ che è solamente probabile. 
La probabilità è anche e soprattutto probabilità linguistica, dovuta 
alla non analiticità a priori delle connessioni linguistiche, che fa sì 
che tra un soggetto e un predicato di un enunciato non intercorra mai 
una relazione o connessione interna già precostituita e dimostrabile.

Prima di costituire paradigmi teorici per la decidibilità delle que-
stioni scientifiche, i nuovi modelli di legittimazione e di decisione 
sono stati modelli di comportamento, schemi di condotta nel medio 
della vita quotidiana, impiegati da giudici, carpentieri, geometri, 
viaggiatori e mercanti, nonché da coloro che se ne facevano uno 
strumento per elaborare le aspettazioni di una vita eterna. (83)

32 Si veda a questo proposito la ricostruzione offerta da Hacking 2007. 
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Anziché approfondire queste osservazioni in senso ‘esternalista’, 
facendo cioè ricorso a elementi e fattori esterni al sapere per spiegare 
il sapere stesso, Gargani ricerca un posizionamento epistemologico 
originale e non riconducibile alla dicotomia internalista/esternalista. 
Mira quindi a elaborare una «riflessione a posteriori sulla scienza, 
ma immanente alla struttura stessa della teoria» (Gargani 2002b, 
34) – una riflessione, cioè, che metta in luce «l’epistemologia che è 
implicita, ad esempio, nella teoria della relatività, anche se Einstein 
non ha scritto un trattato di epistemologia» (34). Compito del filoso-
fo o dello storico della scienza è quello di rendere esplicito l’impli-
cito, non nel senso di scoprire ciò che è nascosto, ma dell’articolare 
quella struttura di pensiero a partire della quale necessariamente 
una qualsiasi teoria scientifica deve costruirsi.33 Non si tratta solo 
di andare alla ricerca delle regole nascoste che guidano l’uso dei 
concetti, delle ‘categorie della pensabilità’, ma di osservare in modo 
metodico la pratica scientifica nel suo svolgimento. L’epistemologia 
tradizionale consisteva in una sorta di «autorappresentazione plato-
nizzante delle proprie regole linguistico‑concettuali» (34), facendo 
dei propri concetti degli ideali conficcati nella realtà che la ragione 
doveva limitarsi a rispecchiare nella conoscenza. Contrariamente a 
ciò, l’epistemologia deve scoprire 

le effettive matrici, i processi che sono coinvolti nell’elaborazione 
di una scoperta scientifica, anche nel nostro uso linguistico quo-
tidiano. (34)

Nella riflessione articolata ne Il sapere senza fondamenti, lo sposta-
mento della tematica della neutralità della scienza verso quella del 
suo fondamento si basava infatti su un solido riferimento alla filoso-
fia del linguaggio. Come già sottolineato, questi due aspetti, quello 
storico e quello linguistico‑concettuale si completano e si compene-
trano nell’opera di Gargani. Ecco che la filosofia del linguaggio di 
Wittgenstein risulta imprescindibile per comprendere l’articolazio-
ne della posizione epistemologica di Gargani: le posizioni assunte da 
Gargani ne Il sapere sono l’espressione diretta di una metodologia 
filosofica wittgensteiniana, della quale per certi versi non rappre-
sentano altro che le estreme conclusioni. È da questo punto di vista 
che Gargani si confronta con le posizioni marxiste e intende fornire 
versioni riviste dei concetti di feticismo, di neutralità della scienza, 
di oggettività della conoscenza, così come del ruolo della storia e dei 

33 Anche qui è utile un raffronto con la posizione espressa da Canguilhem: «Infatti 
il suo problema [dell’epistemologo] è di giungere ad estrarre dalla storia della scienza, 
in quanto successione esplicita di enunciati più o meno sistematici a pretesa di verità, 
il percorso ordinato latente, solo ora percettibile, il cui punto di arrivo provvisorio è 
rappresentato dalla verità scientifica attuale» (Canguilhem 1992, 9‑10).
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 condizionamenti storico‑sociali nella scienza. Alla sociologia della 
conoscenza propria della Scuola di Francoforte, Gargani rimprove-
ra la considerazione semplicistica della scienza alla stregua di una 
disposizione utilitaristica della tecnica sulla natura, come proces-
so unilaterale di appropriazione e trasformazione della natura. Egli 
sembra in ultima istanza rifiutare la componente positivistica propria 
di certa sociologia – la pretesa, cioè, di criticare la scienza assurgen-
do però a sua volta e in maniera acritica a uno statuto scientifico.34 

Il riferimento alla nozione wittgensteiniana di ‘forma di vita’ è un 
fattore decisivo di originalità de Il sapere senza fondamenti rispet-
to a La struttura delle rivoluzioni scientifiche, ma neanche rispetto a 
Conoscenza ed errore o a La storia della meccanica nel suo sviluppo 
storico-critico. Tutte queste opere, insieme a molte altre, che Garga-
ni spesso richiamava e accostava al pensiero del suo autore princi-
pale, Wittgenstein, servono a illuminarne degli aspetti, a spiegare 
delle corrispondenze o a evidenziare esiti e sviluppi al di là di Witt-
genstein stesso. Tutti questi aspetti e sviluppi però non risultano che 
parziali, sfaccettature della mossa intellettuale e filosofica wittgen-
steiniana più globalmente considerata. Di questa mossa intellettuale 
e filosofica, Il sapere senza fondamenti si presenta come una sintesi 
complessiva e uno sviluppo efficace.

2.3.1 Distruzione di idoli

Questo io chiamo il feticismo che aderisce ai prodotti del lavoro 
non appena sono prodotti come merci, e che quindi è inseparabi-
le dalla produzione di merci […] il carattere feticistico del mon-
do delle merci si origina dal carattere sociale peculiare del lavo-
ro produttore di merci. (Marx 2013, 128)

La feticizzazione della scienza, come di altri fenomeni della vita 
sociale, e la deificazione delle corrispondenti categorie è un rifles-
so ideologico falsato di una società in cui la divisione del lavoro ha 
distrutto la connessione visibile tra le funzioni sociali, separando-
le nella coscienza dei loro agenti come valori sovrani assoluti. (Bu-
charin, cit. in Ciccotti et al. 2011, 41)

Le categorie linguistico‑concettuali di ‘oggetto’ o di ‘cosa’ pro-
ducono un’effettiva distorsione epistemologica e si rivestono di 
un alone feticistico quando vengono utilizzati per convalidare o 
per invalidare un’asserzione mediante un procedimento che è 

34 Per una critica della sociologia positivista con particolare riferimento a Durkheim 
cf. Phillips 1981.
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tranquillamente paragonabile ad un cerimoniale, ad un rito pri-
mitivo e superstizioso. (Gargani 2009, 62; corsivo nell’originale)

Nikolaj Ivanovič Bucharin (1888‑1938) rappresenta un altro punto di 
riferimento esplicito degli autori de L’ape e l’architetto. Nella secon-
da delle tre citazioni che aprono questo paragrafo egli traspone il 
concetto di feticismo dalle merci alla scienza, entrambi considerati 
come prodotti della società capitalistica. Lo scarto tra la concezione 
di Marx e di Bucharin di feticismo e di feticcio scientifico o epistemo-
logico è dato dall’interposizione del modello analitico‑linguistico di 
spiegazione. Possiamo far risalire la posizione originale di Gargani 
a questo proposito a uno dei concetti fondamentali di Wittgenstein, 
quello di ‘mitologia’ o ‘illusione filosofica’ (cf. Wittgenstein 2002, 
§ 86‑93). Secondo il filosofo austriaco, il nostro linguaggio nascon-
de delle insidie o trappole incontro alle quali, per natura, noi siamo 
tentati di correre. Siamo tentati cioè di costruire delle mitologie 
basate sul dislivello di importanza e potere che facciamo assume-
re a certe parti del linguaggio (ad esempio i nomi) rispetto ad altre. 
Questo fenomeno di potere all’interno del linguaggio non risponde a 
proprietà intrinseche dei nostri sistemi simbolici, ma al nostro modo 
di operare con essi. Siamo noi che erigiamo delle mitologie, delle 
illusioni linguistiche finendo poi per farci soggiogare e irretire da 
esse. Potremmo quindi dire che il feticismo è anzitutto un fenome-
no linguistico, di cui quello epistemologico è un analogo o un effetto 
derivato, visto che la scienza opera, in una certa misura, nell’alveo 
della capacità linguistica degli esseri umani. Rispetto a ciò, compito 
della filosofia è, secondo Wittgenstein, quello di «distruggere idoli. 
E questo significa non crearne di nuovi – magari in ‘mancanza di un 
idolo’» (Wittgenstein 2002, §88). Questa è anche la visione di Garga-
ni, per il quale:

La filosofia è in tal modo il ritrovamento dell’origine ‘dal basso’ 
di quelli che si riflettono feticisticamente come gli edifici formali 
più elevati, come le operazioni intellettuali dotate di un’incompa-
rabile purezza. (Gargani 2009, 127)

I termini in cui Gargani esprime il bisogno di ritrovare l’informazio-
ne genetica ‘bassa’ degli abiti intellettuali puri e astratti degli uomi-
ni, non sembrano incompatibili con quell’attività di smascheramento 
che si propone la filosofia marxista. È per questo che Gargani, rispet-
to alla filosofia di Marx e a certe immagini da essa prodotte, parla 
di «analogia formale»:

Esiste un’analogia formale tra la distorsione che si è storicamente 
prodotta nell’interpretazione della relazione uso‑significato e quel-
la che si è altrettanto prodotta nella connessione lavoro‑merce. I 
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 materiali sui quali opera l’apparato della produzione, per sé pre-
si, non detengono alcuna proprietà o alcun potere oltre le qualità 
naturali che risultano ascritte ordinariamente ad essi. Nondime-
no, allorché questi materiali, attraverso la mediazione dei proces-
si lavorativi, divengono merci, oggetti destinati allo scambio, essi 
vengono assunti come oggetti che detengono per sé stessi un va-
lore, una proprietà che è stata definita appunto ‘sensibilmente so-
vrasensibile’. (67; corsivo aggiunto)

Gargani stabilisce qui un’analogia tra il processo di feticizzazione 
applicato alle merci e quello applicato «alla relazione uso‑significa-
to». In entrambi i casi si assiste a un fenomeno di innalzamento ideo-
logico e ontologico a cui sottoponiamo la merce, da un lato, e i nostri 
costrutti linguistico‑concettuali, che diventano entità dotate di valo-
re e proprietà intrinseche, scisse del lavoro o dagli usi che le hanno 
prodotte.35 La formalità del parallelismo, l’uguaglianza di struttu-
ra e rapporti interni, non comporta da parte di Gargani l’assunzio-
ne immediata di un materialismo di tipo marxista, anzi, ne conferma 
forse il rifiuto. Il ricorso di Gargani a questa analogia serve a spie-
gare quel fenomeno di potere interno al linguaggio a cui ci siamo 
riferiti poco sopra: l’idea, cioè, che un certo modo di concepire il 
linguaggio ci conduca a vedere il significato di certe parole e concet-
ti come una proprietà loro intrinseca e non come un risultato dell’u-
so di quelle parole e concetti. Da questo punto di vista Wittgenstein 
serve a Gargani proprio per operare una specie di capovolgimento 
o di «rivoluzione attorno al proprio asse», portandoci a considerare 
l’uso e la prassi come primari rispetto al significato e alle proprietà 
dei simboli linguistici.

Ne consegue un modo di praticare la filosofia intendendola non 
come dottrina o insieme di tesi, ma come attività e come operazione 
chiarificatrice linguistico‑concettuale volta alla dissoluzione delle 
illusioni e alla liberazione dalle mitologie. È una versione wittgenstei-
niana del modo di concepire la filosofia come disillusione e smasche-
ramento che sottostà dunque anche all’operazione svolta da Gargani 
ne Il sapere.36 Le mitologie filosofiche ci governano dall’alto, regola-
no la nostra vita improntandola a necessità irremovibili. Tanto che 
pensiamo che non solo l’agire morale, ma anche il conoscere, sia una 
attività che svolgiamo sotto la coazione di regole rigide. La mito-
logia, l’illusione, il feticcio, si collocano ‘in alto’, rispetto all’espe-
rienza, formando la trama di ciò che stipuliamo debba precederla, 

35 Su ‘sensibilmente sovrasensibile’, espressione utilizzata da Marx per esprimere il 
rapporto tra valore d’uso – la dimensione materiale – e valore di scambio – immateria-
le – di un oggetto che diventa merce, cf. Iacono 2022.

36 Questa idea si trova ad esempio in Donatelli 2010, 230.
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anticiparla, legittimarla. Tentano di costituirne, cioè, il fondamen-
to. In altre parole, le mitologie sono solo l’altro aspetto di una teoria 
filosofica fondazionalista che cerca di ancorare a statuti di irrevo-
cabilità e necessità le nostre pratiche, sia quotidiane che scientifi-
co‑filosofiche. Ricondurre queste norme necessitanti al terreno dal 
quale sono nate, ricollegarle alle pratiche rimettendole sul loro stesso 
piano, significa smascherare, disilludere, abbattere mitologie lingui-
stiche ed epistemologiche.

Gli uomini sono immersi profondamente nelle confusioni filosofi-
che, cioè grammaticali. E per liberarsene suppongono che si deb-
bano sciogliere dei legami straordinariamente molteplici in cui 
sono impigliati. Dobbiamo, per così dire, riordinare il loro linguag-
gio. – Ma questo linguaggio si è formato/è diventato/così, perché 
gli uomini avevano (e hanno) la tendenza a pensare così. Perciò 
la soluzione va bene soltanto per coloro che vivono in una rivolta 
istintiva contro/insoddisfazione istintiva per/il linguaggio. Non va 
bene per coloro che del tutto istintivamente vivono nel gregge che 
ha prodotto questo linguaggio come loro vera e propria espressio-
ne. (Wittgenstein 2002, §90; corsivo nell’originale)

Qui Wittgenstein parla chiaramente del compito della filosofia come 
di un’attività liberatoria rispetto alle nostre confusioni filosofiche. Il 
nostro uso del linguaggio, in questo senso, è sia la fonte che la soluzio-
ne dei problemi. Non si tratta di rifondare il linguaggio, correggerlo 
tramite il riferimento a un simbolismo o linguaggio ideale, ma sempli-
cemente di mettervi ordine al fine di acquisire quella che Wittgen-
stein chiama una «visione perspicua» della nostra grammatica. Non 
è il linguaggio ordinario in sé a essere problematico, esso è perfet-
tamente «in ordine così com’è» (Wittgenstein 1999a, 41), ma una 
nostra attitudine nei confronti del linguaggio che rispecchia tendenze 
umane o antropologiche. Le strategie fondazionaliste, infatti, tentano 
di fissare tramite rituali o cerimoniali la nostra modalità di esperien-
za del mondo, facendoci credere che l’attuale organizzazione dell’e-
sperienza sia l’unica vera oltre che l’unica possibile, separandola, 
innalzandola rispetto a tutte le altre possibili modalità organizzati-
ve e proteggendola da esse. È la paura del mutamento, del cambia-
mento, che Gargani spesso descrive come propria della filosofia della 
matematica di Hilbert.37

37 «La strategia intellettuale, nella quale ha una parte essenziale la ricerca osses-
siva di ciò che è uguale, assolve ad un bisogno di sicurezza e alla tendenza istintiva 
dell’umanità a ‘difendersi dalle novità intellettuali’» (Gargani 1979a, 14). La frase vir-
golettata appartiene a un passo dell’Introduzione alla psicanalisi di Freud. In questo 
brano Gargani definisce una nozione di bisogno di sicurezza in termini psicologici che 
richiamano più marcatamente di quanto non avvenga nei seppur numerosi richiami al 
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 Ecco che lo smascheramento diventa un atto che ci libera dal senso 
di necessità, un atto che ci mostra altre possibilità rimuovendo quei 
lacci che ci tengono immobili. È in questo senso che Gargani parla 
del suo libro come tematizzante una filosofia della libertà (Gargani 
2009, 26; cf. Donatelli 2010, 230). Il mascheramento corrisponde all’o-
pera di occultamento che sistematicamente mettiamo in opera nei 
confronti delle radici pratiche dei nostri sistemi teorici. Esso sembra 
motivato da una sorta di paura che ci fa credere che il ricondurre 
questi sistemi alla pratica che li ha generati li esponga al rischio di 
contraddizione e di revoca.

In questo modo le operazioni, le decisioni e le modalità d’uso ap-
prontate da coloro che manipolano il simbolismo vengono illeci-
tamente coperte e risultano funzioni incorporate nel sistema no-
tazionale, intrinseche ad esso. (Gargani 2009, 63)38

La filosofia invece deve porsi come un’analisi che mostra possibilità 
alternative, che ci fa vedere non che ciò che c’è, c’è perché avrebbe 
dovuto esserci, ma che ciò che c’è avrebbe potuto anche essere diver-
so. Che ci mostra non le basi degli edifici reali, ma in trasparenza le 
fondamenta di «edifici possibili».39

A me non interessa innalzare un edificio, ma piuttosto vedere in 
trasparenza dinanzi a me le fondamenta degli edifici possibili. Il 
mio scopo, quindi, è diverso dall’uomo di scienza, e il movimento 
del mio pensiero diverso dal suo. (Wittgenstein 2001, 28)40

concetto di bisogno ne Il sapere un modello esplicativo di tipo analitico. Si rimanda a 
questo proposito all’introduzione al presente volume.

38 Vedi anche 64 e 89, dove Gargani scrive: «gli uomini hanno cercato di occultare le 
radici pratiche dei loro abiti intellettuali, come se presentissero una colpa riposta nelle 
matrici sociali della loro condotta e anche come se li avvertissero più facilmente esposti 
alle smentite e alle contraddizioni una volta che ne fossero mostrate le radici nella loro 
forma di vita». Cf. Davidson 2001, 190: «One goal of Wittgenstein’s method is to get us 
turn toward ourselves, to see ourselves in the uses we make of our concepts, as if our 
typical philosophical posture is to deny the humanity of our practices» (corsivo aggiunto).

39 La filosofia come creatrice di possibilità è un tema che Gargani mutua da Musil 
e dalla sua riflessione sugli ‘uomini del possibile’. Cf. R. Musil, L’uomo senza qualità, 
cit. in Gargani 2009, 29: «Se il senso della realtà esiste, e nessuno può mettere in dub-
bio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chia-
meremmo senso della possibilità. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui è accaduto 
questo o quello, accadrà, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe, o dovrebbe ac-
cadere la tale o talaltra cosa; e se gli si dichiara che una cosa è com’è, egli pensa: bè, 
probabilmente potrebbe anche essere diversa. Cosicché il senso della possibilità si po-
trebbe anche definire come la capacità di pensare tutto quello che potrebbe egualmen-
te essere, e di non dar maggiore importanza a quello che è, che a quello che non è». Su 
questi aspetti di Musil, cf. Bouveresse 1993.

40 Annotazione scritta nel 1930. Cf. Wittgenstein 2001, 140: «Nulla è più importante 
della creazione di concetti fittizi che ci insegnano a capire quelli che già abbiamo». E 
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2.3.2 Antropologia speculativa

Ciò sarebbe, secondo Bouveresse, lo scopo principale di quella che 
egli chiama l’antropologia speculativa, ideata e impiegata da Wittgen-
stein, in particolar modo all’interno delle sue Note sul Ramo d’Oro 
di Frazer.41 L’antropologia speculativa consisterebbe «nell’inventa-
re sistematicamente forme di vita, tecniche di calcolo o di misura-
zione, giochi linguistici, ecc. immaginari, lontanissimi da quelli cui 
siamo abituati» (Bouveresse 2000, 63). Wittgenstein iniziò a interes-
sarsi all’opera di Frazer nel 1930, anno in cui cercò di affrontarne la 
lettura, abbandonata, a quanto pare, dopo pochi capitoli del primo 
volume. La maggior parte delle annotazioni redatte da Wittgenstein 
al riguardo risalgono all’anno successivo, il 1931 – un gruppo minore 
di annotazioni è del 1936, le parte restante è successiva al 1948. La 
tematica antropologica Wittgenstein compie il passaggio, ripercorso 
poi anche da Gargani, da una considerazione prettamente linguisti-
ca del tema e del fenomeno del feticismo a una dimensione antropo-
logica. Ne Il sapere senza fondamenti Gargani estende alla scienza lo 
stesso tipo di considerazioni elaborate da Wittgenstein sulla religio-
ne, sulla credenza religiosa, sui suoi cerimoniali e feticci. La differen-
za tra scienza e magia, tra atteggiamento scientifico e atteggiamento 
magico nei confronti della spiegazione degli eventi naturali, non si 
basa, secondo Wittgenstein, su una differenza ontologica tra lo scien-
ziato e il mago, né tantomeno su una pretesa superiorità o maggio-
re efficacia delle sue categorie rispetto a quelle magico‑religiose. 
La differenza sta nel percepirsi proprio della scienza come di un 
progresso, di un cammino orientato in avanti, laddove la magia non 
possiede nessuna direzionalità di questo tipo.42 Se leggiamo quelle 
annotazioni wittgensteiniane in relazione a quelle scritte nello stes-
so periodo circa i fondamenti della matematica, è possibile conclu-
dere che certi feticci, siano essi religiosi o scientifici, assolvono alla 
precise funzione di soddisfare alcuni bisogni quali quello di sicurez-
za.43 Nella prospettiva di Wittgenstein i sistemi cognitivi, in quanto 

anche: «Uno dei più importanti metodi che uso sta nell’immaginare uno sviluppo stori-
co delle nostre idee diverso da quello accaduto realmente. Se facciamo questo vedia-
mo i problemi da un punto di vista interamente nuovo» (78). 

41 Le annotazioni contenute nelle Note sul “Ramo d’oro” di Frazer furono pubblica-
te per la prima volta, insieme al dattiloscritto complessivo di cui facevano parte, nel 
1967. Erano quindi disponibili alla lettura di Gargani, all’epoca in cui egli scrisse Il sa-
pere senza fondamenti. Su Wittgenstein e l’antropologia di Frazer si veda Rofena 2011. 

42 «Può suonare troppo semplice ma si può dire che la differenza fra magia e scienza 
consiste in questo, che esiste un progresso nella scienza ma non nella magia. La ma-
gia non ha una direzione di sviluppo che le sia intrinseca» (Wittgenstein, 2000b, 38).

43 Le osservazioni di Wittgenstein aventi per oggetto la matematica furono redatte 
tra il 1934 e il 1944. Cf. Wittgenstein 1988. 
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 tali, non tendono verso qualcosa, siamo noi che ‘agiamo così’, cioè in 
base a uno o più schemi cognitivi religiosi o scientifici «e ci sentia-
mo poi soddisfatti» (Wittgenstein 2000b, 22). È impropria la visione 
che attribuisce l’innalzamento di idoli a una mentalità ‘primitiva’ e 
alla sua scarsa comprensione delle cause naturali, perché anche nel 
quadro di una mentalità ‘primitiva’ si è in grado di operare una distin-
zione, proprio come facciamo noi comunemente, tra l’atto di trafigge-
re un’effige raffigurante il proprio nemico e l’atto ‘reale’ di costruire 
una capanna di legno. Questo perché è insita nella natura la distin-
zione, presente quindi tanto nel ‘primitivo’ quanto in noi ‘moderni’, 
tra elemento cerimoniale ed elemento non cerimoniale o accidentale. 
Insita negli esseri umani sembra esserci la tendenza, non spiegabile 
ulteriormente, a superare i limiti linguaggio creando idoli e feticci ai 
quali poi permettiamo di governare e disciplinare le nostre vite e le 
nostre condotte, come se si trattasse di entità indipendenti e assolute.

Si potrebbe quasi dire che l’uomo è un animale cerimoniale. Que-
sto è in parte sbagliato, in parte assurdo, ma contiene anche qual-
cosa di giusto. (26)

Più che un animale razionale, dunque, l’uomo si definisce, almeno in 
parte, per il suo essere ‘cerimoniale’. «Se si osserva la vita e il compor-
tamento degli uomini sulla terra», scrive Wittgenstein,

si vede che essi, oltre ad azioni che si potrebbero chiamare ‘anima-
li’ quali nutrirsi, ecc., ecc., ecc., svolgono anche azioni che hanno 
un carattere peculiare e che si potrebbero chiamare ‘rituali’. (22)

Per Wittgenstein come per Gargani tra questi rituali non rientra-
no solamente quelli a sfondo religioso o magico, ma anche quelli 
scientifico‑matematici.

Nelle sue Note su Frazer, Wittgenstein mette anche in guardia 
dai pericoli della spiegazione storica: con essa si corre il rischio di 
presentare gli eventi sotto la forma di una progressione cronologi-
ca teleologicamente orientata. Qui come in molti altri luoghi, egli si 
mostra critico contro quella che è l’applicazione del nesso causa‑effet-
to, modello esplicativo per la natura e le scienze naturali, alla storia 
e alla spiegazione storia. Anziché a una spiegazione storica in termi-
ni causali ed evolutivi dovremmo quindi mirare a una ‘visione perspi-
cua’ dei fatti storici, delle nostre forme di vita. Tale visione consiste 
in una descrizione che porta in rilievo, in primo piano, le somiglian-
ze e i nessi intermedi, senza voler stabilire tra di loro alcun nesso 
logico, ma sottolineando semplicemente una compresenza. Il rischio 
insito nel paradigma causalistico o nella ‘prospettiva causale’ consi-
ste, secondo Wittgenstein, in una seduzione che ci 
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porta a dire: ‘É ovvio – così doveva succedere’. Mentre si dovrebbe 
pensare: può essere andata così, oppure in molti altri modi. (Witt-
genstein 2001, 77; corsivo nell’originale)44

La critica del concetto di causa è solidale con l’avversione nei confron-
ti dell’ingerenza della ‘meccanicizzazione logica’ nella matematica, 
che, secondo Wittgenstein, si caratterizza sempre di più per il ricor-
so a modelli e apparati logico‑deduttivi.45

Giusto e interessante non è dire: questo è nato da quello, ma: 
questo potrebbe esser nato così. (Wittgenstein 2000b, 50; corsi-
vo nell’originale)

L’obiettivo di liberarci dalle gabbie costituite dai modelli scienti-
fici necessitanti verso una definizione di possibilità alternative si 
raggiunge tramite una analisi chiarificatrice del nostro linguaggio, 
vale a dire del nostro apparato linguistico‑concettuale preso nel suo 
insieme.46 Come sostiene Wittgenstein nelle Note, «la magia poggia 
sempre sull’idea del simbolismo e del linguaggio», un linguaggio 
all’interno del quale «si è depositata un’intera mitologia» (Wittgen-
stein 2001, 31). Ecco quindi che si riafferma il tema della centralità 
del linguaggio, come luogo di contemporanea insorgenza dei rompi-
capo e delle perplessità filosofiche, come anche della possibilità di 
una loro dissolvenza. È a partire da questa prospettiva che Gargani 
intende ricondurre la scienza all’interno di un ‘regime di grammati-
calità’ proprio del linguistic turn.

Tribù che danzano per avere la pioggia invece che usare la mete-
orologia o che immaginano che un uomo possa andare sulla luna, 
formano gli esempi dell’antropologia speculativa wittgensteiniana 
(Wittgenstein 1999c, § 106). L’obiezione fondamentale mossa da Witt-
genstein al metodo antropologico‑filosofico di Frazer è che, vere o 
false, giuste o sbagliate possono essere soltanto opinioni e non forme 

44 Annotazione del 1940. Tra le annotazioni tarde, sempre riportate in Pensieri diver-
si, rimandiamo anche alla seguente, datata 1947: «Nulla è più sciocco, ad esempio, delle 
chiacchiere su causa ed effetto nei libri di storia; nulla di più stravolto, di meno ragio-
nato. Ma chi potrebbe fermarle dicendo questo?» (Wittgenstein 2001, 119). 

45 L’espressione logische Mechanisierung (‘meccanicizzazione logica’) appartiene a 
Robert Musil (Der Mann ohne Eigenschaften, cit. in Gargani 2003, 110). A questa cri-
tica si ricollega anche il tema della distinzione tra cause e ragioni delle azioni umane, 
ampliamente trattata da Wittgenstein nel Libro blu (si veda ad es. Wittgenstein 2000a, 
23) e poi nelle Ricerche filosofiche (Wittgenstein 2009a, 294). Sul problema della cau-
salità si veda anche Wittgenstein (2006).

46 «I filosofi hanno sempre davanti agli occhi il metodo della scienza, ed hanno l’irre-
sistibile tentazione di porre domande, e di rispondere alle domande, nello stesso modo 
in cui lo fa la scienza. Questa tendenza è la reale fonte della metafisica, e porta il filo-
sofo nell’oscurità completa» (Wittgenstein 2000a, 28).
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 di vita. È erroneo e fuorviante affermare che danzare per far piovere 
sia un ‘errore’ basato sull’ignoranza delle cause naturali della pioggia 
così come appurate dalla scienza. Una cerimonia funziona come un 
sistema di divieti e permissioni: dice cosa devi e cosa non devi fare, 
senza un vero fondamento, senza bisogno di interrogarsi sul senso 
extra‑cerimoniale di tali atti. Tali atti hanno senso solo all’interno 
della cerimonia e, viceversa, la cerimonia si definisce solo in rapporto 
a tali atti: essa non può dirsi tale se manca di qualcuno dei passaggi 
ritualizzati, ripetuti sempre uguali a sé stessi. In un certo senso così 
funziona anche la scienza, che, con tutte le sue procedure di verifi-
ca, di formazione e controllo sperimentale degli enunciati, non è altro 
che un insieme di riti e di cerimonie. Gli antichi temevano che distur-
bando l’armonia della natura un popolo e l’universo intero potessero 
esser trascinati in una comune catastrofe. In modo analogo l’uomo 
moderno protegge la sacrale divinità della scienza come parte inte-
grante della sua forma di vita, che altrimenti risulterebbe esposta a 
possibilità di contraddizioni e revoca. Su questa base, Gargani, ne Il 
sapere, trae la convinzione che i nostri sistemi teorici, i nostri prin-
cipi organizzatori dell’esperienza e della conoscenza, non assolvono 
a pure e disincantate funzioni cognitive, ma sono volte al controllo e 
al disciplinamento della nostra vita ed esperienza comune.

Il ‘fondamento’, l’‘essenza’, i ‘principi basici’ non soddisfano fun-
zioni cognitive, ma assolvono a differenti scopi che concernono le 
istituzioni sociali e culturali che disciplinano la nostra vita. (Gar-
gani 2009, 22)47

Risultano funzionali a tale operazione tutte le entità concettuali 
astratte che hanno tagliato i ponti con le loro matrici costruttive, 
dimenticando di essere entità storicamente e antropologicamente 
prodotte, come l’essenza, il significato, la mente. A queste entità asse-
gniamo lo scopo, una volta costituitesi, di spiegare qualcos’altro, di 
fungere da fondamento per qualcos’altro. Vale a dire che il sapere, 
una volta costituitosi sulla base delle nostre attività quotidiane e 
della nostra esperienza comune, nasconde e dimentica questa sua 
origine umile e bassa per poter controllare dall’altro che tale forma 
di esperienza rimanga costante e non vari nel tempo. 

47 Cf. Wittgenstein 2001, 25: «Che l’ombra dell’uomo, che ha l’aspetto di un uomo, o 
la sua immagine speculare, che la pioggia, il temporale, le fasi lunari, l’avvicendarsi 
delle stagioni, la somiglianza e la diversità degli animali fra di loro e rispetto all’uomo, 
i fenomeni della morte, della nascita e della vita sessuale, in breve tutto ciò che l’uo-
mo anno per anno osserva intorno a sé, intrecciato nei modi più diversi, svolga un ruo-
lo nel suo pensiero (nella sua filosofia) e nelle sue usanze, è ovvio o, possiamo dire, è 
proprio ciò che sappiamo realmente e che è interessante».
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All’interno de Il sapere senza fondamenti Gargani fa ricorso, alme-
no dalla seconda metà in poi, a modelli interpretativi marcatamen-
te antropologici:

Il ripercuotersi perentorio di un sistema di divieti e di permissio-
ni entro l’interiorità animale ha modellato quella struttura di in-
tese, di circuiti cognitivi, di atteggiamenti ‘motivati’ cui diamo or-
dinariamente il nome di ‘pensiero’ […] La riflessione è sorta dalle 
resistenze opposte da un ambiente di vita […] Gli ostacoli, i peri-
coli, le difficoltà hanno impersonato le prime norme, le prime re-
gole, cioè l’originario sistema di divieti e di permissioni. (Garga-
ni 2009, 116; corsivo nell’originale)

Gargani fa cioè risalire il nostro sistema di regole, la nostra sintassi 
grammatico‑concettuale a un sistema di norme che abbiamo trovato 
e ricevuto dalla natura e a i pericoli che ci mettono di fronte all’al-
ternativa tra pensare o morire. In quest’ottica il pensiero assume-
rebbe lo statuto darwiniano di carattere selettivo che ha permesso 
agli individui che pensavano di sopravvivere, condannando gli altri 
a sopperire. Qui Gargani scrive ancora da una prospettiva machia-
na, in base alla quale la scienza è la strutturazione di un pensiero 
nato dal bisogno antropologico dell’uomo di adattarsi all’ambiente. 
In quest’ottica, egli sostiene infatti che:

Il pensiero è una paura trasformata, è una paura che si è data una 
attrezzatura metodica. (116; corsivo nell’originale)

Oltre a ciò, nelle pagine conclusive de Il sapere, Gargani si appella 
a un altro fattore antropologico: il fatto che la nostra vita sia basata 
sull’appropriazione privata di oggetti (123‑5). Su questo stesso model-
lo o bisogno antropologico abbiamo conformato anche la nostra cono-
scenza e la nostra condotta intellettuale. Anche quest’ultima assume 
l’aspetto di una lotta continua per l’acquisizione di un potere dispo-
sizionale privato sugli oggetti, in questo caso oggetti di conoscenza. 
Gargani sembra presentare questo come un dato ultimo, inelimi-
nabile, semplicemente da riconoscere. Gli aspetti antropologici de 
Il sapere sono forse tra gli esiti più problematici e controversi del 
volume. In particolare, lo statuto di norme affidato a ostacoli natu-
rali quali un burrone o un incendio provocato da un fulmine rima-
ne poco chiaro. Quello che ci interessa sottolineare è che in essi si 
compie una strategia epistemologica ispirata tanto a Mach quanto 
a Wittgenstein, in cui la scienza è descritta come nato e sviluppa-
tosi ‘insieme’, sullo stesso piano, di moltissime altre attività umane, 
considerate non scientifiche, non intellettuali.
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 Il sapere ricevette molte e feroci critiche, contribuendo così 
a rinfocolare il dibattito epistemologico e filosofico in generale.48 
Parlare di conoscenza come «strutturazione metodica del caso» 
significava mettere in crisi in maniera radicale la possibilità di una 
scienza vera, universale e oggettiva. Gargani sottraeva l’aspetto 
della necessità e dell’inesorabilità dalla nostra forma di esperien-
za del reale, dalla conoscenza scientifica, nonché dalle procedure 
operative e linguistico‑concettuali che la producono e sostengono. 
Così facendo Il sapere senza fondamenti veniva criticato per inco-
raggiare un irrazionalismo relativista e conservatore, che dispiace-
va per ragioni diverse tanto ai marxisti quanto ai cattolici. Insieme 
alla scienza finivano nell’obiettivo critico de Il sapere anche tutti 
gli altri tipi di conoscenza o attività intellettuale, come quella mate-
matica, filosofica e religiosa. 

Rispetto al problema storiografico, rimane aperta la questione 
relativa al ruolo che riveste ne Il sapere l’appello alla storia e alla 
spiegazione storica. Come abbiamo visto, in generale esso sembra 
risultare in un appello alla natura umana e alle sue forme di vita. A 
volte, invece, questo sembra configurarsi come un appello non antro-
pologico a una prassi, intesa come l’attività dell’operare con i simbo-
li (linguistici, simbolici, matematici), come un fattore al contempo 
interno ed esterno alla scienza o alla struttura del sapere in genere, 
che possa funzionare come riferimento esplicativo ultimo. Il concet-
to di forma di vita, con tutta la sua ambiguità e problematicità non 
può servire da salvagente filosofico o passe-partout: un termine che 
pretende di spiegare troppe cose non ne spiega in realtà alcuna. 
Dietro al fatto che per Wittgenstein una forma di vita non si può 
fondare o spiegare, ma solamente descrivere, si è spesso argomen-
tato che di essa non si può di conseguenza dire niente, che su di essa 
non può far presa alcuna critica né uno sguardo esterno. Questo ha 
condotto inevitabilmente a letture relativisitiche di Wittgenstein e 
conseguentemente, in maniera solidale, alla sanzione di una filoso-
fia conservatrice contrassegnata da un totale immobilismo all’inse-
gna del dover ‘lasciare tutto com’è’.

Nel capitolo seguente proveremo a ‘dissodare il linguaggio’, ponen-
doci l’obiettivo di mostrare come sia proprio nella filosofia del linguag-
gio di Wittgenstein che si possono reperire le risorse filosofiche e le 
condizioni di possibilità per un collegamento effettivo della scienza 
e dei campi del sapere alla prassi e alle forme di vita (Wittgenstein 

48 Gargani 2002b, 40: «Devo dire che questo libro, Il sapere senza fondamenti, che 
credo che abbia avuto molta diffusione, ebbe vicissitudini tormentose, nel senso che 
anche colleghi che mi erano molto vicini provavano diffidenza, lo trovavano un libro 
addirittura pericoloso; nella casa editrice che l’ha pubblicato, l’Einaudi, il libro per al-
cuni mesi sparì, non se ne sapeva nulla […] Esposi questo libro una volta all’Istituto 
Gramsci di Roma, dove fui quasi dileggiato».
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2001, 27). Una disamina e uno sguardo più vicino alla matrice witt-
gensteiniana dei concetti chiave de Il sapere senza fondamenti attra-
verso i quali si opera la critica linguistica del feticismo scientifico ci 
permetterà di articolare una risposta alla questione relativa al lega-
me tra sapere e condotte umane.
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3 Wittgenstein: dal linguaggio 
come calcolo ai giochi 
linguistici

 L’uso della parola nella prassi
è il suo significato.

(Wittgenstein, Libro blu, 1933‑34)

3.1 Alcune tradizioni interpretative

Sulla vita e il pensiero di Ludwig Wittgenstein (1889‑1951) esiste 
una vastissima bibliografia in continua espansione.1 Fino agli an-
ni Sessanta, la ricezione di Wittgenstein è stata quasi globalmen-
te incentrata sulle tematiche logico‑formali legate alla sua opera 
filosofica principale, l’unica da lui pubblicata in vita, il Tractatus 
logico-philosophicus. Essa iniziò a destare enorme interesse già a 
partire dagli anni Venti, conseguentemente alla sua pubblicazione, 

1 Per un’introduzione complessiva al pensiero di Wittgenstein cf. Perissinotto 2018 
e per una discussione critica di alcuni degli aspetti linguistici, ontologici ed etici della 
filosofia wittgensteiniana si veda Perissinotto 2010c.

Sommario 3.1 Alcune tradizioni interpretative. – 3.2 Il Libro blu. – 3.2.1 Grammatica. – 
3.2.2 Il modello grammaticale oggettuale. – 3.3 Il Libro marrone. – 3.3.1 Addestramento 
e disciplina. – 3.3.2 Logica del doppio e rappresentazione anticipata. – 3.3.3 Desiderio 
di generalità. – 3.3.4 Giochi linguistici.
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 soprattutto nell’ambiente accademico viennese. La pubblicazione 
graduale dell’immenso Nachlass ad opera degli esecutori testamen-
tari Alice Ambrose (1906‑2001), Rush Rhees (1905‑1989) e Georg H. 
von Wright (1916‑2003), ha poi passo dopo passo aperto la strada a 
nuove letture dell’opera del filosofo austriaco. L’importante lezione 
di Francesco Barone (1923‑2001) traghettò in Italia, attraverso Witt-
genstein, i temi del neopositivismo logico a cui soprattutto i membri 
del Circolo di Vienna avevano legato l’immagine e l’insegnamento di 
colui che consideravano il loro maestro e ispiratore. Altri interpreti 
della prima generazione italiana furono Mario Trinchero (1934‑2009) 
e Amedeo G. Conte (1934‑2019), che pure agirono nell’alveo dell’im-
postazione propria anche di Barone. Gargani, allievo di Barone, ha 
contribuito fortemente a una ‘virata’ delle modalità interpretative da 
applicare alla filosofia dell’austriaco. Dall’inizio i suoi lavori sono im-
prontati a un carattere storiografico, volti a inserire ogni concetto, 
ogni nozione all’interno del percorso filosofico complessivo di Witt-
genstein e poi, di lì, all’interno di quel panorama culturale mitteleu-
ropeo fatto di scienza, letteratura, arte, musica e architettura in cui 
il pensatore viennese si formò e visse parte della sua vita.2

Pierre Hadot (1922‑2010), con una serie di quattro saggi redatti a 
cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta,3 è stato tra i primi a intro-
durre Wittgenstein e la sua filosofia in Francia.4 Dapprima interessa-
to al misticismo del Tractatus, Hadot si è poi rivolto al tema della sto-
ricità comportata dal concetto di giochi linguistici, con particolare 
riferimento alle Ricerche filosofiche. Jacques Bouveresse (1940‑2021) 
è stato poi il vero capostipite dei commentatori francesi di Wittgen-
stein, contribuendo sin dalla fine degli anni Sessanta a una declina-
zione delle tematiche a egli legate in direzione antropologica.

In America invece, dopo Ambrose, Max Black (1908‑1988) e Nor-
man Malcom (1911‑1990), che furono studenti di Wittgenstein, 
Stanley Cavell (1926‑2018) è stato tra i primi a sviluppare da un inte-
resse sistematico per il filosofo del linguaggio austriaco un progetto 

2 Per un inquadramento della ricezione di Wittgenstein in Italia cf. Gargani 1973 e 
Belohradsky 1972.

3 Reflexions sur le limites du langage, à propos du Tractatus logico-philosophicus de 
Wittgenstein era il titolo di una conferenza tenuta da Hadot il 29 aprile del 1959 pres-
so il College Philosophique, il cui testo fu poi pubblicato nello stesso anno all’interno 
della Revue de Metàphysique et de Morale; «Wittgenstein philosophe du langage I e II» 
sono due articoli scritti per la rivista Critique, sempre nel ’59; ancora sulla Revue de 
Metàphysique et de Morale Hadot pubblicò, nel 1962, il testo intitolato «Jeux de langa-
ge et philosophie». Questi testi sono raccolti in Hadot 2006.

4 Riguardo a questo primato è Hadot stesso a riconoscere che in realtà già Albert 
Shalom, con una serie di articoli annuali a partire dal 1956, e Stanislas Breton nel suo 
volume Situation de la philosophie contemporaine (1959), si erano interessati al filoso-
fo austriaco.
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filosofico autonomo.5 La sua tesi di dottorato, The Claim to Rational-
ity, rimasta inedita fino alla sua riformulazione nel 1979, nell’opera 
monumentale The Claim of Reason (Cavell 1999), è una pietra milia-
re che ha aperto nuove prospettive filosofiche legate al pensiero di 
Wittgenstein. Cavell si è occupato di etica, estetica, letteratura, di 
Shakespeare e di scetticismo e il suo uso originale di Wittgenstein 
ha generato una spinta interpretativa che ancora non si è esaurita. 
Dal 2000 c’è stata infatti una svolta radicale nell’ambito della filoso-
fia wittgensteiniana, grazie all’uscita del volume The New Wittgen-
stein (Crary, Read 2000)6 opera collettanea che raccoglie contributi 
di commentatori americani come Cavell, appunto, James Conant, Co-
ra Diamond, Hilary Putnam (1926‑2016) e David Finkelstein. Il New 
Wittgenstein, principalmente attorno ai temi dell’etica non normati-
va e del nonsenso, ha intrapreso una strada interpretativa originale 
che si è andata opponendo spesso in maniera frontale a quella defi-
nita per opposizione ‘standard’, di cui Gordon P. Baker (1938‑2002) 
e Peter M.S. Hacker sono considerati i rappresentanti principali in 
ambito anglosassone.7 Tra i lettori anglosassoni, Gargani ha sicura-
mente tratto molto da Brian McGuinness (1927‑2019) e molti sono i 
suoi riferimenti anche alle riflessioni di Baker e Hacker.8 Possiamo 
però constatare come dopo il 2000 l’interesse per il filone ‘newitt-
gensteiniano’ sia cresciuto in Gargani, mentre sono diminuiti i ri-
chiami a Baker e Hacker.9 Il mio tentativo è quello di far interagire 
questi filoni tra di loro e, attraverso Gargani, in vista di un approc-
cio epistemologico di matrice wittgensteiniana, che può esser con-
siderato come risultante di tutti questi indirizzi eterogenei. Per il 
filone americano ci riferiremo soprattutto al Cavell di The Claim 
of Reason, precursore del New Wittgenstein, prestando particolare 

5 Per una storia della recezione e dei ‘tradimenti’ della filosofia di Wittgenstein in 
ambito anglosassone cf. Tripodi 2009.

6 Con contributi di S. Cavell, D. Cerbone, J. Conant, A. Crary, C. Diamond, D.H. Fin-
kelstein, J. Floyd, J. McDowell, H. Putnam, R. Read, E. Witherspoon.

7 Per due testi che ben condensano le ragioni dell’opposizione di questi due filoni in-
terpretativi ci riferiremo anche in seguito a Hacker 2003; Conant 2005.

8 McGuinness fu tutore di Gargani durante un soggiorno di studio e ricerca di 
quest’ultimo all’Università di Oxford, all’inizio degli anni Sessanta. 

9 È possibile mettere in relazione ciò con il crescente interesse, nel percorso filosofi-
co di Gargani, per tematiche e modelli esplicativi più orientati verso i domini dell’etica 
e soprattutto dell’estetica. Già nel corso degli anni Ottanta Gargani inizia a dedicarsi 
intensamente anche alla narrazione, a problematiche filosofiche legate alla letteratura 
nonché a temi di antropologia della conoscenza. L’interesse poi per il nuovo filone in-
terpretativo è segnalato senza dubbio prima da Wittgenstein. Dalla Verità al Senso del-
la Verità (2003) e successivamente da Wittgenstein, musica, parola, gesto (2008), in cui 
le acquisizioni del gruppo di filosofi americani vengono tematizzate esplicitamente da 
Gargani, che riesce a inglobarle in una svolta interpretativa già in un certo senso av-
venuta autonomamente in lui. Si veda a questo proposito Donatelli 2010. 



Vagelli
3 • Wittgenstein: dal linguaggio come calcolo ai giochi linguistici

Philosophica. Nuova serie 2 58
Pensare Wittgenstein, 55-98

 attenzione alla versione fornita dalla Pitkin in Wittgenstein and Jus-
tice (Pitkin 1993). 

La filosofia di Wittgenstein viene presentata come divisa in due 
fasi diverse e successive, la prima corrispondente alle tesi espresse 
nel Tractatus Logico-Philosophicus (1921) e la seconda comprenden-
te una lunga serie di riflessioni culminate nella pubblicazione postu-
ma delle Ricerche filosofiche (1953). Talvolta si fa riferimento anche a 
un ‘terzo’ Wittgenstein, relativo alle riflessioni su concetti epistemo-
logici quali ‘conoscenza’, ‘credenza’ racchiuse principalmente in Del-
la certezza (1969). A lungo, il ‘secondo’ e il ‘terzo’ Wittgenstein sono 
stati presentati come in totale contrapposizione rispetto al ‘primo’. 
La letteratura secondaria più recente, invece, ha cercato di sottoli-
neare gli elementi di continuità tra i diversi momenti della riflessio-
ne wittgensteiniana.10 Rispetto a questo schema, il Wittgenstein sul 
quale ci concentreremo è un Wittgenstein ‘di mezzo’, per così dire, a 
metà strada tra il Tractatus e le Ricerche. Tutta la serie di riflessioni 
attorno ai temi del linguaggio e dell’antropologia sviluppate da Witt-
genstein negli anni Trenta è ancora relativamente poco studiata ri-
spetto all’attenzione che la letteratura pone sui due testi cardine del 
1921 e del 1953. Questa fase si caratterizza per elementi di pensie-
ro la cui originalità non viene notata se si considerano semplicemen-
te come un preambolo o una anticipazione della seconda maniera di 
filosofare di Wittgenstein. Questa ricognizione delle tematiche del 
‘Wittgenstein intermedio’ ci aiuterà a capire meglio quali capisaldi 
wittgensteiniani siano presupposti dalla filosofia espressa ne Il sa-
pere all’interno del dibattito epistemologico italiano degli anni Set-
tanta. La strategia filosofica dispiegata ne Il sapere senza fondamen-
ti, nonché gran parte dei concetti fondamentali su cui poggia la sua 
struttura argomentativa, sono elaborati a partire da analoghi con-
cetti wittgensteiniani: ‘logica del doppio’, ‘critica del fondamento’, 
‘esperienza comune’, ‘prassi’, ‘educazione’, ‘addestramento’. Altri te-
mi de Il sapere sono di estrazione o ispirazione wittgensteiniana, co-
me la critica del ‘modello oggettuale’ e dell’ontologia a esso connessa.

10 Sulla questione del ‘conteggio’ delle differenti fasi della filosofia di Wittgenstein 
cf. Perissinotto 2018, 21‑2.
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3.2 Il Libro blu

Il Libro blu e il Libro marrone (nomi dovuti ai colori delle copertine 
con le quali copie ciclostilate dei testi circolarono tra gli studenti di 
Cambridge) furono pubblicati nel 1958 sotto il nome di Preliminary 
Studies for the “Philosophical Investigations” Generally Known as the 
Blue and Brown Books, in quanto comunemente ritenuti gli scritti 
preparatori che abbozzano i temi e i concetti la più compiuta espres-
sione dei quali si trova nelle Ricerche filosofiche.11

Le osservazioni contenute nel Libro blu vengono dettate da Wittgen-
stein ai suoi studenti di Cambridge nel 1933‑34 e rappresentano quin-
di uno spaccato vivido delle riflessioni del filosofo austriaco al punto 
in cui esse si trovavano tra la fine degli anni Venti e la prima metà dei 
Trenta, tra quella che viene normalmente considerata la sua ‘prima’ e 
la sua ‘seconda’ filosofia. Vizio di molta letteratura secondaria, specie 
anglosassone, è quello di riferirsi quasi esclusivamente alle Ricerche 
filosofiche e a pochi altri scritti tardi, per spiegare la cosiddetta secon-
da maniera di filosofare del filosofo austriaco.12 Più che a essere accu-
rati a livello storiografico, riconoscere l’originalità della fase interme-
dia del pensiero di Wittgenstein, prestare attenzione al mutare e alle 
ragioni interne del mutamento stesso, serve a gettare maggior luce su 
molti aspetti problematici della sua filosofia. Se si mette la lente d’in-
grandimento su questo periodo salta agli occhi un insieme di concetti, 
termini e nozioni che appaiono, spariscono e poi in alcuni casi ritorna-
no, spesso con significati radicalmente diversi. Questi concetti testi-
moniano un lavorio intellettuale, segno a sua volta di una mutazione 
graduale, di un processo senza salti, sebbene tutt’altro che lineare. Le 
conversazioni, osservazioni e annotazioni wittgensteiniane degli anni 
che prenderemo in esame, che vanno grossomodo dal 1929 al 1935, so-
no contenute sotto numerosi titoli tratti dal corposo Nachlass. Le con-
versazioni di Wittgenstein con gli esponenti del Circolo di Vienna, il Big 
Typescript, le Osservazioni filosofiche, la Grammatica filosofica, le Lezio-
ni di Cambridge 1930-1933, il Libro blu e il Libro marrone fotografano il 
processo subito dalla filosofia di Wittgenstein fra la pubblicazione del 
Tractatus (1921) e la composizione delle Ricerche filosofiche (1941‑49).13

11 Per una guida alla lettura delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein cf. Spinic-
ci 2002. 

12 The Claim of Reason, ad esempio, nelle parti esplicitamente dedicate alla disamina 
delle articolazioni della filosofia del linguaggio wittgensteiniana, fa uso massiccio e qua-
si esclusivo delle Ricerche. Questo ha dettato un po’ la linea anche per molti autori suc-
cessivi, che hanno incentrato gli appigli di moltissime tematiche wittgensteiniane solo 
a sezioni delle Ricerche. La critica deve essere rivolta anche ad analisi come quelle del-
la Pitkin, che, pur avendo inaugurato una direzione proficua negli studi wittgensteinia-
ni, dimentica o sorvola sul carattere specifico del Wittgenstein del periodo intermedio.

13 Per un tentativo di periodizzazione della vita e dell’opera di Wittgenstein cf. Sol-
dini 2009.
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 Prima di passare all’analisi di questa fase intermedia, tuttavia, oc-
corre richiamare per sommi capi la visione del linguaggio del cosid-
detto ‘primo’ Wittgenstein. Com’è noto, Wittgenstein nel Tractatus 
aveva sviluppato una teoria del linguaggio che si basava sul potere di 
raffigurazione degli enunciati atomici, non ulteriormente analizzabi-
li e indipendenti tra loro. Questi enunciati avevano la capacità di raf-
figurare la realtà, o meglio un singolo stato di cose, in maniera del 
tutto indipendente. Vale a dire che nessun enunciato atomico era per 
principio deducibile e quindi dipendente da altri. Ciò consentiva, una 
volta scomposti gli enunciati complessi nei loro componenti atomici, 
di confrontare singolarmente questi ultimi, termine a termine, con la 
realtà. Ciò era possibile grazie al presupposto dell’isomorfismo logi-
co che Wittgenstein postulava tra linguaggio e realtà, i quali condi-
videvano la stessa forma logica, cioè la stessa molteplicità e la stessa 
struttura.14 A seguito della composizione del Tractatus, Wittgenstein 
decide di abbandonare la filosofia, ritenendo, tra l’altro, di averne ri-
solto nell’essenziale i problemi fondamentali (Wittgenstein 2009a, 5).

Il Tractatus però aveva suscitato interesse a Vienna, tanto che al-
cuni anni più tardi, nel 1927, Wittgenstein fu coinvolto in alcune di-
scussioni con Carnap, il matematico Herbert Feigl (1902‑88), Moritz 
Schlick (1882‑1936) e Friederich Waismann (1896‑1959), ovvero alcu-
ni dei membri di quello che di lì a poco si costituirà col nome di Circo-
lo di Vienna. Nel 1929, dopo otto anni di sospensione formale dell’atti-
vità di ricerca filosofica, Wittgenstein decide tornare a dedicarsi alla 
filosofia, spinto dalla possibilità di contribuire alle discussioni allora 
in corso circa i fondamenti della matematica.15 Durante le conversa-
zioni con alcuni degli esponenti del Circolo di Vienna (che rifiutò pe-
raltro sempre di incontrare in gruppo, durante le normali sedute del 
giovedì), poi ridottisi ai soli Schlick e Waismann, tutte a cavallo degli 
anni Venti e Trenta (protrattesi almeno fino al 1932, cioè anche dopo 
il definitivo insediamento di Wittgenstein a Cambridge), Wittgenstein 
discute soprattutto di tematiche legate alla matematica e alla filoso-
fia della matematica. La spinta propulsiva assicuratagli dai problemi 
di questa disciplina gli fornisce l’occasione per ripensare lati della 
sua filosofia precedente, esposta nel Tractatus. In particolare, Witt-
genstein, è sempre più portato a dubitare della sua idea di linguag-
gio come raffigurazione della realtà, in virtù della considerazione che 

14 Per un’introduzione alla lettura del Tractatus si veda Frascolla (2000). Si riman-
da invece a Vagelli 2012a per la discussione di alcune nuove interpretazioni di quest’o-
pera di Wittgenstein. 

15 Secondo più resoconti (McGuinness 1975, 5; Monk 1990, 249‑51; Wright 1967, 13) 
ciò avvenne principalmente a causa del fatto che Waismann e Feigl invitarono Wittgen-
stein ad assistere, nel Marzo del 1928, a una conferenza tenutasi a Vienna dal mate-
matico intuizionista Luitzen Brouwer (1881‑1966), dal titolo Mathematik, Wissenschaft 
und Sprache e che impressionò moltissimo lo stesso Wittgenstein.



Vagelli
3 • Wittgenstein: dal linguaggio come calcolo ai giochi linguistici

Philosophica. Nuova serie 2 61
Pensare Wittgenstein, 55-98

una medesima coordinata della realtà (ad esempio il colore di un og-
getto, la sua lunghezza e via dicendo) può essere effettivamente de-
terminata in modi diversi. La sua concezione raffigurativa non aiu-
tava cioè a escludere le contraddizioni dal linguaggio, in quanto non 
bastava per imporre al linguaggio una descrizione univoca della re-
altà. A essere problematica era proprio la presupposta indipenden-
za degli enunciati atomici, che componevano il linguaggio, tanto che 
Wittgenstein inizia a virare verso una concezione del linguaggio co-
me sistema di proposizioni, unite tra di loro e applicate in un certo 
senso tutte insieme, direttamente o indirettamente, al singolo stato 
di cose preso in considerazione. Le costanti logiche, che prima era-
no sole a rendere possibili inferenze e passaggi deduttivi all’interno 
del linguaggio, adesso non bastano più e Wittgenstein rivolge la sua 
attenzione anche alle regole di un linguaggio, considerate come una 
sintassi più ampia rispetto alle costanti. Le regole o costanti logiche 
sono soltanto una parte di tutte le regole che caratterizzano la sin-
tassi linguistica (vedi Gargani 2000a, XVII). È dunque a partire dal-
le conversazioni con gli esponenti del Circolo di Vienna che Wittgen-
stein inizia a interessarsi al concetto di regole. Regole qui ancora 
intese come insieme di relazioni interne tra le proposizioni che for-
mano il sistema del linguaggio, come i legami e i lacci che tengono 
unito e rendono coerente quel sistema. Loro compito principale è evi-
tare inferenze scorrette non più in riferimento alle caratteristiche in-
trinseche delle costanti logiche e in modo interno rispetto a una sin-
gola proposizione, ma secondo regole ‘sistemiche’, che connettono e 
uniscono cioè tutto il sistema delle proposizioni:

Se dico p. es. che quel punto nel campo visivo è blu, so anche che 
non è verde, rosso, giallo, ecc. Io ho applicato ad esso d’un sol colpo 
l’intera scala dei colori. Ho applicato di un sol colpo l’intera scala dei 
colori. Questo è il motivo per cui un punto non può avere contem-
poraneamente diversi colori […] Tutto questo non lo sapevo ancora 
quando scrivevo il mio libro […] Non avevo ancora visto che un’in-
ferenza può anche questa forma: un uomo è alto due metri, perciò 
non è alto tre metri. (Wittgenstein 1975, 51; corsivo nell’originale)

Parte importante delle annotazioni redatte da Wittgenstein tra il feb-
braio del 1929 e il luglio del 1930, raccolta sotto il titolo di Osservazio-
ni filosofiche, è volta a sottolineare l’importanza attribuita al concetto 
di ‘relazione interna’ per una descrizione univoca o non contraddit-
toria della realtà. In questa fase Wittgenstein riflette sulla possibili-
tà che il linguaggio assomigli a un sistema chiuso e autosufficiente, 
dominato da ferree regole di sintassi logica. In questo quadro il lin-
guaggio veniva a essere accomunato da Wittgenstein a un calcolo, a 
una notazione con la quale effettuare procedure di calcolo. Come in 
un calcolo matematico, se si hanno determinati operatori (nel nostro 
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 caso operatori linguistici o logici) e si vuole con essi compiere un’o-
perazione, giungere a un risultato, è necessario e sufficiente che si 
seguano le regole sintattiche implicate dagli operatori stessi. In que-
sta fase, il rapporto tra linguaggio e calcolo è per Wittgenstein qual-
cosa di più di un’analogia. Il 21 settembre 1931, nel corso di una con-
versazione con Waismann, Wittgenstein fa un esempio illuminante a 
proposito della sua concezione del linguaggio come calcolo: se c’è un 
contenitore di benzina con un’etichetta che dice «benzina», quell’e-
tichetta fungerà come regola della tua applicazione, del tuo calcolo, 
quando ti dirò «passami la benzina» e tu andrai a prendere, leggen-
do l’etichetta, proprio quel contenitore e non un altro (Wittgenstein 
1975, 159). L’azione di andare a prendere il contenitore rappresen-
ta per Wittgenstein nient’altro che «un passo ulteriore nel calcolo 
determinato da regole», per il quale si danno due sole possibilità: il 
procedere o il non procedere secondo le regole. Comprendere una 
proposizione e agire conseguentemente significa, in questo quadro, 
calcolare secondo le regole. Le regole del linguaggio‑calcolo veniva-
no assunte come guide esatte che ‘dall’alto’, in maniera preordinata 
rispetto alle applicazioni e quindi alle procedure di calcolo, deter-
minavano quelle procedure operative stesse. Si supponevano in gra-
do di far ciò secondo una prerogativa di determinazione analitica di 
una sequenza di valori potenzialmente infinita a partire da una for-
mulazione iniziale. Come scrive giustamente Gargani, in questa fa-
se Wittgenstein è del tutto convinto che nella proposizione si appli-
chino «le parole in conformità alle regole della sintassi, così come 
nella matematica applichiamo i segni secondo le regole del calcolo» 
(Gargani 2000a, XXI). L’unità linguistica di base, il nome o sostanti-
vo, in questa fase, è concepito, come lo era già nel Tractatus, come 
una etichetta che si appone, per così dire, alle cose al fine di calcola-
re o operare con esse. Questa concezione è in vigore, o quanto meno 
si riverbera fino al Libro blu, quindi almeno fino al 1933:

Io ho sempre cercato di eliminare la tentazione di pensare che 
‘debba esservi’ ciò che si chiama: un processo mentale di pensiero, 
di speranza, di desiderio, di credenza, indipendente dal processo 
d’espressione d’un pensiero, d’una speranza […] E ti darò questa 
regola meccanica: se tu hai perplessità sulla natura del pensiero, 
della credenza, della conoscenza, e così via, sostituisci al pensie-
ro l’espressione del pensiero, etc. La difficoltà che sta al centro 
di questa sostituzione consiste in questo: l’espressione della cre-
denza, del pensiero, etc., non è che un enunciato – e l’enunciato ha 
senso solo come membro d’un sistema di linguaggio; come espres-
sione entro un calcolo. (Wittgenstein 2000a, 58)

Wittgenstein sostiene che non abbiamo bisogno di rinviare le spiega-
zioni linguistiche a stati o atti mentali, in quanto il nostro linguaggio 
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funziona esattamente come un calcolo.16 Egli suggerisce di sostituire 
domande sulla natura del pensiero e degli atti mentali con domande 
circa l’espressione del pensiero. I nostri atti mentali non si mostrano 
a noi se non come ‘espressioni mentali’, cioè come enunciati linguisti-
ci, che, come tutti gli altri, fanno parte di un sistema e quindi di un 
calcolo. Questa concezione del linguaggio come sistema e calcolo si 
rivelerà di lì a poco insoddisfacente per Wittgenstein in quanto rigi-
da e limitata, quindi transitoria. La riflessione sulle regole e sul loro 
significato, infatti, non è ancora emersa nel modo esplicito e prepon-
derante come lo sarà nel Libro marrone con la tematica del ‘seguire 
una regola’ e la sua connessione con l’educazione e l’addestramento 
(vedi Rhees 1958). In effetti Wittgenstein non sembrò mai pienamen-
te soddisfatto di questa riformulazione del suo pensiero, tanto che 
osteggiò sempre, anche se spesso in modo indiretto, la pubblicazione 
di uno scritto che contenesse queste tesi, la cui stesura e la cui pre-
fazione sarebbero state a cura dello stesso Waismann.

Siamo nel momento di transizione dalla concezione del linguag-
gio come raffigurazione a quella del significato come uso: questa se-
conda, molto nota acquisizione del pensiero wittgensteiniano ha le 
sue basi proprio nella visione intermedia del linguaggio come siste-
ma o calcolo e quindi nel Libro blu. Ciò perché la struttura di rela-
zioni interne che tiene insieme un sistema linguistico lo fa funziona-
re governando l’uso delle espressioni, consentendo cioè alcuni usi e 
proibendo altri. Come già detto, le costanti logiche del Tractatus non 
esauriscono la sintassi: questa adesso ha una presa diretta sugli usi 
linguistici, che salgono di conseguenza in primo piano. Il linguaggio 
inizia a diventare cioè una grammatica, ovvero un insieme di rego-
le che, almeno per come sono intese in questa fase, paiono dirci ciò 
che ci è permesso fare e ciò che non ci è permesso fare con le pro-
posizioni. Questa visione risulta ancora in costruzione nelle Osser-
vazioni filosofiche, considerate all’epoca da Wittgenstein come l’ab-
bozzo di un’opera da pubblicare e che più delle conversazioni con 
Schlick e Waismann fa da cerniera o da ponte con i Libri blu e mar-
rone. Nelle Osservazioni, ad esempio, Wittgenstein si riferisce anco-
ra all’idea di un isomorfismo tra quelle che considera come relazioni 
interne a un simbolismo e relazioni che ritiene invece essere ester-
ne rispetto a esso.17 

È possibile sostenere che, fino al 1930‑32, il pensiero di Witt-
genstein attraversi una fase intermedia dai contorni sfumati, 

16 Riflessioni rilevanti a proposito della dottrina degli atti intenzionali sono già pre-
senti nelle Osservazioni filosofiche.

17 Wittgenstein 1999b, 17: «Vorrei dire: se ci fosse soltanto la connessione esterna, 
proprio nessuna connessione si lascerebbe descrivere, perché noi descriviamo la con-
nessione esterna solo con l’aiuto dell’interna. Se questa viene a mancare, ci viene a man-
care l’appoggio indispensabile per poter descrivere una qualsiasi cosa».
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 difficilmente definibile, dalla quale sarebbe anche potuto procedere 
per direzioni diverse o ripiegare invece all’indietro, verso il Tracta-
tus. Ciò è segnalato, tra l’altro, dal fatto che il ritorno di Wittgenstein 
alla filosofia e a Cambridge è segnato dalla pubblicazione, che rima-
se la sua ultima, dell’articolo «Some Remarks on Logical Form», che 
si inserisce pienamente nell’alveo del Tractatus. Più tardi Wittgen-
stein stesso rivelò a George E. Moore (1873‑1958) che questo artico-
lo era per lui di pressoché nessun interesse o importanza: 

Nel luglio successivo, sempre nel 1929, Wittgenstein partecipò al-
la sessione congiunta della Mind Association e della Aristotelian 
Society a Nottingham, presentando un breve contributo intitola-
to Some Remarks on Logical Form. Questo fu il solo scritto di fi-
losofia che pubblicò in tutta la sua vita oltre al Tractatus. In una 
lettera a Mind del 1933 giudicò ‘debole’ questo suo saggio; e dopo 
il 1945 gli occorse di parlarmene in maniera ancor più svalutati-
va, dicendo all’incirca che, quando l’aveva scritto, stava elaboran-
do delle nuove idee che erano ancora a uno stadio di incertezza e 
confusione, e che perciò non credeva che esso meritasse la mini-
ma attenzione. (Moore, cit. in Wittgenstein 2009b, 58)

Se «incertezza e confusione» caratterizzano ancora questa fase, è 
però indubbio che con il Libro blu Wittgenstein compia dei passi in 
avanti decisivi, ad esempio rispetto al modo di concepire il rapporto 
tra linguaggio «ideale» e linguaggio «comune»:

È errato dire che in filosofia noi consideriamo un linguaggio ideale 
contrapposto al nostro linguaggio comune. Ciò, infatti, dà l’impres-
sione che noi pensiamo di poter migliorare il linguaggio comune. 
Ma il linguaggio comune è perfettamente in regola. (Wittgenstein 
2000a, 40)18

È l’abbattimento della distinzione o antitesi tra un linguaggio or-
dinario, quotidiano, ambiguo, inaffidabile e perciò inservibile e un 
linguaggio invece primario o ideale, che avviene a totale favore del 

18 Cf. Wittgenstein 1975, 34: «Credo che abbiamo essenzialmente un solo linguag-
gio, il linguaggio comune. Non abbiamo bisogno di inventarne uno nuovo o di costru-
ire una simbolica: il linguaggio quotidiano è già il linguaggio, a condizione che sia li-
berato dalle ambiguità che contiene» (corsivo nell’originale). Questo pensiero fa par-
te di una conversazione tenutasi a casa di Schlick domenica 22 dicembre 1929, quindi 
grossomodo coevo alle altre annotazioni sullo stesso tema, presenti nelle Osservazio-
ni filosofiche. Cf. Wittgenstein 1999b, § 1: «Il linguaggio fenomenologico, o ‘linguaggio 
primario’, come io lo chiamavo, oggi non l’ho più in mente come obiettivo; oggi non lo 
ritengo più indispensabile»; § 3: «Che strano se la logica si occupasse di un linguaggio 
‘ideale’ e non del nostro! Che cosa dovrebbe esprimere infatti, quel linguaggio ideale? 
Di certo quello che ora esprimiamo nel nostro linguaggio ordinario; ma è questo lin-
guaggio, allora, che la logica deve indagare».
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primo linguaggio sul secondo, a dischiudere definitivamente le por-
te al nuovo modo di pensare di Wittgenstein. Occorre precisare an-
cora che non si tratta di una svolta nel senso di mutazione radicale, 
di abbandono totale dell’impostazione filosofica precedente o dei ri-
sultati raggiunti fino a quel momento: si tratta piuttosto di un accu-
mulo progressivo di riflessioni critiche che, nel corso degli anni, por-
tano Wittgenstein a riformulare gran parte delle stesse immutate 
questioni filosofiche in una forma diversa, oppure a tentare di scio-
glierle con una metodologia o un approccio diversi. Riflessioni come 
quella riportata sopra, a cavallo tra la fine degli anni Venti e l’ini-
zio dei Trenta, possono sembrare sorprendenti, se confrontate con 
le tesi ancora espresse da Wittgenstein in «Some Remarks on Logi-
cal Form», che, pubblicato nel 1929, presenta ancora una distinzio-
ne netta tra linguaggio fenomenologico e ordinario. 

Alla concezione del significato di una espressione linguistica co-
me il suo uso, Wittgenstein arriva, sempre a cavallo tra il ’29 e il 
’30, tramite una tesi intermedia espressa nelle Osservazioni filoso-
fiche, secondo la quale «il senso della proposizione è il suo scopo» 
(Wittgenstein 1999b, § 15; corsivo aggiunto). Considerando le cose 
da questa prospettiva, Wittgenstein inizia a concepire le parole co-
me strumenti, considerati, valutati e compresi in virtù dell’operazio-
ne che ci consentono o meno di portare a termine. Un’asta, in que-
sto senso, diventa una leva solo grazie all’applicazione che se ne fa 
(§ 14). Il linguaggio, globalmente considerato, può essere assimila-
to a una cabina di pilotaggio o posto di manovra, in cui le parole so-
no come delle leve che servono tutti a scopi diversi, ma tutte sono 
mosse con le mani (§ 13). Su questa scia il significato di una propo-
sizione può essere concepito come l’uso regolato di essa – in modo 
del tutto solidale con il proposito, già espresso da Wittgenstein, di 
allontanarsi in modo sempre più definitivo da un riferimento a sta-
ti, processi o rappresentazioni mentali o psicologici che starebbero 
dietro alla proposizione. Il pensare non è un’oscura attività mentale 
ma l’attività dell’operare con i segni, del loro uso regolato. Qui av-
viene il ribaltamento fondamentale di prospettiva che fa delle mo-
dalità di impiego delle espressioni linguistiche l’unica vera matri-
ce del loro significato, rifiutando qualsiasi appello a ogni eventuale 
paradigma ideale di significato.

Nel Libro blu, e ancor più nel Libro marrone, Wittgenstein modifi-
ca anche la sua concezione delle regole. Quelle che governano il lin-
guaggio non sono delle regole rigide e le nostre pratiche linguistiche 
non sono guidate da una grammatica costituita da regole indipen-
denti rispetto al nostro uso delle espressioni linguistiche stesse. Già 
all’interno del Libro blu le regole iniziano a esser messe in discussio-
ne, alla luce del fatto che il nostro utilizzo del linguaggio non è mai 
così rigido e schematico come prevede la similitudine con il calcolo. 
«In generale», sostiene Wittgenstein, «noi non usiamo il linguaggio 
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 secondo regole rigorose – né, d’altronde, esso ci è stato insegnato se-
condo regole rigorose» (Wittgenstein 2000a, 37). Ciò che succede è 
che noi, tentati dai modelli di razionalità scientifico‑matematica, cer-
chiamo di estendere quei modelli anche al nostro linguaggio. Ciò cor-
risponde a un «modo molto unilaterale di considerare il linguaggio»: 

In pratica, ben di rado noi usiamo il linguaggio come un tale calco-
lo. Non solo noi non pensiamo alle regole d’uso (definizioni, etc…) 
mentre usiamo il linguaggio, ma in molti casi non sappiamo nep-
pure indicarle quando ce lo chiedono […] sarebbe come supporre 
che i bambini, ogni volta che giocano a palla, giochino un gioco 
secondo regole rigorose. (37)

Da questo punto di vista il significato di un’espressione non può più 
essere la posizione da essa assunta all’interno del sistema di tutte le 
proposizioni, ma diventa invece il ruolo che essa ricopre all’interno 
di un’attività simile a un gioco. Per una migliore analisi del problema 
del significato Wittgenstein suggerisce di passare dallo studio dell’e-
spressione ‘significato di una parola’ a quello dell’espressione ‘spie-
gazione del significato di una parola’, in quanto la grammatica della 
seconda espressione può aiutarci a capire la prima. Ci sono domande 
davanti alle quali ci arrestiamo, che ci sembrano metafisiche e invece 
sono grammaticali: invece di chiedere ‘che cos’è la lunghezza?’, dob-
biamo muoverci in senso operativo e domandarci ‘come la misuria-
mo?’. Questo è ciò che secondo Wittgenstein scioglie il crampo menta-
le generato da una domanda metafisica sul significato di una parola.

Ci troviamo di fronte ad una delle grandi fonti di disorientamen-
to filosofico: noi cerchiamo una sostanza in corrispondenza ad un 
sostantivo; un sostantivo ci induce a cercare una cosa che corri-
sponda ad esso. (5)

Facciamo domande metafisiche sul significato perché crediamo che 
a esso corrisponda una qualche tipo di essenza o entità nel mondo, 
sia esso un oggetto fisico o uno stato mentale, interno e psicologi-
co. Corriamo il rischio di voler «cercare il carciofo reale spogliando-
lo delle sue foglie» (162)19 o di concepire il significato come «il nes-
so occulto istituito dalla mente tra una parola e una cosa», come se 
questo nesso magico contenesse «tutto l’uso della parola così come 

19 Cf. Gargani 2009, 68, dove si sottolinea come noi, di fatto, misconosciamo la matri-
ce costruttiva, derivata dall’uso, delle nostre espressioni, quando crediamo che «il si-
gnificato» di esse appaia «come una proprietà occulta, interna all’espressione del sim-
bolismo». Di questa concezione ‘essenzialistica’ del significato Gargani mette in luce le 
connessioni con il modello oggettuale e quindi con il fondazionalismo.
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il seme può dirsi contenere l’albero» (100).20 Tendiamo inoltre a pen-
sare il funzionamento del linguaggio come scisso in due parti, una 
inorganica, che consiste nella manipolazione dei segni, e una orga-
nica che consiste nel comprenderli, nell’intenderli, ovvero nel pensa-
re (8). Come se il segno linguistico fosse un segno morto, che riceve 
il soffio vitale dall’atto mentale nel momento in cui viene da esso in-
teso. Smontare questa impostazione sostanzialistica del significato 
è ciò che Wittgenstein si propone nel Libro blu, sostenendo ad esem-
pio, che l’unica cosa che dà vita al segno è l’uso (11). Qui compie quel 
passaggio fondamentale, caratteristico della svolta linguistica da lui 
promossa, che consiste nel passare da una domanda ontologico‑meta-
fisica sull’esistenza a una linguistica sul significato e quindi sull’uso. 

Il passare dal domandarsi che cosa una cosa significhi, per capire 
che cosa una cosa sia, al chiedersi come in generale rendiamo con-
to del significato di un termine è una mossa che nel Libro blu però 
adombra ancora in qualche modo quella concezione secondo cui la 
spiegazione del significato di una parola, efficacemente condensato 
in una definizione, può sopperire al gap di comprensione tra parlan-
ti. Per rendere conto del significato di una parola o di un’espressio-
ne linguistica, Wittgenstein prende in esame due tipi di definizione: 
quella verbale e quella ostensiva. Della prima si è insoddisfatti, in 
quanto ci fa passare di definizione in definizione senza mai farci av-
vicinare all’oggetto. La seconda, che consiste nell’indicare un ogget-
to, pare invece permetterci questo avvicinamento, ma solo in un pri-
mo momento. Ci si rende presto conto che anche questa soluzione è 
problematica in quanto di molti termini del nostro linguaggio, come 
‘uno’, ‘non’, ‘numero’, non sembra potersi dare una definizione osten-
siva. Secondariamente, anche l’atto di indicare, in cui propriamen-
te consisterebbe la definizione, è a sua volta passibile di interpre-
tazione, quindi non necessitante. Le osservazioni raccolte nel Libro 
blu vanno complessivamente nella direzione di legare il significato 
all’uso, ma tramite quelli che Wittgenstein chiama ‘criteri’. Questi 
sono intesi come aspetti o contesti dell’uso di un’espressione che so-
no esplicitati nella sua definizione. Il concetto di criterio tiene quin-
di in gioco il ruolo della definizione o della spiegazione verbale nella 
teoria del significato.21 I criteri per l’utilizzo di una espressione han-

20 La posizione al riguardo rimane costante anche nel Libro Marrone, dove si ripete: 
«v’è una fortissima tentazione di immaginare che il dare un nome consista nel mette-
re in relazione, nel correlare, in un modo peculiare e piuttosto misterioso, un suono (o 
un altro segno) con qualcosa […] Si potrebbe quasi immaginare che il denominare sia 
fatto mediante un peculiare atto sacramentale, e che questo produca qualche relazio-
ne magica tra il nome e la cosa» (Wittgenstein 2000a, 219). 

21 Infatti, sempre nel Libro blu, si trova l’osservazione seguente: «Ora, una defini-
zione spesso ci chiarisce la grammatica di una parola […] Non dimenticare: le paro-
le hanno i significati che noi abbiamo dato ad esse, e ad esse noi diamo significati me-
diante spiegazioni. È possibile che io abbia dato una definizione d’una parola ed abbia 
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 no un rapporto tautologico e definitorio nei confronti dell’espressio-
ne stessa. I criteri di una espressione linguistica, o per converso i 
criteri che rendono una situazione o un contesto passibili dell’appli-
cazione di una determinata espressione linguistica, determinano il 
modo in cui la grammatica di quell’espressione si connette al mondo.

3.2.1 Grammatica

Il concetto di grammatica gioca in Wittgenstein un ruolo fondamen-
tale. Seppur in questa fase sia solo accennata, essa è già sufficiente-
mente tratteggiata da permettere a Wittgenstein un allontanamento 
ulteriore rispetto alla visione del linguaggio come calcolo. Per gram-
matica Wittgenstein non intende l’insieme delle norme o precetti me-
ta‑linguistici per la corretta formazione di proposizioni. La grammati-
ca di una determinata espressione consiste, nel Libro blu, nell’insieme 
degli usi e delle corrette applicazioni di quella determinata espres-
sione, nell’elenco immaginabile delle sue occorrenze possibili o in-
tellegibili. In più di un’occasione, nel Libro blu, Wittgenstein usa in-
tercambiabilmente il termine «grammatica di un’espressione» con 
quello «uso di un espressione» (Wittgenstein 2000a).22 Nella sua pro-
spettiva, infatti, la grammatica infatti va a coincidere con l’uso lin-
guistico di un’espressione e non si identifica, invece, con qualcosa di 
esterno che sarebbe preposto al regolamento ‘da fuori’ della pratica 
linguistica. Questo tema sarà affrontato frontalmente, da Wittgen-
stein, nelle Ricerche filosofiche. Nella sezione 138 si conserva tutto 
il senso di grammatica già elaborato nel Libro Blu: «Della gramma-
tica della parola ‘sedia’ fa parte l’espressione ‘sedere su una sedia’» 
(Wittgenstein 1999a, § 138).

L’idea cioè che certe espressioni del nostro linguaggio siano colle-
gate all’interno di una grammatica e che la relazione che noi stabilia-
mo tra definiens e definiendum non è necessaria. Essa non è neanche 
arbitraria però: la connessione tra espressioni del nostro linguaggio, 
come ‘misura della lunghezza’ e ‘lunghezza’, o ‘misurazione del tem-
po’ e ‘tempo’, è una connessione tra concetti e a stabilirla non è una 
convenzione verbale che possa essere rimossa e rimpiazzata in ogni 
momento da qualsiasi altra. Secondo alcuni interpreti, Wittgenstein 
pensa alle connessioni della grammatica come il riflesso di quelle 
che sperimentiamo nella nostra vita: il fatto che noi normalmente 

usato quella parola conformemente alla definizione, oppure che coloro che mi hanno 
insegnato l’uso di quella parola mi abbiano dato la spiegazione» (Wittgenstein 2000a, 
38‑40; corsivo nell’originale). 

22 Wittgenstein 2000a, 35: «Dicevamo che un modo d’esaminare la grammatica (l’u-
so) della parola ‘sapere’ era domandarci che cosa noi chiameremmo: ‘venire a sapere’ 
nel particolare caso che noi stiamo esaminando».
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usiamo una sedia, un oggetto fatto in un certo modo, per il proposi-
to di sederci in un certo modo, è una connessione che sperimentia-
mo di fatto, che viene quindi registrata all’interno del nostro ‘codice 
grammaticale’ non scritto e poi nuovamente applicata o proiettata 
nei vari contesti tramite i criteri (vedi Pitkin 1993, 116‑39). Come so-
lo un’azione svolta in un determinato modo, secondo determinati cri-
teri, appunti, conta come un sedersi, così non un qualsiasi oggetto 
potrà essere una sedia, ma solo quell’oggetto specifico che consente 
il sedersi in quel determinato modo.

Dobbiamo quindi concludere che la grammatica dipende da come 
stanno in realtà le cose? A questa domanda, postagli durante una le-
zione a Cambridge nel febbraio del 1936, Wittgenstein risponde che 
effettivamente la grammatica deve dipendere dal fatto che le cose 
stanno «in un certo modo», perché se così non fosse, «se [le cose] 
non fossero costanti – non saremmo portati a fare ciò che con esse 
facciamo». La proposizione «Questo è il piede di Greenwich», rife-
rito a una linea tracciata alla lavagna, è una proposizione gramma-
ticale, cioè definisce parte della grammatica dell’espressione «pie-
de di Greenwich»; mentre, sempre in riferimento alla stessa linea, 
«Questo è lungo I piede» non lo è, perché è una proposizione empi-
rica, informativa sul mondo, effetto di una misurazione. Ora, dice 
Wittgenstein, se quella linea alla lavagna, il nostro modello, cam-
biasse continuamente di lunghezza, non saremmo disposti ad accet-
tarlo come modello, come riferimento del misurare. Ecco in quale 
senso si può dire che la grammatica dipende dai fatti, cioè da co-
me stanno le cose, indipendentemente da noi.23 Per meglio dire: la 
grammatica e il nostro linguaggio non possono non basarsi su delle 
regolarità naturali o su fatti generali riguardo la realtà. Ma queste 
regolarità e fatti non sono necessità logiche. Ciò sembra implicare 
che per cambiare la nostra grammatica o per mutare il fatto che le 
occorrenze delle espressioni ‘sedia’ e ‘sedere su una sedia’ siano as-
sociate o associabili, dovrei cambiare il mio modo di usare le sedie. 
In questa prospettiva la grammatica wittgensteiniana ha due piani, 
livelli o direzioni: un piano, un livello o una direzione dal basso, per 
il quale la grammatica è in qualche modo non arbitraria ma anco-
rata, per così dire, alla nostra vita, alla nostra esperienza comune; 
dall’altro lato però la grammatica sembra dettare dall’alto i limiti 

23 Wittgenstein 2007b, 115: «Se la grammatica usata dipenda da come stanno in re-
altà le cose. Si suggerisce che in certe condizioni i giochi linguistici perdono il loro 
senso. (Disegnando una linea alla lavagna): ‘Questo è il piede di Greenwich’, in quan-
to deve essere distinto da ‘Questo è lungo I piede’. La seconda proposizione dipende 
da una misurazione, la prima no. Se trovassimo che il segno di cui si tratta non è rima-
sto costante, non saremmo portati a usarlo come riferimento nel misurare. È questo 
il modo in cui la grammatica dipende dai fatti. Se le cose non stessero in un certo mo-
do – se non fossero costanti – non saremmo portati a fare ciò che con esse facciamo».
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 possibili della nostra esperienza empirica.24 La grammatica quindi 
galleggerebbe in equilibrio, a metà tra questi due estremi, equidi-
stante da questi due piani. 

La problematicità del rapporto tra la nostra grammatica, ovve-
ro i nostri criteri linguistici da una parte, e le nostre forme di vita, 
dall’altra, è al centro dell’interesse di Cavell. Nel mondo di un bam-
bino che sta imparando il linguaggio non si può dire che esistano co-
se come i bilanci, i fatturati o le aliquote. Egli apprende dell’esisten-
za di alcune cose imparando il significato delle parole che servono a 
esprimere quelle cose nel linguaggio. Il fatto che un qualcosa esista 
nel mondo di un bambino è legato al significato che la parola o le pa-
role che si usano per esprimerle hanno un significato per lui. E il si-
gnificato di quelle parole dipende a sua volta dal modo in cui il bam-
bino le ha apprese e dalle forme di vita in cui questo apprendimento 
è avvenuto.25 Cavell ci parla ad esempio dell’espressione «nutrire», 
che non può non avere relazioni grammaticali con espressioni come 
«aver fame», «essere sazio» e via dicendo. Proprio il collegamento che 
ci è dato di sperimentare nella forma di vita ci rende possibile col-
legare quelle espressioni e capire pienamente il significato di «dare 
da mangiare ad una scimmia», ad esempio (Cavell 1999, 183). Nella 
grammatica di una espressione si trova traccia anche delle differen-
ze tra quella espressione e molte altre, a essa collegabili. È in que-
sto senso che la concezione del linguaggio come sistema può rima-
nere valida: quando compio consapevolmente l’azione di cui «nutro 
una scimmia» è l’espressione, so che questa espressione è simile, ma 
anche diversa da quella «nutro un leone», perché esse non si risolvo-
no nella medesima azione. Usi metaforici o insoliti delle espressioni 
linguistiche, come ad esempio «nutri la macchina», diventano com-
prensibili perché, grazie alla grammatica, siamo in grado di «dota-
re di senso» la proiezione di uno o più termini già noti in contesti o 
formulazioni nuove. Per Cavell, impariamo le parole in determinati 
contesti e la nostra capacità di sense making, di ‘fare senso’, cresce 
in maniera commisurata alla nostra acquisizione di criteri. In lettu-
ra il concetto di criterio è una connessione non rigida e non a‑priori 
tra la grammatica di una espressione e il suo uso o la sua applicazio-
ne. Ciò sgombra il campo dal rischio che i criteri diventino a loro vol-
ta delle norme che guidano in anticipo l’applicazione, misconoscendo 

24 La Pitkin parla a questo proposito di una versione ‘trascendentale’ in senso kan-
tiano della grammatica, in quanto il sistema grammaticale fornirebbe le condizioni di 
possibilità della nostra esperienza del mondo.

25 Cavell 1999, 177: «In learning language you learn not merely what the name of 
things are, but what a name is; not merely what the word for ‘father’ is, but what a fa-
ther is [...] you do not merely learn the pronunciation of sounds, and their grammat-
ical orders, but the ‘forms of life’ which make those sounds the words that they are, 
do what they do [...] And Wittgenstein sees the relations among these forms as ‘gram-
matical’ also».
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così l’apporto costruttivistico che l’applicazione ha avuto sui criteri. 
In secondo luogo, questa lettura contribuisce a spostare l’attenzio-
ne dal significato inteso come forma o struttura occulta e soggiacen-
te all’espressione linguistica ai processi di attribuzione del significa-
to da parte dei parlanti.

Molti interpreti ritengono che la discussione sul dove e come trac-
ciare il confine tra ciò che nel linguaggio ha significato e ciò che non 
lo ha sia lo snodo fondamentale della filosofia di Wittgenstein. In que-
sto, gli interpreti vedono anche il principale punto di continuità tra 
la filosofia del Tractatus e quella delle Ricerche, cioè tra la prima e 
la seconda maniera di filosofare di Wittgenstein. Un problema, quel-
lo del senso e del nonsenso, che ha insomma accompagnato Wittgen-
stein in tutte le fasi della sua vita e della sua riflessione. Se questo 
è un punto che genera un certo consenso tra gli interpreti di Witt-
genstein è altrettanto vero che questi si dividono nettamente sul mo-
do di intendere il problema in oggetto. Secondo Baker e Hacker, ad 
esempio, c’è una sostanziale continuità tra il concetto di grammati-
ca del Wittgenstein intermedio e quella che, nel Tractatus, Wittgen-
stein definiva la sintassi logica del linguaggio:

Wittgenstein had, in the Tractatus, seen that philosophical or con-
ceptual investigation moves in the domain of rules. An important 
point of continuity was the insight that philosophy is not concerned 
with what is true or false, but rather with what makes sense and 
what traverses the bounds of sense […W]hat he called ‘rules of 
grammar’ […] are the direct descendants of the ‘rules of logical 
syntax’ of the Tractatus. Like rules of logical syntax, rules of gram-
mar determine the bounds of sense […] Grammar, as Wittgenstein 
understood the term, is the account book of language. Its rules de-
termine the limits of sense, and by carefully scrutinizing them the 
philosopher may determine at what point he has drawn an over-
draft on Reason, violated the rules for the use of an expression 
and so, in subtle and not readily identifiable ways, traversed the 
bounds of sense. (Baker, Hacker 1985, 39‑55)

Si ritiene comunemente che per l’espressione di un determinato pen-
siero sia sufficiente che le parole componenti l’espressione del pen-
siero siano di per sé significanti e che esse siano combinate corretta-
mente, secondo regole opportune. Solitamente si ritiene anche che il 
‘primo Wittgenstein’ imponesse alle proposizioni il limite della sintas-
si logica, cioè la necessaria compatibilità logica delle parti costituenti 
la proposizione, come regola per la loro sensatezza. Il ‘secondo Witt-
genstein’ avrebbe sostituito la grammatica alla sintassi logica come 
limite invalicabile, semplicemente aggiungendo al criterio della cor-
rettezza sintattica quello della compatibilità di certi significati con 
determinati contesti d’uso. Muovendo da questo quadro, interpreti 
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 come Baker e Hacker, ritengono che si diano frasi intrinsecamente o 
grammaticalmente significanti o insignificanti e contesti intrinseca-
mente adatti o inadatti a quei significati. Così facendo si rischia, però, 
di assumere la grammatica come il discrimine tra enunciati sensati 
da enunciati insensati, da un lato, e di fare di Wittgenstein, dall’al-
tro, il filosofo che si sarebbe impegnato tutta la vita a prescrivere al 
linguaggio e ai parlanti cosa essi possano e non possano dire. Si fi-
nisce così per creare due livelli distinti di nonsenso (e quindi di sen-
so): il nonsenso semantico, proprio di un enunciato intrinsecamente 
insensato, e quello pragmatico, di un enunciato invece incomprensi-
bile, in quanto ben formato e in sé sensato, ma applicato a un conte-
sto specifico tale da renderlo incomprensibile. Il significato, la sen-
satezza di un’espressione, torna a essere qualcosa di scisso dall’uso, 
qualcosa che appartiene alla proposizione per sua natura e che può 
proiettarsi o meno in un determinato contesto.

Questi sono i rischi di una concezione forte della grammatica e 
del nonsenso messi in luce soprattutto dagli interpreti del New Witt-
genstein, i quali si propongono, invece, di mettere in luce una versio-
ne opposta, non‑sostanziale, del nonsenso. Il problema del nonsenso, 
in Wittgenstein, sta nella ricerca, propria della filosofia tradiziona-
le, dei significati delle espressioni linguistiche prese in isolamento, 
senza un riferimento ‘sistematico’ al loro uso e al contesto del loro 
utilizzo. Vale a dire che i filosofi usano spesso un linguaggio che in 
realtà è ‘in vacanza’, che ‘gira a vuoto’. Ciò non accade normalmen-
te, quando seguiamo il nostro linguaggio ordinario, ma soprattutto 
quando filosofiamo. A quel punto il significato delle parole inizia a 
farsi confuso e ambiguo e ciò che sperimentiamo è una vera e pro-
pria ‘allucinazione’ o ‘illusione di significato’: il filosofo pensa di di-
re qualcosa quando in realtà non sta dicendo alcunché. Questo non-
senso filosofico non è dovuto a una erronea costruzione della frase a 
livello sintattico, o a una proiezione erronea, in un contesto sbaglia-
to, di una proposizione corretta: il linguaggio ‘gira a vuoto’ sempli-
cemente perché non riceve un senso dal contesto in cui lo si applica. 
Per quanto visto, l’idea centrale che si va facendo strada nel Wittgen-
stein del periodo intermedio è quella del collegamento sempre più si-
stematico del significato all’uso. Da questo possiamo solo concludere 
che ciò che le parole dicono, ciò che significano, dipende da ciò che 
esse fanno all’interno di un contesto d’uso.26 Come abbiamo visto, ne-

26 La concezione non‑sostanziale del nonsenso soggiace e detta la linea anche un 
po’ a tutti gli altri scritti contenuti nel New Wittgenstein, rappresentandone sotto mol-
ti aspetti una delle acquisizioni più innovative e cariche di conseguenze. Questa con-
cezione gioca un ruolo centrale in funzione del mantenimento della possibilità di criti-
ca nei confronti del nostro linguaggio e delle nostre forme di vita. Una funzione quin-
di indispensabile per la possibilità stessa del cambiamento sociale razionale. Vedi an-
che Gargani 2008, XIII‑XV.
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gli anni che vanno grossomodo dal 1929 al 1935, Wittgenstein supe-
ra la tentazione di tale visione rigida delle regole, della grammatica 
e del funzionamento del nostro linguaggio. Se nel biennio 1929‑30 
Wittgenstein si esprime spesso ancora a favore di una sintassi che 
regola in precedenza l’uso delle espressioni, è altrettanto vero che 
sta contemporaneamente tralasciando queste posizioni, sempre più 
convinto della loro carattere fuorviante.

Il concetto di grammatica rappresenta uno degli snodi più impor-
tanti della filosofia del linguaggio di Wittgenstein, senz’altro uno dei 
più profondi e articolati. La grammatica sembra il luogo dove si gio-
ca la partita filosofica relativa agli errori e ai grattacapi concettua-
li. Spesso Wittgenstein definisce un errore filosofico come un errore 
grammaticale: un errore cioè che consiste nell’attribuzione di una 
grammatica propria di un enunciato empirico a un enunciato invece 
metafisico (Wittgenstein 2002, § 90). Su questo tipo di errore, che 
potremmo definire categoriale, Wittgenstein non cambia idea: è l’u-
nico tipo di errore che ravvisa e critica come tale sin dal Tractatus. 
Ma, contrariamente a quanto sembrano sostenere Baker e Hacker, il 
modo di dissolvere un tale errore non è quello di mostrare quali cri-
teri grammaticali siano stati violati in una data circostanza. Ciò che 
fa scomparire un errore di questo tipo è piuttosto una ‘visione per-
spicua’ della grammatica della parola o dell’espressione linguistica 
coinvolta. Strumentale al raggiungimento di una tale visione è un ti-
po di ricerca grammaticale che potremmo definire, sulla scorta di 
Cavell, come una ricerca che riunisce tutti i nostri criteri per l’utiliz-
zo di un concetto particolare (vedi Conant 2005, 63‑4).

Sostanzialmente nello stesso spirito della mossa di Cavell e di Co-
nant, anche se molti anni prima, Bouveresse, in un intervento intito-
lato «La notion de ‘grammaire’ chez le second Wittgenstein», contras-
tava in modo provocatorio e interessante la nozione di grammatica in 
Wittgenstein con la cosiddetta grammatica generativa di Chomsky. 
Quest’ultima, basandosi sui principi della ricorsività e della genera-
zione automatica, voleva spiegare la peculiare creatività della nostra 
competenza linguistica nei termini di una facoltà mentale innata di 
generare meccanicamente e in modo potenzialmente illimitato nuo-
ve applicazioni o proiezioni per un termine acquisito. La grammatica 
generativa di Chomsky, basandosi sui principi della ricorsività e della 
generazione automatica, portava alle estreme conseguenze il concet-
to di una grammatica intesa in senso forte. Bouveresse mostra abil-
mente come ciò, oltre a non spiegare affatto la creatività del parlante 
(in quanto si fa riferimento all’attualità di un’estensione automatica 
infinita, il contrario quindi della creatività), sia estremamente diverso 
e opposto al modo in cui Wittgenstein concepisce la grammatica e il 
modo in cui la grammatica entra in relazione con le nostre performan-
ces linguistiche e, tramite queste, con la nostra esperienza del mondo.
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 Pour lui [Wittgenstein] une ‘grammaire’ représente nécessaire-
ment beaucoup plus qu’un système de réglementation formel de 
la parole et de l’écriture, elle est une institution qui régit tous les 
aspects interdépendants d’un même comportement social et ce 
que Wittgenstein appelle la ‘grammaire’ d’un mot, par exemple, 
c’est toujours les règles de son usage effectif dans un jeu de lan-
gage particulier. (Bouveresse 1970, 180)

Concorde a ciò è il rifiuto wittgensteiniano di un modello meccani-
cistico automatico‑causale, sia nella spiegazione della dimostrazio-
ne o deduzione matematica, sia nella spiegazione dell’apprendimen-
to o della performance linguistica. La grammatica non è un sistema 
formale di regolamentazione della parola e della scrittura, ma una 
istituzione che sottostà ed è presupposta da tutti i nostri compor-
tamenti sociali. Da questo punto di vista, la conclusione che è pos-
sibile trarre è che la grammatica è tutt’altro che un insieme di nor-
me sintattiche rigide e univoche che determina o causa l’azione. La 
grammatica può e deve essere intesa come un’istituzione fondamen-
talmente sociale, in quanto inestricabilmente connessa con la no-
stra forma di vita.

3.2.2 Il modello grammaticale oggettuale

Un tale modo di concepire la grammatica, il ruolo che essa riveste 
nell’apprendimento del linguaggio e nei confronti della struttura-
zione dell’esperienza può essere utile all’epistemologia. È su que-
sta concezione della ‘grammatica’ che Gargani costruisce molti dei 
passaggi argomentativi del Il sapere senza fondamenti, che rappre-
senta così un punto di contatto estremamente fecondo tra la filoso-
fia del linguaggio e l’epistemologia, intesa come filosofia della scien-
za. Ne Il sapere Gargani parla della grammatica, della creazione di 
una nuova grammatica, come di uno degli aspetti più rilevanti lega-
ti alla costituzione e all’introduzione di una teoria scientifica. Egli 
radicalizza in ottica wittgensteiniana il discorso epistemologico di 
Kuhn, mettendo in luce il legame tra una visione standard della teo-
ria scientifica, da un lato, e un concetto forte o sostanziale di gram-
matica, dall’altro.

Per teoria scientifica Gargani intende un costrutto intellettuale che 
consiste di due parti o operazioni fondamentali: la costruzione di una 
grammatica e, parallelamente, l’istituzione di un ‘mondo di oggetti’.

Si può dire che ciascuna teoria scientifica ha offerto nel corso stori-
co una grammatica del proprio ambito oggettuale, ossia ha espres-
so un corpo di asserzioni su una sfera di oggetti modellati secondo 
regole e procedure la cui definizione è immanente alla grammatica 
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(cioè alle categorie dell’uso logico‑linguistiche) che disciplina l’inte-
ra strategia del ragionamento scientifico. (Gargani 2009, 33)

Nella grammatica di una teoria scientifica gli ‘oggetti’ sono le en-
tità teoriche ai quali la teoria si riferisce, delle quali essa si predi-
ca. Ogni teoria stabilisce una nuova grammatica, nel senso che la 
grammatica introdotta da una teoria scientifica delinea gli oggetti 
del discorso scientifico e la modalità del riferimento a essi. Essendo 
l’enunciato la modalità di riferimento all’oggetto, la grammatica sta-
bilisce le condizioni di possibilità di enunciati‑veri e corrispondente-
mente di enunciati‑falsi circa gli oggetti. La teoria scientifica è così 
una grammatica nella misura in cui fa delle asserzioni su degli og-
getti e con ciò compie il doppio gesto di definire questi oggetti enun-
ciandoli e di stabilire il modo di formulare asserzioni corrette su di 
essi. Un’asserzione scientifica, sostiene Gargani, «deve sottostare a 
regole secondo cui un modello grammaticale consente l’accesso al 
dominio degli oggetti» (34).

Gargani riconosce come a questa visione della scienza siano giunti 
in molti, alcuni dei quali addirittura spingendosi oltre e arrivando a 
vedere in tutto questo processo grammaticale soltanto una tautolo-
gia. Il rapporto stretto tra categorie grammaticali della scienza, og-
getti della scienza e suoi enunciati rischia di diventare solo un rap-
porto tra verità arbitrarie, analitiche e autoevidenti. Secondo l’analisi 
che Gargani compie nel capitolo intitolato «Strategia geometrica del 
mondo fisico», è stato Cartesio a impostare la rappresentazione degli 
oggetti scientifici, della res extensa, da parte del sapere scientifico, 
attraverso un modello concettuale precedente l’esperienza, innato. 
L’innatismo cartesiano si fondava infatti, secondo Gargani, sull’evi-
denza, ovvero sul principio dell’autoriferimento analitico del sogget-
to alle proprie strutture cognitive.

Sulla scorta di Wittgenstein, Gargani sottolinea come la grammati-
ca scientifico‑filosofica abbia assunto tradizionalmente il ruolo strate-
gico di una ontologia, cioè di una teoria degli oggetti e delle entità del 
mondo. Come abbiamo visto, negli anni 1929‑35 Wittgenstein supera 
la tentazione di ridurre il linguaggio a un calcolo, la cui grammatica 
operi in modo rigoroso e preordinato rispetto agli usi, decretandone a 
priori il senso o la mancanza di senso. La riflessione wittgensteiniana 
prosegue nella direzione di una critica della grammatica intesa in sen-
so forte. Gargani, su questa scia, scandaglia tutti i rischi del riferimen-
to ossessivo e feticistico alla grammatica in ambito epistemologico. 

Già nella nozione di linguaggio come sistema di proposizioni tra lo-
ro interconnesse da una serie di relazioni interne, Wittgenstein compi-
va il fondamentale passo strategico di avversare il modulo ontologico 
degli oggetti (o «modello oggettuale», come Gargani lo definisce ne Il 
sapere) proprio di tutta la filosofia tradizionale, fino a Frege e Russell.
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 Quando Frege e Russell parlavano di oggetti, avevano sempre in 
mente ciò che il linguaggio rende con un sostantivo, diciamo cioè 
i corpi come sedie e tavoli. L’intera concezione degli oggetti è dun-
que strettissimamente correlata con la forma soggetto‑predicato 
delle proposizioni. (Wittgenstein 1975, 30)27

Il ‘modello oggettuale’ veniva da Wittgenstein rifiutato sul piano lo-
gico‑matematico, in quanto la formalizzazione di proposizioni del ti-
po «in questa stanza tutti gli uomini indossano pantaloni», è pensata 
da Russell come basata sulla possibilità di un’enumerazione comple-
ta degli oggetti presenti nella stanza. È nel tentativo di emanciparsi 
da questa procedura meccanica che Wittgenstein va alla ricerca di 
altri modi di descrizione.

La filosofia è stata, ed è tuttora dominata dal modello ‘oggetto‑de-
signazione’, ‘soggetto‑predicato’. Gli oggetti sono ritenuti sussistenti 
di per sé, vale a dire in modo indipendente rispetto alle nostre con-
cettualizzazioni. In quanto entità autonome essi costituiscono la ba-
se delle teorie scientifiche, le quali sugli oggetti del mondo doveva-
no edificarsi, basarsi, fondarsi e a essi rivolgersi e ritornare, al fine 
di enunciare verità su di essi. L’impostazione logica aristotelica ha 
dettato non solo un modello di analisi logica imperniato sulla diade 
soggetto e predicato, ma anche un modello filosofico e ontologico ge-
nerale. Da esso è derivato il modello semantico oggetto‑designazio-
ne, che ha regnato incontrastato fino in epoca moderna, con Frege. 
È come se ci fossimo abituati ad analizzare la realtà, a «scomporre 
le cose in pezzi nel mondo», sminuzzandolo nei suoi componenti ato-
mici, concordemente all’analisi logica del linguaggio. Ma, come so-
stiene Wittgenstein, «diciamo di questa sedia che è verde e di quel-
la sedia che è verde e questo non analizza la sedia né la fa a pezzi» 
(Wittgenstein 2007a, 94; Cf. Gargani 2010b, 91‑2).

È a questo proposito che Gargani ci parla dello schema oggettua-
le come parte integrante di una teoria scientifica, ed è qui, in questa 
concezione linguistica‑filosofica, che risiede la possibilità di una fi-
losofia della libertà, una filosofia, cioè, che va alla ricerca di possibi-
lità differenti e alternative di organizzazione intellettuale. Per Gar-
gani studiare, analizzare, relativizzare e quindi anche intravedere 
una possibilità di revoca del modello oggettuale significa in fin dei 
conti spingerci a una visione perspicua della nostra grammatica, re-
lativizzandola e rendendo al contempo pensabile un cambiamento di 
strategia grammaticale per i nostri comportamenti linguistici. Ciò è 
possibile se ci sforziamo di intravedere la possibilità di altre gram-
matiche, grammatiche ‘non oggettuali’. Non si tratta di mettere in 

27 Questo frammento fa parte di una conversazione avvenuta domenica 22 dicem-
bre 1929.
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questione l’esistenza di una realtà indipendente e oggettiva. Si parla, 
piuttosto, del modo in cui una teoria mira a parlare della realtà. Per 
Gargani, avere una grammatica oggettuale, imperniata sullo sche-
ma oggettuale, significa avere un modello semantico di connessione 
tra linguaggio e realtà impostato sulla relazione oggetto‑designazio-
ne e un modello proposizionale di tipo analogo, quello soggetto‑pre-
dicato. Questa duplice impostazione ha dominato e domina tutt’ora 
dall’alto quasi ogni tipo di produzione del discorso, da quello scien-
tifico a quello di senso comune, passando per quello letterario. Ma 
questa visione standard non è in realtà iscritta in un ordine delle co-
se, né in un ordine cognitivo né in uno ontologico.

Gargani trova in Wittgenstein la possibilità di rinunciare a descri-
vere la realtà in termini di oggetti e di loro proprietà, riconoscendo il 
ruolo essenzialmente strategico, grammaticale, funzionale e non on-
tologico che ha rivestito e riveste la nozione di ‘oggetto’.28 La simbo-
logia logica impostata sul modello oggettuale ha disciplinato dall’al-
to la nostra descrizione del mondo fisico e dell’esperienza comune, 
dice Gargani, puntando sempre alla massima generalità e univocità.

Il modello oggettuale degli elementi della rappresentazione dell’e-
sperienza, o i sistemi della logica e della matematica, nei loro am-
biti rispettivi, non sono descrizioni o raffigurazioni di dati di fat-
to, o rispettivamente, di strutture ideali compatte per sé compiute. 
Essi sono o riflettono procedure operative; sono sintomi, cioè, di 
qualcosa che si è fatto o che si è costruito, anziché di qualcosa che 
si sarebbe semplicemente descritto o intravisto. (Gargani 2009, 
50; cf. 2002b, 39) 

Il riferimento all’oggetto è in questo senso simile al riferimento alla ‘so-
stanza’ o a un ‘fatto’: oggetto, sostanza e fatto sono comunemente uti-
lizzati come terminali, elementi costitutivi di teorie, spiegazioni o de-
scrizioni del mondo. Dovremmo invece riconoscerli come nient’altro che 
modelli grammaticali e, in quanto tali, come fluidi e revocabili. Non si 
tratta di eliminare il concetto di sostanza o di oggetto, quanto piuttosto 
di riportarne alla luce la formazione ‘artigianale’ (Gargani 2009, 64).

La scienza e le sue teorie ripresentano lo stesso schema duale, 
fondato sugli oggetti con le loro proprietà e su un soggetto cono-
scente con le sue facoltà cognitive. L’oggettificazione è un fenome-
no che avviene all’interno del linguaggio, un fenomeno di potere: di 

28 L’esempio usato in questo caso da Gargani è quello della teoria quantistica e del 
ruolo strategico da essa svolto nel far emergere la consapevolezza della pluralità di mo-
delli formali diversi, tutti legittimi, dell’osservazione scientifica sperimentale: se può 
cambiare il dispositivo sperimentale di verificazione messo all’opera per un certo fe-
nomeno, allora deve poter cambiare anche il modulo grammaticale e il parametro di 
misurazione relativo. Cf. Gargani 2009, 48‑50.



Vagelli
3 • Wittgenstein: dal linguaggio come calcolo ai giochi linguistici

Philosophica. Nuova serie 2 78
Pensare Wittgenstein, 55-98

 appropriazione cioè di una specie di superiorità linguistica da parte 
di una categoria, di un insieme di strumenti linguistici, in questo ca-
so i nomi, su altre categorie e su altri strumenti. Si tratta insomma 
di un ‘dominio dei nomi’, come se tutte le parole fossero nomi, cioè 
etichette da associare a ‘oggetti’, e l’essenza e lo scopo unico del lin-
guaggio non consistesse che nel nominare. Una funzione del linguag-
gio, la nominazione, si è cristallizzata e ha strategicamente acquisito 
un certo peso rispetto ad altre, che sono rimaste invece fluide. Agli 
oggetti fisici abbiamo fatto corrispondere termini linguistici ‘coagu-
lati’, che si sono ‘resi oggetti’ all’interno del flusso del linguaggio.

La parola ‘dati di senso’ ha lo stesso significato di ‘apparenza’ ma 
introduce un modo particolare di considerare l’apparenza. Lo po-
tremmo chiamare ‘oggettificazione’ […] Supponi che dica ‘Se questo 
cappotto appariva grigio, allora qualcosa deve essere stato grigio’. 
Questa è un’oggettificazione. Assimiliamo la grammatica dell’appa-
renza a quella degli oggetti fisici. (Wittgenstein 2007a, 116)

Nel 1936, in un corso a Cambridge in cui si concentrò in modo par-
ticolare sulla critica alle nozioni di dati di senso e di esperienza pri-
vata, Wittgenstein parla del nostro trasformare quello che crediamo 
essere un dato di senso relativo a una esperienza, in una specie di 
oggetto. L’oggettificazione, complice la nostra grammatica impostata 
su quello che Gargani chiama il modello oggettuale, è quel processo 
che fa della parola una cosa, un oggetto, sulla cui esistenza o non esi-
stenza è possibile discutere. Lo stesso avviene con i cosiddetti ‘dati 
di senso’. L’apparenza relativa a un fenomeno sensoriale viene ogget-
tificata tramite l’analogia con la grammatica degli oggetti fisici, co-
sì possiamo discutere se il ‘mal di denti’ esista o meno, sia privato o 
meno.29 Già nel Libro blu Wittgenstein parla indirettamente dell’og-
gettificazione, del processo del farsi oggetto, a cui sottoponiamo le 
esperienze personali, portandole, tramite una analogia fuorviante, 
a essere trattate come simili a oggetti fisici. Ciò si mostra quando 
trattiamo «ho mal di denti» nello stesso modo in cui trattiamo «ho 
un dente d’oro in bocca», o quando pretendiamo che «so che provo 
dolore» o «solo il mio dolore è reale» esprimano una qualche verità o 

29 Vedi la lezione del 25 maggio: «Siamo tentati di usare per le parole che indicano 
impressioni la stessa grammatica che usiamo per le parole che indicano un oggetto fi-
sico. Nel nostro linguaggio primitivo la maggior parte dei sostantivi si riferisce a qual-
che oggetto fisico. In seguito, quando parliamo di impressioni, siamo tentati di usa-
re lo stesso tipo di grammatica. Nasce così un problema che non sembra un problema 
grammaticale […] Affermo che questo è un problema grammaticale benché sembri un 
problema metafisico […] Ciò che desideriamo fortemente è rendere la grammatica del 
dato di senso simile a quella del corpo fisico. Ecco perché è stato introdotto il termi-
ne ‘dato di senso’ – perché è l’‘oggetto privato’ che corrisponde all’‘oggetto pubblico’» 
(Wittgenstein 2007a, 163). 
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conoscenza oggettiva. In realtà, per Wittgenstein stiamo solo confon-
dendo una frase grammaticale con una empirica su uno stato di fatto.

Spesso, come in un normale sistema circolatorio, anche in quello 
linguistico le sublimazioni, le oggettificazioni sono talmente numero-
se o imponenti da bloccare interamente o mettere in serio pericolo il 
normale scorrere, fluire, girare del linguaggio. Come dice Gargani nel 
capitolo «I rituali epistemologici», il riferimento alle strutture cristal-
lizzate di oggetti blocca il propagarsi dell’articolazione linguistica.30 
Parimenti, Bouveresse ci ricorda come le frequenti metafore sulla flu-
idità del linguaggio, del suo essere un qualcosa di vivo non siano una 
ripresa da parte di Wittgenstein della visione organicistica del linguag-
gio dei filosofi romantici, ma la sottolineatura della dinamicità dei fe-
nomeni linguistici come manifestazioni privilegiate dell’esistenza col-
lettiva (vedi Bouveresse 1970, 180‑1). È da questi fenomeni che prende 
avvio il feticismo, che avviene la creazione e l’innalzamento di feticci 
linguistici o di mitologie linguistiche. Di queste, quelle scientifiche, an-
tropologiche, politiche e culturali in generale, non sono che un effetto 
derivato, di secondo ordine. Nella prospettiva di Gargani sono fetici-
stiche tutte quelle teorie che assumono come criteri di legittimazione 
delle asserzioni il semplice riferimento a classi di oggetti (vedi Gargani 
2009, 53). Potremmo emanciparci da questo schema, liberarcene, tro-
vando altri modi, altrettanto validi o funzionali di riferirci al mondo, 
per descrivere la realtà, senza mobilizzare cioè la categoria di oggetto.

È chiaro che laddove non esiste la forma soggetto‑predicato, non 
si può parlare in questo senso di oggetti. Ora, posso descrivere la 
stanza anche in maniera differente – p. es.: descrivo la superficie 
della stanza analiticamente mediante un’equazione e indico la ri-
partizione dei colori su tale superficie. In questo tipo di descrizio-
ne non si fa più parola di singolo ‘oggetti’, di sedie, libri, tavoli, né 
della loro collocazione spaziale. Qui non abbiamo relazioni – tut-
to questo non c’è. (Wittgenstein 1975, 30)31

Possiamo emanciparci, immaginare nuove modalità di descrizio-
ne, proprio perché quella soggetto‑predicato non è necessaria o più 

30 Gargani 2009, 62: «Fare riferimento ad una classe di entità oggettuali senza for-
nire lo stato del modo in cui intendiamo impiegarle e senza specificare la funzione che 
ripromettiamo di assolvere dal loro uso significa costruire delle mitologie filosofiche 
ed esercitare un blocco arbitrario della prassi linguistica […] È come, allora, se la fun-
zione dell’articolazione linguistica trovasse un ostacolo alla propria propagazione».

31 Conversazione avvenuta domenica 22 dicembre 1929. Cf. Gargani 2009, 57‑59. 
Gargani 2002b, 40: «[R]icordo che io sostenevo la varietà dei paradigmi secondo i qua-
li possiamo descrivere la realtà: possiamo dunque, dissi, dispensarci dall’usare la ca-
tegoria di cosa, di oggetto, possiamo descrivere un divano come quell’oggetto di sen-
so comune del linguaggio ordinario, ma possiamo anche descriverlo come un sistema 
di equazioni senza impiegare categorie ontologiche».
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 fondamentale rispetto alle altre. Tra il predicato e il soggetto a cui 
il predicato si lega non c’è una connessione analitica, intrinseca, già 
implicita, solo da estrapolare o da riflettere nel linguaggio. Quel sog-
getto non implica necessariamente, o per legge di natura quei predi-
cati, a esso connessi. Nel capitolo «Vita quotidiana e condotta intel-
lettuale» de Il sapere, Gargani scrive che «tra soggetto e predicato 
di una proposizione non è possibile accertare alcuna connessione in-
terna, né intuitiva, né dimostrativa». Ogni asserzione è necessaria-
mente probabilistica, da provare e legittimare tramite risorse che si 
trovano al di fuori di essa (Gargani 2009, 87). 

Questa conclusione è basta su quella che Gargani chiama la «dis-
soluzione dell’analiticità», ispirata ancora una volta da Wittgenstein. 
Quest’ultimo ne dà un esempio quando descrive la tentazione di cre-
dere che nel recitare le lettere dell’alfabeto esse siano concatenate 
in modo che ogni lettera si tiri automaticamente dietro la seguente 
(Wittgenstein 2000a, 56).32 In Wittgenstein possiamo trovare la sosti-
tuzione del «data questa cosa, segue quest’altra» o «una cosa mi dà 
necessariamente l’altra» con il «data una cosa, si dà anche l’altra» o 
«se ho una cosa ho insieme anche l’altra».33 Da una conseguenza lo-
gica e necessitante a una constatazione di concomitanza di eventi, 
senza istituzione di alcun nesso di causalità tra di essi. In linea con 
queste considerazioni è la critica, tanto da parte di Wittgenstein che 
di Gargani, di tutti quei tentativi di esportare indebitamente il mo-
dello di spiegazione causale, proprio delle scienze, ad altri ambiti di-
scorsivi e al linguaggio in generale.34

3.3 Il Libro marrone

Mentre il Libro blu fu dettato da Wittgenstein a tutti gli studenti che 
nel 1933‑34 seguirono il suo corso, il Libro marrone fu dettato nel 
biennio successivo ai soli Francis Skinner e Alice Ambrose. In esso 

32 Il tema della dissoluzione dell’analiticità è ampiamente trattato da Gargani (vedi 
«Flusso analitico e coerenza» in Gargani 2003, 118‑29; 2008, cap.7, 113‑21). L’immagi-
ne della corda, che trarrebbe la sua forza non da una fibra che la percorre in tutta la 
sua lunghezza, ma dal «sovrapporsi di molte fibre» è spesso usata da Gargani in que-
sto contesto ed è tratta dal Libro marrone (Wittgenstein 2000a, 116). Wittgenstein la 
riprende poi anche nelle Ricerche (1999a, § 67).

33 L’espressione è di R. Musil, L’Europa abbandonata a sé stessa, ovvero, Viaggio di 
palo in frasca (1922, cit. in Gargani 2003, 122).

34 Gargani, spesso collega questo tema all’opposizione tra Kultur e Zivilisation pre-
sente in Robert Musil, constatando come nella nostra società industrializzata e scien-
tifica la Zivilisation domini ormai sulla Kultur, espressione invece di valori, imponen-
dole una logische Mechanisierung, una organizzazione automatizzata e meccanicisti-
ca che ha informato di sé tutta la nostra cultura, a partire dalle nostre procedure ma-
tematiche. Cf. § 2.4.2 supra.
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si porta a compimento l’abbandono definitivo, da parte di Wittgen-
stein, della teoria verificazionista del significato. Quest’ultimo, anzi-
ché alle definizioni o alle spiegazioni date dal parlante, viene ricon-
dotto all’addestramento o educazione linguistica.

3.3.1 Addestramento e disciplina

In questa annotazione tarda, appartenente all’ultimo Wittgenstein, il 
fenomeno della comprensione linguistica tra parlanti, cioè la possi-
bilità per due parlanti di scambiarsi espressioni linguistiche dotate 
di significato e in virtù di ciò comprensibili a entrambi, è ricondotta 
sia alla spiegazione, come avviene già dal Libro blu, sia all’addestra-
mento. Con il Libro marrone si compie un passaggio che porta all’ab-
bandono della definizione o della spiegazione del significato di una 
parola come strumento privilegiato della comprensione e ci si affi-
da sistematicamente all’addestramento e all’educazione linguistica. 
Quell’educazione, cioè che un bambino riceve nel suo ingresso gra-
duale nella comunità dei parlanti. Questo spostamento dell’attenzione 
di Wittgenstein risponde al principio metodologico secondo il quale 
per comprendere il linguaggio e i fenomeni della significazione occor-
re analizzare il modo in cui quel linguaggio è stato appreso. La spie-
gazione è una capacità successiva rispetto all’addestramento e non 
può che venir dopo di esso, sia cronologicamente che logicamente.35 

‘L’ordine comanda la sua esecuzione’. Allora conosce la sua esecu-
zione, ancor prima che questa abbia luogo? – Ma questa era una 
proposizione grammaticale, e vuol dire: Se un ordine suona: ‘Fa 
questo e quest’altro’, allora chiamo esecuzione dell’ordine il fare 
questo e quest’altro. (Wittgenstein 1999a, § 458)

Il tema dell’apprendimento si ricollega ad alcune idee già prefigurati 
da Wittgenstein a partire dalle Osservazioni filosofiche. In una fase 
ancora ‘verificazionista’ e in cui il linguaggio è ancora concepito co-
me un calcolo, Wittgenstein intraprende la sua riformulazione della 
dottrina degli atti intenzionali: «significare», «desiderare», «aspetta-
re» non possono essere i termini di un confronto a tre, tra quegli stati 
mentali, un evento esterno e un terzo fatto che sarebbe riconosciuto 
come il soddisfacimento dell’aspettativa espressa dallo stato menta-
le. Gli atti intenzionali sono concepiti da Wittgenstein in questa fase 
piuttosto come forme vuote contenute nella nostra grammatica che 

35 Cf. Wittgenstein 2007b, § 186: «Fraintendimento – incomprensione. La compren-
sione è provocata dalla spiegazione, ma anche dall’addestramento». Più avanti, Witt-
genstein stabilisce la priorità dell’addestramento sulla spiegazione: «Il fondamento di 
ogni spiegazione è l’addestramento» (§ 419). 
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 gli eventi esterni vanno a riempire dando così luogo al nostro soddi-
sfacimento. Ma la verifica di una proposizione non può avvenire tra-
mite l’istituzione di un confronto tra la proposizione stessa e il fatto 
che dovrebbe verificarla. Per Wittgenstein è in virtù di relazioni in-
terne alla grammatica linguistica che l’intenzionalità è possibile e 
non grazie a relazioni ‘esterne’.

Nel Libro marrone, abbandonata la fase verificazionista e conse-
guentemente l’idea che il linguaggio o il pensiero «adombri in anti-
cipo la sua verificazione», intendendo quell’ombra come il significato 
del pensiero, Wittgenstein non crede più neanche nel confronto tra 
due termini. Egli abbandona cioè l’idea che gli atti intenzionali (e il 
linguaggio in genere) servano a istituire un contatto con fatti ester-
ni al linguaggio e respinge così la distinzione tra forma cava e for-
ma piena che combaciano nel soddisfacimento degli atti intenzionali 
(Wittgenstein 2000a, 216; cf. Gargani 2000a, XXXIV). La grammati-
ca, intesa come una geometria di relazioni interne al linguaggio, fa sì 
che sia all’interno di esso che «aspettativa e soddisfacimento si toc-
cano», non all’esterno. Ciò significa che da un ordine impartito non 
scaturisce la serie delle applicazioni in automatico. A decidere se sto 
seguendo o meno la regola non può essere la regola stessa: in quanto 
norma dell’azione una regola ha sempre bisogno di essere interpre-
tata per poter essere applicata. Da un lato, una regola è passibile di 
ricevere interpretazioni diverse, e, dall’altro, ogni decorso di appli-
cazioni può essere riconosciuto come applicazione di una regola. Se 
Wittgenstein fosse rimasto legato a una concezione forte dell’inten-
zionalità, fatta di regole prescrittive che comandano l’azione dall’al-
to, probabilmente non sarebbe mai giunto ai temi dell’addestramen-
to e dell’educazione come fenomeni costruttivi e costitutivi del nostro 
sapere, del nostro linguaggio, della nostra grammatica e quindi del-
la nostra forma di esperienza del mondo.

Già nel Libro blu troviamo un primo richiamo all’importanza 
dell’addestramento:

Come possono legittimamente coesistere diversi metodi di misura-
zione, che a volte ci paiono incompatibili? Ciò si spiega con il riferir-
si all’apprendimento, cioè a come abbiamo appreso a misurare, come 
siamo addestrati a misurare. Così come per chiarire il modo in cui 
usiamo una parola dobbiamo riferirci al modo in cui l’abbiamo impa-
rata, al modo in cui siamo stati addestrati al suo utilizzo (il modo in 
cui ci è stata insegnata e il modo in cui abbiamo imparato ad usarla). 
L’apprendere a fare una valutazione può essere sia la causa del valu-
tare, cioè la causa, l’origine della mia attività valutativa, sia una re-
gola per la mia valutazione (regola=causa). (Wittgenstein 2000a, 19)

A partire dal problema, ben presente a Wittgenstein dal 1929, della non 
contraddittorietà degli enunciati all’interno di un sistema linguistico, 
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egli riconduce all’addestramento la varietà dei metodi di asserzione 
o valutazione di cui disponiamo per riferirci alla realtà. L’educazio-
ne è vista come l’origine della molteplicità di applicazioni o proiezio-
ni di una medesima espressione in svariati contesti, o, viceversa, del-
le diverse possibilità di descrizione di un medesimo stato di cose. Il 
modo in cui si è appreso il significato di una data espressione, ovve-
ro come si è appreso a utilizzarla, nella nostra pratica quotidiana, ri-
veste ora un ruolo centrale. La regola qui è ancora intesa come qual-
cosa che causa al contempo causa, cioè rende possibile, e giustifica, o 
fornisce una ragione, per un’azione futura. Proprio su questo punto il 
Libro marrone compie un passo in avanti rispetto al Libro blu. Nel Li-
bro marrone il riferimento all’addestramento linguistico si fa cioè più 
cogente e pervasivo, fino a diventare sistematico. Esso va a sostituire 
l’appello, ancora presente nel Libro blu, al potere esplicativo della de-
finizione come ragione della comprensione linguistica tra i parlanti.

Il bambino apprende questo linguaggio dagli adulti mediante l’ad-
destramento all’uso di esso. Io uso la parola ‘addestramento’ in 
modo strettamente analogo a quello in cui noi parliamo di adde-
stramento degli animali a fare certe cose. Ciò si fa mediante l’e-
sempio, il premio, la punizione, etc. (104)

È interessante notare come Wittgenstein intenda l’addestramento in 
senso animale, per così dire, in modo molto lontano, cioè, da ogni ti-
po di ‘indottrinamento’ scolastico o intellettuale in genere. L’‘inizia-
zione’ – come la chiama Cavell – al sistema linguistico passa attraver-
so l’iniziazione alle forme di vita proprie di una determinata società. 
Esempio, premio e punizione sono gli strumenti attraverso cui si ac-
quisisce la competenza non solo del linguaggio, ma anche dell’inte-
ro spazio categoriale che nel corso della vita sarà riempito di nozioni 
e concetti sempre più complessi. Questo richiamo è imprescindibile, 
sancisce un passaggio per certi versi irreversibile: il nostro sapere 
è ‘innervato’ dalle strutture del nostro linguaggio che a loro volta af-
fondano le loro radici nell’apprendimento, nell’educazione, ovvero nel 
modo in cui siamo stati educati al linguaggio e alla vita. Quando Gar-
gani parla della matrice costruttiva delle nostre pratiche linguistico‑
concettuali, scientifiche o filosofiche, si riferisce al significato come 
uso e, ancora più in particolare, al concetto wittgensteiniano di adde-
stramento. Le nostre costruzioni teoriche, anche le più alte, non pos-
sono rinnegare la loro origine qui, sullo sfondo delle pratiche umane.36

Che cosa sia il linguaggio ce lo dice il modo in cui l’abbiamo impa-
rato. Che cosa sia un oggetto, un concetto, una entità di qualsiasi tipo 

36 Cf. Gargani 1982a. Per la ricostruzione di questo tema, che Gargani mutua in par-
te anche da Mach, si veda § 2.2.2 supra.
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 ce lo dice la parola, il significato della parola che esprime quell’og-
getto, concetto o entità. Il significato di quella parola è il modo in cui 
abbiamo imparato a utilizzarla. Da bambini impariamo contempora-
neamente, tramite l’educazione, quale sia il ‘significato’ della paro-
la «padre» e che cosa un padre ‘sia’. L’addestramento viene da Witt-
genstein postulato come la matrice dell’istituzione delle connessioni 
o associazioni linguistiche che toglie di mezzo il ricorso a un’imma-
gine mentale quale causa dell’azione (Wittgenstein 2000a, 118). 

Ora noi diamo all’alunno l’ordine: ‘Addiziona 1’. Dopo un po’ di tem-
po, noi osserviamo che egli, superato 100, ha fatto ciò che noi chia-
meremmo: addizionare 2; superato 300, ha fatto ciò che noi chia-
meremmo: addizionare 3. (182)

In una situazione del genere saremmo portati a rimproverare l’a-
lunno per aver seguito correttamente la regola fino a 100 e poi aver 
cambiato regola subito dopo. Può darsi che lui rimanga convinto di 
aver fatto ciò che gli era stato chiesto, senza alcun cambiamento, di 
aver continuato ad applicare cioè ‘lo stesso’ ordine. Qui l’errore se-
condo Wittgenstein sta nel voler concepire la regola iniziale, «Addi-
ziona 1», come una norma che «prefigurava già tutti i passaggi che 
dovevano farsi secondo essa» (corsivo nell’originale). Come se, sin 
dall’inizio, col solo atto di enunciare quel comando, chi l’ha enuncia-
to avesse istantaneamente inteso anche il sotto‑comando «a 100 fai 
seguire 101» e così via. Ma, continua Wittgenstein, in realtà, «l’as-
sunzione di una prefigurazione non ci porta avanti, poiché non col-
ma lo iato tra la prefigurazione ed il passaggio reale». La compren-
sione di una regola, che soggiace all’interpretazione che noi diamo 
di essa, è per Wittgenstein non un atto di intuito, ma una reazione, 
o meglio, un «atto di decisione» (183). L’operazione che Wittgenstein 
porta a compimento nel Libro marrone è quindi di grande rilevanza: 
ogni nuovo passo in una dimostrazione, ogni applicazione, ogni pro-
iezione linguistica in un contesto nuovo non è la conseguenza di una 
intuizione, ma la conseguenza di una decisione che a sua volta non 
ha giustificazione o fondazione ulteriore. Nasce qui quell’avversio-
ne, che sarà poi ripresa nelle Ricerche filosofiche e mantenuta in tut-
ta la sua seconda filosofia, per ogni tentativo di fondare in un ante-
cedente logico di qualsiasi sorta la nostra conoscenza e tanto meno 
il nostro operare e il nostro agire. Dobbiamo liberarci dall’idea che 
qualcosa debba farci fare quel che facciamo:

Non occorre avere una ragion di seguire la regola così come la 
seguiamo. La catena delle ragioni ha un termine, una fine. (184)

Ne Il sapere Gargani costruisce molti capitoli su questa nozione basi-
lare di decisione, che è vista non tanto come un atto di deliberazione 
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cosciente, quanto come un agire semplicemente così. Assumiamo le 
leggi e le regole in base a cui vogliamo educare o disciplinare i nostri 
comportamenti come universali, con la pretesa cioè che essi funzio-
nino, si estendano e valgano indistintamente per tutti i casi possibili. 
Questa pretesa universalità, che ci educa e ci addestra al linguaggio, 
alla conoscenza e alle forme di vita umana, è in realtà lo ‘statuto di 
una decisione’ particolare che vuole valere universalmente.

Questi temi fanno da sfondo al richiamo da parte di Gargani alla 
prassi e al suo modo di intenderla come una condotta infondata (Gar-
gani 2009, 94). È questo concetto pratico di addestramento, inoltre, 
che sta alla base del concetto di disciplinamento delle teorie filoso-
fiche e scientifiche di cui Gargani ci parla ne Il sapere senza fonda-
menti. Egli parlando di quella che chiama «sanzione disciplinare», 
prende in considerazione il potere di orientamento e disciplinamento 
che il modello oggettuale possiede sopra le nostre operazioni simboli-
che e sulle nostre procedure di conferma e controllo degli enunciati. 
Gargani tematizza l’esistenza di un sistema disciplinare inestricabil-
mente legato al sapere e ai paradigmi, fatto di premi e di punizio-
ni, di esclusione del caso particolare in favore della regola generale. 
Rendiamo possibile al sapere scientifico‑filosofico questo potere di 
disciplinamento sulle nostre vite proprio perché manchiamo di rico-
noscere le radici pratiche di quei sistemi, che assumiamo invece co-
me entità o norme ideali e universali, ma

L’universalità o generalità in quanto funzioni decisionali non sol-
tanto rispecchiano l’assetto di una regola, di un comando non 
passibili di eccezioni o revoche, ma assolvono al compito di con-
vogliare entro un modello di condotta compatto e unitario i com-
portamenti umani. (99)

Il sapere, sia scientifico che filosofico, si configura come una strut-
tura che lega a sé tutte le nostre procedure cognitive e ci governa 
per così dire dall’alto. Se Wittgenstein, parlando di addestramen-
to, ha messo in luce ciò che sta alla base del funzionamento di un 
sistema normativo come quello linguistico, Gargani ha ribaltato la 
questione, andando a osservare quali sono gli effetti disciplinari e 
educativi che un sistema di conoscenze ha sugli individui che vi ri-
sultano implicati.

3.3.2 Logica del doppio e rappresentazione anticipata

Gargani individua nel modello oggettuale uno dei tratti più carat-
terizzanti della nostra sintassi linguistica. Tale modello ci fa porta 
a concepire gli oggetti e le loro possibilità combinatorie come det-
tate a priori da regole rigide. Questa concezione ha come ulteriore 
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 conseguenza il fatto di ritenere la conoscenza e la verità come esi-
stenti a priori e solo da scoprire o esplicitare secondo apposite tec-
niche analitiche. La critica verso quest’impostazione filosofica trova 
la sua origine nel Wittgenstein del periodo intermedio:

Immaginiamo come sia un siffatto esperimento. Esso consiste 
nell’osservare il cervello mentre il soggetto pensa. Ora, tu potrai 
pensare che la ragione, per la quale la mia spiegazione fallirà, sia 
che naturalmente l’autore dell’esperimento percepisce i pensie-
ri del soggetto solo indirettamente, quando gli vengono comuni-
cati […] Ma io eliminerò questa difficoltà assumendo che l’autore 
dell’esperimento sia il soggetto stesso che osserva il proprio cer-
vello […] Osserva il soggetto‑autore un’unica cosa? O ne osserva 
egli due? [...] Il soggetto‑autore dell’esperimento osserva una cor-
relazione di due fenomeni. Egli chiama uno dei due fenomeni: il 
pensiero. (Wittgenstein 2000a, 15)

La nostra tendenza a raddoppiare i fenomeni (i fenomeni del signi-
ficato ad esempio) inizia da qui, dalla nostra tendenza a voler sdop-
piare il pensiero dalla sua espressione, il significato dal simbolo, dal 
segno o dal suono che lo esprime. Questa illusione filosofica si basa 
sul presupposto che la nostra mente sia uno specchio, una superficie 
riflettente fatta per riprodurre fedelmente la realtà al di fuori di es-
sa. La realtà esisterebbe quindi una prima volta in quanto tale e poi 
una seconda nel nostro pensiero.

Ma Wittgenstein, nel passo citato, sostiene indirettamente che i 
processi osservabili in quell’esperimento non possono essere due, ma 
uno soltanto. Ciò proprio in virtù di quel principio di immanenza del 
significato, di autosufficienza del linguaggio che a lui era già chiaro 
ai tempi del Tractatus ma che adesso, in questa fase, riveste un peso 
ancora maggiore. Il linguaggio esprime ciò che esprime di proprio 
pugno: «auf eigene Faust» (Wittgenstein 2009a, 115).37

Quando faccio sì che il volto eserciti un’impressione su di me, è 
come se esistesse un doppione della sua espressione, come se il 
doppione fosse il prototipo dell’espressione e come se il vedere l’e-
spressione del volto fosse trovare il prototipo cui essa corrispon-
de – come se nella nostra mente vi fosse uno stampo, e l’immagine 
che vediamo fosse caduta in quello stampo combaciando con esso. 
Ma, in realtà, noi facciamo cadere l’immagine nella nostra men-
te, facendole imprimere ed incidere uno stampo su di essa. (Witt-
genstein 2000a, 208‑9)

37 Annotazione del 5 Novembre 1914 riportata nei quaderni preparatori al Tractatus.
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Nel Libro marrone si amplia la portata dell’analisi del meccanismo 
della duplicazione filosofica, fino a comprendere il problema estetico 
del ‘vedere come’, del riconoscere qualcosa in qualcos’altro. Quando 
diciamo che in un complesso di linee improvvisamente riconosciamo 
un volto passiamo l’idea erronea che esistano due oggetti visuali, le li-
nee confuse e il volto ben ordinato. Il vedere in un complesso di linee 
un volto «non implica un confronto tra un gruppo di linee ed un rea-
le volto umano» (210), non viene istituito cioè alcun confronto tra due 
oggetti distinti e indipendenti. Questo perché il linguaggio non serve 
a indicare qualcosa al di fuori di sé, ma è in qualche modo interamen-
te compreso in sé stesso, come esprime bene anche il paragone con 
la frase musicale, sempre appartenente alle riflessioni del 1934‑35:

Ciò che chiamiamo: ‘comprendere un enunciato’ è, in molti casi, 
molto più simile al comprendere un tema musicale di quanto pen-
seremmo […] Comprendere un enunciato significa afferrare il suo 
contenuto; ed il contenuto dell’enunciato è nell’enunciato. (212)

All’inizio del terzo capitolo de Il sapere, Gargani analizza il concet-
to di «rappresentazione anticipata», applicandolo a molta scienza e 
filosofia tradizionale. Secondo questa visione, la realtà, vista come 
sussistente indipendentemente dal soggetto, darebbe una rappresen-
tazione anticipata di sé stessa attraverso le categorie mentali – tipo 
quella di soggetto, sostanza, sostrato, struttura della realtà – di cui 
dota il soggetto conoscente. Questo è in realtà, secondo Gargani, un 
pregiudizio religioso che fa della scienza un puro cerimoniale epi-
stemologico. Questo perché credere ciò equivale a dire che il mon-
do parli da solo, ci consegni, per così dire, le strutture cognitive per 
poter parlare di lui, ci inserisca in una relazione con ciò che ci cir-
conda tale da permetterci il discorso vero sul reale.

È, per esempio, grossolano ritenere che il sapere filosofico e scien-
tifico sia il corpo di una formazione cumulativa di esplicitazio-
ne lineare delle strutture di una realtà […], se con tale assunzio-
ne si vuole intendere che il sapere scientifico sia una formazione 
concettuale cumulativa in qualche modo diretta e guidata dalla 
struttura compatta e ben formata di una realtà che sta alle spalle 
della ricerca, ma che stranamente, al tempo stesso, anticipa una 
notizia di sé sotto forma di schemi filosofici unitari e complessi-
vi. (Gargani 2009, 51)

In un passo che ricalca quello già citato nel primo capitolo, a proposi-
to della concezione cumulativa della scienza criticata anche da Kuhn, 
Gargani radica il problema all’interno del modello della rappresenta-
zione anticipata. Seguendo fino in fondo tale modello, la scienza ri-
schia di diventare un processo tautologico, una tappa nel processo 
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 di autodispiegamento della natura. Sarebbe la natura stessa, in una 
sorta di ‘automovimento’, a parlare attraverso noi, il nostro pensie-
ro, le nostre strutture categoriali e linguistico‑concettuali. Queste 
ultime non sarebbero che dei mezzi di trasduzione neutra o di ripro-
duzione icastica della realtà. La scienza diviene un processo natura-
le e cumulativo verso un sapere sempre maggiore, verso una cono-
scenza sempre più perfetta del reale. Così facendo però, nell’ottica 
di Gargani, la scienza si trasforma in un cerimoniale che manca di 
riconoscersi come un’impresa costruttiva e performativa. Come con-
clude Gargani stesso, «la conoscenza e il ragionamento scientifico» 
diventano «inutili cerimonie una volta che riducono il procedimen-
to cognitivo all’esplicitazione di un ordine delle cose o dell’esperien-
za che risulta previamente acquisito» (52). Queste sono quelle che 
Gargani definisce «le strategie teoriche dall’alto», grazie alle quali, 
un sistema riesce a far derivare analiticamente tutte le verità dagli 
oggetti semplici che sono alla base del sistema stesso, proprio come 
se tutte le verità fossero in qualche modo già incluse in essi, conse-
guenti a essi, quindi solo da estrapolare. In un tale sistema a tutte le 
possibili domande sono già associate tutte le possibili risposte. L’im-
presa cognitiva umana non è chiamata ad altro che al dispiegamen-
to e all’esplicitazione di una specie di antefatto contenuto nella re-
altà stessa. Questa relazione intrinseca e interna tra linguaggio e 
mondo, logicamente fondante, presente in tutta la tradizione scien-
tifico‑filosofica occidentale, secondo Gargani è basata sul miscono-
scimento del significato come uso, sul mancato riconoscimento del 
ruolo della prassi, delle radici pratiche e costruttive dei nostri siste-
mi linguistici e concettuali – insieme con una concezione delle pro-
cedure cognitive come governate da regole logiche forti, in grado di 
predeterminare ‘a volo’ tutta la serie delle loro applicazioni (Garga-
ni 1987, XV‑XVI). Questo platonismo delle forme si trova ad esempio 
nell’idea di Gottlob Frege (1848‑1925) secondo cui, rispetto a una 
funzione che la descrive, una retta risulterebbe già da sempre trac-
ciata e noi non possiamo far altro che limitarci a trascrivere e met-
tere in atto ciò che in realtà c’è già da sempre.38

La struttura rigida e chiusa dei sistemi presi in considerazione da 
Gargani lo spinge a credere che tali sistemi non svolgano in realtà 
finalità puramente cognitive, ma vengano assunti a veri e propri mo-
delli di comportamento e disciplinamento della vita umana. Tali si-
stemi sembrano volti a sancire degli schemi di pensiero fissi che in-
vitano a ricodificare sia le nostre operazioni intellettuali sia i nostri 
comportamenti pratici. Essi sono in pratica nient’altro che strategie 

38 L’espressione è utilizzata da Gargani ne Il sapere senza fondamenti (Gargani 2009, 
64); cf. Wittgenstein 1975, 155: «Frege una volta ha detto: ‘La retta è già tracciata pri-
ma di essere tracciata’ […] Frege evidentemente intende dire che è possibile tracciare la 
retta. Ma la possibilità non è ancora realtà. La retta è tracciata solo quando è tracciata».
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di disciplinamento della vita umana. Solidali a ogni strategia teori-
ca dall’alto sono risultati i modelli di sostanza, di oggetto o di strut-
tura fattuale: l’oggetto, la sostanza, il fatto sono stati utilizzati come 
appigli su cui basare la legittimazione degli enunciati. Il problema è 
l’accettazione acritica e indiscussa di tale modello o schema ogget-
tuale: esplicitare anticipatamente il modo in cui si intende fare rife-
rimento o usare tale serie di oggetti nominati da una teoria, e soprat-
tutto chiarire che tale modello o schema non è assoluto ma relativo, 
consentirebbe di evitare molti problemi. In questo passaggio invece, 
come abbiamo visto in precedenza, secondo Gargani il riferimento 
‘congelante’ a una classe di oggetti extra‑linguistici ostacola il flu-
ire, altrimenti scorrevole, delle procedure linguistiche, bloccando 
addirittura il linguaggio dallo svolgere pienamente la sua funzione.

La logica del doppio e il modello della duplicazione sono solidali 
con il modello oggettuale: ciò che li origina è l’idea per cui tutti gli 
stati di cose sono già contenuti implicitamente nella forma logica de-
gli oggetti semplici. Questa idea caratterizza anche alcune delle tesi 
che Wittgenstein aveva espresso nel Tractatus: quell’opera, secondo 
Gargani, ha in comune con la metafisica di Cartesio, il sistema etico 
di Spinoza, la filosofia di Leibniz o la teoria logica di Frege, il fatto 
di essere una strategia teorica ‘dall’alto’.

3.3.3 Desiderio di generalità

Causa di molti problemi filosofici, secondo Wittgenstein, è un’inna-
ta tendenza all’universale. È proprio il Wittgenstein dei primi anni 
Trenta a dirigere la sua attenzione su questa ricerca della totalità, 
su questa paura del caso singolare come di una possibile eccezione 
che minaccia il sistema da dentro.

Nel Libro blu egli parla del nostro «desiderio di generalità» come 
di qualcosa che ci impedisce di pensare al linguaggio come a un in-
sieme di giochi linguistici. Questo consiste in quella «tendenza a cer-
care qualcosa di comune a tutte le entità che noi designiamo con un 
unico termine generale»:

Una tendenza […] a pensare che chi ha appreso a comprendere un 
termine generale, poniamo, il termine ‘foglia’, sia con ciò venuto 
in possesso di un’immagine generale d’una foglia, immagine di-
stinta dalle immagini delle singole foglie particolari […] Il nostro 
desiderio di generalità ha un’altra grande fonte: il valore che noi 
annettiamo al metodo della scienza. L’idea che per comprendere 
il significato di un termine generale si debba trovare l’elemento 
comune a tutte le sue applicazioni paralizza la ricerca filosofica, 
perché induce a respingere come irrilevanti i casi concreti. (Witt-
genstein 2000a, 26‑7)
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 Filosoficamente, il desiderio di generalità si riscontra nel tentativo 
di predicare a livello linguistico‑concettuale la stessa cosa di molti 
oggetti, nel voler individuare ‘ciò che è uguale’, ‘ciò che è costante’, 
‘ciò che non muta’. Wittgenstein ci dice che tale generalità, tale so-
miglianza intrinseca delle cose non esiste, non si dà in natura. Siamo 
noi a costruirla a livello linguistico. Il linguaggio è il luogo del rinve-
nimento delle somiglianze tra le cose, della generalità, proprio men-
tre queste si istituiscono. Il linguaggio al contempo crea e riconosce 
la generalità. Dobbiamo emanciparci dall’idea che esista una tale im-
magine generale della foglia, che sussumerebbe sotto di sé tutte le 
foglie possibili, senza però identificarsi con nessuna di esse in par-
ticolare. L’avversione di Wittgenstein nei confronti della generalità, 
come pretesa di far valere delle regole automaticamente e all’infini-
to, al fine di coprire tutti i casi possibili, può essere fatta risalire al 
1931. Domenica 4 gennaio, durante una conversazione avvenuta a ca-
sa di Schlick, infatti, Wittgenstein, a proposito della matematica, so-
stiene che «l’essenza della regola, la generalità, è inesprimibile. La 
generalità si mostra nell’applicazione» (Wittgenstein 1975, 144‑5).

Gargani tematizza questa tendenza in più luoghi de Il sapere senza 
fondamenti, in particolare nel capitolo ottavo, intitolato «Universalità 
ed empiria come statuti della decisione». Anche lui riconduce la que-
stione dell’universalità a quello della validità di una norma, di una re-
gola: la generalità nasce solo dal desiderio di estendere all’infinito un 
ordine. I concetti di universalità e generalità, comunemente assunti co-
me garanzia, fondamento, legittimazione, del grado di certezza di una 
teoria scientifica o di qualsiasi altro tipo di conoscenza, risultano esse-
re i prodotti e le funzioni di quella volontà di certezza e legittimazione.

Lo statuto di generalità di un codice pratico assolve alla funzione 
di esaltare l’efficacia di un comportamento dirigendolo nella di-
rezione di un modello esclusivo di condotta. La generalità è in tal 
modo prima che un coefficiente concettuale, la funziona statua-
ria di una decisione, di un comando per i quali non si prevede al-
cuna devianza. (Gargani 2009, 100)

L’opposizione che viene così definita tra ‘universalità’ da una parte 
ed ‘empiria’ dall’altra, corrisponde alla divisione strategica tra «de-
cisioni che non ammettono eccezioni» e decisioni o modelli di condot-
ta che invece vengono bollati come «revocabili». La forza o l’essen-
za di una norma o di una legge, viene qui ridotta da Gargani al suo 
essere nient’altro che una decisione. Questo passaggio di ispirazio-
ne wittgensteiniana, che si realizza nelle pagine de Il sapere, riveste 
una rilevanza filosofica ed epistemologica fondamentale. L’universa-
lità non è il fondamento della decisione del singolo, dell’individuo, che 
fa appello a una norma generale per giustificare una sua operazione 
contingente; è al contrario la decisione a dar luogo all’universalità.
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Per questo ogni una legge scientifica o morale che si pone come 
universale, si intende anche come un codice pratico volto al control-
lo e al disciplinamento delle condotte umane. Da qui nasce la nostra 
paura del caso particolare, empirico, che si presenta come devian-
za, come eccezione non ricondotta all’ordine. Le strategie epistemo-
logiche fondazionaliste sono strutture teoriche fatte per valere ‘in 
assoluto’, nascondendo le proprie radici pratiche e costruttive, per 
paura di esser smentite, per paura della contraddizione. È come se 
le nostre asserzioni sul mondo fisico avessero bisogno di essere pro-
tette per poter continuare a funzionare come fanno. E Wittgenstein 
nel passo citato mette esattamente in luce quella che è l’influenza di 
un modello scientifico: quella che ci porta a fare del significato il de-
nominatore comune, l’essenza condivisa da tutte le applicazioni di 
una determinata espressione linguistica o di tutte le istanze di una 
determinata entità.

3.3.4 Giochi linguistici

Il concetto di ‘giochi linguistici’ si lega strettamente a questi sviluppi 
e sarebbe impensabile senza questa progressione del pensiero witt-
gensteiniano. Contrariamente al desiderio di generalità, i giochi lin-
guistici sono il frutto di un’attenzione, da parte di Wittgenstein, per 
regolarità locali. I giochi linguistici rappresentano il distacco defini-
tivo dalla nozione di linguaggio come sistema unitario e calcolo, so-
no invece intrinsecamente legati all’individuazione della matrice del 
significato di un’espressione linguistica nel suo uso.

Il tema del gioco inizia a emergere nelle conversazioni di Wittgen-
stein con Schlick e Waismann, soprattutto in riferimento al gioco de-
gli scacchi, che fungono da pietra di paragone per comprendere l’i-
dea di calcolo. Spesso si tende a pensare alla dimostrazione come 
alla descrizione di un calcolo, alla legittimazione e al fondamento di 
una procedura inferenziale. Dovremmo invece pensare alla dimostra-
zione come a un nuovo calcolo. Wittgenstein suggerisce di concepire 
calcolo e dimostrazione matematica come due aspetti di un medesi-
mo gioco. Waismann, da parte sua, cerca di istituire un raffronto tra 
il gioco degli scacchi e la teoria del gioco degli scacchi, da un lato, e 
il gioco matematico e la teoria del gioco matematico dall’altro – as-
sumendo in questo caso la metamatematica di Hilbert come teoria 
della matematica. Ma Wittgenstein ribatte che una teoria della ma-
tematica sarebbe come una sintassi per un linguaggio matematico, 
allo stesso modo in cui la geometria è la sintassi per le proposizio-
ni spaziali – in quanto la geometria non è altro che la sintassi gram-
maticale dello spazio visivo per il Wittgenstein di quella fase. Teo-
ria della matematica e geometria non sono metalinguaggi, ma sono 
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 a loro volta calcoli e giochi linguistici (Wittgenstein 1975, 124).39 Per 
Wittgenstein la configurazione di un gioco è la sua sintassi e ciò che 
contraddistingue la sintassi e quindi il gioco stesso è che nessuno 
dei due può in alcun modo essere giustificato, né tantomeno fondato. 

Come si vede, il gioco, soprattutto nel caso preferito da Wittgen-
stein, ovvero quello degli scacchi, viene da subito inteso come sinoni-
mo di calcolo, come un insieme di operazioni effettuate su dei segni. 
L’analogia col gioco però fornisce a queste operazioni un contesto 
meno rigido e più strategico, più legato a meccanismi di azione e re-
azione connessi con le nostre forme di vita.40 Il gioco non è concepito 
come un’attività collettiva in vista della vittoria: nei giochi che pren-
de in esame Wittgenstein non c’è un vincitore, la posta in palio è solo 
l’azione, cioè il riuscire a compiere una mossa significativa all’inter-
no di un dato gioco linguistico. Il gioco interessa al filosofo austria-
co nella sua peculiare dimensione di attività sociale regolata, strut-
turata cioè da regole non‑rigorose, come quelle che soggiacciono al 
gioco del girotondo o all’attività del bambino che tira la palla contro 
un muro e la riprende. Giochi dove non si vince, dove l’obiettivo è la 
sussistenza, il funzionamento stesso del gioco. L’aspetto fondamen-
tale dei giochi è il loro carattere ultimo e irriducibile di strategicità: 
una strategia è necessaria anche senza che vi sia una posta in gioco, 
senza un obiettivo che non sia la continuazione del gioco.

Il concetto di giochi linguistici fa la sua prima apparizione nel Li-
bro blu, ma tra la sua prima occorrenza e la sua tematizzazione nel 
Libro marrone è possibile evidenziare alcune differenze fondamen-
tali. Nel Libro blu, cioè nel 1933‑34, il gioco linguistico è ancora con-
siderato come un caso limite, come l’unità minima di significato di-
sponibile per lo studio dei fenomeni del linguaggio: la forma di vita 
umana più semplice, appena sufficiente per fondare l’unità linguisti-
ca minimale.

39 Cf. Wittgenstein 1975, 110: «Posso giocare secondo certe regole con le pedine de-
gli scacchi. Ma potrei anche inventare un gioco in cui gioco con le regole stesse: allo-
ra le regole degli scacchi sono le pedine del mio gioco e le regole del gioco sono p. es. 
le leggi logiche. In tal caso ho di nuovo un gioco e non un metagioco. Ciò che Hilbert fa 
è matematica e non metamatematica. È di nuovo un calcolo, proprio come ogni altro» 
(corsivo nell’originale).

40 Wittgenstein (1975, 160‑1): «Qual è la differenza fra il linguaggio e un gioco? Si 
potrebbe dire: il gioco finisce dove inizia la serietà e la serietà è l’applicazione. Biso-
gnerebbe in realtà dire che il gioco è ciò che non è né una cosa seria né un divertimen-
to […] Non posso quindi dire che il calcolo mi diverte se è un gioco, ma solo che un cal-
colo è un gioco se posso concepirlo in modo tale che mi diverta. Il calcolo stesso non 
implica un rapporto né con la serietà né con il divertimento. Pensiamo al gioco degli 
scacchi! Oggi lo chiamiamo un gioco. Ma se in una guerra le truppe combattessero su 
un prato a forma di scacchiera e perdesse la guerra colui che subisce scacco matto, gli 
ufficiali si chinerebbero sulla scacchiera proprio come oggi sono chini sulle carte mili-
tari. Gli scacchi non sarebbero più un gioco ma una cosa seria» (corsivo nell’originale).
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I giochi di linguaggio sono modi d’usare i segni, modi più sempli-
ci di quelli nei quali noi usiamo i segni del nostro complicatissimo 
linguaggio quotidiano. I giochi di linguaggio sono le forme di lin-
guaggio con le quali un bambino comincia ad usare le parole. Lo 
studio dei giochi di linguaggio è lo studio delle forme di linguag-
gio primitive o dei linguaggi primitivi […] Noi vediamo che le for-
me complicate si possono costruire a partire dalle forme primitive 
aggiungendo gradualmente forme nuove. (Wittgenstein 2000a, 26)

Questi giochi linguistici basilari o primitivi, come vengono chiamati 
da Wittgenstein, sono in sé incompleti, cioè privi di quella moltepli-
cità e complessità interne che invece riscontriamo nella normale at-
tività linguistica. Ma proprio nella loro essenzialità, essi riescono a 
essere unità analitiche utili per lo studio del funzionamento norma-
le del linguaggio ordinario, che di quei giochi rappresenta un’esten-
sione, un ampliamento.

I giochi linguistici non hanno un’essenza comune a cui tutti i gio-
chi possano essere ridotti o ricondotti. Tra di loro ci sono soltanto 
‘somiglianze di famiglia’:

In una famiglia, alcuni membri hanno lo stesso naso, altri le stes-
se sopracciglia, altri la stessa andatura; e queste somiglianze si 
combinano e si intrecciano. (27)41

Nel Libro marrone invece, un anno più tardi, i giochi linguistici so-
no già concepiti come porzioni di linguaggio in sé complete e auto-
nome. Non per niente vengono definiti «sistemi di comunicazione»:

Noi, tuttavia, consideriamo i giochi di linguaggio da noi descritti 
non come parti incomplete d’un linguaggio, ma come linguaggi in 
sé completi, come sistemi completi di comunicazione umana. (109)

Il considerare i giochi linguistici completi piuttosto che incompleta 
marca una differenza fondamentale. Nel primo dei due ‘quaderni’, 
infatti, i giochi linguistici sono esempi, casi particolari ed estrema-
mente semplici del sistema di linguaggio complessivo, che rimane so-
stanzialmente unico. Nel Libro blu i giochi linguistici sono notazioni 
peculiari, oppure porzioni particolari di una notazione linguistica. 

41 Ciò è ben ripreso anche nel Libro marrone, dove Wittgenstein spiega: «Immagina 
che qualcuno voglia darti un’idea dei tratti del volto di una certa famiglia. Egli farebbe 
ciò mostrandoti un gruppo di ritratti di famiglia ed attirando la tua attenzione su cer-
ti tratti caratteristici, e il suo compito principale consisterebbe nell’opportuna dispo-
sizione di questi ritratti, nel disporli in modo che tu veda come certe influenze abbia-
no gradualmente cambiato i tratti, in quali modi caratteristici i membri della famiglia 
siano invecchiati, quali tratti caratteristici si siano accentuati» (Wittgenstein 2000a, 
162‑3; corsivo nell’originale). 
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 Spesso Wittgenstein fa riferimento al fatto che un problema concet-
tuale può risolversi semplicemente con l’abbandono di una vecchia 
notazione e l’adozione di una nuova. Nel Libro marrone, invece, c’è un 
cambiamento radicale: il sistema linguistico cessa di essere uno solo 
e i giochi diventano, in sé, dei «sistemi completi di comunicazione», 
cioè non più l’espressione di un unico sistema in notazioni differen-
ti e inter‑traducibili. In questo senso, la nozione di giochi linguistici, 
concepita come irreducibilmente plurale, sancisce la rottura defini-
tiva con quel residuo di schematismo universale che ancora era pre-
sente nel concetto di grammatica proprio della fase intermedia. Que-
sto cambiamento rende possibile un’apertura alla dimensione storica 
dei concetti, attraverso la storia dei giochi linguistici in cui essi so-
no intervenuti. La storia diventa possibile, innestandosi sul concet-
to già presente di naturalità delle forme di vita.42 Questa naturalità 
può adesso essere vista sotto una luce antropologica contestualizza-
ta. Nel Libro blu la concezione del linguaggio come sistema è anco-
ra forte e fa sì che il segno riceva la sua vita sì dall’uso, ma dall’uso 
all’interno del sistema: la comprensione passa attraverso tutto il si-
stema del linguaggio. Nel Libro marrone, invece, questo il riferimen-
to al sistema non è più necessario e i giochi linguistici risultano indi-
pendenti. Mentre nel 1932‑33 immaginare giochi linguistici diversi 
significava immaginare forme di notazione diversa, adesso significa 
immaginare diverse forme di vita. In questo passaggio è strumenta-
le il concetto di addestramento: l’apprendimento del gioco linguisti-
co – e non più la spiegazione dei significati – adesso risulta primario 
e determinante rispetto ai significati delle parole. È dunque possi-
bile vedere il concetto di giochi linguistici come l’esito di molte del-
le riflessioni che caratterizzano il percorso di Wittgenstein dal Trac-
tatus alle Ricerche filosofiche che abbiamo tentato di ricostruire. La 
teoria del significato come uso trova espressione compiuta nei giochi 
linguistici. Anziché come una gabbia, il linguaggio è concepito come 
un insieme di pratiche aperte e dai contorni sfumati. La sintassi lo-
gica, la grammatica, l’insieme delle norme che governano il nostro 
linguaggio sono l’espressione di regolarità fluide, che caratterizza-
no le nostre pratiche, come fluidi sono tutti i modelli grammaticali e 
tutti i concetti come oggetto, fatto e sostanza.

Il cammino che abbiamo tentato di costruire fino a qui, attraverso 
la ‘fase intermedia’ di Wittgenstein, ci ha mostrato una sorta di pro-
gressione dalla ‘grammatica’ (come l’insieme delle occorrenze sen-
sate di un tipo di espressione linguistica e di quelle a essa collegate), 

42 Il riferimento è qui al passo delle Ricerche (Wittgenstein 1999a, § 23), in cui Witt-
genstein sottolinea l’estrema varietà e molteplicità dei giochi linguistici, affermando 
che «questa molteplicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta per tutte. Nuovi tipi 
di linguaggio, nuovi giochi linguistici, come potremmo dire, sorgono e altri invecchia-
no e vengono dimenticati».
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ai ‘criteri’ (come regole non scritte che rendono le caratteristiche di 
un determinato contesto passibili o meno dell’attribuzione di una de-
terminata espressione linguistica) verso l’uso e la pratica linguistica 
non più regolata in modo meccanico dalla sua sintassi. Un linguag-
gio ricondotto alle strategie di un gioco, ai comportamenti strategi-
ci di azione e reazione. 

Wittgenstein non dà una definizione univoca ed esaustiva del con-
cetto di giochi linguistici, ma lo illumina da diverse prospettive e lo 
utilizza, a sua volta, per illustrare vari aspetti caratterizzanti le pra-
tiche linguistiche. Nel Libro blu esso indica, come abbiamo visto, il 
semplice gioco d’apprendimento del linguaggio da parte del bambino, 
oppure un sistema notazionale tecnico come quello della matematica. 
In altre occasioni, sia nel Libro blu che nelle Ricerche, Wittgenstein 
enumera diversi giochi linguistici, che sembrano indicare particolari 
sezioni del nostro linguaggio ordinario, aree che corrispondono più 
o meno ad azioni che svolgiamo linguisticamente. La loro natura in-
definibile è data inoltre dal loro presentarsi sempre intrecciati o me-
scolati gli uni agli altri e mai in forma pura e indipendente.

Tutto quel che diciamo qui può comprendersi solo se si compren-
de che una grande varietà di giochi è giocata con gli enunciati del 
nostro linguaggio: dare ordini, ed obbedire a ordini; fare doman-
de, e rispondere a domande; descrivere un evento; narrare una 
storia; raccontare una barzelletta; descrivere una esperienza im-
mediata; far congetture intorno ad eventi nel mondo fisico; for-
mulare ipotesi e teorie scientifiche; salutare qualcuno, etc., etc. 
(Wittgenstein 2000a, 92)43

Wittgenstein oscilla tra il concepire i giochi linguistici come attivi-
tà linguistiche particolari, pratiche locali, limitate a scopi altrettan-
to definiti e unici, e il considerarli invece come uno strumento ana-
litico col quale analizzare il linguaggio. Wittgenstein dice, infatti, di 
immaginarsi, inventare, creare giochi linguistici, per poter pensa-
re tramite essi altre modalità d’impiego del linguaggio che risulti-
no anche radicalmente diverse dalle nostre pratiche quotidiane.44 In 

43 Cf. Wittgenstein 1999a, § 23: «Qui la parola ‘giuoco linguistico’ è destinata a met-
tere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una for-
ma di vita. Considera la molteplicità dei giuochi linguistici contenuti in questi (e in al-
tri) esempi: Comandare, e agire secondo il comando – Descrivere un oggetto in base al 
suo aspetto o alle sue dimensioni – Costruire un oggetto in base a una descrizione (di-
segno) – Riferire un avvenimento…» (corsivo nell’originale).

44 Wittgenstein 1999a, § 130: «I nostri chiari e semplici giochi linguistici non sono 
studi preparatori per una futura regolamentazione del linguaggio, – non sono per così 
dire, prime approssimazioni nelle quali non si tiene conto dell’attrito e della resisten-
za dell’aria. I giuochi linguistici sono piuttosto termini di paragone, intesi a gettar lu-
ce, attraverso somiglianze e dissomiglianze, sullo stato del nostro linguaggio» (corsivo 
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 questo senso lo strumento analitico dei giochi linguistici diventa an-
che uno strumento di critica, col quale poter in qualche modo ‘distac-
carsi’ dalla nostra pratica quotidiana e giudicarla, per vederne pos-
sibilità alternative. È possibile interpretare queste due funzioni del 
concetto di giochi linguistici come compatibili e complementari an-
ziché come alternative. Il loro carattere di attività circoscritte e de-
limitate attorno a uno scopo è ciò che ci permette di tracciare con-
fini tra un gioco linguistico e l’altro – confini che restano comunque 
sempre provvisori, funzionali all’analisi che si svolge in un determi-
nato momento. In questo senso, talvolta «predizione» e «conferma» 
sono dichiarati parte del gioco linguistico della matematica, altre vol-
te come giochi linguistici a sé stanti (Wittgenstein 1988, 212‑14). La 
matematica stessa può, a seconda dell’indagine che si sta svolgen-
do, essere considerata come un gioco a sé stante oppure come parte 
integrante della scienza intesa come gioco linguistico diverso dalla 
letteratura, ad esempio. I giochi linguistico esprimono una modalità 
del linguaggio che ci permette di cogliere determinate relazioni tra 
le espressioni all’interno di determinati contesti della vita: connes-
sioni che non sono né interamente convenzionali, né interamente de-
terminate dal contesto di osservazione. Essi descrivono connessioni 
che adoperiamo normalmente, ma permettono anche relazioni alter-
native, potenziali e non attuali. Da un lato, è pertanto possibile con-
cepire la scienza come un gioco linguistico composto da una plurali-
tà di altri giochi interni, per così dire, come ad esempio la biologia o 
la fisica. Dall’altro, è possibile considerare queste discipline specia-
listiche come a loro volta composte da giochi, quali il chiedere spie-
gazioni e il dare spiegazioni, il confermare, il provare, il calcolare e 
via dicendo (Philipps 1981, 140). Secondo una celebre immagine ap-
partenente alle Ricerche filosofiche, il linguaggio può essere para-
gonato a una vecchia città, di cui «il simbolismo della chimica e la 
notazione del calcolo infinitesimale» rappresentano i sobborghi, le 
parti più esterne:

Il nostro linguaggio può essere considerato come una vecchia cit-
tà: un dedalo di stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di 
case con parti aggiunte in tempi diversi; e il tutto circondato da 
una rete di nuovi sobborghi con strade diritte e regolari, e case 
uniformi. (Wittgenstein 1999a, § 18)

Le diverse discipline o, ancora, le diverse teorie all’interno di cia-
scuna disciplina, sono altrettanti giochi linguistici il cui obiettivo è 
quello di descrivere una limitata porzione di realtà. Ogni disciplina 

nell’originale). Cf. Wittgenstein 2001, 140: «Nulla è più importante della creazione di 
concetti fittizi che ci insegnano a capire quelli che abbiamo già» (1948).
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o teoria, infatti, costituisce in qualche modo un linguaggio a sé, co-
struito in vista di questa descrizione. 

A differenza di altri interpreti, come Bouveresse, Cavell, Hacker 
e Baker, Gargani mette maggiormente l’accento sull’effetto di ritor-
no del nostro sapere, del nostro linguaggio, della nostra grammati-
ca, sulla nostra vita. Gargani è interessato al modo in cui un certo 
modo di concepire il linguaggio disciplina e struttura le nostre vi-
te, dall’alto. Osserva e tematizza gli effetti del feticcio linguistico ed 
epistemologico sull’umanità, non solo l’aspetto di creazione della mi-
tologia. Unisce al movimento dal basso verso l’alto, quello di ritor-
no dall’alto verso il basso. Le analisi condotte da Gargani nel Sapere 
sono particolarmente vicine a quelle del Wittgenstein della ‘fase in-
termedia’, cioè degli anni 1929‑35. Fino alla svolta dei giochi lingui-
stici, infatti, Wittgenstein operava ancora per certi versi sotto l’in-
flusso logicizzante della sua prima maniera di filosofare. Il Libro blu 
e il Libro marrone preparano invece la sua seconda filosofia. Nel Li-
bro marrone, con la riduzione del significato all’uso e all’addestra-
mento, con l’enfasi sul tema dell’educazione tramite esempio, punizio-
ne o ricompensa piuttosto che sul potere esplicativo di definizioni o 
spiegazioni, Wittgenstein compie un’operazione filosofica imprescin-
dibile e crea un paradigma perfetto per gli obiettivi critici de Il sape-
re di Gargani. L’antifondazionalismo di Wittgenstein nasce in questa 
fase a proposito della matematica e delle sue procedure, che non si 
possono fondare perché il loro significato sta nell’uso che ne faccia-
mo, perché ogni passo in una dimostrazione matematica è una nuo-
va decisione e non l’adeguamento a una norma prescritta, perché la 
matematica è una sintassi e come tale è un insieme di regole arbi-
trario, non necessario e non necessitante, quindi senza possibilità di 
contraddizioni che non possano essere eliminate a loro volta da al-
tre regole. Non si può dimostrare la non contraddittorietà della ma-
tematica («Credo che dimostrare la non‑contraddittorietà possa si-
gnificare unicamente: aver compreso le regole. Non posso far altro» 
Wittgenstein 1975, 127), quindi non se ne può dimostrare nemmeno 
la fondatezza. Come dirà infatti Wittgenstein pochi anni più tardi:

I problemi matematici dei cosiddetti fondamenti non fondano per 
noi la matematica più di quanto la roccia dipinta sostenga la tor-
re dipinta. (Wittgenstein 1988, 224)45

45 La stessa immagine è ripresa da Gargani ne Il sapere: «Un corpo di enunciati ma-
tematici è generato da una tecnica operativa condotta all’interno di un sistema nota-
zionale; ma una procedura è a sua volta una condizione irriducibile. La ricerca di un 
suo fondamento ulteriore corrisponde ad un atteggiamento ingenuo, come quello di un 
fanciullo che chiedesse di fronte ad un quadro se la collina dipinta sostiene la casa di-
pinta» (Gargani 2009, 102). 
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 La matematica non si può ridurre alla logica, l’aritmetica non si può 
ridurre all’algebra e così via. La ricerca di qualcosa di sempre più 
fondamentale o formale, di un antecedente logico senza il quale rite-
niamo impossibile ogni forma di sapere è destinata a fallire. Ciò vale 
in generale per il linguaggio, di cui la notazione matematica è solo un 
caso particolare. Questo vale anche per la filosofia, che non ricerca e 
non scopre essenze nascoste, significati o stati mentali dietro alle pa-
role, ma si limita a chiarire la sintassi del linguaggio mettendocela, 
per così dire, davanti agli occhi. A mostrarci che quando ci blocchia-
mo e non sappiamo più andare avanti, in qualsiasi campo concettua-
le, è perché ci siamo impigliati nelle stesse regole che ci siamo dati, 
oppure perché abbiamo smesso di seguirle, allontanandoci da esse.

Strategia del fondamento, essenzialismo, modulo oggettuale, rifles-
sione, duplicazione, sono i luoghi teorici di una medesima strategia 
filosofico-scientifica correlata ai bisogni di una forma di vita uma-
na. (Gargani 2009, 108; corsivo nell’originale)

Questo passo ben esprime l’intrinseca solidarietà che accomuna tut-
ti gli atteggiamenti filosofici la critica dei quali è stata affrontata in 
questo capitolo. Di questa critica abbiamo visto la genesi e la prima 
articolazione nella ‘fase intermedia’ della filosofia di Wittgenstein, 
partendo dall’abbandono della dottrina tradizionale del significato, 
secondo la quale le parole sono sempre e solo nomi, della teoria del ri-
ferimento diretto e del modello oggetto‑designazione. Abbiamo visto 
il sorgere dell’uso e della prassi linguistica come paradigma esplica-
tivo principale, la prassi dell’addestramento e del decidere ogni mos-
sa come matrice delle procedure di calcolo. La critica e l’abbandono 
di una teoria oggettivistica, di un modello oggettuale, della rappre-
sentazione anticipata e della logica del doppio come moduli solidali a 
una strategia filosofica fondazionalistica. Abbiamo anche visto come 
la critica e l’opposizione alla pervasività del modello di spiegazione 
scientifico, fondato sulle generalizzazioni necessitanti, sul paradigma 
causale, sul concetto di sostanza, sulla razionalità, siano per Garga-
ni deducibili direttamente dall’analisi linguistica di Wittgenstein. A 
questo punto, ci sembra interessante porre l’interrogativo rispetto 
al possibile significato ‘politico’ dell’operazione epistemologica, che 
consiste nel ricondurre costrutti linguistici e campi di sapere a pra-
tiche umane e forme di vita. Dal riconoscimento e l’accettazione del-
le forme di vita come qualcosa di ‘dato’ segue necessariamente la sfi-
ducia nei confronti della possibilità del cambiamento sociale e quindi 
una posizione impolitica e ‘quietista’? Scopo del prossimo capitolo è 
cercare di articolare una risposta a questa domanda.
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4 Linguaggio e cambiamento 
sociale

 Chi conosce le leggi secondo cui si sviluppa la socie-
tà? Sono convinto che anche l’essere più intelligen-
te non ne ha la minima idea. Se lotti, lotti. Se spe-
ri, speri.

(Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, 1947)

4.1 Wittgenstein ‘politico’

La vita e l’opera di Wittgenstein sono state oggetto di diverse lettu-
re in senso politico. Wittgenstein viene considerato come un filosofo 
‘impolitico’, oppure come un pensatore politicamente conservatore, 
basandosi sulla convinzione che egli ritenesse di fatto impossibile o 
illegittima qualsiasi critica esterna alle nostre pratiche e alla nostra 
forma di vita. Ritenere in linea di principio impossibile una critica 
delle nostre pratiche fa sì che l’unico modo di vivere in maniera co-
erente sia abbandonare ogni proposito di cambiamento e adeguar-
si alla propria forma di vita. Altri interpreti sono giunti a considera-
zioni diametralmente opposte, considerando Wittgenstein come un 
pensatore radicale o progressista. 

Sommario 4.1 Wittgenstein ‘politico’. – 4.1.1 Interpretazioni ‘standard’. – 
4.1.2 Approccio del New Wittgenstein. – 4.1.3 Wittgenstein e la giustizia. – 4.2 Filosofia 
della libertà. – 4.3 Verso un’epistemologia ‘politica’.
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 Alcuni elementi biografici tratti dalla vita del filosofo austriaco so-
no spesso addotti a suffragio della seconda interpretazione. Alcuni 
commentatori riferiscono, ad esempio, della fascinazione di Wittgen-
stein per l’organizzazione sociale e lavorativa della Russia post‑rivo-
luzionaria, il fatto che leggesse giornali riformisti o progressisti o il 
fatto che molti dei suoi amici fossero marxisti.1 A proposito del rap-
porto tra Wittgenstein e il marxismo, Monk, nella sua biografia, sot-
tolinea come il filosofo ne accettasse in maniera entusiastica la ‘pra-
tica’, ma non la ‘teoria’. All’origine dell’interesse per il marxismo e 
l’Unione Sovietica Monk colloca la lettura che Wittgenstein fece di 
un libretto di John M. Keynes (1883‑1946), dal titolo A Short View of 
Russia (1925). In questo testo, l’economista criticava fortemente il la-
to economico del marxismo sovietico in quanto obsoleto e scientifica-
mente erroneo, ma ne elogiava invece l’aspetto religioso, che rendeva 
il marxismo una fede capace di esaltare l’uomo comune e di esclude-
re il ricorso a qualsiasi tipo di credenza sovrannaturale. Rispetto al-
la religione cristiana, inoltre, il marxismo si poneva come una vera 
e propria «religione del futuro». Indice dell’entusiasmo suscitato da 
queste idee in Wittgenstein è il fatto che, subito dopo la lettura del 
libro di Keynes, egli scrisse all’architetto e amico Paul Engelmann 
(1891‑1965) circa il suo proposito di fare un viaggio in Russia (Monk 
1990, 247‑8).2 In sostanza, l’essere un comunista «nel cuore», come 
ebbe a dire lo stesso Wittgenstein a proposito di sé stesso, non ave-
va niente a che vedere con un’adesione alla teoria politica o econo-
mica marxiste, quanto piuttosto un entusiasmo per il tipo di vita pra-
tica che egli pensava si conducesse in quel paese (Monk 1990, 343). 

In questo capitolo non intendo riferirmi alle eventuali inclinazio-
ni politiche personali di Wittgenstein, né alla numerosa scorta di os-
servazioni (spesso generiche e occasionali) da lui redatte sulla socie-
tà o sulla politica. L’obiettivo non è quello di mostrare quali opinioni 
politiche personali abbiano o meno animato il filosofo austriaco e se 
esse soggiacciano o meno a determinate posizioni filosofiche, quan-
to piuttosto quello di valutare un possibile impatto della filosofia di 
Wittgenstein sulla filosofia della politica largamente intesa. Ritengo 
possibile ricondurre, cioè, diverse letture politiche del pensiero di 
Wittgenstein a diversi modi di interpretare la filosofia del linguag-
gio wittgensteiniana e più precisamente la questione del significato 
e dei limiti del senso.

1 Vedi ad esempio von Wright 2002, 26: «l’unica rivista che gli ho visto leggere sen-
za fare critiche fu ‘The New Statesman and Nation’, che era assai più in sintonia con 
i gusti degli intellettuali di sinistra che con quelli dei conservatori apolitici». Tra gli 
amici marxisti Monk annovera l’economista Piero Sraffa (1898‑1983), George Thomson 
(1892‑1975), Maurice Dobb (1900‑1976) e Nicolas Bachtin (1894‑1950).

2 Durante il 1934 Wittgenstein decise a tal proposito di prendere lezioni di lingua russa, 
rivolgendosi perciò a Fania Pascal, moglie di Roy Pascal, membro del Communist Party.
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La questione del significato politico della filosofia di Wittgenstein 
riguarda da vicino il senso che si attribuisce alla sua analisi del lin-
guaggio, che può essere caratterizzata in base a molteplici tensioni o 
polarità. La ‘normalità’ del linguaggio ordinario può essere vista in 
tensione o in continuità rispetto alla normatività della politica. Il pro-
blema del significato porta con sé al contempo la nozione di limite e la 
discussione circa la possibilità di superamento di quel limite. Tra le al-
tre polarità che emergono vi sono quella tra la determinazione antro-
pologica delle nostre pratiche e la possibilità del cambiamento rispet-
to a questo radicamento. Tra la dimensione collettiva del cambiamento 
e una dimensione invece individuale o atomica; tra rivoluzione lingui-
stica o riforma di parti del nostro linguaggio; tra l’emergere sponta-
neo di una nuova pratica e l’avversione deliberata a una pratica già 
costituita e così via. Più che indagare e ricostruire con esattezza sto-
rica quale fosse l’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti della sua 
contemporaneità, e quali implicazioni filosofiche e politiche possiamo 
trarre da quest’atteggiamento, mi concentrerò sulle indicazioni me-
todologiche della filosofia del linguaggio di Wittgenstein, le quali ci 
offrono un modo di analizzare tutti gli usi linguistici, compresi quel-
li facenti parte del discorso afferente alle sfere del ‘politico’. Si tratta 
in sostanza di analizzare la regione del discorso politico in termini di 
giochi linguistici, come una regione particolare del linguaggio, accan-
to a quelle della scienza, dell’etica e dell’estetica. Prima di dedicarci 
a ciò, però, è utile passare in rassegna alcuni dei punti che dividono i 
cosiddetti wittgensteiniani ‘di destra’ dai wittgensteiniani ‘di sinistra’.

4.1.1 Interpretazioni ‘standard’

I wittgensteiniani ‘di destra’ riferiscono il pensiero di Wittgenstein ad 
altri pensieri conservatori, come quelli di Edmund Burke (1729‑1797), 
Oswald Spengler (1880‑1936), Karl Mannheim (1893‑1947) e Michael 
Oakeshott (1901‑1990), i quali pongono l’accento sulla vita, più che 
sulla ragione, sulla pratica, più che sulle norme e sull’essere, più che 
sul pensiero. J.C. Nyíri inserisce Wittgenstein nel quadro della cosid-
detta ‘rivoluzione conservatrice’, un generale movimento di rinasci-
ta di tendenze conservatrici e reazionarie avvenuto durante e subito 
dopo la Prima Guerra Mondiale (Nyíri 1982, 44‑68). Nyíri mette così 
in luce quelle che chiama le «somiglianze di famiglia» tra molte os-
servazioni dell’ultimo Wittgenstein e alcune delle tesi del movimento 
neo‑conservatore, dominante soprattutto nei paesi di lingua tedesca.3 

3 Tra quelli passati in rassegna da Nyíri vi sono il già citato Karl Mannheim, Moel-
ler van den Bruck (1876‑1925), conservatore tedesco la cui edizione dei Fratelli Kara-
mazov era probabilmente nota a Wittgenstein e Adolf Grabowsky (1880‑1960), pubbli-
cista e professore a Basel.
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 Secondo Oakeshott, teorico conservatore inglese spesso accosta-
to a Wittgenstein, in

an arid and unpleasant world […] the conservative attitude will 
transform itself into a search for a firmer foothold […] a recourse 
to an exploration of the past. (M. Oakeshott, Rationalism in Poli-
tics 1962, cit. in Nyíri 1982, 47)

Il conservatore è quindi colui che, di fronte all’inadeguatezza o all’e-
straneità verso la cultura prevalente nella civiltà moderna, si rifugia 
nel passato, nell’adorazione di una mitologica epoca d’oro di giustizia 
e rigore. È possibile ricondurre quest’atteggiamento anti‑moderni-
sta all’inizio del XIX secolo e alla reazione conservatrice alla Rivolu-
zione Francese e il suo razionalismo, contro il quale si opponeva un 
fiero disgusto per tutte le teorie e le astrazioni concettuali. Ma men-
tre il vecchio conservatorismo di inizio Ottocento mirava al recupe-
ro e alla restaurazione di un ordine divino, quello contemporaneo 
a Wittgenstein, a cavallo tra gli anni Venti e i Trenta del XX secolo, 
non è direttamente legato allo stesso progetto di ristabilimento reli-
gioso. I neoconservatori lottano contro le tendenze moderniste del-
la società contemporanea, ma spesso in assenza di un ideale alter-
nativo verso cui tendere. 

Nyíri tenta di inserire Wittgenstein all’interno di questo quadro 
anti‑modernista e anti‑progressista, attirando l’attenzione sul suo di-
sprezzo per la contemporaneità culturale e su una sorta di nostalgia 
per l’epoca d’oro di Schubert e Beethoven.4 Wittgenstein ha inoltre 
dimostrato, in varie fasi della sua vita, un profondo senso religioso 
o quanto meno una tensione etica e spirituale che, pur non tradu-
cendosi nell’appartenenza a una confessione religiosa particolare, 
si esprimeva, tra l’altro, in un rispetto quasi reverenziale per tut-
te le forme legittime di autorità.5 L’attitudine etica di Wittgenstein 
era in un certo senso radicale, basata sulla ricerca della causa del 
dissidio con il mondo esterno all’interno di sé stesso e non al di fuo-
ri. Una certa diffidenza nei confronti dell’idea di rivoluzione, fino a 

4 Wittgenstein 2001, 20: «Mi domando spesso se il mio ideale di civiltà sia nuovo, cioè 
attuale, o se esso non risalga all’epoca di Schumann. Quanto meno mi sembra una pro-
secuzione di quell’ideale, ma non la prosecuzione che esso ha di fatto avuto a quell’e-
poca. Dunque escludendo la seconda metà del secolo XIX. Devo dire che questo è avve-
nuto per puro istinto, e non come risultato di una riflessione».

5 La visione conservatrice del mondo ha numerosi aspetti di continuità con quella di 
tipo religioso. Esse sono accumunate, secondo Grabowsky, dal concetto di ‘reveren-
za’, che distingue l’atteggiamento conservatore da quello liberale, democratico e ra-
zionale. Le due visioni non sono però identiche, poiché mentre quella religiosa conser-
va un quadro di verità assoluta e oggettivamente determinabile come presupposto, il 
neoconservatorismo, ritenendo fondamentalmente ogni verità come relativa, ne sosti-
tuisce il concetto con quello di ‘cerimoniosità’ (cerimoniousness). Cf. Nyíri 1982, 56.
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un possibile rifiuto di essa, fosse intesa in senso sociale, politico o 
linguistico, traspare da molti dei pensieri annotati di Wittgenstein. 
Nell’ottica di Nyíri, a completare il ritratto conservatore del filoso-
fo austriaco contribuisce il riferimento a Dostoevskij e Tolstoj qua-
li due autori di tendenze conservatrici tra i più influenti sulla vita e 
sull’opera di Wittgenstein. Spengler, uno dei più attivi pensatori ne-
oconservatori del primo dopo guerra, è considerato da Nyíri come 
uno dei maggiori modelli per l’ultimo Wittgenstein. Di quest’ultimo 
viene sottolineato anche l’affinità con il poeta e drammaturgo Paul 
Ernst (1866‑1933) e con la sua visione delle concezioni magico‑mito-
logiche come causate da una interpretazione che fraintende la ten-
denza del linguaggio, un’interpretazione effetto della nostra forma 
di vita borghese. Secondo Ernst questa ci costringe a vivere in modo 
innaturale, tenendoci lontani dalla forma di vita propria degli esseri 
umani, che è essenzialmente organica. In questa forma di vita con-
temporanea, sempre secondo Ernst, siamo completamente abbando-
nati a noi stessi, quando avremmo invece bisogno di regole e schemi 
precisi secondo cui vivere. La società inorganica moderna è indivi-
dualista e corruttrice proprio perché rompe l’unità e l’organicità del 
sociale, della collettività (cf. Bastianelli 2010). La corrente neo‑con-
servatrice si sgretola proprio all’inizio degli anni Trenta, con l’asce-
sa di Hitler al potere in Germania. Quello del neo‑conservatorismo 
fu un fallimento politico, ma non teorico, tanto che, secondo Nyíri, 
Wittgenstein rimase aggrappato a quelle posizioni reazionarie, ac-
centuandole e sistematizzandole lungo tutta la sua seconda manie-
ra di filosofare. Tanto da poter definire l’opera di analisi concettuale 
svolta dal pensatore austriaco nella seconda parte della sua vita come 
il vero atto di fondazione filosofica conservatorismo (Nyíri 1982, 61). 

In questa prospettiva, il processo del seguire una regola, snodo 
centrale della filosofia del cosiddetto secondo Wittgenstein, è inter-
pretato come un processo ‘cieco’, che non può essere cioè giustifica-
to o spiegato. Esso consiste in 

un’abitudine, una istituzione radicata negli accordi, nelle corri-
spondenze comportamentali all’interno della società. (58)

Questi accordi ovviamente non sono accordi nelle opinioni, ma «re-
golarità nelle fondamenta del giudizio», nel comportamento comune 
del genere umano. Nyíri conclude così:

All criticism presupposes a form of life, a language, that is, a tra-
dition of agreements; every judgement is necessarily embedded in 
traditions. That is why traditions cannot be judged. (59)

Basandosi sulle considerazioni di Wittgenstein circa lo scopo esclusi-
vamente descrittivo della filosofia – in contrasto con la sua pretesa di 
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 fondatività – Nyíri conclude per l’impossibilità di una critica e quindi 
di una modifica delle nostre forme di vita.6 La forma di vita è perciò 
ritenuta un limite invalicabile, che non può essere trasceso in alcun 
modo. Certo si riconosce, insieme a Wittgenstein, l’esistenza di una 
pluralità di forme di vita, tutte dello stesso valore, tutte egualmen-
te espressione della medesima natura umana. Questa natura, intesa 
come un fatto antropologicamente inalterabile è una precondizione 
sia del pensiero e della riflessione, sia dell’individuo in quanto esse-
re umano, che ha bisogno, per essere definito tale, di «una qualche 
forma di vita, di una qualche rete di tradizioni» (59). Secondo Nyíri 
il fatto che ordini sociali alternativi al nostro siano possibili, a parti-
re dalla stessa natura umana, non diminuisce affatto la forza che ci 
lega al nostro di sistema sociale. Wittgenstein osserva come sia at-
traverso un’educazione e un insieme di pratiche che abbiamo impa-
rato a concepire il contare come qualcosa di caratterizzato da un’im-
pietosa esattezza e che ci lega indissolubilmente al fare seguire due a 
uno e a marcare come errore ogni comportamento deviante rispetto 
a questa norma (Wittgenstein 1988, 7). Possiamo speculare sull’esi-
stenza di tribù presso le quali il contare sia qualcosa di completamen-
te diverso, qualcosa, per esempio, per cui non è richiesto un’implaca-
bile identità nella ripetizione, ma ciò non significa poter intrattenere 
«un atteggiamento liberale nei confronti della nostra società» (61) e 
del nostro modo di calcolare. La possibilità di mutazioni all’interno di 
una forma di vita o di un sistema sociale, di nuove regole e nuove atti-
vità, sono concepite da Nyíri solo se procedenti in modo estremamente 
graduale e ‘organico’ rispetto alla forma di partenza. Questa imposta-
zione, che il filosofo ungherese trova coerentemente sviluppata in Oa-
keshott, conduce a una critica del razionalismo in generale e del razio-
nalismo politico in particolare, inteso come quella visione per la quale 

le azioni umane, la società e le istituzioni possono e devono esse-
re pianificate e guidate da un’autorità da loro indipendente: la ra-
gione autonoma. (62) 

La lettura di Nyíri non è priva di appigli, dal momento che Wittgen-
stein, come abbiamo visto, si esprime spesso in termini critici sia nei 
confronti della razionalità scientificamente intesa, sia in generale 
della modernità scientifica, artistica, politica e sociale. Il punto sta 
nel valore da attribuire a questa critica e quest’avversione per una 
forma che potremmo definire ‘borghese’ di razionalismo. In un’ot-
tica conservatrice, l’atteggiamento di Wittgenstein ci spinge verso 

6 Si veda ad esempio Wittgenstein 1999a, § 109: «E a noi non è dato costruire alcun 
tipo di teoria. Nelle nostre considerazioni non può esserci nulla di ipotetico. Ogni spie-
gazione dev’essere messa al bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo po-
sto» (corsivo nell’originale). 
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un quietismo immobilista, una filosofia passiva che si chiude nella 
nostalgia per il passato o si limita all’auspicio di un futuro miglio-
re. Ma la stessa avversione per la modernità può essere conforme 
anche a un desiderio di cambiamento del presente, nel quale giochi 
un ruolo attivo il riferimento al modo in cui conduciamo le nostre vi-
te e la filosofia intesa come attività di chiarificazione intellettuale. 
Von Wright, ad esempio, concorda con Nyíri sull’idea di considerare 
«il rifiuto wittgensteiniano della civiltà occidentale contemporanea 
come riflesso di un fondamentale atteggiamento verso la vita» e sul 
definire negativamente questo rapporto, cioè nel vedere in Wittgen-
stein un pensatore sostanzialmente antimoderno (von Wright 2002, 
17). Egli dà, però, una lettura di questo atteggiamento che è in con-
trasto con quella di Nyíri. Anche von Wright inserisce Wittgenstein 
in una costellazione di pensatori conservatori, sia precedenti che con-
temporanei al filosofo austriaco, tutti, da Kierkegaard a Dostoevskij 
a Nietzsche, in qualche modo ostili alla modernità. La modernità è 
qui da intendersi come l’insieme di quei processi scaturiti dall’Illu-
minismo e la Rivoluzione Francese e caratterizzati dalla fede nella 
scienza, nella tecnologia, nel progresso e dalla predilezione per un 
assetto politico di tipo democratico‑liberale. Filosofi di Cambridge 
come Bertrand Russell (1872‑1970) e neopositivisti logici come Car-
nap sono spesso considerati eredi novecenteschi di questa imposta-
zione. Se le due guerre mondiali avevano indebolito ma non cancella-
to l’entusiasmo e la fiducia nei confronti del progresso, esse avevano 
sensibilmente accentuato la sfumatura apocalittica delle osservazio-
ni di Wittgenstein sulla sua contemporaneità:

La vera visione apocalittica del mondo è quella secondo cui le cose 
non si ripetono. Ad esempio non è insensato pensare che l’era scien-
tifica e tecnica sia il principio della fine dell’umanità, che l’idea del 
grande progresso sia un abbaglio, come anche quella che si finisca 
per giungere alla conoscenza della verità; che la conoscenza scienti-
fica non arrechi nulla di buono o di desiderabile e che l’umanità, mi-
rando ad essa, cada in una trappola. Non è affatto ovvio che le cose 
non stiano così. (Wittgenstein 2001, 109‑10; corsivo nell’originale)7

Il tono di queste osservazioni si avvicina a quello usato da Spengler 
per descrivere il tramonto dell’Occidente. Von Wright nota però che 

7 Questa osservazione è del 1947. Dello stesso anno è anche quest’altra osservazio-
ne, dello stesso anno e dal medesimo tono: «È possibile che scienza e industria, e il lo-
ro progresso, siano le cose più durature del mondo contemporaneo. Che ogni supposi-
zione di un loro fallimento sia per ora, e resti per molto tempo, un mero sogno, e che 
esse in seguito, con infinito strazio, pervengano a unificare il mondo, cioè a contrar-
lo in una cosa sola, dove poi, naturalmente, tutto dimorerà fuorché la pace. Scienza e 
industria decidono infatti le guerre, o almeno così pare» (Wittgenstein 2001, 120‑1). 
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 l’interesse dimostrato da Wittgenstein per certi aspetti dell’opera di 
Spengler non esclude la possibilità di una critica da parte del primo 
verso il secondo. L’espressione più completa della visione apocalit-
tica di Wittgenstein è comunemente individuata negli abbozzi della 
prefazione scritta nel 1930 per un’opera poi mai portata a termine:

Questo libro è scritto per coloro che guardano amichevolmen-
te allo spirito in cui è scritto. Questo spirito, io credo, è diverso 
da quello della grande corrente della cultura europea e america-
na. Lo spirito di questa cultura, che si esprime nell’industria, nel-
la musica, nell’architettura, nel fascismo e nel socialismo del no-
stro tempo, è estraneo e non congeniale all’autore […] La civiltà 
è come una grande organizzazione, che indica a chiunque le ap-
partenga il posto in cui può lavorare nello spirito del tutto […] Ma 
in un’epoca, come la nostra, di non‑civiltà le forze si frantumano 
e la forza del singolo viene consumata da forze contrarie e da re-
sistenze d’attrito […] Io considero senza simpatia la corrente del-
la cultura europea, né ho comprensione verso i suoi fini, ammes-
so che ne abbia. (26‑7)8

Nyíri suggerisce di vedere in questa prefazione redatta da Wittgen-
stein «un prologo al lavoro analitico di tutta la sua vita da quel mo-
mento in avanti» (Nyíri 1982, 58). Un’altra versione di questo testo 
introduttivo, redatta anch’essa nel 1930, risulta però emendata di 
tutte le parti più ricollegabili a un pensiero conservatore, come ad 
esempio la visione organicistica della società.9 Von Wright legge que-
sta seconda versione come un contrappunto polemico alla prefazione 
scritta due anni prima da Carnap per Der Logische Aufbau der Welt 
(1928).10 Ciò lascia spazio all’ipotesi che, in Wittgenstein, la critica, 

8 Annotazione redatta da Wittgenstein nel 1930.

9 Wittgenstein 1999b: «Questo libro è scritto per coloro che verso il suo spirito siano 
amichevolmente disposti. Non è lo spirito della grande corrente della civiltà europea 
e americana, in cui tutti ci troviamo. Quest’ultimo si esterna in un progresso, in una 
costruzione di strutture sempre più ampie e complicate; l’altro, in una tensione verso 
la chiarezza e trasparenza di qualsiasi struttura…». Questa premessa è estratta da un 
quaderno di Wittgenstein e aggiunta da Rush Rhees in apertura alle Osservazioni filo-
sofiche. Essa appare su una pagina non numerata dell’edizione italiana curata da Mari-
no Rosso, tra la fine della ‘Nota alla traduzione’ e l’inizio delle Osservazioni filosofiche.

10 R. Carnap, Der Logische Aufbau der Welt (1928), cit. in von Wright 2002, 25: «Noi 
avvertiamo un’intima consonanza dell’atteggiamento che sta alla base del nostro la-
voro filosofico con l’atteggiamento spirituale che si fa sentire oggi in ogni altro cam-
po della vita; noi avvertiamo questo atteggiamento nelle correnti dell’arte, in partico-
lare nell'architettura, e nei movimenti che si adoperano per una configurazione signi-
ficante della vita umana: della vita personale e comunitaria, dell’educazione, degli or-
dinamenti pubblici in generale. Soprattutto qui avvertiamo lo stesso stile di pensiero 
e di azione. […] La convinzione che il futuro appartiene a questo modo di vedere sor-
regge il nostro lavoro».
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anche feroce, nei confronti dell’oscurità del tempo a lui presente non 
sia necessariamente riconducibile a un atteggiamento conservatore 
che operi per il ripristino di uno status quo o per il recupero di tra-
dizioni e stili di pensiero passati. 

In una nota sezione delle Ricerche, Wittgenstein sembra presta-
re il fianco, se non al conservatorismo, quantomeno a un pensiero 
quietista che disarma la filosofia di ogni pretesa illecita di cambia-
mento del reale:

La filosofia non può in nessun modo intaccare l’uso effettivo del lin-
guaggio; può, in definitiva, soltanto descriverlo. Non può nemmeno 
fondarlo. Lascia tutto com’è. Lascia anche la matematica com’è, e 
nessuna scoperta matematica può farla progredire. Un ‘problema‑ 
chiave di logica matematica’ è per noi un problema di matematica, 
come qualsiasi altro. (Wittgenstein 1999a, § 124)

È con particolare riferimento a questa sezione che Herbert Marcuse 
(1898‑1979), ne L’uomo a una dimensione (1964), parla di «masochi-
smo accademico» e accusa Wittgenstein e la sua filosofia di oscuran-
tismo e conformismo.11 Quella di Wittgenstein sarebbe l’emblema di 
una filosofia che descrive e che «lascia tutto com’è», una filosofia pri-
vata di ogni ruolo e importanza per la nostra vita, che può limitarsi 
solo a registrare e prendere passivamente atto del reale. Il pensiero 
di Wittgenstein rappresenterebbe quindi, secondo Marcuse, quello 
che anche Lukács avrebbe potuto definire come il culmine del pen-
siero irrazionalistico e antidialettico (vedi § 2.1 supra).12 Chiedendo 
una aderenza totale al reale e allo stato presente delle cose esso eli-
minerebbe qualsiasi possibilità di distacco critico, dunque di senso 
della possibilità e del cambiamento.

11 Marcuse 1967, 186: «l’affermazione di Wittgenstein che la filosofia ‘lascia tutto co-
me si trova’ – tali dichiarazioni tradiscono, secondo me, il sado‑masochismo accademi-
co, l’autoumiliazione e l’autodenigrazione dell’intellettuale la cui fatica non dà risulta-
ti di tipo scientifico o tecnico apprezzabili. Simili affermazioni di modestia e di dipen-
denza sembrano riecheggiare il virtuoso appagamento con cui Hume parlava delle li-
mitazioni della ragione […] Resta il fatto che quando Hume voleva ‘sgonfiare’ le sostan-
ze egli combatteva contro una possente ideologia, mentre i suoi successori provvedono 
oggi una giustificazione intellettuale per quello che la società ha da lungo tempo rea-
lizzato – vale a dire, la denigrazione dei modi alternativi di pensare che contraddicono 
l’universo stabilito di discorso». 

12 Molti dei rappresentanti del pensiero conservatore europeo tratteggiato da Nyíri 
figurano peraltro anche nella tradizione reazionaria e irrazionalista criticata da Lukács 
ne La distruzione della ragione. La descrizione dei movimenti conservatore e neo‑con-
servatore da parte di Nyíri è consonante, ma non del tutto sovrapponibile con quella 
fatta da Lukács a proposito della tradizione del pensiero reazionario e irrazionalista: 
quest’ultima vedeva una continuità che andava sostanzialmente ‘da Schelling a Hit-
ler’, mentre Nyíri sostiene che il nazifascismo abbia messo in crisi e soppiantato il mo-
vimento neo‑conservatore.
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 D’altro canto, secondo von Wright, se da un lato la filosofia witt-
gensteiniana ha un uso eminentemente descrittivo, che si prefigge al 
massimo un riordinamento di ciò che già sappiamo, senza ambizio-
ne di produrre nuove conoscenze o teorie, dall’altro essa si configu-
ra anche, secondo le parole di Wittgenstein stesso, come «una batta-
glia contro l’incantamento del nostro intelletto, per mezzo del nostro 
linguaggio» (Wittgenstein 1999a, 109). 

Noi lottiamo contro il linguaggio. Siamo in lotta contro il linguag-
gio. (Wittgenstein 2001, 36)13

Ciò significa che Wittgenstein sottolinea anche la funzione attiva del-
la filosofia: essa «lascia tutto com’è» nel senso che non cerca nuove 
conoscenze, ma analizza e riordina quelle che abbiamo e mettendo 
ordine apre alla possibilità di trovare nuove vie, nuove strade per l’a-
zione. La filosofia deve liberarci dagli effetti di distorsione provocati 
dalle mitologie presenti nel nostro linguaggio e può fare ciò tramite 
il raggiungimento di una visione perspicua della nostra grammatica:

L’incantamento del nostro pensiero ad opera del linguaggio si dà 
quando le parole si caricano di ciò che Wittgenstein chiama uso 
‘metafisico’. Si può dire, dunque, che la lotta di Wittgenstein con-
tro il linguaggio fu una lotta contro la metafisica. (von Wright 
2002, 39)

La metafisica, secondo von Wright, non è tanto quella di cui erano 
impregnati i sistemi filosofici tradizionali, quanto quella generata da 
un uso del linguaggio che ne prende le espressioni e le usa in isola-
mento, al di fuori dei giochi linguistici nei quali normalmente esse 
sarebbero inserite. Nonostante il proposito di combattere la metafi-
sica o l’uso metafisico del linguaggio sia qualcosa che a prima vista 
accomuna Wittgenstein ai neopositivisti del Circolo di Vienna, in re-
altà, per il filosofo austriaco sono proprio i fautori dell’empirismo lo-
gico, tramite la ricerca e la produzione ossessiva di termini astratti 
e generali a esemplificare un tale uso ‘corrotto’ del linguaggio (40). 

Per quanto riguarda l’atteggiamento critico nei confronti della mo-
dernità, von Wright osserva in conclusione che Wittgenstein non è 
ostile alla scienza e all’attività scientifica in quanto tali, quanto piut-
tosto all’ingerenza del modello scientifico in altri campi e domini.

La malattia di un’epoca si guarisce cambiando il modo di vita de-
gli uomini; la malattia dei problemi filosofici si potrebbe guarire 
solo cambiando modo di pensare e di vivere, non con una medicina 

13 Annotazione del 1931.
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trovata da un singolo. Immagina che l’uso dell’automobile provo-
chi e favorisca certe malattie, e che l’umanità sia afflitta da questa 
malattia finché, per cause qualsiasi, come risultato di uno svilup-
po qualsiasi, non perda di nuovo l’abitudine di andare in automo-
bile. (Wittgenstein 1988, 74‑5)

È necessario capire a fondo il ‘senso’ dell’avversione wittgensteinia-
na per la modernità e per il modello scientifico applicato fuori dai 
suoi limiti. Nell’osservazione riportata sopra Wittgenstein ricorre a 
un linguaggio metaforico, che assimila la società a lui contempora-
nea a un organismo malato. Sebbene questa immagine ricorra spes-
so nelle riflessioni di stampo conservatore, essa si presenta qui con 
un significato diverso. Wittgenstein immagina una possibile cura al-
la malattia della società‑organismo e questa è rappresentata da un 
cambiamento del modo di vita degli uomini. Non un cambiamento nei 
concetti o nelle opinioni, né un cambiamento ispirato o imposto da 
un singolo, ma un cambiamento collettivo – e in questo senso ‘socia-
le’ – nel modo di condurre le esistenze da parte degli esseri umani. 
Questa annotazione, letta insieme al passo del Big Typescript citato 
precedentemente,14 ci fa credere che la nostra chiarificazione con-
cettuale attraverso il linguaggio, la nostra «Kampf mit der Sprache», 
serva in ultima analisi a cambiare indirettamente il modo stesso in 
cui viviamo. Questa ipotesi va in una direzione opposta rispetto alle 
letture di Wittgenstein come conservatore; essa apre la strada, inve-
ce, a una lettura in senso ‘radicale’ di Wittgenstein.

È Bernard Williams ad aver introdotto la distinzione tra wittgen-
steiniani ‘di destra’ e ‘di sinistra’, inserendosi tra le fila dei secon-
di (Williams 2000, 212‑16). Le interpretazioni ‘di destra’ hanno fat-
to leva sull’antifondazionalismo dell’ultimo Wittgenstein visto come 
una sorta di generico rifiuto dell’astratto. Particolarmente recetti-
ve nei confronti di questa lettura della filosofia dell’austriaco si so-
no dimostrate le scienze sociali che ne hanno sfruttato le conclusioni 
olistiche e organicistiche. Secondo questa prospettiva, ogni prati-
ca sociale è concepita come parte integrante di una forma di vita e 
pertanto l’eventuale modifica o soppressione di quella pratica con-
duce necessariamente alla modifica della forma di vita tutta. Perciò 
a tal proposito si è introdotto una visione forzatamente gradualisti-
ca del cambiamento sociale, in base alla quale i cambiamenti della 

14 Wittgenstein 2002, § 90: «Gli uomini sono immersi profondamente nelle confusio-
ni filosofiche, cioè grammaticali. E per liberarsene suppongono che si debbano scio-
gliere dei legami straordinariamente molteplici in cui sono impigliati […] Perciò la so-
luzione va bene soltanto per coloro che vivono in una rivolta istintiva contro/insoddi-
sfazione istintiva per/il linguaggio. Non va bene per colo che del tutto istintivamente 
vivono nel gregge che ha prodotto questo linguaggio come loro vera e propria espres-
sione» (corsivo nell’originale). Vedi § 2.4.1 supra.
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 società devono avvenire lentamente, un passo alla volta, per risulta-
re comprensibili e non arbitrari. Ma, conclude Williams, questa vi-
sione non porta che a un «cortese eufemismo», in quanto è disposta 
a concedere la possibilità di un cambiamento sociale solo nel caso in 
cui questo si trovi già a essere effettivamente avvenuto. È vero che, 
seguendo Wittgenstein, siamo costretti ad ammettere il mutamento 
concettuale solo in stretta connessione e interdipendenza con quel-
lo sociale, cioè delle pratiche sociali. Ma dobbiamo anche riconosce-
re come tra le pratiche sociali e discorsive a nostra disposizione ci 
sia anche la pratica della critica: «pratica non significa soltanto», 
argomenta Williams, «pratica della pratica, ma anche pratica della 
critica» (214). Non è necessario essere fondazionalisti per salvare la 
possibilità della critica sociale e il conservatorismo tradizionalista e 
immobilista a livello etico‑politico non è un’alternativa al fondaziona-
lismo. In altri termini, Williams dimostra che è possibile disincaglia-
re Wittgenstein dalle letture che ne fanno un pensatore conservato-
re e allo stesso tempo trovare nella sua filosofia le risorse per uscire 
da una logica di contrapposizione frontale tra razionalismo e irra-
zionalismo, assolutismo e relativismo, internalismo ed esternalismo.

4.1.2 Approccio del New Wittgenstein

Questa strada è stata in parte battuta dagli autori del New Wittgen-
stein, i quali hanno contribuito in maniera centrale a far emergere 
con evidenza tutti i rischi legati a una interpretazione ‘standard’ di 
Wittgenstein. Alice Crary, nel suo saggio «Wittgenstein’s philosophy 
in relation to political thought», giudica ambedue le posizioni inter-
pretative, quella ‘di sinistra’ come quella ‘di destra’, come erronee 
e basate su di un altrettanto scorretta visione del significato (Crary 
2000). Questa concezione, oltre a essere scorretta, rende di per sé 
inconcepibile una critica sensata delle pratiche e delle tradizioni ri-
cevute all’interno di una comunità o collettività sociale.15 Da un lato, 
le conservative lectures insistono sulla mancanza di basi che renda-
no dotate di senso le richieste e le ricerche di un cambiamento socia-
le in senso progressista. Dall’altro, i radical readers, ritengono che 
tali possibilità di senso per un cambiamento sociale, anche radicale 
o rivoluzionario, si diano, ma solamente al di là della nostra imma-
ginazione – quest’ultima essendo limitata dalla nostra forma di vita.

La teoria del significato come uso viene spesso concepita come una 
nuova teoria semantica secondo la quale l’uso delle parole determina 
e fissa il significato delle stesse, opponendosi alla teoria tradizionale 

15 Crary 2000, 118: «The debate in its most familiar form presupposes a widely ac-
cepted interpretation on which Wittgenstein advocates a view of meaning that inclines 
towards ruling out the very possibility of criticism of practices and traditions».
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che al contrario concepiva l’uso come conseguenza di un significato 
già stabilito. Secondo il modo comune di intendere la teoria del signi-
ficato come uso siamo quindi portati a credere che ogni uso diverso o 
insolito di una espressione linguistica sia destinata a cambiarne ine-
vitabilmente il significato. Conseguentemente a ciò non siamo mai 
in realtà in una posizione legittima per poter parlare sensatamente 
dell’adeguatezza o inadeguatezza dei nostri discorsi rispetto a ciò di 
cui stiamo parlando. Se cambiamo l’uso di certe parole quelle paro-
le cambiano automaticamente di significato, risulta quindi che quan-
do usiamo nuovamente quelle parole non stiamo più parlando della 
stessa cosa di prima, ma di qualcosa di completamente diverso. Ecco 
che, secondo questa prospettiva, sarebbe un errore concettuale par-
lare di superiorità o inferiorità delle nostre visioni del mondo rispet-
to a quelle dei nostri antenati. Ugualmente un errore è il credere di 
poter riformare il nostro linguaggio corrente. Da ciò deriva che esi-
stono forme permesse di criticismo, quelle ‘interne’ a un determina-
to gioco linguistico, e forme proibite, quelle ‘esterne’, che pretendono 
di parlare di un particolare gioco linguistico, magari al fine di assi-
curare a tale gioco un fondamento razionale, pur stando al di fuori di 
esso. Queste, che Crary definisce le inviolability interpretations sono 
solidali con le letture di Wittgenstein come relativista a livello etico‑
culturale, proprio in quanto viene da esse riconosciuta la possibilità 
di differenti convenzioni linguistiche essenzialmente diverse dalla no-
stra. Ne consegue che non è possibile valutare pratiche linguistiche 
che seguono convenzioni diverse dalla nostra in quanto ogni conven-
zione costituisce un sistema di riferimento a sé stante. Espressioni 
linguistiche quali i giudizi sulle pratiche linguistiche di altre cultu-
re risultano inintelligibili a causa di ciò che esse tentano, invano, di 
dire. Espressioni di questo tipo ci risultano intellegibili nella misura 
in cui siamo in grado di intuire ciò che esse tentano di dire, ma in re-
altà esse sono costruzioni insensate composte a partire da elementi 
linguistici normalmente significanti. Questa è la nozione di un non-
senso sostanziale, secondo la quale si danno determinati pensieri (ad 
esempio quelli esprimenti valori etici, estetici, religiosi o le proprietà 
formali del linguaggio), che noi non possiamo esprimere, che non pos-
sono cioè venir detti. Tale nozione sostanziale del nonsenso è, secon-
do la Crary, condivisa tanto dagli interpreti di Wittgenstein in senso 
conservatore, sia da quelli che lo leggono in senso relativistico (Crary 
2000, 121). Un atteggiamento scettico nei confronti della riflessione 
e della critica razionali, e nella possibilità che queste possano super-
visionare l’azione e la pratica, spinge i fautori di entrambe le letture 
a concludere che «la critica sociale è in sé incapace di raccomandare 
un genuino cambiamento nei nostri modi di procedere» e quindi che 
siamo necessitati a considerare la forma di vita data come assoluta-
mente non trascendibile (122; Nyíri 1982, 59). Da qui consegue, per 
i conservatori, la convinzione di dover recuperare il passato e le sue 
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 tradizioni, di difendere e mantenere lo status quo. I relativisti, inve-
ce, evidenziano come illegittimi i tentativi di alterare forme di vita o 
organizzazioni sociali diverse dalla nostra. L’idea che sia impossibile 
giudicare le proprie tradizioni e tanto meno quelle altrui – apparte-
nenti cioè ad altre comunità o ad altre forme di vita – si basa, secon-
do la Crary, sul fraintendimento della dottrina del significato e della 
concezione wittgensteiniana del nonsenso. Si ritiene erroneamente 
che la proposizione che esprime una considerazione critica circa usi 
o tradizioni nostre o altrui, sia un’espressione linguistica che sembra 
dire qualcosa anche se in realtà non dice niente. I sintagmi che com-
pongono l’espressione ci sembrano dotate di senso, ma all’espressio-
ne considerata nel suo insieme non possiamo associare alcun signi-
ficato: essa sarebbe un insieme insensato di termini significanti. Le 
interpretazioni di tipo standard attribuiscono il cortocircuito a una 
violazione della sintassi logica o della grammatica del linguaggio che 
si è cercato invano di forzare al fine di farlo esprimere ciò che esso 
costitutivamente non può esprimere. 

Tra i «radical readers», Crary trova in Richard Rorty (1931‑2007) 
uno dei più eminenti rappresentanti delle inviolability interpretations. 
Per Rorty la filosofia di Wittgenstein è uno degli antidoti più efficaci 
al realismo linguistico, a quella concezione cioè del linguaggio, del-
la verità e della conoscenza come ‘rispecchiamento’ del mondo e del-
le sue proprietà. Da questo punto di vista non può darsi alcun modo 
per stabilire se un discorso costituisca una rappresentazione miglio-
re del mondo rispetto a un altro. Non ci sono standard per poter deci-
dere se un cambiamento all’interno del nostro linguaggio riesca a ri-
specchiare o meno i nostri bisogni e la nostra natura. Ritroviamo qui 
la distinzione, annunciata in precedenza, tra forme di critica interna 
ed esterna – queste ultime viste come illegittime. Tuttavia, nonostan-
te lo scetticismo rispetto alla possibilità che la riflessione razionale 
ingeneri un cambiamento sociale, Rorty non approda a un immobili-
smo conservatore. Egli ritiene, al contrario, che non si debba rinun-
ciare al proposito di migliorare i nostri modi di vivere. La possibili-
tà del cambiamento è legata alla possibilità di usare le espressioni 
linguistiche in nuovi modi e ottenere così nuovi significati. Nuovi si-
gnificati rendono possibile un processo liberatorio di produzione in-
terna di nuove pratiche, che ci emancipano dal senso di oppressione 
e di costrizione datoci dalle vecchie.

La proposta di Rorty, secondo l’opinione della Crary, per quanto 
recettiva rispetto agli elementi liberatori e possibilisti della filoso-
fia wittgensteiniana è, come altre, basata su una erronea concezione 
di fondo riguardante il significato. Crary esprime il fraintendimen-
to nei seguenti termini:

Although it is right to read him [Wittgenstein], as most commenta-
tors indeed do, as attacking views which stipulate that meaning is 
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fixed independently of use, he should not therefore be understood 
as claiming that use fixes meaning. (Crary 2000, 131)

Secondo la Crary, gli abbozzi della teoria del significato come uso si 
trovano nel ‘periodo intermedio’ di Wittgenstein. Come visto nel ca-
pitolo 3, questo periodo va sostanzialmente dal 1929 ai primi anni 
Trenta, anni in cui il filosofo austriaco attraversa una sua fase ‘ve-
rificazionista’. In questa fase egli s’interessa alla possibilità di col-
legare il significato di una espressione al metodo con cui possiamo 
accertare la sua verità. Legare il senso di una proposizione alla sua 
verifica portava tra le altre cose Wittgenstein alla paradossale con-
clusione per la quale una proposizione non avrebbe senso prima di 
ricevere una prova adeguata. Ciò implicherebbe quindi che la pro-
posizione iniziale non è in effetti la stessa di quella finale, dotata di 
senso in quanto provata o verificata. La maggioranza degli interpre-
ti wittgensteiniani, secondo Crary, si riferisce implicitamente a que-
sta fase dello sviluppo del pensiero di Wittgenstein e a queste idee 
per concludere che non si dà un cambio nel metodo di verificazione 
di una proposizione che non ne implichi anche il cambiamento di si-
gnificato. La conclusione ulteriore che viene tratta in questo contesto 
è che, attraverso i cambiamenti del metodo di verificazione, la criti-
ca non è consentita. La Crary è tuttavia convinta che delle argomen-
tazioni proposte da Wittgenstein in questa fase si possa anche dare 
una lettura diversa. Si potrebbe sostenere, ad esempio, che la proce-
dura di verificazione sia per certi versi ‘guidata’ da una certa com-
prensione del significato della proposizione da verificare. Non ogni 
uso differente di una espressione deve poi necessariamente avere co-
me risultato un significato nuovo di quell’espressione. 

Le inviolability interpretations leggono le osservazioni del secon-
do Wittgenstein a proposito di pratiche linguistiche, di calcolo o di 
misurazione essenzialmente diverse dalla nostra semplicemente co-
me una constatazione circa la contingenza dei nostri sistemi concet-
tuali e dei nostri modi di operare con essi. Questo tipo di interpreta-
zione, infatti, sottolinea la convenzionalità dei giochi linguistici: dal 
momento che non ci sono caratteristiche della realtà che determina-
no la correttezza o meno delle nostre pratiche linguistiche, queste 
sono tutt’al più, il prodotto di convenzioni (Crary 2000, 137). Contro 
questa lettura, la Crary sostiene che, in realtà, Wittgenstein non solo 
non sostiene una concezione convenzionalista, ma intenda attaccarla 
frontalmente. L’obiettivo di Wittgenstein non è tanto dimostrare che 
le nostre pratiche siano contingenti, né che esse siano corrette. È l’i-
dea che soggiace a quest’alternativa tra contingenza e correttezza 
che è al centro della critica di Wittgenstein: essa implica la possibi-
lità di assumere una posizione esterna al linguaggio dalla quale sta-
bilire se le nostre espressioni si accordano con le nostre pratiche o 
con le nostre convenzioni. In realtà, noi siamo capaci di giudicare le 
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 applicazioni delle espressioni solamente dall’interno di un sistema di 
regolarità di un certo tipo. Non c’è una posizione dalla quale possia-
mo stabilire se certe pratiche fissano o meno un significato per una 
espressione, risparmiandoci così il compito di controllare se un nuo-
vo uso conservi o meno il significato originale.

Su questo punto i sostenitori della teoria del linguaggio come uso, 
che ritengono cioè il significato come determinato in maniera forte 
dall’uso, non si distinguono dai sostenitori di teorie semantiche più 
tradizionali, che ritenevano il significato fissato indipendentemen-
te dall’uso. In entrambi i casi si rende necessaria l’adozione di una 
prospettiva esterna al linguaggio. Analogo è anche il modo di consi-
derare la questione dei limiti del senso: entrambi gli approcci riten-
gono possibile individuare le categorie logiche a cui le espressioni 
appartengono in modo indipendente rispetto all’uso di quelle stesse 
espressioni in un discorso sensato. Il corto circuito avviene quando 
si pensa di poter determinare la legittimità o meno dell’uso di una 
data espressione proprio in base a quelle categorie logiche, indivi-
duate nel modo appena detto. La differenza tra i due approcci sta 
nel fatto che il primo (quello relativo alla teoria del linguaggio come 
uso) fa fissare le categorie logiche dalle convenzioni, mentre il secon-
do (l’approccio semantico tradizionale) le suppone come stabilite in 
modo indipendente da esse. Segue quindi da entrambe, nuovamente, 
la tesi del nonsenso sostanziale, per la quale le espressioni insensa-
te sono causate da una erronea combinazione di espressioni tra loro 
intrinsecamente incompatibili o incompatibili a priori. Per questo le 
espressioni che sono insensate sono tali, in un certo senso, da sem-
pre. Contrariamente a ciò, la Crary sostiene che:

a bit of language is rejected as nonsense – not when there is some-
thing wrong with (what we are tempted to call) the sense it does 
have, but – when we have failed to give meaning to it; that is, when 
we have no notion what (if anything) will count as the fulfilment 
of it. (Crary 2000, 139)

La filosofia crede di poter imporre alla pratica della critica i limiti 
che essa riconosce al linguaggio stesso, ovvero quelli del senso. Ma 
nell’impostazione promossa da Cavell prima e da Diamond successi-
vamente, è l’idea stessa di limiti prestabiliti del linguaggio e del pen-
siero a dissolversi. Diamond, in particolare, ha riletto Wittgenstein 
alla luce dell’idea che gli usi linguistici «hanno un carattere esplo-
rativo e non fissano in anticipo le loro applicazioni future» (Donatel-
li 2022, 121).16 Gli usi passati e presenti delle espressioni linguisti-

16 Donatelli (2022, 121) si esprime così a proposito delle tesi espresse da Diamond 
in Diamond 1991. Donatelli continua così: «Questa è una lezione importante che si 
trae dalla filosofia di Wittgenstein, in cui l’appello ai giochi linguistici e alle forme di 
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che non determinano, quindi, né limitano, gli usi possibili e futuri. 
Gargani tendeva a vedere in ciò un’acquisizione del secondo Witt-
genstein, mentre gli autori del New Wittgenstein e Diamond, in par-
ticolare, vedono in ciò una sostanziale continuità con il Tractatus. È 
comunque interessante notare come anche Gargani, concordemente 
a quanto visto nel capitolo precedente, critichi una applicazione ri-
gida della teoria del significato come uso. L’essenzialismo, la ‘caccia 
alle essenze’, è, secondo Gargani, un atteggiamento metafisico che 
caratterizza non solo la filosofia tradizionale ma anche quella ana-
litica, quando questa ricerca «principi e concetti necessitanti»: una 
identificazione stretta tra significato delle parole e loro uso implica 
una normatività forte del linguaggio ordinario e, a livello sociale, un 
atteggiamento riduzionista verso una prassi retta da regole a prio-
ri (Gargani 2010b, 77). 

4.1.3 Wittgenstein e la giustizia

Un esempio di analisi consapevole dei rischi derivanti da una con-
cezione relativistica della filosofia del linguaggio di Wittgenstein è 
quella realizzata da Hanna F. Pitkin. In Wittgenstein and Justice, la 
Pitkin mette in contatto la filosofia del linguaggio wittgensteiniana 
con la teoria politica e sociale (Pitkin 1993). Il Wittgenstein preso in 
esame dalla Pitkin è dichiaratamente il Wittgenstein filosofo del lin-
guaggio ordinario di Stanley Cavell, del quale ella cita ininterrotta-
mente passi da The Claim of Reason usandoli come puntelli argomen-
tativi, pioli nella scala che conduce dalla sfera del linguaggio a quella 
politica.17 Wittgenstein and Justice è sicuramente debitore nei con-
fronti di Cavell di un’analisi comparativa tra discorsi o giudizi gno-
seologici, scientifico‑epistemologici e giudizi invece morali e esteti-
ci. I primi si ritengono comunemente fondati a partire da standard 
di razionalità e oggettività che escludono o limitano le discussioni e 
i disaccordi tramite il richiamo a standard decisionali, quali la misu-
razione, la prova empirica, il calcolo e simili. I secondi, invece, ven-
gono normalmente ascritti a un ambito di imponderabilità arbitraria 

vita svolge un ruolo particolare, che non è quello di mettere il singolo individuo con le 
spalle al muro ancorandolo a pratiche prefissate, bensì di chiarirgli che ciò che riusci-
rà a fare del linguaggio, di nuovo e creativo, le svolte che saprà imprimervi, dipendono 
dal fatto che sarà riuscito a esprimersi, producendo un’affermazione che incontrerà la 
comprensione – che è sensata e quindi oggettiva – al di là della privatezza dei suoi ten-
tativi di impiegare il linguaggio in un modo o in un altro». La conclusione, quindi, è che 
«non siamo prigionieri dei codici linguistici che utilizziamo per pensare, così come non 
siamo prigionieri della sega e dei chiodi che utilizziamo per costruire un tavolo» (123).

17 In realtà il testo di Cavell non era stato ancora pubblicato; infatti, la Pitkin si ri-
ferisce alla tesi di dottorato dello stesso Cavell, dal titolo The Claim to Rationality, da 
cui poi fu tratta la pubblicazione nel 1979.
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 e soggettiva. Rispetto a questo quadro, Cavell va alla ricerca di stan-
dard di oggettività, razionalità e decidibilità anche per gli ambiti di-
scorsivi della morale e dell’estetica. Nelle scienze si punta a ridurre 
il dissenso tramite l’accordo su standard empirici quali quelli relati-
vi, ad esempio, alla misurazione. Nelle sfere dell’etica e della mora-
le, invece, non si tratta di raggiungere una posizione che annulli il 
conflitto: scopo ultimo del discorso morale o estetico è piuttosto la 
chiarificazione delle posizioni morali o estetiche assunte, introdot-
te dai dibattenti. Più che di un accordo sul disaccordo, come osser-
va Cavell nella prefazione all’edizione italiana del suo testo, si trat-
ta di un riconoscimento reciproco tra i parlanti.

Prende avvio da qui l’analisi della Pitkin, che chiarisce che il con-
tributo che la filosofia di Wittgenstein porta a una riflessione politi-
ca e sociale non sta in nuove scoperte o teorie, ma nell’acquisizione 
di una nuova prospettiva, di una nuova ‘abitudine di pensiero’ o ‘sti-
le di ragionamento’. Ciò sembra del resto in linea con ciò che Witt-
genstein pensava del suo lavoro e degli effetti che questo poteva pro-
durre sulla filosofia in generale. Per capire cosa sia il linguaggio e 
come funzioni, per la Pitkin è fondamentale il richiamo di Wittgen-
stein alle diverse modalità in cui esso viene da una parte insegnato 
e dall’altra appreso. A questo proposito è importante considerare il 
linguaggio in quanto discorso, cioè come attività o pratica discorsiva 
che si apre su domini o ambiti diversi, quali ad esempio quello etico, 
estetico o politico.18 I parlanti che si trovano a condividere il gioco 
linguistico di una determinata regione del linguaggio sono in una si-
tuazione analoga ai ricercatori di una della comunità scientifica ope-
rante all’interno di un paradigma di Kuhn. Si pone cioè il problema 
della commensurabilità e dell’inter‑traducibilità tra le diverse regio-
ni di discorso, in che senso e misura è possibile confrontare e rende-
re mutualmente comprensibili le regioni discorsive, ad esempio, del-
la politica con quelle afferenti alla scienza? Gli standard – quelli che 
Gargani chiamerebbe i «criteri procedurali» – per la formulazione e 
la convalida degli enunciati, così come i criteri di prova e verifica del-
le proposizioni sono relativi a una determinata area linguistica. Co-
sì ciò che vale come prova, ciò che vale come conferma, ciò che vale 
come confutazione può cambiare di regione in regione. Dura a sra-
dicare è la tendenza a vedere nella logica e nella razionalità propria 

18 L’idea di «regioni del linguaggio» è rintracciabile, ad esempio, in due sezioni del-
le Ricerche: «Perciò la nostra è una ricerca grammaticale. E questa ricerca getta lu-
ce sul nostro problema, in quanto sgombra il terreno dai fraintendimenti. Fraintendi-
menti che riguardano l’uso delle parole: prodotti, fra l’altro, da certe analogie tra le 
forme di espressione, in differenti regioni del linguaggio» (Wittgenstein 1999a, § 90) 
e «Il nostro linguaggio può essere considerato come una vecchia città: Un dedalo di 
stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in tempi di-
versi; e il tutto circondato da una rete di nuovi sobborghi con strade diritte e regola-
ri, e case uniformi» (§ 18). 
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della scienza, l’unica logica e l’unica forma di razionalità possibili. 
Contrariamente a ciò è necessario riconoscere forme di razionalità 
in regioni non‑scientifiche di discorso. La presenza di standard in 
tutte le regioni del discorso rende possibile il riconoscimento della 
correttezza, dell’errore, della regola così come dell’eccezione all’in-
terno di ognuna di esse (Pitkin 1993, 236). Sembriamo ritenere comu-
nemente che solo le proposizioni scientifiche e matematiche possano 
appellarsi a garanzie trascendentali, mentre affermazioni apparte-
nenti ad altre regioni del discorso, come quelle etiche e quelle poli-
tiche, sarebbero sostenute solo da forme soggettive di impegno e di 
responsabilità personale.

When we speak impersonally, in a way that claims universal va-
lidity, in an objective mode, it is never because we have trans-
cendent, superhuman guarantees, nor because we are absolutely 
certain that no one will disagree with us. Instead we, as it were, 
announce what attitude we are prepared to take toward those who 
disagree with us. (239) 

In realtà, come sostenuto del anche da Gargani, anche le dimostra-
zioni matematiche si fondano su di un «impegno decisionale» che ci 
impone di non dubitare al riguardo delle deduzioni stesse.19 All’in-
terno della matematica ciò che rende una proposizione un assioma 
è la particolare posizione che quell'espressione ha ricevuto nel si-
stema in seguito a una decisione, non una sua proprietà intrinseca.

La Pitkin trova in Wittgenstein una critica della visione tradiziona-
le del linguaggio come riferimento, rappresentazione o corrisponden-
za alla realtà. Se il linguaggio è inteso come discorso e quindi come 
azione posso distinguere vari tipi di discorso o di azione a seconda 
dei diversi scopi che quelle azioni si prefiggono. Il Wittgenstein della 
Pitkin è ‘filtrato’ attraverso la scuola di Oxford e la filosofia del lin-
guaggio ordinario di John L. Austin (1911‑60), da cui la Pitkin mutua 
l’attenzione verso ciò che noi facciamo con le parole, le attività e le 
azioni che compiamo con esse. È necessario trasformare le doman-
de relative ai problemi concettuali da metafisiche a linguistiche, spo-
stando l’attenzione dalla libertà alla parola «libertà», dalla domanda 
«che cos’è la libertà?» a quella «che cosa significa ‘libertà’?» e di lì a 
«come abbiamo imparato il termine ‘libertà’?», «come lo adoperiamo 
di solito?» o anche «cosa consideriamo come un utilizzo sensato del 
termine ‘libertà’?». Wittgenstein e gli oxoniensi non intendono cor-
reggere o confutare una o più dottrine filosofiche tramite evidenze 

19 Gargani 2009, 113: «Quando una regola è configurata nella forma di un modello 
fattuale o oggettuale, essa rappresenta una decisione, una stipulazione che viene mes-
sa al di fuori del discorso, al di fuori delle mediazioni comunicative che si stabilisco-
no tra gli uomini».
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 tratte dall’uso quotidiano del linguaggio. Piuttosto, in questa meto-
dologia filosofica una domanda metafisica ontologica passa a essere 
una domanda relativa al significato di un’espressione e, da lì, una do-
manda sull’apprendimento e sull’uso di quell’espressione. L’obiettivo 
della filosofia è di aiutarci a sciogliere i puzzle concettuali che bloc-
cano il nostro lavoro in determinate regioni discorsive, ostacolando 
il normale fluire normale del linguaggio e quindi del pensiero. L’idea 
non è quella di ridurre lo studio filosofico della politica a uno stu-
dio del linguaggio, ma quella di affiancarlo a un’analisi concettuale 
dei puzzle che bloccano comunemente la cosiddetta scienza politica.

Nella politologia e nelle scienze sociali degli anni Venti, secondo 
la Pitkin, si è assistito al proliferare del positivismo scientifico e di 
modelli importati dalla fisica. Distinzioni nette come quelle tra fatti 
e valori, tra descrizione e prescrizione sono alla base di assunti circa 
il mondo reale concepito come consistente esclusivamente o in fatti, 
descrivibili in termini di enunciazioni osservative dirette, oppure in 
valori, su cui emettere invece enunciati normativi. L’atteggiamento 
positivista ha, un questo quadro, portato a prediligere «l’astratto e 
il generale sul concreto e sullo specifico; l’oggettività sulla soggetti-
vità; la razionalità sull’affetto» e a considerare inoltre queste cate-
gorie come mutualmente escludentisi (Pitkin 1993, 22). Nel corso del 
XX secolo la sociologia positivista è stata spesso contrastata con il ri-
chiamo agli opposti estremi – la particolarità, l’emotività, la sogget-
tività. L’approccio sviluppato da Pitkin propone di considerare i rom-
picapi filosofici come derivanti da un uso ‘scientifico’ del linguaggio, 
un uso cioè che persegue, come nella scienza, le generalizzazioni e 
che asseconda quello che Wittgenstein chiama il «desiderio di gene-
ralità». Della scienza si cerca anche di imitare il richiamo all’ordine, 
all’eleganza e alla sistematicità. L’uso scientifico del linguaggio con-
duce, inoltre, a una considerazione delle espressioni linguistiche in 
astratto, in condizioni innaturali di purezza, senza l’attrito della pra-
tica.20 Ma, come abbiamo già notato sulla scorta di von Wright, consi-
derare il linguaggio in isolamento rispetto ai casi concreti di utilizzo 
manda il linguaggio «in vacanza», lo fa letteralmente «girare a vuo-
to». La Pitkin sottolinea ancora come una certa sociologia marxista, 
applicando un modello scientifico, si proponga di operare una ridu-
zione causale dei fenomeni politici a termini non politici, vale a dire 
a fenomeni sociali. Come  se i fatti politici e la politica in quanto tale 
non esistessero, ma fossero solo una espressione, una funzione del-
la società. L’impostazione positivistica alla base di tale sociologia la 
rendeva fiduciosa di poter finalmente prevedere e quindi controllare 

20 Wittgenstein 1999a, § 107: «Siamo finiti su una lastra di ghiaccio dove manca l’at-
trito e perciò le condizioni sono in certo senso ideali, ma appunto per questo non pos-
siamo muoverci. Vogliamo camminare; dunque abbiamo bisogno dell’attrito. Tornia-
mo sul terreno scabro!» (corsivo nell’originale). Su questi aspetti cf. Donatelli 2018.
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le forze sociali tramite una conoscenza scientifica di esse. La scien-
za, naturale o sociologica, è sempre un puro strumento finalizzato al 
controllo della natura, sia essa fisica o sociale.

Nel suo libro la Pitkin fornisce un’analisi linguistica di uno dei con-
cetti che costituisce uno dei punti nevralgici della filosofia della po-
litica – il concetto di giustizia. Classicamente, già nelle Repubblica 
di Platone, l’idea di giustizia è fonte di aporie che ostacolano la pos-
sibilità di una definizione univoca e non contraddittoria di ciò che 
è giusto o sbagliato. Analizzare questo concetto tramite la filosofia 
del linguaggio di Wittgenstein permette, secondo la prospettiva del-
la Pitkin, di sciogliere questo impasse. Quando adoperiamo il termi-
ne ‘giustizia’ applicandolo a un evento o a un fatto non stiamo mai 
applicando quel singolo termine, ma, come mostra bene Wittgenstein 
dagli anni Trenta in poi, uno spettro e un sistema più ampio di con-
cetti. Perché una situazione data sia riconosciuta come un esempio 
di giustizia, di atto giusto, di decisione giusta e così via serve esse-
re in grado di collegare quel termine e quel concetto a tutta una re-
te di altri termini e concetti. Quando sostengo che qualcosa è giusto 
mi porto dietro il mio concetto di ingiusto, di prendere una decisio-
ne e via dicendo. Ciò ci rimanda a tutte quelle connessioni linguisti-
co‑concettuali che abbiamo imparato, assorbito insieme al termine 
‘giustizia’. Ma anche se impariamo che cosa sia la giustizia in con-
nessione con le istituzioni esistenti e con le pratiche reali di giusti-
zia, ciò non significa, conclude la Pitkin, che non possiamo usare quei 
termini al fine di criticare e cambiare quelle istituzioni e quelle pra-
tiche. Altro snodo fondamentale del discorso politico, sempre inteso 
come sottospecie del linguaggio o discorso globalmente considera-
to, è quello relativo al concetto di potere. Anche qui, anziché scan-
dagliare il concetto in astratto, andando alla ricerca di supposte pro-
prietà essenziali, la Pitkin propone di concentrare l’attenzione sulla 
parola e quindi sul concetto di potere per investigarlo linguistica-
mente nei suoi contesti di utilizzo. L’analisi non deve limitarsi al so-
lo concetto di potere, ma allargarsi a tutti i concetti e termini a es-
so inestricabilmente connessi. ‘Individuo’, ‘società’, ‘cultura’, ‘stato’ 
sono concetti e quindi parole del nostro linguaggio. Il significato di 
queste espressioni è determinato dall’uso che ne facciamo e questo 
dipende, a sua volta, dal modo in cui le abbiamo apprese. Capire che 
cosa sia un individuo o che cosa sia una società è quindi legato in-
dissolubilmente alle grammatiche dei termini ‘individuo’ e ‘società’. 

Questa strategia fa riferimento alle forme grammaticali della no-
stra esperienza, considerandole come preliminari e informative ri-
spetto all’esperienza stessa. È possibile ricondurre questo tipo ope-
razione a Wittgenstein e al suo modo di intendere la funzione della 
grammatica. Gargani, ne Il sapere senza fondamenti, sembra sfrut-
tare queste proprietà della grammatica per analizzare il rapporto 
di reciproca determinazione che una teoria scientifica intrattiene 
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 con le nostre forme di esperienza del reale. Non si tratta di deter-
minismo linguistico, cioè di una prefigurazione totale da parte del-
la nostra grammatica e del nostro sistema linguistico‑concettuale 
nei confronti della realtà. La determinazione è reciproca: linguag-
gio e mondo sono legati da una sorta di tensione dialettica, di lavoro 
di spola. Questo ci riporta all’immagine del linguaggio come un in-
sieme di strumenti diversi, ognuno utilizzabile secondo più funzio-
ni, regolate in modo dinamico da una grammatica. La grammatica è 
un insieme di regole non rigide che, da un lato, determinano e costi-
tuiscono la nostra esperienza possibile del mondo, dall’altro lato, da 
questa stessa esperienza traggono il loro contenuto e la loro forma. 
Secondo la Pitkin, il concetto di forma di vita, in Wittgenstein, ser-
ve a riconciliare queste due prospettive: esso esprime un’idea di ap-
partenenza a un sistema‑linguaggio che è analoga all’appartenenza 
a una comunità socio‑politica. Un soggetto acquisisce la sua indivi-
dualità entrando a far parte di una comunità linguistica e sociale. 
Questo ingresso non è pianificato consciamente da parte del sogget-
to, il quale vi si trova implicato fin dall’inizio della sua esistenza. Le 
espressioni linguistiche e i concetti vengono assorbiti senza che sia-
no scelti o selezionati dal soggetto: la comunità linguistica e sociale 
forma in questo senso il parlante‑cittadino a sua immagine e somi-
glianza, almeno inizialmente. 

Per smarcarsi da una visione deterministica dell’influenza dei no-
stri sistemi di norme linguistico‑sociali sulla libertà d’azione e la pos-
sibilità della critica e del cambiamento, la Pitkin si sofferma anche 
su quelle che sono le differenze tra un’appartenenza intesa in sen-
so linguistico e una in senso sociale. L’appartenenza sociale è rite-
nuta diversa da quella linguistica in quanto all’interno della prima 
si dà la possibilità di rivoluzioni o di cambiamenti improvvisi, a vol-
te per iniziativa di singoli individui, cosa che invece è del tutto im-
possibile all’interno della seconda sfera, quella del linguaggio. La 
Pitkin sostiene anche che, contrariamente a ciò che avviene in poli-
tica o nella società, dal linguaggio e dalle considerazioni su di esso 
è sempre escluso il ruolo dell’interesse, dello scopo e del conflitto. 
Non è possibile, cioè, imporre un cambiamento linguistico in modo 
coercitivo, tramite l’imposizione di una forza o di un potere esterni 
al linguaggio stesso. In modo analogo, secondo la Pitkin, il linguag-
gio non fa uso del potere o della coercizione: il processo del seguire 
una regola non avviene mai per una imposizione linguistica da par-
te di un potere esterno al parlante. Le procedure linguistiche sono 
interiorizzate spontaneamente dall’individuo, senza forzature. Il po-
tere invece, fatto di leggi, si caratterizza per la sua facoltà di obbli-
gare, di costringere. Per la Pitkin, in sostanza, mentre il linguaggio 
sarebbe una sorta di potere passivo e non coercitivo, il potere poli-
tico sarebbe sia attivo che coercitivo. Questo è quanto meno opina-
bile, alla luce di quello che abbiamo visto nei precedenti capitoli: il 
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linguaggio e le strutture linguistico‑concettuali che in esso operano 
hanno in realtà un fondamentale aspetto coercitivo e disciplinante 
nei confronti delle nostre pratiche. Per quanto riguarda, invece, la 
prima differenza introdotta dalla Pitkin dobbiamo notare che, se è 
vero che un cambiamento radicale e rivoluzionario, per di più indivi-
duale, è possibile, questo non significa che esso si dimostri veramen-
te efficace e profondo. Come sottolinea la Pitkin stessa più avanti nel 
corso del libro, ogni cambiamento individuale, tanto nel linguaggio 
quanto nella società, è destinato a fallire, oppure a non essere du-
raturo. E ciò avviene proprio nella misura in cui esso rimane indivi-
duale e non condiviso.

Obiettivo della Pitkin è quello di offrire un’alternativa alle letture 
di Wittgenstein improntate al conservatorismo. Queste, prendendo a 
modello l’appartenenza di un individuo a un sistema linguistico, con-
cludono che non possono darsi critiche o cambiamenti radicali all’in-
terno di una forma di vita. Ciò conduce a posizione scettiche anche re-
lativamente alla possibilità di critiche e cambiamenti in ambito sociale 
e politico. Se da un lato è vero che l’analisi wittgensteiniana porta a 
concepire il cambiamento come difficile, essa serve anche a mettere in 
luce l’infondatezza di certi costrutti linguistico‑concettuali. Con infon-
datezza si intende l’impossibilità di riferire tali costrutti ad altro (co-
me, ad esempio, ad assunti o principi metafisici o ontologici) che non 
siano le pratiche della nostra forma di vita. Sottolineare la non fonda-
tezza dei nostri sistemi linguistico‑concettuali significa contemplarne 
la non necessità e la fondamentale contingenza. Secondo questo modo 
di intendere l’analisi di Wittgenstein, ciò che viene messo pienamente 
in luce è la pluralità di alternative disponibili alle nostre forme di vita 
attuali. È in questa pluralità che è possibile trovare la fonte di princi-
pio di libertà, così come della possibilità di un cambiamento genuino. 
La presa di coscienza rispetto ai condizionamenti e ai vincoli imposti 
dalle nostre forme di vita non costituisce un limite invalicabile, una 
gabbia che immobilizza: al contrario, essa è il presupposto necessario 
per un possibile cambiamento. L’insistenza di Wittgenstein sul concet-
to di grammatica, con tutte le sue differenti sfumature e implicazioni, 
serve a chiarire quale tipo di cambiamento sia perseguibile e quale 
no – ad avvertirci, cioè, che non ogni cambiamento è possibile o che 
non ogni cambiamento verrà riconosciuto come tale. Il discorso politi-
co deve far propria la pluralità dischiusa dall’analisi wittgensteiniana 
e porsi, conseguentemente, come lo spazio logico capace di accoglie-
re prospettive e posizioni diverse, anche se difficilmente conciliabili 
o apparentemente incompatibili. Una teoria politica che voglia tenere 
conto della metodologia applicata da Wittgenstein allo studio del lin-
guaggio deve rifuggire le teorizzazioni generali e i principi universali 
e favorire, invece, l’attenzione verso i casi particolari e i localismi, così 
come un atteggiamento terapeutico verso le confusioni grammaticali.
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 4.2 Filosofia della libertà

Gargani condivide con la Pitkin l’assetto analogico del raffronto tra lin-
guaggio e politica, la comparazione sistematica tra diverse aree di di-
scorso come quelle scientifiche e quelle estetiche o etiche, nonché la 
concezione di una convenzionalità non arbitraria del nostro sistema lin-
guistico‑concettuale.21 Tale sistema è radicato nella condizione e nella 
condotta umana, cioè nella forma di vita. Anche il modo in cui Gargani 
legge e adopera Wittgenstein si presta a una applicazione etico‑politi-
ca. Sulla scorta di quanto detto, è interessante provare a collocare Il 
sapere senza fondamenti rispetto alle critiche che Crary rivolge alle in-
violability interpretations e, più in generale, rispetto alle letture ‘politi-
che’ di Wittgenstein. Visto il riferimento alla prassi e l’invito ad arresta-
re la ricerca delle spiegazioni di fronte al riconoscimento della nostra 
forma di vita, si potrebbe pensare che quella di Gargani rappresenti 
la versione elaborata di un pensiero conservatore. Il rifiuto dell’astra-
zione e della generalità in favore della concretezza e dell’attenzione al 
caso particolare, un certo olismo esplicativo sono elementi caratteri-
stici di un pensiero conservatore che, come abbiamo visto, molti han-
no rintracciato in tutta la filosofia di Wittgenstein e che possono pari-
menti essere individuati anche nel testo di Gargani.22 Dall’altro lato, 
però, Il sapere senza fondamenti si pone come obiettivo la liberazione 
dal senso di costrizione dato dalla necessità e da una concezione di ra-
zionalità come di uno stato di coazione sotto regole attraverso l’imma-
ginazione di una pluralità di possibili ed equivalenti alternative. L’ab-
bandono di una ragione forte in favore di forme storicizzate e locali di 
essa è propria, come abbiamo visto, degli interpreti in senso relativisti-
co di Wittgenstein. Comune a entrambi i punti di vista, conservatore e 
relativista, è lo scetticismo di rispetto a ogni effettiva possibilità di cri-
tica delle nostre tradizioni, pratiche e forme di vita (Crary 2000, 134‑5). 

Le implicazioni ‘politiche’ de Il sapere senza fondamenti risiedono 
nell’idea di «filosofia della libertà» che esso si propone di sviluppa-
re.23 Quella tentata da Gargani è una liberazione nei confronti di un 

21 Cf. ad esempio Gargani 2000b, VII dove, in riferimento all’intento dell’opera del fi-
sico e storico della scienza Yehuda Elkana (1934‑2012), Antropologia della conoscenza, 
scrive: «vediamo finalmente irrompere sul terreno delle matrici della scienza un ordi-
ne di considerazioni che eravamo abituati a ritenere proprie ed esclusive di altri tipi 
di vocabolari e di discorsi, cioè dei testi letterari, delle scienze umane e dell’ermeneu-
tica, e che pertanto non ritenevamo che potessero avere un ruolo nella ricostruzione 
della dinamica delle teorie scientifiche». Sugli aspetti etici ed estetici dell’analisi del 
linguaggio, cf. Rofena 2010a; 2010b.

22 Qui ci riferiamo in particolare all’elenco fornito da Bloor 2000, 3‑4.

23 Gargani 2009, 26: «Il passo decisivo che questo volume si proponeva e tuttora si 
propone era quello di emancipare il linguaggio e la grammaticalità da schemi, architet-
ture concettuali prearrangiati e precostituiti, introducendo il ruolo eminente dell’uso, 
della pratica, dell’applicazione degli strumenti simbolici nelle circostanze della nostra 
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senso di necessità inesorabile, di razionalità come stato di coazione 
sotto regole, che, spesso implicitamente, caratterizza il nostro mo-
do di concepire la conoscenza. Il sapere mirava a emanciparci dalla 
sensazione di necessità e irrevocabilità che attribuiamo ai nostri ap-
parati categoriali in virtù della loro presupposta universalità e atem-
poralità. L’attribuzione di queste caratteristiche avviene perché si 
nascondono, attraverso ciò che Gargani chiama «cerimoniali meto-
dologici», le radici storiche e sociali della conoscenza, come se le ori-
gini ‘basse’ e pragmatiche di quest’ultima la esponessero a critica e 
smentita (Gargani 2009, 89). La filosofia della libertà è quindi indi-
visibile dalla storia: è solo rintracciando le radici storiche del privi-
legio accordato al cerimoniale superstizioso del modello oggettuale 
che si può sperare di aprire nuovi spazi di possibilità (65). 

Nelle parole di Gargani, le modalità con cui egli aveva tentato, in 
quel testo, di ricucire il «legame tra concetti, idee e procedure», da 
un lato, e «compagini della comunità sociale», dall’altro, erano quel-
le di una «morfologia sociale».24 È significativo che Gargani abbia 
parlato in questi termini a distanza di più di 30 anni dall’uscita de 
Il sapere, nella prefazione alla nuova edizione di quel testo. Il tema 
di una attinenza diretta di una filosofia del linguaggio rispetto alla 
riflessione filosofica sulla politica, infatti, non emerge esplicitamen-
te e in maniera compiuta nel testo del 1975. Essa agisce piuttosto in 
modo latente attraverso immagini e metafore, alcune delle quali ri-
torneranno in modo costante nei suoi testi. La più suggestiva delle 
analogie tra la politica e il linguaggio sviluppate da Gargani è sicu-
ramente quella tra capitale economico e significato linguistico. A li-
vello linguistico, una corretta attività di chiarificazione ci fa conside-
rare una o più modalità di attribuzione del significato a un termine o 
a un’espressione data. Essa non ci mostra, cioè, che il significato se-
gue necessariamente e che lo fa da principi astratti, ma ci mostra so-
lo alcune modalità possibili della significazione. Allo stesso modo, a 
livello politico‑sociale l’organizzazione capitalistica del lavoro non è 
detto che sia l’unica possibile (Gargani 2009, 69). Possiamo immagi-
narci altri modelli di organizzazione della produzione e di divisione 
del lavoro, così come altri modelli di assetti politici. La filosofia del-
la libertà o della liberazione serve a toglierci il senso della necessi-
tà anche rispetto alle istituzioni politiche, rispetto alle quali spesso 
agiamo e pensiamo in termini di inesorabilità e inevitabilità.

vita, nei dintorni del nostro agire, incluso quello scientifico. E in questo senso, Il sape-
re senza fondamenti costituisce e tematizza una filosofia della libertà».

24 Gargani 2009, 26: «Questo era ed è il sapere senza fondamenti: ossia un assetto 
di concetti, idee, procedure, comportamenti il significato dei quali dipende esclusiva-
mente dai modi del loro uso e della loro applicazione nelle circostanze della nostra vi-
ta e nelle compagini della comunità sociale. Il sapere senza fondamenti è il sinonimo di 
una morfologia sociale» (corsivo aggiunto).
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 Crisi della ragione (1979), volume, curato da Gargani, che raccoglie-
va contributi eterogenei proprio sulle prospettive delineate da Il sape-
re senza fondamenti mirava, in un certo senso, ad attuare il program-
ma de Il sapere, anche alla luce delle critiche e dei fraintendimenti 
che il testo del 1975 aveva generato. Crisi della ragione non significa 
infatti abbandono della ragione: Gargani non intende approdare a un 
irrazionalismo nichilistico, né avvicinarsi ai più svariati esiti del co-
siddetto ‘pensiero debole’. La crisi in questione è quella della ragione 
classica, che è presa come punto di partenza per documentare nuo-
vi modi di pensare la razionalità. In questo senso, quella di cui i va-
ri contributi raccolti nel volume del 1979 danno conto è una crisi, sì, 
ma si tratta in un certo senso di una «crisi di crescita» della ragione 
(Gargani 2002b, 42). Riconoscere il nostro sapere come privo di fon-
damenti, accettare il fatto, cioè, che il nostro sapere non possa esse-
re fondato in alcun modo, non conduce al crollo o alla destituzione di 
ogni forma di conoscenza. Alla fine degli anni Settanta Gargani è im-
pegnato nel recupero e nella riarticolazione filosofica di un sapere di 
tipo ipotetico‑congetturale, sullo sfondo di una ragione demitizzata.

Nella sua lunga e articolata introduzione a Crisi della ragione, Gar-
gani coglie l’occasione per sviluppare il parallelismo tra linguaggio 
e potere o vita politica. Si tratta di articolare ulteriormente quell’a-
nalogia formale, sancita quattro anni prima, ne Il sapere, tra feno-
meni feticistici all’interno del linguaggio e fenomeni feticistici all’in-
terno della sfera politica. Un modello di razionalità forte e assoluta 
si è sempre rispecchiato, secondo Gargani, in una visione idealistica 
della storia, intesa come un cammino che accompagna il progressi-
vo dischiudersi della ragione:

In quel paradigma di razionalità si rispecchiano i partiti e le or-
ganizzazioni politiche che legittimano la propria strategia come 
lo sbocco finale e inesorabile di un processo storico lineare, con il 
quale procedono a identificarsi. Così facendo, un partito politico 
traccia un paradigma dei processi storico‑sociali che ha unicamen-
te la funzione preliminare di garantire l’esclusiva legittimità del-
la propria strategia e della propria condotta. (Gargani 1979a, 17)

Da queste pagine emerge una lucida critica dell’impostazione politi-
ca e filosofica del sistema partitico in generale in quanto tacitamente 
operante all’interno di quella visione della razionalità e della storia. 
Non solo i partiti che si richiamano a una impostazione storico‑filo-
sofica di tipo marxista, dunque, ma tutte quelle formazioni politiche 
mosse dalla pretesa illusoria di fondare la propria posizione a parti-
re da una razionalità storica, di cui si considerano al contempo auto-
ri e interpreti principali.

Nel quadro determinato da un tipo di razionalità classica la con-
dotta intellettuale si configura come un potere disciplinare capace 
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di irreggimentare le pratiche umane, anche quelle di tipo non intel-
lettuale, attorno a un sistema di norme o principi. Tali principi, come 
nel caso degli assiomi della matematica menzionati al paragrafo pre-
cedente, sono proposizioni che sono state sottratte, per così dire, al 
gioco linguistico di cui facevano parte, in seguito a una mossa deci-
sionale. Esse vengono considerate in isolamento, e in questo modo ci 
sembrano eterne e neutrali, non coinvolte in alcuna strategia di gio-
co. Esse sono invece il risultato di una precisa strategia che mira al 
disciplinamento, alla strutturazione delle nostre condotte quotidiane 
tramite quella della nostra esperienza intellettuale. Anche il concet-
to di rituale epistemologico, ripreso in questo saggio introduttivo a 
Crisi della ragione, rappresenta uno dei punti di continuità tra questo 
volume e Il sapere. Un rituale epistemologico è qui descritto come la 
copertura, come l’occultamento dell’atto di forza compiuto da una ra-
gione incontinente che trascende i propri limiti (Gargani 1979a, 12).25

Il feticismo linguistico interessa pezzi di linguaggio che vengono 
considerati in isolamento e ipostatizzati. In modo forse ancora più in-
cisivo rispetto a quanto sostenuto ne Il sapere, Gargani qui sostiene 
come sia stata una ontologia di tipo assolutistico ad avere, tramite un 
processo di «transustanziazione», trasformato determinate espressio-
ni linguistiche in oggetti, cose, realtà oggettive.26 Se non è possibile 
individuare una ragione intellettuale, epistemologica, del perché alcu-
ne espressioni si impongono ed esercitano un potere disciplinante su 
di noi, allora la ragione è da rintracciare in una dimensione strategica 
che non è né vera né falsa ma che precede il gioco del vero e del falso.

A livello della nostra condotta quotidiana agiamo in conformità 
con quelli che sono dei veri e propri paradigmi ‘storico‑sociali’, ana-
loghi ai paradigmi che secondo Kuhn caratterizzano la scienza ‘nor-
male’. I paradigmi di Kuhn ritagliano gli oggetti presenti nel campo 
di esperienza e guidano la ricerca scientifica. Allo stesso modo, co-
me sostiene Gargani, lo scopo dei paradigmi ‘storico‑sociali’ è quel-
lo di regolamentare, «ordinare, disciplinare le esperienze singole dei 
gruppi sociali e degli individui all’interno dei gruppi sociali»:

Tanto poco questi paradigmi sono determinati dai gruppi socia-
li e dagli individui quanto lo spazio e il tempo assoluti di Newton 

25 A questo proposito Gargani richiama un’immagine calzante che trova in Schönberg: 
«Colui che dall’esterno fa violenza, attraverso una funzione particolare, su tutte le al-
tre, fa pensare a uno di quei cattivi artigiani che, per nascondere le pecche della co-
struzione, vi sovrappongono tappezzerie, intonaci, vernici, nichelature, e così via» 
(Gargani 1979a).

26 Gargani 1979a, 12‑13: «Una sorta di assolutismo ontologico accompagnava la ra-
gione classica e la ricerca scientifica era costretta ad aggirarsi entro una raccolta ster-
minata di oggetti. Questo atteggiamento aveva consacrato il rito della transustanzia-
zione dei concetti, dei numeri, delle espressioni linguistiche in oggetti, cose e realtà 
oggettive».



Vagelli
4 • Linguaggio e cambiamento sociale

Philosophica. Nuova serie 2 126
Pensare Wittgenstein, 99-140

 lo erano da parte dei corpi che esistono nell’universo. È in que-
sto senso che partiti e organizzazioni politiche sono ancora subal-
terni, in varia misura, del modello classico di razionalità. (Garga-
ni 2009, 18)

I partiti e le organizzazioni politiche hanno un ritardo sistematico ri-
spetto al fluire delle esperienze sociali che si svolgono alla loro base. 
Essi non riescono a irreggimentare completamente le esperienze e 
dimostrano di essere sintesi sempre più pesanti e meno efficaci. La 
realtà dell’esperienza sociale tracima gli steccati dei paradigmi: ciò 
è ben testimoniato, secondo Gargani, da tutte le forme di spontanei-
smo politico, quali movimenti e iniziative che nascono fuori dal si-
stema partitico e ne risultano non inquadrate e di conseguenza non 
controllate. Esse si formano come «accumuli di energie fluttuanti che 
l’usura dei codici in corso impedisce di interpretare» (Gargani 1979a, 
18). Alcune forme partitiche di potere si ritengono immuni dalla cri-
tica e questa pretesa immunità è analoga a quella di una espressio-
ne linguistica sublimata a principio, che pretende di escludersi dalle 
procedure di verifica e di controllo a cui normalmente sono sottopo-
sti tutte le altre espressioni. Certe forme di argomentazione politi-
ca risultano aride e astratte nella misura in cui tentano di adottare 
strutture logico‑deduttive di ragionamento. Il modello di razionali-
tà presupposto da tali argomentazioni si configura come una gerar-
chia concettuale che esercita una funzione di potere nella redistri-
buzione asimmetrica di poteri subalterni. I rapporti di potere come 
quelli di causa‑effetto permeano e disciplinano la logica e la ferrea 
concatenazione tra principi, premesse e conclusioni. Ma tali rappor-
ti caratterizzano anche la storia, che tramite il nesso prima‑dopo fa 
del presente una ritualizzazione del passato. Un tale potere si fonda 
sul rifiuto del sapere comune, il sapere ‘basso’, empirico, che sfug-
ge alla nostra coazione a ripetere (20). La scienza moderna è sorta 
prendendo le distanze dalle superstizioni, l’inganno dei sensi e l’ap-
prossimazione del ragionamento dell’uomo comune. Essa ha preteso 
di fondarsi sull’astratto e sull’universale come insiti nella natura, e 
non come statuti decisionali. 

Opporsi a un potere concepito su queste basi facendo appello a una 
razionalità ‘superiore’ e ricorrendo a un’azione politica fatta di pra-
tiche ‘ordinarie’, quali petizioni o lettere ai giornali, è, secondo Gar-
gani, nient’altro che un «residuo della credenza nell’efficacia della 
preghiera» (Gargani 1987, XV).27 Piuttosto, secondo Gargani, è l’ab-
bandono di certe forme cerimoniali di marxismo a essere indispensa-
bile al fine di costruire un’immagine della nostra condotta intellettua-
le che si esponga alla prova dei fatti, anziché limitarsi a pretendere 

27 L’immagine è presa da John M. Keynes, Two Memoirs, 1949.
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di governarli incasellandoli in ordini precostituiti. È necessario rin-
tracciare la radice essenzialmente strategica in tutti quegli atteg-
giamenti che si presentano come puramente cognitivi.

Il dramma religioso della razionalità moderna è consistito, quin-
di, nel porsi come manifestazione o vangelo di una verità la qua-
le traduce un mondo in cui ogni cosa è logicamente decisa e nul-
la o pressoché nulla è lasciato ai processi costruttivi del sapere. 
(Gargani 1979a, 13)

In un contributo scritto da Gargani sette anni dopo rispetto all’in-
troduzione a Crisi della ragione troviamo di nuovo l’analogia tra lin-
guaggio e politica. La filosofia tradizionale, osserva Gargani, assu-
meva la conoscenza nei termini di un rispecchiamento statico tra la 
realtà da conoscere da un lato e le strutture conoscitive del sogget-
to dall’altro. Queste strutture fungevano così da antefatto logico, da 
anticipazione delle dell’organizzazione stessa della realtà, che l’im-
presa conoscitiva, ridotta così a un cerimoniale, doveva limitarsi a 
rendere esplicita.

È sintomo di questa concezione di antefatto e duplicazione, sul pia-
no socio‑politico, l’idea aberrante che un partito politico sia una 
componente della struttura e dello sviluppo della realtà stessa, per 
cui ogni suo atto e movimento risulterebbero garantiti nell’ante-
fatto reale e storico di cui esso sarebbe semplicemente l’esplici-
tazione. (Gargani 1987, XV)

La distorsione di cui cadono vittima i partiti che si considerano agen-
ti di una storia già scritta è l’effetto del modello filosofico della dupli-
cazione che ci induce a duplicare ogni oggetto di conoscenza dandolo 
una volta come esistente per sé e un’altra nel nostro pensiero, nella 
nostra raffigurazione di esso. A livello linguistico questo atteggia-
mento comporta uno sdoppiamento del significato rispetto al segno 
significante – come quando ci si illude di poter riconoscere un volto 
in un disegno di considerare quel volto come altro rispetto alle linee 
che lo compongono. Secondo una visione diffusa, infatti, i significati 
vengono aggiunti, per così dire, dall’esterno, a oggetti e segni consi-
derati come morti, cioè in sé privi di senso.

Strumentale rispetto a questa visione tradizionale è una conce-
zione delle norme logico‑linguistiche e della nostra grammatica in-
tesa in modo rigido, come se predeterminasse a volto tutti i passi fu-
turi delle nostre procedure simboliche «dirigendoli e connettendoli 
lungo binari che portano all’infinito» (Gargani 1979a, 40). Sul piano 
politico ciò si traduce in un pensiero del reale e dell’esistente come 
logicamente e storicamente necessari e quindi inevitabili proprio in 
virtù della loro evidenza e apparente neutralità. In quest’ottica, la 



Vagelli
4 • Linguaggio e cambiamento sociale

Philosophica. Nuova serie 2 128
Pensare Wittgenstein, 99-140

 riflessione e il pensiero, globalmente considerati, sono nient’altro che 
una duplicazione dell’ordine sociale (Gargani 2009, 121). La mossa 
immanentista di Wittgenstein riconosce invece l’inerenza del signifi-
cato alla proposizione linguistica stessa, permettendole così di espri-
mere il senso «di proprio pugno». Tale mossa, sul piano socio‑poli-
tico, si traduce nell’idea che il significato degli eventi e degli agenti 
storici non è già dato in anticipo, ma è presente in modo immanen-
te rispetto al loro accadere. L’operazione di Gargani serve a restitu-
ire il senso del possibile storico, ridando quindi dignità al presente, 
che non deve più essere necessariamente visto come la conseguen-
za ineluttabile di un determinato antefatto. Il presente e soprattutto 
il futuro devono essere per questa via sottratti all’effetto vincolante 
che il passato sembra esercitare nei loro confronti.

Dall’analisi di Gargani emerge dunque che duplicazione e rappre-
sentazione anticipata vanno di pari passo. Quest’ultima ci porta a 
ritenere, come si è fatto a lungo nella tradizione occidentale, che la 
scienza e la conoscenza non siano altro che una scena già iscritta in 
una sorta di antefatto, che è sufficiente rendere esplicita a livello co-
gnitivo. Il riconoscimento della matrice costruttiva del nostro sape-
re porta alla dissoluzione di questi antefatti, intesi come fondamen-
ti logicizzanti e sovranità epistemologiche, e con essi termina anche 
la fiducia in una relazione diretta tra linguaggio e mondo.

Riconoscere la fine di questa relazione e fare l’analisi delle sue 
conseguenze comporta un’attività filosofica di liberazione. La porta-
ta etica di questa attività consiste nel mostrare possibilità alterna-
tive di strutturazione dell’esperienza e, di conseguenza, nel riaprire 
lo spazio alla scelta e alla responsabilità. Dal momento che il sapere, 
anziché come un rispecchiamento, viene concepito come una ‘costru-
zione’, diventa allora possibile mettere in luce e analizzarne le pro-
cedure. Da ciò segue il ripristino della nostra responsabilità intel-
lettuale rispetto alla scelta dei criteri di correttezza che regolano le 
diverse aree della nostra vita, da quella scientifica a quella sociale e 
politica. È opportuno insistere sulla rilevanza etica degli spazi creati 
dallo smascheramento filosofico, da quella filosofia, cioè, intesa come 
attività di liberazione dalle mitologie (Donatelli 2010, 230). Bisogna 
riconoscere la matrice aperta, pubblica e sociale delle nostre opera-
zioni intellettuali, la natura pubblica e inter‑controllabile della scien-
za, così gli aspetti costruttivi del potere e delle istituzioni politiche. 
Questo intento, già latente ne Il sapere senza fondamenti, viene ripre-
so e amplificato da Gargani a partire dalla fine degli anni Settanta.

Una filosofia della libertà è anche, principalmente, una filosofia 
della possibilità.28 In «Anche il passato cambia», Gargani discute l’a-

28 A Musil e al «senso della possibilità» è dedicato uno dei due motti che aprono Il sa-
pere. Su questo aspetto cf. Gabbani 2015. Vedi anche § 2.4.2 supra.
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nalogia, introdotta da Yehuda Elkana, tra la scienza e il teatro greco.29 
Il rapporto tra teatro tragico e teatro epico, nell’antichità, è utiliz-
zato come pietra di paragone per comprendere la differenza tra una 
epistemologia «tragica» e una «epica». Il modulo tragico, sia nel te-
atro greco che nell’epistemologia, consiste nella visione degli even-
ti come ineluttabili, prevedibili e intellegibili proprio in virtù della 
loro inesorabilità deduttiva. Il mondo tragico è un mondo all’inter-
no del quale tutte le domande hanno già da sempre le loro risposte, 
dove tutto è già deciso e già dato, da sempre, dove la natura è una 
freccia orientata, oppure un destino al quale l’individuo moderno si 
sottopone alla stessa maniera in cui un personaggio teatrale sotto-
stava alle decisioni di un fato ineluttabile. Diametralmente opposto 
è il mondo epico, il mondo dell’imprevedibile, dove la natura è inve-
ce una storia, dove niente, né la scienza, né alcun altro tipo di sapere 
esiste prima di essere costruito.30 In questo testo del 1989 Gargani 
parla della scienza come di un gioco, ovvero, wittgensteinianamen-
te, come di un’attività regolata. E, in modo simile a quanto già affer-
mato da Kuhn ne La struttura delle rivoluzioni scientifiche, osserva 
che la scienza non è un gioco regolato da regole rigorose, né è cir-
condato ovunque da regole (Kuhn 1995, 67). Qui viene anche ripre-
so il concetto di morfologia socio‑culturale, applicandolo stavolta al-
la scienza stessa, in quanto descrizione complessa della natura, che 
tiene conto di una molteplicità e una complessità di piani di spiega-
zione e apparati concettuali diversi e sovrapposti. In questo senso la 
scienza è una ‘descrizione densa’ nello studio delle cui teorie rien-
tra necessariamente anche lo studio delle relazioni che queste teo-
rie intrattengono con la cultura filosofica, religiosa e giuridica (Gar-
gani 2000b, IX‑X). 

Sia la filosofia della scienza neo‑positivista di Carnap e Rei-
chenbach, sia quella post‑positivista di Popper, Lakatos, Quine e Put-
nam, pur nelle loro differenze e contrapposizioni, agiscono nell’alveo 
di una «ragione epistemica», vale a dire di una ragione intesa in sen-
so forte, classico. A essa Gargani oppone, sulle tracce di Elkana, una 
«ragione metica» o «inventiva», la quale esplora un «dominio di possi-
bilità alternative secondo le quali si possono declinare le interpreta-
zioni dei fenomeni naturali entro un contesto storico‑sociale definito 

29 Questo testo è l’introduzione scritta per Gargani al volume di Elkana, Antropo-
logia della conoscenza (Gargani 2000b). Wittgenstein 2001, 32: «In questo mondo (il 
mio) non vi è tragicità e quindi neppure tutte le infinite cose che producono la tragici-
tà (come frutto). Tutto è, per così dire, solubile nell’etere del mondo; non vi sono durez-
ze. Vale a dire, la durezza e il conflitto non danno luogo a qualcosa di splendido, ben-
sì ad un errore» (corsivo presente nell’originale). Questa annotazione è stata redatta 
da Wittgenstein nel 1931. 

30 A mio avviso è in questo senso che Arnold Davidson, nella sua prefazione alla se-
conda edizione de Il sapere senza fondamenti, chiamando in causa Brecht, ha parlato 
de Il sapere come di un «grande libro del teatro epico filosofico» (Davidson 2009, 17). 
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 di legittimazioni metodiche, tradizioni, assunzioni filosofiche, valo-
ri, interessi, norme della condotta teorica così come di quella prati-
ca, giuridica e politica» (Gargani 2000b, IX). Tale contesto viene ul-
teriormente qualificato come un 

insieme complesso e coerente di atteggiamenti intellettuali quali 
fiuto, saggezza, previsione, acume, vigilanza, senso dell’opportu-
nità, capacità di ingannare. (XXI) 

La ragione «metica» o «inventiva» è l’espressione del carattere co-
struttivo, poietico di tutte le nostre procedure simboliche, liberate 
dalla metafora di un potere misterioso che le governa:

Nessun simbolismo può autoidentificarsi e soltanto precise e de-
finite modalità di impiego e di procedure costruttive hanno la fa-
coltà di attribuire ai simbolismi un significato. (Gargani 1987, XV)

Il lettore è quindi invitato a riesaminare criticamente anche il con-
tributo di Kuhn, da Gargani ritenuto la «figura più avanzata e co-
raggiosa dell’epistemologia contemporanea» (Gargani 2000b, XVI) . 
Sebbene Kuhn abbia contribuito a imprimere una svolta decisiva ne-
gli studi sulla scienza, egli è nondimeno rimasto trappola di alcune 
contraddizioni, quali quelle relative a: 

a) una scelta tra realismo e relativismo culturale, b) una ragio-
ne epistemica basata su una categorizzazione e su una formaliz-
zazione della scienza concepita come potenza deduttiva di alcune 
assunzioni di partenza, c) la rinuncia alla spiegazione razionale 
della scienza dal momento che la comparsa di fattori sociologici e 
storici nell’impresa scientifica avrebbe l’effetto di distruggere al 
tempo stesso la dimensione razionale. (XVI) 

Rispetto a queste limitazioni che Gargani definisce come persisten-
ti retaggi analitici, egli sembra sottoscrivere l’intenzione di Elkana 
di aprire l’epistemologia all’irruzione del «fiume della storia, con le 
sue componenti antropologiche, culturali, socio‑politiche» (XVI‑XVII). 
Ciò non costituisce una rinuncia e un abbandono della razionalità, 
ma al contrario l’unica indagine possibile su ciò che chiamiamo ‘ra-
zionalità scientifica’. Il modello sociologico è rigettato in virtù del 
suo determinismo causale, vale a dire, in quanto analisi volta all’in-
dividuazione di «condizioni necessarie e sufficienti affinché il desti-
no ineluttabile della scienza trovi il proprio compimento» (XXVIII). A 
esso Gargani oppone un’impostazione metodologica di matrice witt-
gensteiniana, votata alla descrizione dei regimi di contingenza che 
caratterizzano la conoscenza e alle 
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chiarificazioni delle condizioni necessarie del perché le vicende 
della scienza, pur potendo andare anche diversamente da come 
sono andare, sono accadute in un certo modo definito. (XXVIII)

La scienza e il conflitto delle diverse possibili narrazioni della scien-
za diviene, anziché lo scenario cerimoniale del dispiegamento di una 
razionalità epistemica, la rappresentazione di uno «stato contingente 
di un conflitto tra le alternative possibili». La scienza, infatti, è co-
stituita da una pluralità di metodi:

non c’è il metodo della scienza, bensì metodi e procedure diversi, 
che non c’è un solo modo di praticare la scienza, ma v’è una varie-
tà di modi diversi e alternativi tra loro di giuocare il gioco della 
scienza. È parte rilevante di questa consapevolezza l’avvertenza 
che di tempo in tempo anche il passato cambia. (Gargani 2000b, 
XXVIII; corsivo aggiunto)31

La scienza, la principale attività conoscitiva umana, emerge all’in-
terno di un contesto dialogico, un gioco di interrogazioni e risposte 
che l’uomo svolge con sé stesso e con la natura. La filosofia deve far-
si interprete di una razionalità meno rigida, più flessibile e conscia 
delle possibilità alternative con cui tale gioco può essere condotto. 
Attraverso il linguaggio un mondo è tanto descritto, scoperto, quan-
to fatto e costruito (Gargani 1987, XVI).  

Possiamo quindi provare a tirare delle conclusioni rispetto all’in-
terrogativo con cui abbiamo aperto questo paragrafo, rispetto alla 
caratterizzazione delle implicazioni ‘politiche’ della filosofia di Gar-
gani. Gli elementi raccolti fin qui ci consentono di concludere non so-
lo che Gargani ritenesse di fatto la critica possibile – Il sapere senza 
fondamenti è essenzialmente un’operazione di critica – ma che la rite-
nesse come la premessa di un cambiamento possibile. Gargani eser-
cita una critica nei confronti delle nostre pratiche e condotte intellet-
tuali invitandoci a demitizzarle e a ricondurle a pratiche storiche, ma 
non perché esse abbiano un valore in sé, tale da imporci la loro con-
servazione, preservazione dal mutamento e la loro trasformazione in 
idoli al di sopra della ragione.32 Piuttosto, egli fa ciò per mostrarci la 
loro contingenza, la loro non necessità proprio in vista di un loro pos-
sibile cambiamento. Come già visto, Gargani considera la possibilità 
di descrivere uno stato di cose senza ricorrere al ‘modello oggettua-
le’, ma utilizzando, ad esempio, un sistema di equazioni quantistiche 

31 Sulla scienza come pluralità di ‘stili’ e metodi cf. Gargani 1993b.

32 È in questo senso possibile pensare di Gargani ciò che Donatelli sostiene a pro-
posito di Wittgenstein, Cavell e Diamond: in tutti questi autori «l’appello alle forme di 
vita e alle condizioni ordinarie dell’esistere non ha lo scopo di ancorare il potere della 
ragione ai limiti concreti dell’esistenza umana» (Donatelli 2022, 126).
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 (Gargani 2002b, 40; 2009, 47‑50).33 È proprio perché, come sostiene 
Wittgenstein, «immaginare un linguaggio significa immaginare una 
forma di vita», (Wittgenstein 1999a, § 19) che, allora, dischiudere la 
possibilità di usi linguistici alternativi significa immaginare altri modi 
di vivere. Immaginare altre forme di organizzazione sociale, altri ti-
pi di rapporti comunitari, altri linguaggi e in definitiva altre forme di 
vita. L’esempio di Gargani, quindi, indica altre possibilità descrittive 
della realtà, altre pratiche e comportamenti linguistici che possano 
dar luogo, a loro volta, a pratiche e comportamenti sociali ‘altri’.34 Ci 
sembra quindi di poter trovare ne Il sapere senza fondamenti sponde 
utili per un rifiuto tanto del conservatorismo quanto del relativismo. 
In quest’ottica, è possibile vedere l’operazione sottesa a Il sapere, co-
sì come a molte delle considerazioni sviluppate da Gargani negli anni 
successivi, come ispirata da una visione essenzialmente progressista 
del cambiamento, sia a livello epistemologico che sociale. Nel pros-
simo paragrafo cercherò di delineare i motivi per i quali tale visio-
ne, e più in generale un approccio wittgensteiniano al problema della 
scienza e della conoscenza scientifica, possono condurre a una visio-
ne ‘politica’ di essa. Nel tratteggiare l’idea di una epistemologia ‘po-
litica’ allargheremo l’orizzonte della nostra analisi, e, utilizzando un 
comune riferimento a Wittgenstein, attireremo l’attenzione su alcune 
corrispondenze tra l’approccio di Gargani e quello di Michel Foucault. 

4.3 Verso un’epistemologia ‘politica’

Per quanto ancora relativamente poco diffuso, ‘epistemologia politi-
ca’ non è un termine inedito nei dibattiti correnti all’intersezione tra 
filosofia, storia e sociologia della scienza.35 Arnold Davidson lo utiliz-
za nella sua prefazione alla nuova edizione de Il sapere senza fonda-
menti, in quanto vede in quel testo la possibilità di fondare una epi-
stemologia, una concezione del sapere, che non vada più alla ricerca 
di basi o fondamenti ideali per le nostre conoscenze, ma che si ri-
metta al gioco delle pratiche delle attività umane, politiche e socia-
li.36 La scienza e, più in generale, il sapere, devono essere ricondotti 
alle loro radici pragmatiche, antropologiche e politiche. Specialista, 

33 Cf. Wittgenstein 1975, 30. Vedi § 3.2.2 supra.

34 La critica di Gargani non si limita alle condotte intellettuali, essa si rivolge anche 
agli effetti di queste ultime sulle pratiche quotidiane. Si veda ad es. il richiamo di Gar-
gani alla forma di vita e alla conoscenza come strutturate secondo «una attività di ap-
propriazione privata di oggetti». Vedi § 2.4.2 supra.

35 Indicativo in tal senso è Omodeo 2019. 

36 Davidson 2009, 16: «tramite un lungo e approfondito studio di Wittgenstein, Aldo 
Giorgio Gargani è riuscito ad inaugurare ne Il sapere senza fondamenti un nuovo cam-
po filosofico, quello che mi farebbe piacere chiamare l’epistemologia politica».
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tra l’altro, della filosofia di Michel Foucault, Davidson legge Gargani 
facendo emergere i punti di contatto, anche inattesi, tra quest’ulti-
mo e il pensiero foucaultiano.37 Nella prospettiva di entrambi ogni di-
scorso, sia esso scientifico, filosofico o politico è caratterizzato dalla 
sua immanenza, dal suo essere cioè radicato e per larghi tratti defini-
to da un insieme sfumato e storicamente mutevole di attività discor-
sive ed extra‑discorsive nel cui alveo si forma e si svolge. Il sapere 
poi si mostra doppiamente ‘politico’: esso emerge sullo sfondo di un 
contesto sociale e politico, quello che Foucault descriverebbe come 
un contesto di lotta e scontro, e ha poi un risvolto ancora politico in 
quanto funziona come un ‘sistema disciplinare’. Con ciò si intende di-
re che il sapere emerge dal basso e poi si riversa sulle proprie basi, 
per controllarle, disciplinarle e conservarle immutate.38

In questo senso, l’‘epistemologia politica’ deve necessariamente 
prendere in considerazione quella che Foucault chiamava la «politica 
della verità» (Foucault 1998a, 94). Una visione politica e non esclusi-
vamente epistemologica della verità è ottenibile attraverso una atti-
vità chiarificatrice, una cosiddetta «filosofia analitica della politica» 
o «filosofia analitico‑politica», cioè 

una filosofia centrata sui rapporti di potere più che sui giochi di 
linguaggio, sui rapporti che permeano il corpo sociale più che su-
gli effetti del linguaggio che attraversano il pensiero. (104)39

In questi passaggi Foucault dimostra di appropriarsi direttamente 
di strumenti analitici propriamente wittgensteiniani, quali il concet-
to di giochi linguistici, per lo studio delle relazioni di potere. Tali re-
lazioni, esattamente come il linguaggio, non «ingannano mai, né ri-
velano nulla», questo come quelle «vanno semplicemente giocati». 

37 Gargani stesso aveva rilevato tra alcuni punti da lui sollevati e il movimento ge-
nerale del pensiero di Foucault una sorta di sintonia (Gargani 2002b, 35‑7 e 43‑4). Cf. 
55: «Io non posso riferirmi a questi autori come ad un antecedente che mi ha guidato 
[…] È un riscontro oggettivo, e forse certe volte i riscontri oggettivi sono perfino più 
interessanti della filiazioni storiche». Anche Davidson sottolinea questa affinità: «l’im-
postazione filosofica di questo libro ci consente di tracciare una linea di contatto tra 
la filosofia wittgensteiniana e una corrente notevole della filosofia francese contempo-
ranea» (Davidson 2009, 7). La traduzione francese de Il sapere senza fondamenti, nel 
2013, all’interno di una collana (Philosophie du présent) che pubblica, tra l’altro, scritti 
e conferenze inedite di Foucault, ha permesso a Gargani di entrare idealmente in con-
tatto l’epistemologia storica francese. Cf. Vagelli 2015. 

38 Vedi Foucault 1998a, 89‑95, dove, richiamandosi a un tema nietzschiano, sotto-
linea come la conoscenza non consista in un adeguarsi pacifico e neutrale alla natu-
ra, ma scaturisca in realtà da una lotta, una battaglia degli istinti naturali tra di loro. 
Il carattere prospettico della conoscenza non deriva dunque «dalla natura umana, ma 
sempre dal carattere polemico e strategico della conoscenza».

39 Conferenza tenuta da Foucault il 27 aprile 1978 all’Asahi Kodo, centro conferenze 
di Tokyo e sede del giornale Asahi.
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 Le relazioni di potere sono nient’altro che «giochi di potere, da stu-
diare in termini di tattica e di strategia, di regola e di caso, di posta 
in gioco e di obiettivo».40 Tanto il riferimento ai giochi linguistici, in 
Wittgenstein, quanto quello alle relazioni di potere, in Foucault, cor-
rispondono a un atteggiamento antimetafisico e anti‑sostanzialista, 
che permettono ai due di analizzare linguaggio e potere in termini 
di strategie locali e contestualizzate. Foucault propone un’estensio-
ne del modello dei giochi linguistici e una sua applicazione all’anali-
si politica del potere e del suo funzionamento:

Sarebbe venuto il momento di considerare questi fatti del discorso 
non più unicamente sotto il loro aspetto linguistico, ma, in certo 
modo – e qui mi ispiro alle ricerche realizzate dagli anglo‑america-
ni – , come giochi, games, giochi strategici d’azione e reazione, di 
domanda e risposta, di dominazione e di sottrazione, come pure di 
lotta. Il discorso è questo insieme regolare di fatti linguistici a un 
certo livello, e di fatti polemici e strategici a un altro livello. (84‑5)

I giochi linguistici, già in Wittgenstein, segnalano il superamento del-
la sfera dei fatti propriamente linguistici verso quella non‑linguistica, 
fatta dalle nostre attività e dei nostri modi di agire. Tanto che Witt-
genstein considera il linguaggio alla stregua di una reazione che fa 
parte della nostra «storia naturale», così come il camminare, il be-
re e il mangiare.41 Il passaggio proposto da Foucault, dalle disqui-
sizioni filosofiche sulle tazze di tè in un salotto di Oxford a un’ana-
lisi di quella che è la «strategia del discorso in un contesto storico 
più reale», può essere considerata come un prolungamento possibile 
dell’impostazione wittgensteiniana. L’analogia tra il linguaggio co-
me sistema di relazioni o giochi linguistici e la politica come sistema 
di relazioni o giochi di potere è presente anche Gargani, ad esempio 
quando paragona gli effetti delle ipostatizzazioni e dei paradigmi isti-
tuzionalizzati all’interno del sistema linguistico, delle mitologie del 
linguaggio con quelle della politica (Gargani 1979a, 15).42 Seguendo 

40 Foucault si era interessato ai dibattiti ‘anglosassoni’ su significato e verità e aveva 
letto Wittgenstein, così come Russell, Tarski e Strawson, tra gli altri, negli anni Sessanta, 
durante la preparazione de L’archeologia del sapere (Foucault 2006a). Su questo si veda 
Rueff 2015. Per il riferimento esplicito di Foucault a Wittgenstein e per l’adozione, da par-
te della filosofia politica del primo, di metodologie ispirate all’analisi del linguaggio del se-
condo ci permettiamo di rinviare a Vagelli 2010. Più in generale, per un raffronto tra Fou-
cault e Wittgenstein, cf. Gros, Davidson 2011; Gillot, Lorenzini 2016; Vagelli 2012b; 2016.

41 Wittgenstein 1999a, 25: «Il comandare, l’interrogare, il raccontare, il chiacchie-
rare, fanno parte della nostra storia naturale come il camminare, il mangiare, il bere, 
il giocare». Wittgenstein 2001, 67: «L’origine e la forma primitiva del gioco linguistico 
è una reazione: solo sulla base di questa possono crescere le forme più complicate. Il 
linguaggio – direi – è un affinamento, ‘in principio era l’azione’».

42 Vedi § 4.2 supra.
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questa traccia, si profila la possibilità di ritenere l’epistemologia po-
litica una specificazione dell’epistemologia storica, o meglio la sintesi 
rappresentata del confluire in un contesto unico di ricerca dell’ana-
lisi storica, dell’analisi politica e di quella epistemologica. Dal pun-
to di vista epistemologico si tratta di riconoscere che tutti i concetti 
epistemologici quali ‘conoscenza’, ‘oggettività’, ‘evidenza’, ‘raziona-
lità’ e così via, non sono idee costanti, indipendenti ed eterne.43 Il ri-
sultato di una tale indagine sarà il riuscire a dischiudere nuove pos-
sibilità, sia epistemologiche che politiche: 

La filosofia deve afferrare il modo in cui, ciò che c’è, e il modo in 
cui ciò che c’è, potrebbe non esser tale [...] La descrizione, dovreb-
be sempre esser accordata con quella specie di rottura virtuale 
che apre uno spazio di libertà, compresa come uno spazio di con-
creta libertà, di possibile trasformazione [...] Ciò non significa, che 
le varie forme di razionalità susseguentesi nella storia siano irra-
zionali, ma che giacciono su una base di pratiche umane e storia 
umana e così come queste pratiche si sono state, esse potrebbe-
ro anche non esserci state, una volta dimostrato il come queste ci 
sono state, come sono venute ad essere. (Foucault 1998c, 253‑61)44

Quello tra Foucault e Gargani è un caso di corrispondenza tra due 
filosofi che, negli anni Settanta, pur seguendo strade del tutto indi-
pendenti, si sono posti problemi simili, applicando una metodologia 
simile. Mentre Foucault sembra concentrarsi sui saperi relativi al-
le scienze dell’uomo, legandoli a pratiche sociali e a giochi di potere 
storicamente determinati, Gargani estende e radicalizza quest’opera 
di critica e riconduzione anche alle scienze naturali e alla matemati-
ca, a quelle cioè che sono comunemente ritenute scienze ‘alte’ in vir-
tù del loro grado di astrazione, neutralità ed esattezza. Le conferme 
esplicite di queste corrispondenze, in Gargani, arriveranno più tardi:

Un filosofo continentale estraneo alla tradizione analitica della 
cultura anglosassone è Michel Foucault, che però, come Wittgen-
stein, respinge la tradizionale filosofia del soggetto (quella che 

43 Su questo modo di intendere l’epistemologia storica cf. Braunstein et al. 2019; Va-
gelli 2018; c.d.s.

44 Cf. Gargani 2009, 21: «Dagli abiti decisionali e dalla condotta operativa espressi nelle 
questioni della fede religiosa, o nelle presunzioni probabilistiche, nei calcoli concernen-
ti le imprese commerciali […] si sono storicamente formate le condizioni che hanno mo-
dellato gli apparati concettuali, gli usi linguistici, le regole di legittimazione e di decisio-
ne cui sono state consegnate le dottrine scientifiche e filosofiche» (corsivo aggiunto). Su 
questo punto si veda anche Davidson 2001, 189: «Rather, his [Foucault’s] recourse to hi-
story was meant to provide a space to help to free us from a sense of fatalism. The analy-
sis of concepts, I have been arguing, need not be fatal, if we learn to return our concepts 
to our human practices, the practices from which they emerged and which sustain them». 
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 segue la linea che da Cartesio, passando per Locke, arriva ad He-
gel e Nietzsche) e delinea un analogo intreccio di relazioni e con-
testi storici, di istituzioni socio‑politiche, giuridiche, religiose e 
culturali e di relazioni che gli individui intrattengono con se stes-
si e con il potere che esercita la sua azione, avendo come effetto 
quello di strutturare la pratica del discorso del ‘vero’ e del ‘falso’. 
Questo intreccio strutturale consegnato alla storicità delle epo-
che della cultura umana determina e crea le regole, dunque i vin-
coli, in conformità ai quali viene praticato il gioco del vero e del 
falso. (Gargani 2005, 163; corsivo dell’autore)45

Dunque, l’affinità sta proprio nel ricercare da parte di entrambi le ma-
trici delle forme di sapere in «un ordine di vincoli che non sono di ca-
rattere cognitivo, ma che precedono lo spazio logico‑linguisitco e spe-
rimentale della conoscenza». In questo quadro, la verità epistemologica 
è studiata sullo sfondo di una varietà di pratiche umane e sociali, po-
litiche, amministrative, commerciali, religiose o giuridiche. Da queste 
pratiche si sono storicamente originati tanto nuovi campi del sapere e 
nuovi oggetti di conoscenza quanto nuove forme di soggettività. Come 
sottolineato da Gargani nella seconda prefazione a Il sapere, il compito 
di quel testo è «riconoscere e accertare le condizioni e i fattori pre‑co-
gnitivi, che non sono né veri, né falsi, che semplicemente esistono, ma 
che dischiudono il gioco del vero e del falso all’interno di una comunità 
linguistico‑sociale» (Gargani 2009 27).46 Dal punto di vista di Wittgen-
stein, la grammatica non è solo un immobile apparato di norme arbi-
trarie ma è la codificazione dell’insieme dei nostri modi di agire, i quali 
risultano essere infondati. Dove infondati non significa irrazionali, ma 
pre‑razionali, aprenti il gioco della razionalità e dell’irrazionalità, del ve-
ro e del falso.47 Sia in Gargani, che in Wittgenstein e in Foucault si assi-
ste così a una critica della trascendenza: un atteggiamento anti‑dogma-
tico che si oppone alla postulazione di qualsiasi principio superiore che 
venga inteso come scaturigine di ogni realtà o spiegazione. Un princi-
pio, ad esempio, come quello del soggetto e delle sue facoltà cognitive, 
in riferimento alle quali la tradizione filosofica occidentale, da Carte-
sio in poi, ha sempre spiegato e ricondotto il processo della conoscenza:

45 Ringrazio la prof.ssa Cecilia Rofena per avermi segnalato il passo in questo ar-
ticolo di Gargani. Sulla crisi del soggetto in Wittgenstein e Foucault, cf. Vagelli 2016.

46 Cf. Gargani 2008, 130: «Sotto questo aspetto si può dire che Wittgenstein condi-
vida un assunto comune a Nietzsche e a Foucault, ossia l’idea che l’assetto linguistico‑
concettuale del vero e del falso venga aperto e fondato in un ordine pre‑cognitivo, in 
una forma di vita di cui non si può predicare né il vero né il falso». 

47 In un breve scritto del 1984, Foucault afferma come il suo lavoro consista nel fa-
re «la storia dell’emergere dei giochi di verità», cioè, non della «scoperta delle cose 
vere», ma quella delle «regole in base a cui quello che un soggetto può dire a propo-
sito di certe cose rientra nella questione del vero e del falso» (Foucault 1998d, 249).
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L’individuo è senza dubbio l’atomo fittizio di una rappresentazio-
ne ‘ideologica’ della società, ma è anche una realtà fabbricata da 
quella tecnologia specifica del potere che si chiama ‘la discipli-
na’. Bisogna smettere di descrivere sempre gli effetti del potere 
in termini negativi […] In effetti il potere produce; produce il rea-
le; produce campi di oggetti e rituali di verità. (Foucault 1993, 12)

Per Gargani, il soggetto non può rappresentare l’ultimo bastione del-
le strategie del fondamento, più di quanto i suoi stati mentali, le sue 
percezioni o la sua interiorità possono costituire l’ultimo appiglio per 
forme tardive di umanesimo (Gargani 2009, 125).48 Sia Gargani che 
Foucault lavorano, nello stesso torno di anni, al delineamento di un 
concetto di verità che non è più possibile restringere e inquadrare 
nel solo ambito epistemologico.49 Una concezione ‘costruttiva’ della 
verità, che la mostra sullo sfondo di un insieme di pratiche umane, 
a loro volta infondate, né vere né false. Foucault parla a questo pro-
posito di una verità che «non è libera per natura», la cui esistenza è 
dovuta a una costruzione, a una determinazione in base a certi rap-
porti di potere (Foucault 2006b, 56). Quella di Foucault è una storia 
«esterna» della verità, una storia che si oppone a una visione «inter-
na», secondo la quale essa sarebbe la proprietà intrinseca di una cer-
ta classe di proposizioni.50 Quella foucaultiana, invece, è una storia 
della verità che ne illumina soprattutto i presupposti e le conseguen-
ze non epistemologiche all’interno di quell’interno di pratiche lingui-
stiche e sociali il cui intreccio costituisce la nostra forma di vita.51 

48 Cf. Gargani 1987, XIV; Foucault 1998a, 170‑1. 

49 Wittgenstein 1999c, § 204: «Ma la fondazione, la giustificazione delle prove, ar-
rivano a un termine. – Il termine, però non consiste nel fatto che certe proposizioni ci 
saltano immediatamente agli occhi come vere […] ma è il nostro agire che sta a fonda-
mento del giuoco linguistico». In relazione a questo passo, Gargani commenta: «La cer-
tezza di cui Wittgenstein parla risiede nell’azione, nella nostra forma di vita, e non in 
un’impresa epistemologica. Ciò che era stato assunto in precedenza come una certez-
za epistemologica relativa alla verità degli enunciati risulta convertito nella relazione 
di familiarità con il contenuto di un’espressione» (Gargani 2008, 109). 

50 Foucault 1998a, 86: «L’ipotesi che mi piacerebbe porre che vi sono due storie della 
verità. La prima è una sorta di storia interna della verità, la storia di una verità che si 
corregge a partire dai propri principi regolativi: è la storia della verità come si fa nella 
storia delle scienze o a partire da essa. D’altra parte, mi pare che esistano nella società, 
numerosi altri luoghi in cui la verità si forma, in cui un certo numero di regole del gioco 
vengono definite – regole del gioco a partire dalle quali si vedono nascere certe forme 
di soggettività, certi ambiti di oggetto, certi tipi di sapere – , e di conseguenza, si può 
fare, a partire da lì, una storia esterna, esteriore della verità». Cf. Gargani 2005b, 158.

51 Per una lettura recente che rende compatibili gli approcci di Wittgenstein e Fou-
cault al tema della verità cf. Lorenzini 2023.
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 Gargani, dal canto suo, apre alla possibilità di operare al di là del-
la distinzione tra storia interna ed esterna.52 Tanto l’internalismo, 
che cerca forme di legittimazione metafisica o logica necessitanti 
per il sapere, quanto l’esternalismo, che fa del contesto storico, po-
litico ed economico la matrice di spiegazione delle costruzioni teori-
che in termini causali, rispondono per Gargani a strategie fondazio-
naliste. Alcuni interpreti hanno ravvisato un certo ‘materialismo’, 
una forma di riduzione di «certi materiali ad altri materiali», nell’a-
nalisi de Il sapere, che Gargani avrebbe poi superato nei suoi lavo-
ri successivi, indirizzandosi sempre più verso orizzonti antropologi-
ci ed estetici di spiegazione dei fenomeni linguistici e intellettuali.53 
In primo luogo, la sfumatura materialista di alcune delle osservazio-
ni di Gargani ne Il sapere è dovuta al confronto con il registro mar-
xista, più che all’adozione di quel registro stesso: in generale, l’ope-
razione di Gargani consiste propriamente a evitare il riduzionismo 
proprio «del materialismo grezzo e fideistico» (2002, 51). Quella di 
Gargani non può essere dunque considerata un’analisi ‘materialista’ 
in senso classico o pieno, nella misura in cui si riferisce a processi, 
più che a entità materiali, così come a un insieme di concetti, già pe-
raltro fortemente connotati in senso antropologico, quali la paura o 
il bisogno.54 In secondo luogo, Gargani preferisce parlare di «ricon-
duzione», anziché di «riduzione», delle strutture cognitive elevate a 
forme di vita ed esperienza quotidiane, ‘basse’. Ciò implica, tra l’al-
tro, che egli non persegue l’eliminazione della teoria in favore del-
la pratica, dell’alto in favore del basso, ma che vuol studiarli nel loro 
permearsi reciproco (Gargani 2009, 26‑7). Nella stessa direzione va 
la scelta del termine «estensione», preferito a «derivazione»: gli abi-
ti intellettuali si formano per estensione, ma non sono deducibili in 
maniera causale da una ‘struttura’ produttiva, economica e sociale, 
di partenza. Come terzo punto, alle forme esternaliste di spiegazio-
ne della scienza proposte in varia misura dal marxismo, dalla socio-
logia della conoscenza e dalla Scuola di Francoforte, Gargani obietta 
l’abbandono dell’indagine strutturale degli apparati categoriali della 
scienza. Per quanto Gargani abbia talvolta parlato del «vero» come 
della «conseguenza tradiva di un gesto sociale che l’ha preceduto», 

52 Gargani indica ad esempio Alexandre Koyré come un modello di superamento 
dell’opposizione tra metodologia internalista e metodologia esternalista (Gargani 
2000b, XXV‑XXVI).

53 Si veda ad esempio Donatelli 2010. Per uno dei passaggi in cui Gargani presta il 
fianco a tale lettura si veda Gargani 2009, 68 a proposito di «vibrazioni dell’aria» o 
«macchie di inchiostro sulla carta» come «oggetti materiali attraversati dal soffio vi-
tale del significato».

54 Il rifiuto del riduzionismo materialistico è senz’altro più evidente nelle opere suc-
cessive, dove Gargani presta un’attenzione crescente nei confronti delle tematiche este-
tiche dell’ultimo Wittgenstein quali l’espressivismo linguistico, la concezione del signifi-
cato come fisionomia e come «suono proposizionale». Su questi aspetti cf. Gargani 2008.
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l’appello che egli fa alla prassi e alle forme di vita non è assimilabile 
a una spiegazione ‘esternalista’ (Gargani 2005, 180).55 La verità, co-
me premette Gargani, «non la perdiamo», di essa dobbiamo fare uno 
studio sia sulle condizioni di possibilità che sulle implicazioni dovu-
te ai suoi differenti usi. Condizioni di possibilità e implicazioni sono 
da reperire tanto sul piano cognitivo che su quello extra‑cognitivo. 
Tale studio sarà quindi epistemologico, storico e ‘politico’: studierà 
la verità nella sua relazione con categorie quali l’oggettività, proba-
bilità e evidenza. Metterà al contempo in relazione la legittimazio-
ne di questi costrutti teorici con la traiettoria diacronica dei loro usi 
in vari contesti epistemologici. Ricostruirà la relazione biunivoca 
che lega tali costrutti con le forme di vita umana, sociale e politica.

55 Cf. Gargani 1993b, cap. 6, per una critica serrata nei confronti della sociologia del-
la scienza. Occorre notare che, per quanto nel passaggio citato sopra, Foucault parli 
di una storia «esterna», la sua visione del marxismo è altrettanto critica di quella del 
Gargani (vedi ad esempio Foucault 1998a, 170‑1).
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 E il vero, allora, lo perdiamo? Ma no, il vero sarà, co-
me è sempre stato, la conseguenza tardiva di un ge-
sto sociale che l’ha preceduto.

(Aldo G. Gargani, «Vincoli e possibilità  
nei codici del sapere», 2005)

Molte trame si sono intrecciate in questa trattazione: l’epistemolo-
gia, gli approcci filosofici e storici alla scienza, la filosofia del lin-
guaggio e la filosofia della politica. Nei capitoli precedenti abbiamo 
discusso differenti visioni o narrazioni della scienza, così come diver-
si aspetti di un atteggiamento metafisico, inteso come dimenticanza 
delle radici pratiche di un sistema teorico, come uso del linguaggio 
al di fuori dei giochi linguistici, come l’acquisizione di una posizione 
esterna rispetto al linguaggio, alla storia e alla scienza, dalla quale 
osservare e giudicare. Attraverso i capitoli il nucleo concettuale è ri-
masto Wittgenstein e la sua filosofia del linguaggio, ma l’attenzione 
è stata anche rivolta a tutti quei generi di discorso (epistemologico, 
antropologico, etico e politico) che gravitano intorno alla sua filoso-
fia. Nell’analisi delle molteplici letture e utilizzi ‘politici’ di Wittgen-
stein, abbiamo evidenziato il rischio che una riduzione del significa-
to all’uso così come l’appello alla nozione ‘forma di vita’ legittimino 
forme di immobilismo o quietismo politico. Abbiamo cercato di ar-
ticolare una posizione alternativa a questa configurazione, rifiutan-
done tanto i presupposti relativistici quanto gli esiti conservatori e 
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 facendo della concezione del significato e del nonsenso la chiave di 
volta per mantenere la possibilità della critica e del cambiamento so-
ciali.1 Critica e cambiamento, tanto a livello linguistico quanto a li-
vello sociale, sono indispensabili perché una filosofia delle possibili-
tà alternative non rimanga un puro ideale.

Il filo conduttore che ci ha permesso di legare insieme questi te-
mi tratti dalla filosofia di Wittgenstein è stata la lettura de Il sape-
re senza fondamenti di Gargani. Più che al concetto di giochi lin-
guistici, ne Il sapere senza fondamenti è pervasivo il riferimento al 
concetto di grammatica, che caratterizza soprattutto la fase ‘inter-
media’ della riflessione di Wittgenstein, tra il Tractatus logico-philo-
sophicus e le Ricerche filosofiche. Una ricerca grammaticale, in Witt-
genstein, reperisce e analizza i criteri per l’utilizzo di un concetto 
al fine di sgomberare il terreno da fraintendimenti circa l’uso delle 
parole (Wittgenstein 1999a, 90. Cf. § 3.2.1 supra). Gargani traspone 
questo concetto a livello epistemologico e considera le teorie scien-
tifiche come regimi grammaticali, che istituiscono oggetti episte-
mici insieme alle modalità del riferimento ad essi. Gargani declina 
l’indagine grammaticale wittgensteiniana, non solo in senso episte-
mologico, ma anche in senso storico: Il sapere, attraverso una dop-
pia strategia, filosofica e storica, mira a localizzare i diversi regimi 
di grammaticalità all’interno dei contesti storici tanto delle scienze 
che della vita quotidiana. 

Se la matrice grammaticale riferisce le teorie scientifiche agli og-
getti discorsivi e alle regole di formazione degli enunciati introdot-
te dalla loro sintassi, la ‘matrice costruttiva’, secondo Gargani, mira 
piuttosto a ricondurle all’uso, alle pratiche e ai modelli comporta-
mentali di una forma di vita. Così, Gargani tende a vedere il caratte-
re probabilistico e fallibilista della scienza moderna come l’estensio-
ne e la complicazione delle attitudini pratiche degli uomini del XVII 
secolo. Mercanti, falegnami, giudici e religiosi che discutono sulla 
«regola di fede» hanno sviluppato procedure decisionali in situazio-
ni di rischio e incertezza, traducendosi poi «in modelli di conduzio-
ne intellettuale, in paradigmi di decisione su questioni concettuali» 
(Gargani 2009, 80; 87).

Rintracciare le ‘matrici costruttive del sapere’ porta a vedere co-
me il sapere sia, al contempo, ‘strutturazione dell’esperienza comu-
ne’ e ‘strutturazione metodica del caso’. Il sapere viene ‘dal basso’ e 
ha origini pratiche, pragmatiche e operative. Ciò che ci succede è di 
fare della conoscenza scientifica e filosofica dei feticci epistemolo-
gici, dimenticando o nascondendo le radici pratiche del sapere. Co-
sì facendo noi poniamo il sapere su di un piedistallo dal quale esso 

1 Il presente volume si colloca quindi in un’ottica di sostanziale continuità con le let-
ture di Wittgenstein proposte ad esempio in Conant, Diamond 2010.
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pare governarci come fosse un’entità metafisica superiore e autoim-
ponentesi. Permettiamo così che il sapere ci governi dall’alto trami-
te procedure di addestramento, disciplinamento, tramite premi e pu-
nizioni. Ciò conduce a forme metafisiche, ipostatizzate, feticistiche e 
quindi ritualizzate e cristallizzate di potere, in cui modelli precosti-
tuiti e univoci di condotta e di esperienza del mondo sono percepiti 
come necessari e inevitabili. A questo si arriva tramite la creazione 
di mitologie linguistiche, vale a dire tramite un processo di solidifi-
cazione di parti del linguaggio rispetto ad altre che rimangono fluide. 

L’analisi condotta su questi temi ci ha permesso di distinguere al-
meno due aspetti della teoria del feticismo, nella versione rivista, che 
Gargani dà implicitamente nelle pagine de Il sapere. Il feticismo epi-
stemologico è centrato sul «modello grammaticale oggettuale» che 
orienta e disciplina le operazioni simboliche, apparentemente votate 
alla convalida delle affermazioni ma che, in realtà, hanno la funzio-
ne di proteggerle da una possibile smentita (Gargani 2009, 69‑70). Il 
feticismo linguistico è invece legato all’idea di un potere intrinseco 
al linguaggio, ai sistemi notazionali logici o matematici, e consiste 
nella determinazione ‘dall’alto’ di una serie potenzialmente infinita 
e gerarchicamente organizzata di termini e procedure (60‑4; 103‑4). 
Infine, solidale con i primi due, si può intravedere un terzo feticismo, 
suggerito da alcuni passaggi de Il sapere e sviluppato da Gargani al-
cuni anni dopo: il feticismo ‘politico’ che sta dietro all’atteggiamen-
to di tutti i «partiti e organizzazioni politiche» che si identificano con 
l’esito ineluttabile di un processo storico razionale e lineare, trac-
ciando «un paradigma dei processi storico‑sociali che ha unicamen-
te la funzione preliminare di garantire l’esclusiva legittimità della 
propria strategia e conduzione» (Gargani 1979a, 17. Cf. § 4.2 supra). 
In tutti e tre i casi si tratta di una manovra strategica volta alla pro-
tezione, al ‘disciplinamento’ e al controllo degli apparati categoria-
li, imponendo loro una resistenza al cambiamento.

Tra le diverse modalità in cui un discorso epistemologico può ‘ibri-
darsi’ con uno di tipo politico è stata approfondita quella in cui il di-
scorso epistemologico si pone in un’ottica chiarificatrice, analizzando 
sia la scienza che la politica come regioni linguistiche determinate, 
da studiare tramite una filosofia del linguaggio storicizzata. In que-
sta direzione si situano molte delle immagini sviluppate da Gargani, 
in particolar modo quella del rapporto tra il capitale‑significato e il 
lavoro‑uso. Non si tratta di applicare una sorta di riduzione da una 
problematica e una verità di tipo scientifico a una tipo politico‑socia-
le, per il tramite di una linguistico‑concettuale. Scienza e linguag-
gio non si dissolvono nel ‘politico’, così come filosofia della scienza 
e del linguaggio non vengono eliminate o ridotte alla filosofia politi-
ca. Si tratta, piuttosto, di applicare tanto nella filosofia della scienza 
quanto in quella della politica un tipo di analisi che mostri la natu-
ra non esclusivamente epistemologica dei nostri concetti, un’analisi, 



Vagelli
5 • Conclusioni

Philosophica. Nuova serie 2 144
Pensare Wittgenstein, 141-146

 cioè, che riscopra la relazione tra le ipostatizzazioni linguistco‑con-
cettuali e le pratiche umane, sociali e politiche.

Contrariamente alle interpretazioni teoreticistiche di Wittgen-
stein, le quali tendono a interpretare la sua filosofia come un insie-
me sistematico di tesi e dottrine più o meno organicamente connesse, 
Gargani preferisce una lettura terapeutica. Secondo questa lettura, 
la filosofia non ha il compito di enunciare teorie ma quello di chiari-
re la grammatica del nostro linguaggio, sede delle confusioni e dei 
rompicapo che alterano o bloccano il fluire della nostra normale at-
tività linguistico‑concettuale (cf. Perissinotto 2010b). Il chiarimento 
della grammatica, il raggiungimento di una visione perspicua di es-
sa conduce al dissolvimento delle domande e dei problemi metafisi-
ci, l’incessante tendenza verso i quali rende manifesta una ‘malattia’ 
nel nostro modo di vivere. Lo scopo essenzialmente terapeutico della 
filosofia non prevede soltanto l’abbattimento delle mitologie filosofi-
che contenute nel linguaggio, ma anche la liberazione dell’uomo dal 
senso di necessità dovuto a queste ultime. L’indagine filosofica si po-
ne dunque come liberazione dell’uomo tramite la ricerca di possibi-
lità diverse e alternative di utilizzazione del linguaggio e di organiz-
zazione della nostra esperienza. In quello che è il suo ultimo scritto 
Gargani definisce questa impostazione wittgensteiniana come una 
«metodologia possibilista» volta a sottolineare l’importanza dell’as-
setto modale del discorso filosofico.2 Una filosofia che non si propo-
ne di enunciare il vero sul mondo, ma di liberarci dalle false imma-
gini che ci tengono prigionieri non è una attività accessoria: essa si 
profila come un’azione etica, necessaria, che serve a ripristinare il 
senso di responsabilità che dobbiamo avere nei confronti dei nostri 
costrutti teorici così come dei nostri comportamenti intellettuali.

Di Gargani ci siamo limitati a seguire lo snodo di alcuni concetti 
cardine, quali quelli di ‘matrice costruttiva’, ‘rituale epistemologico’ 
e ‘rappresentazione anticipata’, a partire da Il sapere senza fonda-
menti e attraverso un numero relativamente limitato di altri testi. Il 
compito di ricostruire il vasto spettro del pensiero di Gargani spetta 
a un’altra trattazione. Il sapere senza fondamenti ci ha permesso non 
solo di «pensare Wittgenstein», ma anche di pensare, ‘con’ Wittgen-
stein, temi quali la scienza, il linguaggio e la società. L’esame delle 
angolazioni filosofiche elaborate da Gargani ci ha consentito di mette-
re in luce l’originalità delle tesi espresse nel testo del 1975. Abbiamo 
detto del tentativo di Gargani di dare una risposta indiretta e fornire 
un’alternativa rispetto ai termini marxisti del dibattito epistemologi-
co italiano degli anni Settanta (cf. § 2 supra). Oltre a ciò, Il sapere si 
stacca sullo sfondo anche di quella «atmosfera anti‑fondazionalista» 

2 Gargani 2010, 76. Sul tema della libertà come trait d’union tra Il sapere senza fonda-
menti e quasi tutta la sua produzione successiva, cf. Donatelli 2010 § 4.2 supra.
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negli ultimi decenni del secolo scorso, smarcandosi dai progetti le-
gati all’idea di «pensiero debole».3 Di queste abbiamo sottolineato la 
contemporaneità con alcune delle analisi di Foucault circa i rapporti 
tra forme del sapere e pratiche sociali (vedi § 4.3 supra). Ma occor-
re anche rilevare l’anticipo con cui Gargani formula certi problemi 
relativi al fondazionalismo in epistemologia rispetto, ad esempio, al 
Goodman di Ways of Worldmaking (1978) e al Rorty di Philosophy and 
the Mirror of Nature (1979) – i quali hanno peraltro rappresentato ri-
ferimenti di grande importanza per la filosofia di Gargani.4 In quan-
to combinazione feconda tra prospettiva storica e filosofica nello stu-
dio della scienza, Il sapere senza fondamenti conserva intatta tutta 
la sua originalità, di fronte a quello che sembra il declino o uno scet-
ticismo diffuso nei confronti di questo tipo di studi. La portata criti-
ca rispetto a certe forme di materialismo e di analisi in chiave socio-
logica della scienza rimane attuale, a fronte di un panorama, come 
quello dei programmi STS (Science and Technology Studies o Science, 
Technology & Society), dominato da approcci empirici e ‘naturalizza-
ti’. Da questo punto di vista, Il sapere senza fondamenti è senz’altro 
un ‘classico’ della filosofia contemporanea: un libro, cioè, che non ha 
ancora finito di dire quel che ha da dire.

3 Sull’«atmosfera anti‑fondazionalista» si veda Perissinotto 2010b. Il riferimento prin-
cipale rispetto all’idea di pensiero debole è Rovatti, Vattimo 1986.

4 Gargani ha curato l’edizione italiana degli scritti filosofici di Rorty (Gargani 1993a; 
1994). Per un’analisi delle affinità tra Rorty e Gargani, si veda Perissinotto 2022. 
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