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L’anomalie nécessaire
Femmes dangereuses, idéologie de la polis  
et gynécophobie à Athènes
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1  Les femmes grecques  
et leurs représentations

Sommaire 1.1 Une histoire de la gynécophobie est-elle possible ? – 1.2 Cadre 
théorique, approches et méthodes pour une histoire des femmes dangereuses. – 
1.3 Sources et représentations des femmes, du folklore à la philosophie. 

πρὸς δὲ καρδίᾳ φόβος | ᾄδειν ἑτοῖμος
L’épouvante est là, devant mon coeur, 

toute prête à chanter.
( Eschyle, Coéphores, 1024‑5)

1.1 Une histoire de la gynécophobie est-elle possible ?

Éprouvent donc nécessairement la crainte ceux qui 
croient pouvoir pâtir et ceux qui croient avoir à re‑
douter personnes, choses, temps […]. Il faut, par 
conséquent, quand il est préférable que les audi‑
teurs ressentent la crainte, les mettre en état de 
l’éprouver, en leur disant qu’ils sont exposés à souf‑
frir ; car de plus grands qu’eux ont souffert ; leur 
montrer leurs pairs souffrant ou ayant souffert, et ce‑
la de la part de gens, de la manière et dans le temps 
où ils ne pouvaient s’y attendre.

( Aristote, Rhetorique, 2.1383a)

1.1.1 L’historien, l’antiquité, la peur 

La peur est un sentiment auquel les hommes grecs sont habitués et 
à laquelle même les hardis héros d’ Homère n’échappent pas. Elle se 
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 décline dans les textes grecs à divers niveaux et degrés et avec de mul‑
tiples nuances : de l’angoisse à l’inquiétude, de la terreur à la frayeur, 
de l’effroi à la panique, le lexique qui l’exprime est varié.1 Elle prend sa 
source dans différents mécanismes psychologiques et provoque des ma‑
nifestations diverses, parfois même opposées (comme la fuite ou la pa‑
ralysie), elle est irrationnelle ou provoquée par des faits concrets, elle 
peut s’insérer dans l’expérience religieuse, être causée par des songes 
ou des prodiges, ou bien coïncider avec une appréhension rationnelle 
provoquée par un danger réel. Elle peut prendre une dimension indi‑
viduelle ou sociale et elle est parfois institutionnalisée, comme dans 
le culte de  Phobos à Sparte (Plu. Cleom. 8.3); elle est inspirée par les 
objets les plus hétéroclites, comme la mort, la maladie, le déshonneur, 
l’ennemi, la guerre, la défaite, l’esclavage, les dieux, la souillure, les épi‑
démies, la tyrannie… Si des gens plus pauvres avaient pu écrire, ils au‑
raient certainement exprimé leur angoisse de la misère et de la faim.

Les Anciens considèrent certaines peurs comme infantiles et répré‑
hensibles, d’autres comme justes : craindre les dieux, par exemple, est 
le propre du sage. Les philosophes, surtout à partir du IVe s., proposent 
différentes définitions de la peur, qui divergent souvent des catégories 
modernes, ils distinguent plusieurs typologies, discutent sa nature, ses 
causes et les remèdes ; les médecins analysent les manifestations phy‑
siques de la peur2 et se demandent s’il faut la cataloguer comme symp‑
tôme d’une maladie ou comme étant elle‑même une maladie.

Mais ce qu’il faut surtout souligner, c’est qu’en Grèce antique, la 
peur est profondément ancrée à la dimension politique. Comme l’ob‑
servent déjà les Anciens eux‑mêmes, elle peut servir à manipuler les 
masses, sous forme d’instrument pour le contrôle social ;3 celui qui a 
peur est prudent, donc la peur protège ; les tyrans utilisent la terreur 
comme moyen de gouverner, mais vivent eux‑mêmes dans la terreur de 
leurs ennemis ; si le citoyen redoute les lois, il les respecte. La peur peut 
donc se faire le véhicule de la formation et de l’éducation ; la crainte 
des dieux représente un formidable moyen de contrôle ; d’après  Thucy‑
dide (3.11.1), l’empire des Athéniens est fondé sur la peur, qui garantit 
les alliances et assure l’équilibre dans les relations entre Etats ; le  So‑
crate de  Xénophon (Mem. 3.5) affirme que la peur rend les personnes 
plus disciplinées. À l’assemblée, la crainte est induite par l’art de la pa‑
role : comme le montrent les traités de rhétorique antiques, l’orateur 
habile sait susciter les émotions pour persuader l’auditoire et orien‑
ter son jugement.4 Dans la tragédie, la peur se fait le moteur de l’action 

1 Zaborowski (2002) identifie 43 termes appartenant à 22 familles indiquant diffé‑
rentes nuances de peur. Voir aussi Nagy 2010. 

2 Boehm 2015.

3 Patera 2014.

4 Spatharas 2019.
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et de l’identification, en se transmettant des personnages et du chœur 
vers les spectateurs : comme on le sait,  Aristote s’y intéresse beaucoup 
dans la Poétique.

Les peurs, comme tout autre émotion, changent de physionomie et 
d’objet au cours de l’histoire, aussi bien individuellement que collec‑
tivement, il faut donc les historiciser. En même temps que la concep‑
tion du monde, les situations socio‑économiques et culturelles, les va‑
leurs morales, le rapport au surnaturel et à l’inconnu se transforment, 
on assiste également, dans différentes cultures et au cours de diffé‑
rentes périodes, à la mutation des « régimes émotionnels », des spé‑
cificités des craintes, de la signification et de l’importance qu’on leur 
attribue. Si le héros homérique reconnaît la peur et la distingue de 
la lâcheté,  Virgile, lui, considère la peur comme une preuve de basse 
naissance (Aen. 4.13) : cette incompatibilité entre la valeur – indivi‑
duelle – des nobles et la peur – collective – de la plèbe marquera l’his‑
toire de l’âge moderne, pour justifier le pouvoir des uns et l’assujet‑
tissement de l’autre.5 La peur est aussi genrée : dans la façon dont 
elles sont jugées et attendues, les émotions sont un marqueur qui joue 
un rôle dans la délimitation sociale des rôles masculins et féminins.6

Pendant de longues années, les sciences sociales ont délégué aux 
psychologues et aux chercheurs en neurosciences la tâche d’étudier 
les émotions humaines. Puis, à partir des années 1990, les études sur 
les émotions ont commencé à se développer au sein de la sociologie, 
de l’anthropologie et de l’histoire, jusqu’à arriver aux recherches sur 
le monde ancien.7 Ces recherches, qui offrent plusieurs approches, 
ont continué, aux cours des dix dernières années, à définir leur champ 
et ses contenus : il n’existe donc pas encore de recherche diachro‑
nique d’ensemble sur la peur dans l’Antiquité, mais il existe de nom‑
breuses analyses concernant les sentiments de crainte chez des au‑
teurs, des genres et des cadres spécifiques (la tragédie et la katharsis, 
la sphère du rapport au divin, la rhétorique comme manipulation des 
pathe, le lexique de la peur…).8

En vue de définir et d’analyser en profondeur du phénomène de la 
peur chez les Grecs, au cours de si nombreux siècles et dans des situa‑
tions géographiques si différentes, l’historien doit affronter des su‑
jets multiples qui peuvent être réunis, grosso modo, en trois groupes 

5 Delumeau 1978, 12‑19.

6 Boquet, Lett 2018, 7. Sur la relation entre genre et émotions dans l’Antiquité, Al‑
lard, Montlahuc 2018.

7 Parmi les plus récents, Chaniotis 2011 ; 2012 ; 2021 ; Chaniotis, Ducrey 2014 ; 
Cairns, Fulkerson 2015 ; Sanders, Johncock 2016 ; Cairns, Nelis 2017 ; De Bakker, van 
den Berg, Klooster 2022 ; voir aussi le numéro Emotions (NS, 9, 2011) de la revue Mè‑
tis. Pour un bilan des recherches précédentes, Scheid‑Tissinier 2012.

8 Voir aussi les actes de deux conférences sur la peur chez les Anciens (Coin‑Longe‑
ray, Vallat 2015 ; Patera, Perentidis, Wallensten 2023).
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 principaux : la peur en tant qu’émotion, ses représentations, sa di‑
mension sociale et son rôle politique. Les enjeux sont nombreux, de 
même que les questions soulevées. Est‑il possible de reconstruire 
la subjectivité d’une émotion antique à partir de nos propres caté‑
gories émotionnelles ? Ou de définir la différence entre la percep‑
tion antique des émotions de leur perception moderne ? Quelles sont 
les variables des sentiments de crainte en fonction du contexte, du 
genre, de l’origine sociale, de la classe d’âge ? Comment se produit 
la construction des émotions en tant que faits sociaux ? Les sources 
offrent-elles des éléments permettant d’amorcer une recherche de 
ce genre ?

Et pour ce qui concerne la peur : comment sont représentées les 
différentes peurs ? Quelles sont les causes de la crainte – en tant 
qu’émotion individuelle et que phénomène social – que représentent 
les sources antiques ? Existe‑t‑il des discours littéraires, une icono‑
graphie et un discours technique, par exemple médical, sur la peur, 
dotés d’attributs spécifiques ?
Et pour finir : quel est le rôle social et politique de la peur dans 

les sociétés de la Grèce ancienne ? 
Toutes ces questions nécessitent différentes méthodes et différents 

instruments de travail conceptuels. Pour aborder le thème de la gy‑
nécophobie (ou gynophobie), rarement considéré par la recherche, 
j’ai choisi de me concentrer sur les représentations et sur leur rela‑
tion avec la société dans laquelle elles sont produites : l’objectif de ce 
travail n’est pas de reconstruire les perceptions anciennes de cette 
peur toute particulière. Cette étude ne se situe pas dans le courant 
des études sur les émotions et n’a pas non plus pour but de sonder la 
vie intérieure des sujets historiques – une recherche pour le moins 
ardue, notamment en raison de l’énorme limite que constitue la na‑
ture même des sources antiques, qui filtrent et mettent les émotions 
à distance.9 En outre, en partant du présupposé que la psychologie 
des individus, la perception des sentiments et la réaction qu’ils sus‑
citent ne sont pas régulées par des invariants psychiques, mais sont 
socialement et historiquement déterminées, la voie comparative ne 
nous semble pas la plus adéquate. Enfin, en ce qui concerne la gy‑
nécophobie, une difficulté ultérieure se pose à qui voudrait s’ins‑
crire dans le courant des études sur les émotions : la notion même 
de « peur masculine des femmes » n’est pas conceptualisée par les 
sources anciennes, qui ne la thématisent ni ne l’analysent jamais.

9 Sur la possibilité de reconstruire les émotions antiques, Konstan 2009.
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Certaines peurs des anciens, en plus d’être conceptualisées, sont 
attestées par des éléments matériels concrets : les énormes efforts 
financiers consacrés à la mise en sécurité des poleis témoignent, par 
exemple, de la peur de la perte d’indépendance politique et de l’as‑
servissement. Les fortifications, décrites par les historiens de l’Anti‑
quité ou restituées par l’archéologie, sont la marque de ces efforts.10 
La récurrence dans les sources du thème du triste sort des vain‑
cus, ainsi que les témoignages de réduction en esclavage, de mas‑
sacres, de déportations des habitants des cités vaincues, montrent 
la prégnance de ces craintes.11 Le discours sur le déshonneur tra‑
verse comme un fil rouge toute la littérature grecque, de même que 
la crainte des divinités. En revanche, en ce qui concerne l’angoisse 
vis‑à‑vis des femmes, on ne dispose d’aucune preuve concrète, ni 
bastions, ni murs cyclopéens. Et pourtant, les représentations litté‑
raires et iconographiques de femmes effrayantes sont légion. L’ana‑
lyse qui suit prend comme point de départ ces représentations, qui 
sont des discours masculins sur les femmes et sur les rapports entre 
les sexes dans la cité.

1.1.2 « Gynécophobie », une catégorie émique ?  
Analogie et anachronisme dans l’analyse historique

Bien évidemment, l’étude de cette question implique tout d’abord 
de prendre position sur des problème généraux relevant de la mé‑
thode historique. Il est également nécessaire de choisir des catégo‑
ries d’analyse spécifiques dans le domaine des études sur l’histoire 
des femmes et sur les rapports sociaux de sexe, concernant le monde 
ancien en particulier. Des concepts comme « sexe/genre », « sexe 
social », « identité », « public/privé », « citoyenneté », « oppres‑
sion », « domination » ou « asymétrie », juste pour donner quelques 
exemples, ne sont ni neutres ni descriptifs, mais profondément poli‑
tiques et en évolution dans le temps.

Le concept même de « femme » est sujet à caution : stricto sensu il 
ne faudrait pas l’utiliser. C’est un terme essentialiste si on considère 
que le genre a une origine sociale. Toutefois, il est indéniable que la 
construction des catégories « homme » et « femme » et leur natura‑
lisation ont servi, au cours de l’histoire, à opérer une division du tra‑
vail et des rôles, sur laquelle s’est appuyée la domination masculine 
et où la reproduction est devenue le destin biologique des femmes. 
C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il existe depuis très longtemps des 
« hommes » et des « femmes » en tant que « sexes sociaux ». En vertu 

10 Ducrey 2007.

11 Serghidou 2007.
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 de cette catégorisation, les corps des femmes ont été le lieu privilégié 
de l’expérimentation de dispositifs disciplinaires : contrôle et optimi‑
sation de la reproduction, sexualité de service, violence et viol, obliga‑
tion sociale à des canons esthétiques et moraux etc. C’est justement 
en ce sens que « femme » devient une catégorie d’analyse légitime sur 
le plan historique, anthropologique, sociologique et aussi politique.

Comme l’observe Monique  Wittig, le terme « femme » porte en lui 
des rapports hiérarchiques et de pouvoir. C’est pourquoi nous n’uti‑
lisons pas la notion de « différence entre les sexes », puisque, sur 
le plan historique, elle « constitue ontologiquement les femmes en 
autres différents » ; cependant « la différence n’a rien d’ontologique, 
elle n’est que l’interprétation que les maîtres font d’une situation his‑
torique de domination ».12 Donc, la symétrisation des différences est 
profondément idéologique : toute différence présuppose en effet une 
hiérarchie où un « neutre universel » s’oppose à un « différent ». Le 
débat sur cette question et sur d’autres est encore très vif ; c’est pour‑
quoi tout au long du travail nous définirons l’emploi de termes et de ca‑
tégories en précisant la perspective d’interprétation qui les sous‑tend.

L’usage des catégories d’analyse générale et des instruments heu‑
ristiques est, lui aussi, particulièrement complexe. Le problème est 
connu : comment traiter d’un passé si lointain sans négliger l’évolu‑
tion des idées ? Le terme « gynécophobie », par exemple, est une in‑
vention linguistique du XXe s. sans équivalent en grec. Mais la ques‑
tion n’est pas seulement lexicale : la notion même qu’exprime ce 
terme, le thème de cette recherche, est sujette elle aussi à une accu‑
sation d’anachronisme, justement parce que la « peur des femmes » 
n’est jamais abordée en tant que telle par les Anciens. La gynécopho‑
bie n’est pas une catégorie grecque. Alors pourquoi ne pas parler de 
« représentations de femmes dangereuses » ?

Les réponses sont multiples. Une première considération, d’ordre 
général, réside dans la conviction que les faits et les phénomènes ne 
doivent pas exclusivement être analysés par le biais des catégories et 
de la perception propres à la société où ils ont lieu – même en admet‑
tant que ces catégories et cette perception puissent réellement être 
reconstruites. L’analogie et l’anachronisme sont des instruments es‑
sentiels à l’enquête historique. Pour reprendre la célèbre comparai‑
son développée par Droysen en 1937 dans la Theologie der Geschich-
te, l’historien, en raison de la nature même de ses matériaux, « est 
dépourvu du secours précieux que l’empirisme du physicien trouve 
dans l’observation et dans l’expérience » ; mais l’enquête historique 
remplace l’expérience « éclairant, grâce aux analogies, cette obscure 
inconnue ».13 L’analogie répond donc à une aporie irréductible de la 

12 Wittig 1980, 50. Sur la notion de différence entre les sexes, Collin 2004.

13 Droysen 1967, 98‑9, par. 20‑7 (traduction de l’Auteure). À cet égard, Canfora 1982.
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pensée historique, qui cherche à reconstruire quelque chose qui ne 
peut pas être reconstruit en toute fidélité ; on peut en conclure que 
tout jugement historique est un jugement analogique.14 Du reste, le 
caractère régressif de la réflexion historique – elle va à rebours du 
temps – est inhérent à sa nature d’enquête sur le passé et en cela ir‑
rémédiable. Sans doute, l’usage de l’analogie est périlleux : le risque 
est de tomber dans les généralisations faciles d’une philosophie de 
l’histoire ou d’une histoire plus imaginée que comprise et documen‑
tée.15 La prudence est de rigueur. Une analogie peut dire trop ou pas 
assez, au risque de déformer l’objet historique ou de tomber dans une 
antinomie : il n’est pas possible de penser un fait historique autre‑
ment que de manière analogique, mais cela pourrait l’appauvrir de 
sa spécificité. Mais, par sa nature même, la démarche analogique, 
dans la mesure où elle saisit des éléments d’affinité entre des conte‑
nus différents, se situe au-delà de la simple identité. Elle englobe en 
elle-même l’idée de différence, tout comme, plus généralement, elle 
constitue une médiation entre la logique et l’expérience.16

Comment asseoir l’usage de l’anachronisme et de l’analogie concer‑
nant la gynécophobie ? Cette notion est utilisée habituellement comme 
instrument heuristique au sujet de l’imaginaire médiéval, de même que 
les concepts de « misogynie »17 et celui, plus récent, de « sexophobie ». 
On peut donc se permettre une opération analogue pour le monde an‑
cien. En effet, les pratiques et les représentations misogynes, gynéco‑
phobes, sexophobes selon l’acception actuelle de ces termes existaient 
bien avant d’être conceptualisées ; elles existaient dans l’Antiquité 
et au Moyen Âge. Bien évidemment, il sera nécessaire de les utiliser 
comme des catégories heuristiques, sans les attribuer aux hommes 
de l’époque étudiée, qui ne les perçoivent pas ou ne les perçoivent pas 
comme telles : ce que nous définissons comme de la misogynie, par 
exemple, est perçu à d’autres époques non comme une forme de haine 
subjective ou collective, mais comme le constat de l’infériorité et de la 
menace féminine, fondé sur le sens commun et sur la science.

L’utilisation de termes extérieurs aux sociétés étudiées est, au fond, 
un faux problème, si on considère que de nombreuses notions « in‑
ternes » sont utilisées de façon anachronique. Exemple, les risques 
de mésinterprétation inhérents à l’application à l’Antiquité de caté‑
gories modernes liées aux concepts décrivant des formes politiques, 
surtout quand les termes modernes proviennent du lexique politique 
antique. C’est le cas aussi dans d’autres sphères importantes comme 

14 Engel 1956, 97.

15 Braudel 1963, 54.

16 Canfora 1982, 27.

17 Les adjectifs μισογύνης et μισογύναιος et les substantifs μισογυνία et μισογύνεια 
sont, eux, attestés en grec.
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 la religion, un terme qui n’a pas de traduction en grec, de même que 
le mariage. La question est bien connue et ne mérite pas qu’on s’y at‑
tarde. Presque toutes nos catégories sont forgées sur la base d’expé‑
riences contemporaines ou du moins modernes : étudier l’histoire en 
puriste reviendrait à déclarer anachronique toute recherche sur le 
passé. Il ne suffit pas non plus de s’abstenir de traduire les concepts 
propres à d’autres réalités historiques pour se sauver de l’anachro‑
nisme ; c’est ce qu’écrit Edward Carr, aimablement ironique, à l’in‑
tention des spécialistes de l’Antiquité obsédés par le devoir d’adhé‑
sions aux catégories internes :

Ancient historians have taken to using words like polis and plebs in 
the original, just in order to show that they have not fallen into this 
trap. This does not help them. They, too, live in the present, and can‑
not cheat themselves into the past by using unfamiliar or obsolete 
words, any more than they would become better Greek or Roman 
historians if they delivered their lectures in a chlamys or a toga.18

Nicole Loraux rend parfaitement compte des doutes des historiens 
de l’Antiquité quant à l’usage exclusif de catégories internes ; elle 
se prononce, pour sa part, en faveur d’un « usage contrôlé » de 
l’anachronisme :

L’anachronisme est la bête noire de l’historien, le péché capital 
contre la méthode dont le seul nom suffit à constituer une accusa‑
tion infamante, l’accusation – somme toute – de ne pas être un his‑
torien puisqu’on manie le temps et les temps de façon erronée. Aus‑
si l’historien se garde‑t‑il en général soigneusement d’importer des 
notions que l’époque de référence est censée n’avoir pas connues, 
et encore plus de procéder à des comparaisons – par principe in‑
dues – entre deux conjonctures que des siècles séparent. Mais, par 
là l’historien risque inévitablement d’être entravé, interdit d’au‑
dace, au contraire de l’anthropologue qui, dans des conditions ana‑
logues, recourt sans état d’âme à la pratique de l’analogie. On ne 
dira jamais assez à quel point la peur de l’anachronisme est blo‑
quante : parce qu’on est investi du devoir intellectuel – et quasi 
moral – de n’interpréter un fait de société ou un événement qu’à 
l’intérieur du cadre bien balisé des « concepts contemporains » et 
des attitudes de l’époque, toute nouvelle proposition ne risque‑t‑
elle pas d’être taxée d’imprudence méthodologique ?19

18 Carr 1961, 19.

19 Loraux 1993, 23. Sur l’usage de l’analogie en histoire, Canfora 1982, 11‑36 ; Pa‑
radiso 1995, 94‑5.
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Le même discours vaut pour l’anthropologie, dont l’usage dans les 
disciplines classiques est encore une autre forme d’analogie. Est‑il 
judicieux d’interpréter des phénomènes de la Grèce antique en les 
comparant à des phénomènes apparemment similaires dans d’autres 
cultures ? La réponse ne peut être univoque. Il n’est bien évidem‑
ment pas opportun de comparer mécaniquement des mythes, des 
usages et des phénomènes sur la base de simples analogies qui n’ont 
pas de sens en dehors des relations logiques qui tissent leur struc‑
ture, leur contexte, leurs finalités, leur rapport avec l’organisation 
de la société à laquelle elles appartiennent. Il est en effet des res‑
semblances formelles qui s’insèrent dans des structures et revêtent 
des fonctions différentes. Les comparaisons sont justifiées, en re‑
vanche, et ont une valeur heuristique si elles se réfèrent à des struc‑
tures amples et si elles restent attentives à ne pas calquer les catégo‑
ries d’une civilisation sur une autre : dans le cas de la gynécophobie, 
il faudra évaluer si ses formes, apparemment comparables à celles 
qu’elle prend dans d’autres sociétés, se prêtent à ce genre de confron‑
tation « structurelle ».

En tout cas, même si les comparaisons échouent, cette forme d’ana‑
logie reste utile aux historiens du monde antique en vue de rompre 
une approche binaire du présent et de l’histoire gréco‑romaine, de 
multiplier les points de vue et de mettre à distance les Anciens, en 
écornant ainsi le mythe et la perception des Grecs comme nos an‑
cêtres illustres. En fait, lorsque les historiens évitent les études com‑
paratives, ils tombent plus facilement dans le piège de l’assimilation 
de la société qu’ils étudient à la seule autre société qu’ils connaissent, 
celle dans laquelle ils vivent.20 L’historien, sans renoncer aux règles 
et à la tradition de sa discipline, peut s’inspirer des problèmes, des 
méthodes et des objets de l’anthropologie sociale et culturelle, qui 
enseigne à réfléchir dans la synchronie, sans pour autant renoncer 
à s’interroger sur les transformations diachroniques, et on découvre 
ainsi les vertus du « terrain » : la « micro‑histoire » permet de partir 
d’un cas particulier pour en venir à la généralisation d’un problème.

Élucider les catégories internes à une société est indispensable à 
la compréhension d’un phénomène, surtout quand ces catégories sont 
très éloignées des catégories modernes. Toutefois, en ce qui concerne 
le monde ancien, dont l’essentiel de la production matérielle et in‑
tellectuelle est perdu et dont les représentations ne peuvent être 
considérées comme une expression directe de la réalité, il n’est pas 
toujours possible de mettre à nu ses fondements conceptuels, les pa‑
ramètres de ses jugements et leur application dans les pratiques so‑
ciales. De plus, le problème des sources n’est pas seulement leur 

20 Humphreys 1978, 19. Pour une histoire des relations entre études classiques et an‑
thropologie, voir aussi Di Donato 1990 ; Payen, Scheid‑Tissinier 2012.
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 limitation quantitative : même en supposant que les catégories in‑
ternes soient claires et qu’on puisse les reconstruire entièrement, 
un historien peut‑il analyser une société seulement sur la base de ce 
qu’elle dit d’elle-même ? Cela ne suffit pas pour décoder le discours 
normatif et révéler ce que l’idéologie dominante de cette société 
tait, déforme ou renverse, même non intentionnellement, et ce qui 
imprègne les représentations, de façon consciente ou inconsciente.

À ce sujet, le concept marxien d’idéologie, aujourd’hui démodé 
dans les sciences de l’Antiquité,21 reste à mon avis le plus adapté 
pour expliquer la fonction et les mécanismes du discours dominant, y 
compris – avec toutes les précautions nécessaires – dans une société 
précapitaliste comme la société grecque : à Athènes aussi, en effet, 
on peut aisément observer comme le discours officiel dissimulait les 
hiérarchies et les inégalités, niait les conflits et les apories internes 
au système, justifiait les rapports sociaux en vigueur, glissait sur les 
moyens matériels qui permettaient à la cité de se reproduire, dégui‑
sait l’impérialisme exercé sur les autres cités. L’idéologie est d’autant 
plus nécessaire dans des systèmes sociaux qui, comme celui de la po-
lis, sont dépourvus d’un appareil d’État pouvant exercer une coerci‑
tion, dont disposaient, par exemple, les sociétés du monde oriental. 
Elle a en outre, à son tour, une grande influence sur la réalité, dans 
des sociétés où l’idéologie prend des formes à la fois religieuses et 
naturelles. Dans cette recherche, la notion d’idéologie sera donc tou‑
jours entendue au sens de « système (non monolithique) d’idées do‑
minantes » et non comme synonyme générique de « idées », de « sys‑
tème de représentations » ou de « mentalité ».22 Bien sûr, l’idéologie 
se croise et se superpose avec la psychologie – elle aussi suscep‑
tible de se transformer suivant les mutations de l’histoire – puisque 
c’est à travers son intériorisation par les individus qu’elle déploie 
son efficacité.

Puisque l’une des fonctions de l’idéologie est de dissimuler les di‑
visions au sein d’une société donnée et de se présenter comme ra‑
tionnelle et universellement valide, les catégories internes ont le pou‑
voir de falsifier la représentation des rapports sociaux réels, surtout 
quand il s’agit de rapports de domination ; une approche de relati‑
visme absolu n’aide pas à les démasquer. En outre, de nombreux rap‑
ports d’oppression, comme l’esclavage, ne sont pas, pour les Grecs, 

21 Lanza et Vegetti (1975) soulignaient déjà que l’aversion pour le marxisme, com‑
binée à une connaissance limitée des textes marxiens et des problèmes théoriques 
connexes est tenace parmi les antiquistes ; elle s’est accentuée de nos jours, ainsi 
qu’une intolérance plus générale à l’égard des « grands récits ». Pour une histoire du 
débat sur l’application aux sciences de l’antiquité de la perspective matérialiste, voir 
e.g. Vegetti 1977 ; De Ste Croix 1981 ; Rose 2012, 1‑55 ; Vlassopoulos 2018.

22 L’idéologie, bien que constituée d’idées, n’est pas synonyme de « idées ». Ce 
concept indique que les idées sont le produit de la structure sociale : l’existence d’une 
base matérielle au rôle déterminant est inséparable du concept d’idéologie.
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conceptualisés ni perçus comme tels : ils sont perçus comme natu‑
rels, ce qui ne veut pas dire qu’ils le sont. Se demander si les Athé‑
niens étaient conscients ou non de masquer les rapports de force 
réels par l’idéologie n’a pas de sens : « ce serait méconnaître que 
toute opération mentale est largement opaque à elle‑même ».23 Donc, 
concernant l’usage de catégories internes, nous suivrons plutôt la 
suggestion de Nicole Loraux, en renonçant à l’idée qu’il faudrait s’en 
tenir aux mots des Grecs, en soumettant leur discours à des ques‑
tions qui précisément y sont tues.24

En ce qui concerne les rapports sociaux de sexe, les sociétés hu‑
maines, dès l’Antiquité et jusqu’à nos jours, ont surdéterminé la dif‑
férence biologique et assigné aux deux sexes des caractéristiques et 
des fonctions différentes, en les présentant comme naturelles et en 
établissant sur cette base une hiérarchie. Comment l’historien pour‑
rait‑il analyser les bases matérielles de ces processus en utilisant les 
catégories mêmes qui ont contribué à les produire ? Son rôle consiste 
plutôt à soulever le voile de l’idéologie pour essayer de découvrir ce 
qu’elle cache et ce qu’à son tour elle produit. En effet, si l’idéologie 
constitue, d’une part, la façon dont les classes dominantes voient la 
réalité (qu’il s’agisse de classes sociales ou de classes de sexe),25 elle 
ne se contente pas de draper d’idées et de principes abstraits la réa‑
lité des faits matériels et des rapports sociaux en les justifiant : elle 
constitue, elle‑même, un système d’idées (non monolithique et uni‑
directionnel) capable de souder les groupes sociaux et de marquer 
leur conscience jusqu’à revêtir ce degré d’incontestabilité propre aux 
croyances populaires, qui leur confère le même impact sur le réel 
que les forces matérielles.

Distinguer la réalité factuelle de la représentation idéologique 
dans les discours sur les femmes est un problème qui se pose autant 
à l’historien des sociétés contemporaines qu’à celui de la Grèce an‑
tique. Comment le rapport entre réalité et représentation change‑t‑il 

23 Loraux 1981b, 348. Ici, le concept marxien de « fausse conscience » s’avère très 
utile : il s’agit d’une forme de conscience inconsciente de la complexité de ses rapports 
avec d’autres facteurs qui l’influencent, une conscience qui, parce qu’elle ne sait pas sa 
fragmentarité ni son unilatéralité, se considère comme juste (F. Engels, lettre à Franz 
Mehring du 14 juillet 1893, dans Marx, Engels 1955).

24 Loraux 1986, 249.

25 La notion de « classe sociale », utilisée ici dans son sens général, ne pourrait être 
appliquée au monde antique dans son acception marxienne qu’au prix d’innombrables 
spécifications ; même ainsi, elle ne pourrait se définir directement par les rapports de 
production, ce qui la priverait de son attribut principal. De nombreux chercheurs, dans 
le sillage de Polanyi (1957) puis de Finley (1973), préfèrent utiliser la notion wébérienne 
de statut : comme la polis reconnaît les personnes en premier lieu par leur apparte‑
nance à un statut juridique et comme l’exploitation du travail se fonde également sur 
des formes de coercition extra‑économiques, le rôle structurel revient surtout au ni‑
veau politico‑juridique. Sur l’application du concept marxien de classe à l’antiquité, voir 
De Ste Croix 1981 ; Rose 2012. Sur la notion de « classe de sexe », voir infra chap. 3.3.
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 en fonction du contexte historique ?26 Peut‑on dissocier la nature des 
discours prononcés sur les femmes des conditions matérielles d’exis‑
tence des femmes elles‑mêmes ?

Plusieurs chercheurs estiment que la vie réelle des femmes dans 
l’Antiquité n’a que peu de rapport avec la représentation qui en est 
faite. Nous croyons au contraire que les époques historiques plus ré‑
centes nous montrent que les discours sur les femmes sont indisso‑
ciables des pratiques sociales et que les inégalités sont des rapports 
sociaux matériels avant d’en être l’expression culturelle. Dans l’his‑
toire de l’humanité, le champ des rapports sociaux de sexe, en par‑
ticulier, se caractérise par certaines constantes ce qui autorise sur 
de nombreux points l’usage de l’analogie, non seulement pour cer‑
taines structures mais aussi au niveau phénoménologique. À toutes 
les époques, ce champ est soumis à un appareil idéologique qui dis‑
simule leur essence de rapports de domination et justifie l’inégali‑
té sur la base de caractéristiques « naturelles » attribuées aux deux 
sexes. Pour essayer de clarifier quelques fragments de réalité histo‑
rique, il est donc nécessaire de mettre en lumière les mécanismes 
et les phénomènes que les contemporains ne conceptualisent ni ne 
nomment, surtout si le phénomène ou l’ensemble d’idées en question 
sont inconscients et appartiennent au sens commun. Le manque de 
conceptualisation d’un phénomène est en lui‑même intéressant pour 
l’historien : il faudra s’interroger sur la raison qui explique l’absence 
du concept de « peur des femmes » malgré la présence, dans la my‑
thologie, la littérature et l’iconographie de la Grèce antique, de nom‑
breuses typologies de femmes menaçantes et de la codification de la 
nature féminine en tant que dangereuse.

1.1.3 Misogynie et gynécophobie au cours des siècles

La manipulation et l’usage politique de la peur traversent l’histoire, 
de l’Antiquité à nos jours : depuis l’usage des prodiges et des pro‑
phéties jusqu’à la chasse aux sorcières, des pogroms antisémites 
jusqu’à la vague de peur et de haine xénophobe qui, au cours des 
dernières années, s’est répandue en Europe. Dans ces cas et dans 
beaucoup d’autres, la manipulation de la peur revêt des fonctions spé‑
cifiques : influencer les décisions politiques, dissimuler les crises éco‑
nomiques, trouver un bouc émissaire pour expier la grogne populaire, 
justifier les guerres ou d’autres formes de violence et d’exploitation.

26 Parlant ici et plus tard de « contexte historique », nous incluons ce que Vernant et 
Vidal-Naquet (1972, 22) définissent « contexte mental », c’est-à-dire instrumentation 
verbale et intellectuelle, catégories de pensée, types de raisonnement, système de re‑
présentations, modalités d’action.
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La peur masculine des femmes, elle aussi, a une longue his‑
toire : en Occident, misogynie et gynécophobie s’entremêlent et se 
superposent avec plus ou moins d’intensité au cours d’une tradition 
ininterrompue. Les deux concepts sont analytiquement différents, 
mais presque toujours mélangés : la gynécophobie est suscitée par 
les vices que la pensée misogyne attribue à la féminité, lesquels pro‑
voquent de la peur et/ou de la haine. Avec leurs constantes et leurs 
évolutions, gynécophobie et misogynie imprègnent les représenta‑
tions du genre féminin à travers les époques et les cultures, dans les 
milieux cultivés comme populaires. Lettrés, philosophes, théologiens, 
médecins, juristes s’escriment à démontrer, chacun dans leur disci‑
pline, l’infériorité naturelle des femmes et, en conséquence, la né‑
cessité de leur subordination, sans se priver d’user et d’abuser de sa 
supposée dangerosité.27 Il n’existe pas, à l’inverse, même pas de fa‑
çon minoritaire, de discours anti‑masculin qui s’attaque aux hommes 
en tant qu’hommes.

En ce qui concerne la culture populaire, depuis le folklore antique 
jusqu’à la vulgate médiévale et moderne, la pratique du dénigrement 
des femmes n’a pas beaucoup changé, ni sur le fond ni sur la forme, 
en dépit de la distance géographique et temporelle. La gynécophobie 
est aujourd’hui, en apparence, cantonnée au champ de la psycholo‑
gie et de la psychanalyse ainsi que de la vulgarisation pseudo‑scien‑
tifique : il suffit d’une rapide recherche sur internet pour découvrir 
des sites de psychologie à deux sous qui analysent la gynécophobie et 
la déclinent en de multiples variantes. Leur cause est attribuée à de 
nébuleux traumas infantiles, au manque de prise de distance d’avec 
la mère ou à l’émancipation croissante des femmes dans le monde 
contemporain, dont dériverait une crise de la masculinité. Ainsi ce 
thème est déplacé in interiore homine, conformément à la tendance 
des dernières décennies à effacer les causes matérielles sous-jacentes 
à certains phénomènes. Mais la psychologisation de la gynécopho‑
bie n’est pas un phénomène nouveau : dès les années 1960, le livre 
à succès The Fear of Women, du psychanalyste américain Wolfgang 
 Lederer (New York, 1968), traduit en de nombreuses langues, at‑
tribuait la gynécophobie au mystère insondable que constituent les 
femmes : « différentes », elles sont donc une menace pour l’homme, 
qui craint d’être affaibli au contact de cette altérité incompréhen‑
sible. Cette théorie repose sur le présupposé essentialiste d’une na‑
ture féminine différente de celle des hommes : les mères, associées à 
la nature, sont partout identiques à elles‑mêmes tandis que l’homme, 

27 Pour une histoire de la misogynie de l’Antiquité à nos jours, voir Gargam et Lan‑
çon (2013), qui proposent plusieurs études de cas portant sur des exemples littéraires, 
iconographiques et empruntés aux littératures techniques, notamment médicale et ju‑
ridique. Sur le chemin de la pensée antiféministe de l’Antiquité aux Lumières, voir aus‑
si Sissa 2021a.
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 associé à la culture, change en fonction de l’époque à laquelle il ap‑
partient. L’analyse de  Lederer consiste à démontrer que les mères 
et les épouses suscitent la peur des femmes chez les fils et les ma‑
ris : les exemples donnés seraient presque comiques si le sexisme 
dont ils sont empreints n’était si brutalement actuel.

Outre ces propositions de  Lederer, il existe différentes variantes 
de la gynécophobie entendue comme constante psychique anhisto‑
rique, s’expliquant par la spécificité de la « nature » humaine : la 
peur masculine du mystère de la maternité ou de la force du désir 
féminin – une sensualité sauvage (!) capable d’assécher l’homme ; la 
crainte de l’obscure contiguïté féminine avec le monde de la nature 
ou les forces souterraines ; l’anxiété de la contamination par le sang 
menstruel ; l’angoisse vis‑à‑vis du côté féminin de soi‑même que les 
hommes doivent réprimer au cours de leur initiation à la masculi‑
nité ; la défiance envers le naturel trompeur des femmes, d’où l’an‑
xiété concernant la légitimité de la progéniture ; la peur de la fémi‑
nisation de la société ou de l’indifférenciation sexuelle suite à une 
masculinisation des femmes.28 Certaines de ces explications sont à 
la base du mythe de la « crise de la masculinité » qui accompagne, 
depuis plus de 2000 ans, le discours sur la peur masculine de la me‑
nace féminine : « Nous voilà les esclaves de nos femmes, nous qui 
étions libres ! », s’exclame un personnage de Les Devins d’ Alexis (IVe‑
IIIe s. av. J.‑C.).  Caton l’Ancien au IIe s. av. J.‑C. parlant de la domi‑
nation des femmes disait : « Tous les hommes commandent à leurs 
femmes ; quant à nous, tous les hommes nous obéissent, mais nous 
obéissons à nos femmes » (Plu. Cat. Ma. 8.4). Ce discours a traversé 
les siècles avec une telle constance que le concept même de « crise » 
n’est plus vraiment approprié.29

Sous l’influence de la psychologie et de la psychanalyse, certains 
hellénistes sont, eux aussi, partis du principe que la gynécophobie 
constituait un aspect du psychisme de l’homme grec. L’exemple le 
plus célèbre est l’essai The Glory of Hera de Philip Slater (1968), se‑
lon lequel la gynécophobie des Grecs serait liée à l’influence que 
les mères exerçaient sur leurs fils.30 Ces figures puissantes, irritées 
d’être marginalisées, auraient manifesté leur colère vis‑à‑vis des 
hommes en inspirant à leurs fils la peur de la castration. C’est ainsi 
que les hommes grecs auraient perdu confiance en eux-mêmes et se 

28 Sur la variété des causes proposées pour expliquer la gynécophobie, Cournut 2001 ; 
Héritier 2002, 49‑72.

29 À ce sujet, Allen 2002. Pour une histoire du discours sur la « crise de la masculi‑
nité », Dupuis‑Déri 2018.

30 Positions analogues chez Caldwell 1973. Sur l’inefficacité de cette approche, Fo‑
ley 1981b, 137‑40. L’existence de peurs primaires chez l’homme est également postu‑
lée par Schneider et Seifert (2010), qui donnent néanmoins une lecture politique de la 
représentation des femmes menaçantes dans les sources grecques.
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seraient mis à haïr et craindre les femmes, projetant leur angoisse 
de castration sur des personnages comme les  Amazones, les meur‑
trières des tragédies ou les monstres féminins mythologiques qui in‑
carnent l’aspect dévorant de la sexualité des femmes.

Ces explications ne semblent pas fondées pour celles et ceux qui 
considèrent que la psychologie humaine est déterminée histori‑
quement par les rapports sociaux du moment et que ce n’est pas la 
conscience des hommes qui détermine leur être mais, au contraire, 
leur être social qui détermine leur conscience. La psychanalyse, en 
dernière instance, présuppose une immutabilité des rapports entre 
les sexes, une a-historicité de leur « différence » – comme le struc‑
turalisme du reste, fondé sur le postulat de l’universalité des struc‑
tures cognitives humaines. Ces visions idéalistes contribuent à na‑
turaliser et donc à pérenniser la hiérarchie entre les sexes. En outre, 
en acceptant le postulat que des niveaux d’expérience subjectivement 
distincts obéissent chacun à leurs « lois » propres (le psychisme aux 
lois de « l’instinct », le social aux lois de « l’interaction », etc.) on frag‑
mente l’analyse de ces champs désormais perçus comme distincts :

on voit le caractère réactionnaire de cette démarche dans l’étude 
de la famille, où l’on sépare comme obéissant à des logiques dis‑
tinctes et hétérogènes les rapports sexuels des époux, de leurs 
rapports économiques, de leurs rapports sociaux, etc. Juxtapo‑
ser ces « résultats » hétéroclites aboutit à une mosaïque ininté‑
ressante ; dépourvue de signification mais dont l’intérêt pour la 
« science » réside précisément en cela : dans la négation de l’uni‑
té profonde de tous ces « niveaux » qui sont tous lieux et moyens 
de l’oppression.31

En l’occurrence, faire de la gynécophobie un invariant psychique 
est une facilité qui permet d’expliquer la persistance évidente, dans 
l’histoire, de la vulgate concernant la dangerosité des femmes, sans 
faire entrer en jeu le rapport de force réel entre les sexes. En effet, 
ce qui est inné est immuable et se passe de justification. Il est vrai 
que, s’agissant des femmes, le temps semble s’être arrêté tant est 
tenace l’imaginaire à leur sujet ; mais ce n’est pas une raison pour 
considérer que la mutation des structures économiques, politiques 
et sociales n’a pas d’influence sur le statut des femmes et sur l’ima‑
ginaire qui les représente. Les rapports entre les sexes, eux aussi, 
doivent constamment être lus dans leur historicité et considérés au 
regard de tous les rapports sociaux.

Comment expliquer, alors, la continuité imperturbable de la miso‑
gynie et de la gynécophobie dans les représentations des femmes à 

31 Delphy 2013a, 246.
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 travers l’histoire, quoique sous des formes variables ? Elle peut s’ex‑
pliquer sans avoir recours à des invariants psychiques, si, pour com‑
mencer, on la met en relation avec une autre continuité transcultu‑
relle et transhistorique, à savoir l’inégalité entre les sexes en termes 
de droits, de possession de biens et d’accès à l’instruction, à l’alimen‑
tation et aux soins, une inégalité qui se décline à travers toute l’his‑
toire humaine, à de rares exceptions près, sous différentes formes et 
à différents degrés.32 En second lieu, cette continuité s’explique en 
s’interrogeant sur les causes sociales, économiques et culturelles de 
la persistance de l’inégalité, sur ses fonctions et sur les variables qui 
la font exister dans le temps et l’espace. Les sociétés grecques sont 
les premières à témoigner de façon aussi approfondie d’une pensée 
misogyne et gynécophobe articulée et étayée philosophiquement et 
médicalement, une pensée qui fournira de riches matériaux à la mi‑
sogynie des siècles suivants. Identifier ses caractéristiques et ses 
fonctions est donc extrêmement important.
La question de recherche consiste donc à vérifier si, comme au 

cours des siècles suivants, attiser la peur des femmes servait aussi, 
en Grèce antique, à consolider l’ordre social patriarcal. Comme nous 
le verrons, il existe dans différentes parties du monde des mythes 
sur un antique pouvoir tyrannique des femmes, que les hommes au‑
raient dû mettre à bas pour le bien de la communauté : les intérêts 
d’un groupe, celui des hommes, sont représentés comme l’intérêt 
général. Si l’idéologie suggère que « comme les femmes sont dange‑
reuses, elles ne peuvent pas gouverner ni manier les armes », la tra‑
duction que nous devons en faire inverse le rapport causal : « Comme 
les femmes ne doivent ni gouverner ni manier les armes, elles sont (re‑
présentées comme) dangereuses ». Ce mécanisme est plus ancien que 
la période ici considérée : une série d’études sur les sociétés contem‑
poraines de chasseurs‑cueilleurs et horticulteurs montre qu’il pré‑
cède la naissance des classes sociales, ce qui démonte le mythe en‑
gelsien d’une égalité primitive dans les sociétés sans classes.33

Nous arrivons ainsi à la seconde raison qui justifie ici l’usage de 
la notion, apparemment anachronique, de « gynécophobie ». Cette 
notion, ainsi que celle de « misogynie », n’est pas utilisée ici au 
sens d’une émotion subjective, d’une peur ou d’une haine concrètes 
qu’auraient éprouvées les hommes de la Grèce antique à l’égard des 

32 On rencontre souvent l’idée selon laquelle définir l’inégalité entre les sexes comme 
une « persistance » ou comme une « constante historique » serait synonyme d’essentia‑
lisme. Et pourtant, personne ne définit comme essentialiste l’affirmation selon laquelle 
l’esclavage serait une constante de l’histoire humaine : aujourd’hui encore le nombre 
d’esclaves dans le monde s’élèverait à plusieurs millions. Les persistances idéologiques 
s’expliquent comme la conséquence de la persistance de rapports sociaux donnés ; on 
n’est essentialiste que si on explique cette persistance par la « nature » ou par des in‑
variants psychiques.

33 Voir en particulier Tabet 2014, 179‑248 ; Darmangeat 2022.
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femmes : il s’agit d’un dispositif bien précis, inconscient et anonyme, 
présent dans les sociétés patriarcales pour en reproduire les struc‑
tures de pouvoir.34 L’idéologie misogyne et gynécophobe, qui n’est 
pas la cause, mais la conséquence d’une relation sociale d’oppression, 
devient elle‑même une pratique sociale, une habitude mentale, ca‑
pable de renforcer et de justifier l’une des structures de domination 
sur lesquelles se fonde une société donnée, en dévalorisant le groupe 
social opprimé. Ce qui nous intéresse n’est donc pas de comprendre 
quel genre d’émotion éprouvait le spectateur de la  Médée d’ Euripide 
face à l’infanticide, ni s’il ressentait véritablement de la peur et avec 
quelle intensité – ce serait, du reste, une tâche bien ardue. Ce qui 
nous importe c’est de comprendre comment ce type de représenta‑
tions étaient déclinées, si l’une de leurs fonctions était de renforcer, 
rationnellement mais pas forcément consciemment, la conviction que 
la suprématie masculine était le seul ordre possible et, si c’était le 
cas, à quel point et par quelles stratégies. Les images et les récits 
gynécophobes n’ont peut‑être pas inspiré de la peur au spectateur, 
auditeur ou lecteur, mais plutôt elles avaient la capacité de renforcer 
et de perpétuer l’idée d’une dangerosité féminine « naturelle », de lui 
donner la force d’une croyance, d’un lieu commun ne nécessitant pas 
de démonstration. Une idée reçue enseignée aux enfants dès la plus 
tendre enfance par le biais d’effrayants récits de monstres féminins 
infanticides, ressassée par le mythe, les proverbes, la culture popu‑
laire, récurrente dans les représentations. L’exclusion des femmes de 
nombreuses prérogatives masculines, en inversant le rapport causal 
entre oppression et dévalorisation, vaut, à son tour, comme une dé‑
monstration concrète de l’infériorité féminine.

La disparition presque totale de la culture populaire grecque, 
dont ne nous sont parvenues que des bribes infimes largement fil‑
trées par les sources littéraires, ne permet pas d’exprimer un avis 
certain sur son niveau de misogynie et de gynécophobie. Certains 
indices induisent toutefois à faire l’hypothèse d’une pratique régu‑
lière du dénigrement des femmes, ce que confirmeraient par exemple 
les mots du chœur de  Médée (vv. 424‑8) et de celui des Thesmopho-
ries (vv. 785-845). En premier lieu, les œuvres qui expriment le plus 
la sagesse populaire, comme les poèmes d’ Hésiode, la parémiogra‑
phie et, en général, les dictons concernant les femmes, emploient 
les mêmes topoi misogynes et gynécophobes que nous verrons re‑
venir dans les sources littéraires ultérieures. Le poids de la culture 
populaire dans cette définition si négative de la nature féminine a 

34 De nombreux chercheurs, à commencer par Loraux (1989, 10 et 303 note 8), nient 
la pertinence du concept de misogynie dans le monde grec en raison du caractère in‑
séparable du masculin et du féminin comme composantes essentielles des individus, 
y compris des héros. Il est désormais considéré comme une maladresse théorique que 
d’appliquer cette notion à l’Antiquité.



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 28
L’anomalie nécessaire, 11-158

 son importance car les proverbes se présentent comme une expres‑
sion de vérités atemporelles qui ne sont pas sujettes à débat. En fait, 
sont nombreux les proverbes antiques misogynes qui ont traversé les 
époques jusqu’à aujourd’hui.

En second lieu, les représentations de femmes terribles et le re‑
cours fréquent, dans le théâtre grec tragique et comique, à une cer‑
taine vision du féminin induisent à penser que les spectateurs ap‑
préciaient ce genre de références et partageaient cette vision. Le 
théâtre, comme d’autres manifestations collectives, répondait à des 
attentes spécifiques, avec la fonction d’unir les citoyens autour de 
valeurs partagées dans toute la polis.

En troisième lieu, une tradition misogyne ininterrompue caracté‑
rise la culture populaire du monde occidental, du Moyen Âge à nos 
jours : dérivant d’une double racine gréco‑romaine et judéo‑chré‑
tienne, bien attestée dans les genres populaires et dans l’iconogra‑
phie35 et jointe à la misogynie qui émerge des sources antiques, cette 
tradition suggère que la culture populaire grecque ne faisait pas ex‑
ception. Puisque ce discours constitue un lieu commun, il n’est pas 
pertinent de déterminer si un auteur est plus misogyne qu’un autre 
et dans quelle mesure l’usage d’un topos gynécophobe est révélateur 
de l’opinion de celui qui écrit. Chaque auteur agit dans un cadre par‑
tagé avec le public : il est éventuellement possible de distinguer les 
idées de chacun à partir de ses écarts à la norme culturelle – inno‑
vations et abandons.

Pour mettre à l’épreuve l’hypothèse selon laquelle la gynécophobie 
serait un dispositif utile pour consolider l’inégalité, il faudra obser‑
ver son évolution en rapport avec les processus historiques. La gy‑
nécophobie et la misogynie s’intensifient souvent, dans l’histoire, au 
moment des grandes mutations économiques, politiques et sociales. 
Elle augmente lors des périodes d’incertitude et d’insécurité et pour‑
suit souvent des objectifs spécifiques en plus de son rôle général de 
justification à l’asymétrie entre les sexes :36 fabriquer des peurs est 
aussi une façon de vaincre une angoisse diffuse. En ce qui concerne 
Athènes, sur laquelle nous disposons de sources beaucoup plus nom‑
breuses que sur d’autres cités, on peut observer une augmentation 
des représentations misogynes et gynécophobes à l’âge classique 
et en particulier au Ve s., aussi bien dans la littérature que dans 

35 Pour un état des lieux général, Gargam, Lançon 2013.

36 Voir les analyses concernant la « Querelle des femmes », entre le XIIIe et le XIXe s., 
qui mettent en relation les oscillations temporelles de la misogynie avec les mutations 
historiques générales (Viennot 2012), ou les recherches sur la chasse aux sorcières, 
qui relient le phénomène à des exigences économiques dans le cadre de la transition 
vers le capitalisme (Federici 2015) ou à la nécessité de réprimer des phénomènes 
d’autonomie des femmes des classes populaires. Dupuis‑Déri (2018, 53‑124) remarque 
comme le discours sur la crise de la masculinité s’intensifie dans les périodes de crises 
économiques et politiques.
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l’iconographie. Peut‑on établir un lien entre ce changement et la tran‑
sition vers une nouvelle forme politique après les réformes de  Solon 
et de  Clisthène et plus tard de  Périclès ? L’observation des modifi‑
cations du discours normé sur les femmes en lien avec les change‑
ments de la cité pourra nous fournir quelques indications à ce sujet.

1.1.4 « Femmes » grecques et articulation des rapports sociaux

La partie principale de cette recherche sera consacrée à l’âge ar‑
chaïque et classique, et notamment au contexte athénien ; les ré‑
férences à l’âge hellénistique permettront d’estimer l’évolution des 
personnages de femmes dangereuses, en lien avec la mutation des 
rapports économiques et sociaux. Nous examinerons quand même les 
sources provenant d’autres zones de Grèce, comme les poèmes ho‑
mériques,  Hésiode et la poésie lyrique, qui ont exercé une influence 
conséquente sur la littérature athénienne.

En ce qui concerne la catégorie générale de « femmes » utilisée 
jusqu’ici, il est évident qu’il ne peut s’agir que d’une simplification, 
puisque dans l’Athènes antique, comme à toutes les époques, chaque 
femme est déterminée socialement par d’autres facteurs articulés 
entre eux, et non pas seulement par le sexe. Chaque individu est en 
effet la somme et l’entrelacement de tous les rapports sociaux qui le 
constituent. Dans le monde grec, il existe une première distinction 
importante entre les femmes libres et les esclaves puis, parmi les 
femmes libres, entre les citoyennes et les métèques. Il existe égale‑
ment d’autres catégorisations liées à la classe d’âge, à l’origine so‑
ciale, à la richesse et à la condition matrimoniale et reproductive, qui 
sépare les épouses légitimes des femmes qui n’appartiennent pas à 
un oikos. Si la différence entre les sexes n’est donc pas l’unique struc‑
ture organisatrice de la société athénienne, elle en est certainement 
l’une des principales. 
Cette  réflexion  préliminaire  sur  l’imbrication  des  différentes 

formes de hiérarchie sociale vaut pour tout le reste de la re‑
cherche : on s’efforcera d’articuler les rapports sociaux de sexe avec 
d’autres éléments déterminants et de les considérer en lien avec 
l’ensemble des rapports sociaux, sans qu’il soit nécessaire de répé‑
ter chaque fois ce principe pour éviter une accusation de réduction‑
nisme sociologique. Comme l’analyse porte spécifiquement sur la 
gynécophobie, on se concentrera sur ce que les rapports de sexe de 
l’époque faisaient vivre à toutes les femmes, quoiqu’à des degrés dif‑
férents : les fonctions dans le cadre de la division du travail, le sta‑
tut juridique, la culture et même le tempérament que la société leur 
assignait en tant que membre du « sexe féminin ».

Plus on descend dans l’échelle sociale, plus les facteurs d’oppres‑
sion s’additionnent et ce n’est pas toujours le même facteur qui est 
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 prépondérant : dans le cas des esclaves, par exemple, leur statut non‑
libre est la première structure à déterminer leur condition. Quant 
aux femmes libres, elles avaient en commun une même situation juri‑
dique mais leur condition réelle dépendait de leur position socio‑éco‑
nomique, donc de la nécessité ou non pour elles de travailler hors de 
la maison et du poids du travail à l’intérieur de l’oikos. Un plus grand 
nombre d’esclaves dans la famille permettait de déléguer les tâches 
domestiques les plus lourdes, mais ne suffisait pas à remplir entière‑
ment le rôle de reproduction et de soin échu à l’épouse légitime. Les 
différences de classe ne se répercutent pas sur les tâches des femmes 
de la même façon que sur les tâches des hommes : les cultures où le 
rôle principal des femmes sont les tâches domestiques ne fournissent 
pas, la plupart du temps, d’instruments de classification sociale pour 
différencier les femmes entre elles, car leurs vies peuvent être analy‑
sées au moyen de catégories conceptuelles très semblables.37

Une certaine prudence s’impose donc : si l’approche intersection‑
nelle permet d’analyser les différents facteurs qui structurent la vie 
des femmes de l’Antiquité, il est tout aussi vrai qu’elle n’est pas sans 
risque. Le morcellement des axes d’oppression peut entraîner à se 
concentrer sur le caractère individuel et spécifique d’une situation 
donnée – potentiellement différente de toutes les autres – et à perdre 
ainsi de vue les structures générales de l’oppression elle‑même ; l’ap‑
proche intersectionnelle est parfois utilisée pour souligner les infi‑
nies différences parmi les femmes, plutôt que les aspects communs 
de leur oppression. 
Les sources antiques sur la vie des femmes sont rares et difficiles 

à interpréter. Dans les images on ne parvient que rarement à dis‑
tinguer le statut des femmes représentées, leur âge, leur classe so‑
ciale ou le type d’activité qu’elles exercent. Les femmes décrites par 
les sources littéraires proviennent principalement de la cité et des 
classes « supérieures », à commencer par les figures aristocratiques 
du mythe. L’intérêt pour les classes pauvres et les marginaux est très 
récent : seul la comédie et de rares autres sources représentent des 
femmes du peuple. 

Les déesses olympiques sont exclues de cette recherche, bien que 
certaines d’entre elles soient parfaitement aptes à inspirer la peur. 
Mais les déesses ne sont tout simplement pas des femmes : les attri‑
buts du divin prévalent sur ceux de l’assignation sexuelle et, en tant 
que déesses, elles ont la possibilité d’assumer des rôles masculins, 
transcendant ainsi la condition humaine, de sorte que la comparai‑
son avec des personnages de femmes mortelles perd en pertinence. 
Les dieux ne sont pas des personnes, mais des puissances qui peuvent 
se manifester de façon anthropomorphique mais aussi sous d’autres 

37 Zimbalist Rosaldo 1979, 40‑1.
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formes ou dans d’autres phénomènes. Il n’existe pas, entre les dieux 
et les déesses, de dichotomie comparable à celle qui existe entre les 
femmes et les hommes mortels.38 L’analyse de la peur que suscitent 
les déesses en tant que femmes serait faussée par son entrelacement 
inextricable avec la peur du divin. Au cours de l’œuvre, certaines 
déesses de second rang, comme  Circé, ont été prises en considéra‑
tion, ainsi que certaines entités monstrueuses, qui, bien que d’ori‑
gine surnaturelle, se caractérisent spécifiquement par leur féminité.

On examinera les catégories de femmes menaçantes sans isoler les 
personnages du contexte où ils s’insèrent et en les comparant à des ty‑
pologies masculines analogues dans des espaces discursifs similaires, 
afin de comprendre si la peur que suscitent ces femmes est en effet 
propre à leur sexe ou pas. Sauf exception, on ne prendra pas en consi‑
dération les interprétations sur la naissance des mythes, ses rapports 
éventuels avec les rituels, la religion, l’histoire. Bref, aucune véritable 
analyse mythologique ne sera réalisée. On lui préférera un travail sur 
les traditions mythiques au sens large, c’est‑à‑dire les ré‑élaborations 
littéraires et iconographiques des mythes et leurs imitations et resé‑
mantisations au cours des siècles. La signification d’un mythe ne reste 
pas stable au cours du temps : nous examinerons à la fois les caracté‑
ristiques récurrentes et les variations de structure, de signification 
et de fonction dans une perspective diachronique.

Nombreuses sont les questions épineuses d’ordre général qu’il fau‑
dra aborder au cours de ce travail, à commencer par la spécificité du 
discours dramatique sur les femmes et l’éternel problème des causes 
de leur présence si importante dans le théâtre tragique. Il est difficile 
de parler de femmes menaçantes sans aborder la question de la vio‑
lence et de son rôle dans les cultures antiques et tout particulièrement 
sur la scène tragique. La forte présence de femmes meurtrières dans 
le théâtre peut en effet être expliquée différemment selon qu’on relie la 
violence sur la scène à une matrice sacrée et sacrificielle, qu’on la lise 
à la lumière du débat politique contemporain ou encore qu’on se can‑
tonne à des exigences dramatiques et dramaturgiques. Il faudra, en 
outre, se demander si la violence des femmes est différente de celle des 
hommes, dans sa forme et dans sa substance. Plus généralement, nous 
examinerons les représentations sans les abstraire des problèmes gé‑
néraux que pose chaque œuvre en tant qu’elle appartient à un genre 
donné et dispose d’un système symbolique qui lui est propre.

Nous aborderons ces problèmes et d’autres encore au cours de ce 
travail. Toutefois, avant de passer à l’examen des textes et des figures 
des femmes dangereuses, il nous faut discuter brièvement du cadre 
général dans lequel s’inscrit cette étude, ce qui aura lieu en deux 

38 Loraux 1991. Sur les difficultés inhérentes au fait de traiter des dieux grecs en 
termes de genre, Pironti 2013.



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 32
L’anomalie nécessaire, 11-158

 étapes : en premier lieu, il faudra discuter la tradition des recherches 
sur ce thème, le choix des instruments d’analyse et de la méthodolo‑
gie, la définition du cadre théorique général où s’insère l’analyse et 
sa place dans le cadre des débats, en permanente évolution, au sein 
des études féministes, de genre et d’histoire des femmes. En second 
lieu, nous définirons brièvement le cadre historique concernant les 
caractéristiques et les transformations des rapports sociaux de sexe 
dans l’Athènes de l’âge classique, soit le contexte où se greffent les 
représentations des femmes dangereuses.

1.2 Cadre théorique, approches et méthodes  
pour une histoire des femmes dangereuses

Je ne suis pas assez sot pour éprouver du ressen‑
timent pour une femme morte [ Aspasie], mais l’on 
devrait la laisser telle qu’elle est : morte et femme. 
Ceux qui ne veulent pas de l’histoire si elle n’exhale 
pas un parfum de femme, et ne considèrent pas ses 
héros comme des êtres humains à moins que ceux‑ci 
ne roucoulent et ne pleurnichent de temps à autres, 
peuvent lire Hamerling39 au lieu de Thucydide. Mais 
c’est un signe non négligeable de la dignité de l’his‑
toire attique que l’on y trouve qu’une seule femme, 
quand bien même celle‑ci la domine entièrement : la 
jeune fille de l’Acropole.
(von  Wilamowitz-Moellendorff, U. Aristoteles und 

Athen. Bd. 2. Berlin, 1893, 100 note 35)

1.2.1 Les études de genre et les sciences sociales.  
Un état des lieux

Le parcours des études de genre a été dès ses origines directement 
corrélé à l’histoire des mouvements féministes. C’est en effet à par‑
tir des années 1960 et surtout 1970 que les recherches, les enseigne‑
ments et les centres de documentation sur les femmes se sont mul‑
tipliés parallèlement au développement du féminisme dans les pays 
occidentaux : ce mouvement de masse mena à une révision épistémo‑
logique des savoirs qui engloba de nombreuses disciplines, en parti‑
culier les sciences sociales.

Jusqu’au XXe s. la question des rapports entre les sexes n’avait pas 
le véritable statut d’objet philosophique ou historique.40 Les vies des 

39 L’écrivain Robert Hamerling, qui quelques années auparavant avait publié un ro‑
man sentimental sur Aspasie (Aspasia. Ein Kunstler-Und Liebesroman Aus Alt-Hellas, 
Leipzig 1875).

40 Fraisse et al. 1991. Pour une analyse des fondements théoriques sur lesquels, au 
XIXe s., le positivisme et l’idéalisme isolaient les femmes comme objet historiographique 
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femmes n’entraient pas dans le champ historique proprement dit, 
non seulement en raison de la faible importance que les sources leur 
attribuaient, mais aussi du manque d’intérêt que leur montrait une 
discipline encore intéressée par les événements politiques et mili‑
taires et la prosopographie plutôt que par les structures sociales. 
Ainsi, les femmes étaient confinées dans la biographie, dans l’anec‑
dotique, dans la vulgarisation sur la vie quotidienne, tandis que l’His‑
toire, comme discipline académique, restait un métier d’hommes qui 
écrivaient au sujet d’autres hommes. Les chercheurs présentaient 
les hommes comme le neutre universel, particularisant la catégorie 
« femmes », faisant d’elle une annexe du discours général, et lui attri‑
buant des domaines et des problèmes spécifiques sur la base de l’op‑
position public/privé. Le problème ne résidait pas uniquement dans 
le traitement séparé des deux sexes, mais aussi dans la différence 
des niveaux d’analyse les concernant, 

l’un étant supposé relever directement du social, l’autre étant prin‑
cipalement considéré comme lieu de la médiation entre l’état de 
nature et celui de la société.41

L’élargissement du champs d’étude de l’historiographie à l’histoire 
des mentalités, des pratiques sociales et des sujets marginaux à par‑
tir des années 1930 posa quelques prémisses utiles au développement 
de l’histoire des femmes, bien que son intégration dans la probléma‑
tique historique générale n’ait pas encore eu lieu durant cette phase. 
À la même période, l’anthropologie commença à mettre en doute le 
caractère naturel des rôles sexuels sur la base des recherches réa‑
lisées sur le terrain, qui avaient montré l’existence de rôles sociaux 
de sexe hétérogènes dans les différentes cultures.42 Margaret Mead 
fit imprimer en 1949 son célèbre essai Male and Female : après avoir 
étudié les processus culturels de la construction du masculin et du 
féminin dans les différentes sociétés,   Mead observa que, dès l’en‑
fance, hommes et femmes sont socialisés selon des modèles normés, 
auxquels les individus doivent s’adapter. Les rôles sexuels sont donc 
appris, mais selon l’anthropologue ils reposent sur un fondement na‑
turel, qui se trouve à la base de la division du travail. Malgré cela 
et malgré la prise de distance explicite de  Mead avec les revendica‑
tions féministes de son époque, la perspective comparative et la dé‑
monstration du caractère culturel des rôles sexuels firent de l’œuvre 

marginal, Blok 1987.

41 Mathieu 2013, 60. Sur la persistance du préjugé naturaliste vis‑à‑vis des femmes 
dans les sciences humaines, Devreux 2000.

42 Sur le parcours de l’anthropologie du XIXe s. vers le développement de la notion 
de genre, Fougeyrolas et al. 2003.
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 de l’anthropologue américaine la base de la recherche de l’anthropo‑
logie féministe à venir. La même année que Male and Female fut pu‑
blié en France Le deuxième sexe de Simone de  Beauvoir qui, sur des 
bases théoriques différentes, montrait que la différence entre homme 
et femme n’est pas naturelle mais plutôt fondée sur des caractéris‑
tiques socialement attribuées aux deux sexes. Ces caractéristiques 
et les pratiques qui y sont liées se transmettent dans le temps comme 
étant naturelles et atemporelles. 

À partir des années 1960, l’intérêt croissant pour l’histoire des mi‑
norités, des opprimés et des colonisés, transformée par la suite en 
sujet d’enquête par les études post‑coloniales, par les lesbian and gay 
studies et plus tard par les subaltern studies, favorisa le développe‑
ment de l’histoire des femmes et l’analyse du concept de domination. 
Entre‑temps le débat sur les origines de l’oppression des femmes se 
développa au sein de l’anthropologie féministe : en effet, l’identifica‑
tion des causes de ce phénomène presque universel43 ne peuvait que 
conditionner la stratégie politique du mouvement. Puisque l’horizon 
visible de l’histoire ne montrait que la domination des hommes sur 
les femmes, les causes et le fonctionnement de ce mécanisme ont fait 
l’objet d’interrogations, avec des résultats et des conclusions divers, 
mais toujours en affirmant que l’oppression des femmes ne repose 
pas sur des causes biologiques inéluctables.44 

C’est dans ce climat politique et culturel qu’est resémantisée une 
notion apparue aux États-Unis à la fin des années 1960 dans le do‑
maine de la psychologie et de la psychiatrie, et qui se généralise‑
ra dans les sciences sociales au cours des années 1980 et 1990 : le 
concept de gender. Le développement de cette notion part de la né‑
cessité d’approfondir la question de l’arbitraire des rôles sociaux de 
sexe. Ann  Oakley, autrice de Sex, Gender and Society (1972), l’une 
des premières œuvres dédiée au concept de genre, propose une dé‑
finition selon laquelle le terme « sexe » fait référence aux différences 
biologiques entre hommes et femmes, tandis que le « genre » se ré‑
fère à la classification sociale en « masculin » et en « féminin ». Dans 
son article « The Traffic in Women » (1975), après avoir analysé les 
approches marxistes, lévi‑straussienne et psychanalytique du thème 
des rapports entre les sexes, Gayle  Rubin élabore la notion de sex/
gender system, affirmant que ce système intègre la norme hétéro‑
sexuelle, elle aussi d’origine sociale et non naturelle. Suivant cette 
ligne directrice, de nombreuses anthropologues, sociologues et his‑
toriennes réfléchiront dans les années suivantes sur la façon dont 
les rôles socialement attribués aux deux sexes et considérés comme 

43 Pour une réfutation méthodologique synthétique des réserves dans le domaine an‑
thropologique sur l’universalité de la domination masculine, voir Héritier 1996, 205‑13.

44 Voir e.g. Zimbalist Rosaldo, Lamphere 1974 ; Reiter 1975.
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naturels ont consolidé – au cours de l’histoire et dans les différentes 
sociétés – la hiérarchie entre les sexes.

Le débat politique au sein du mouvement féministe et lesbien four‑
nit d’importantes contributions théoriques, qui seront ensuite sys‑
tématisées par l’anthropologie et la sociologie. Un exemple en est le 
Manifesto du Combahee River Collective, collectif de femmes noires 
et lesbiennes, qui dès 1977 proposaient une perspective imbrication‑
nelle dans l’étude de la domination des groupes sociaux opprimés. Le 
manifeste est novateur pour l’époque, théorisant pour la première 
fois l’imbrication de différents systèmes d’oppression qui forgent si‑
multanément l’identité et la vie matérielle des individus : oppression 
de race, de sexe, de classe et hétérosexuelle. Cette perspective se dif‑
fusera dans les sciences sociales à partir des années 1990 à travers 
le concept d’intersectionnalité.

Les bases matérielles de l’oppression des femmes sont au centre de 
l’analyse des féministes matérialistes françaises réunies autour de la 
revue Questions féministes (Christine  Delphy, Colette  Guillaumin, Ni‑
cole‑Claude  Mathieu, Paola  Tabet, Monique  Wittig, Colette  Capitan et 
d’autres),45 qui à partir des années 1970 développent, surtout dans le 
domaine sociologique et anthropologique, d’importantes analyses du 
patriarcat comme mode de production et système social, des méca‑
nismes d’appropriation des femmes à travers le travail domestique, 
de l’idée de « nature » à la base de la racisation des groupes minori‑
taires,46 de l’échange économico‑sexuel et du rôle binarisant de l’hé‑
téronormativité. Il s’agit d’une révolution copernicienne au sein de la 
théorie féministe : aux notions de « genre » et de « rapports sociaux 
de sexe »,  Delphy ajoute le concept de « classe de sexe », et étend ain‑
si l’analyse matérialiste au genre : les femmes ne représentent pas 
une catégorie biologique, mais une classe, définie par des rapports 
de production précis (le mode de production domestique) qui évo‑
luent dans le temps et l’espace, et qui sont basés sur l’appropriation 
de la classe des femmes par la classe des hommes.47 

Les féministes matérialistes dépassent l’opposition sexe/genre ac‑
ceptée jusqu’alors (le sexe comme différence biologique, le genre 
comme construction sociale). Cette interprétation se base en effet 

45 Dorénavant, le terme « féminisme matérialiste » sera utilisé pour faire référence 
à ce courant. Il n’est pas à confondre avec le « féminisme marxiste » et encore moins 
avec le « féminisme matériel », l’un des courants regroupés sous la catégorie philoso‑
phique assez vague et variée de « new materialism ». Ce dernier repose sur un concept 
de « matière » complètement différent de celui du matérialisme historique et ne se 
concentre pas sur les rapports sociaux, mais sur l’ontologie.

46 Le concept de « groupe minoritaire » est utilisé – ici et plus tard – non pas dans un 
sens quantitatif mais dans le sens sociologique de « groupe opprimé ».

47 Les fondements du concept de « classe de sexe » sont posés dans l’article de 1970 
« L’ennemi principal » (Delphy 2013a, 31‑67).
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 sur la supposition que le sexe précède temporellement le genre, 
puisque la biologie est conceptualisée comme ce qui est immuable 
et qui précède donc la dimension culturelle. Mais à bien y regar‑
der, la différenciation de l’appareil reproducteur concerne un seul 
domaine spécifique, celui de  la procréation : malgré cela,  les  so‑
ciétés humaines étendent cette différenciation à tous les domaines 
de l’existence, de sorte que la différence entre les sexes est perçue 
comme ontologique sous tous les angles. Une question préliminaire 
est ainsi éludée : pourquoi le sexe donnerait-il lieu à une classifica‑
tion quelconque ? Pourquoi est‑il pensé comme un trait distinctif 
saillant perçu spontanément comme tel par l’humanité ? Et pour‑
quoi une telle dichotomie comporte‑t‑elle ipso facto une hiérarchisa‑
tion ? Pour répondre, Delphy48 inverse le rapport logique entre sexe 
et genre : d’abord vient le genre, ensuite vient le sexe, un simple mar‑
queur de la division sociale entre les groupes humains, qui distingue 
les dominants des dominés et qui sert à justifier une relation de pou‑
voir comme naturelle.49 C’est la hiérarchie (notamment sexuelle, dans 
une société fondée sur celle‑ci et sur d’autres hiérarchies) qui a un 
caractère fondateur.50

En 1990 fut publié l’essai de Judith  Butler Gender Trouble. Femi-
nism and the Subversion of Identity, qui constitue une étape impor‑
tante des études de genre pour  l’influence qu’il exercera au sein 
de la théorie queer. Selon la philosophe américaine, les catégories 
sexuelles sont le fruit d’une construction culturelle fondée sur la ré‑
pétition dans le temps d’actes corporels : le genre est conçu donc 
comme performativité sociale conditionnée par les normes du dis‑
cours disciplinaire dominant. Le sujet sexué construit son identité 
sur la base de la norme hétérosexuelle : la pensée queer entend en 
revanche déconstruire les catégories de l’identité naturalisées par 
le système binaire homme/femme, en faveur de la reconnaissance 
d’identités multiples et imprévisibles.

Il est à noter que de nombreux bilans sur l’histoire des études de 
genre attribuent à Judith  Butler la révolution épistémologique rela‑
tive à la déconstruction du binarisme entre les sexes :  Butler obser‑
va en effet que le féminisme avait  jusqu’alors abordé la probléma‑
tique de genre en se limitant à décliner le binarisme sous un autre 
point de vue. Peu de ces bilans dédient en revanche quelques lignes 
aux analyses consacrées par les matérialistes françaises, plusieurs 

48 Delphy (2013b, 223‑38), où sont discutées les explications proposées par les an‑
thropologues et les linguistes qui postulent la nécessité classificatoire de la dichoto‑
mie homme/femme.

49 Sur les caractères anatomiques comme système de marquage des groupes mino‑
ritaires, Guillaumin 1972 et 2016.

50 Sur le débat sur la « naturalité » du sexe, Boehringer 2005 ; Ribeiro Corossacz 
2015.
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années auparavant et à notre avis avec bien plus de profondeur, jus‑
tement à la déconstruction et à la dénaturalisation du binarisme et 
des normes de genre. En effet, selon  Delphy le genre ne se limite pas 
à la manière dont nous nous percevons et dont nous performons, ni 
même à la manière dont nous sommes socialisé·e·s, mais est avant 
tout une division sociale hiérarchique fondée sur l’exploitation d’une 
classe de sexe par l’autre. Si la théorie de la performativité nous dit 
comment nous acquérons une identité de genre, ou comment nous la 
défaisons, elle ne revient pas sur la question de la division catégo‑
rielle, et ne nous dit pas pourquoi la société est divisée en fonction 
du genre. Le féminisme matérialiste, au contraire, nous l’explique.

Néanmoins, ou peut‑être justement à cause de cela, les théori‑
ciennes matérialistes ont été supprimées du canon des études dès 
les années 1980, quand les féministes anglo‑américaines forgèrent 
une définition de « French Feminism » qui englobait exclusivement 
les théories d’Hélène Cixous, Luce Irigaray et Julia Kristeva.51 Cette 
damnatio memoriae s’est perpétuée dans les universités, soit en rai‑
son d’un mécanisme spontané de reproduction de l’identique, typique 
du monde académique, soit en raison d’une volonté délibérée de les 
passer sous silence. Le féminisme matérialiste a en effet trouvé de 
nombreux fronts d’opposition dans le féminisme essentialiste mais 
aussi, à l’opposé, dans le féminisme marxiste et en particulier chez 
les théoriciennes de la Social Reproduction Theory (SRT). Ce courant 
nie l’existence d’un mode de production patriarcal et refuse l’exten‑
sion du concept de classe aux catégories de sexe, attribuant au ca‑
pitalisme la responsabilité de l’oppression des femmes et des profits 
qui en découlent. D’ailleurs, l’utilisation d’outils d’analyse propres au 
marxisme et la vision matérialiste de l’histoire de ces chercheuses 
font qu’elles ont été mal acceptées par les courants anti‑marxistes, 
surtout dans les années 2000, au cours desquelles les outils d’ana‑
lyse du marxisme ont été largement liquidés dans le domaine acadé‑
mique et ailleurs.

Le débat à peine résumé toucha également bien vite les disciplines 
historiques, surtout à partir des années 1970. Les premiers pas coïn‑
cidèrent avec l’« histoire des femmes » ; rapidement pourtant, il fut 
clair que tracer des histoires des femmes séparées du contexte gé‑
néral menait à l’isolement et finissait par re-créditer l’histoire de 
l’homme comme Histoire tout court, à laquelle s’opposait une his‑
toire séparée et secondaire. Parallèlement à ce qui se passait dans 
les autres sciences humaines, on commença donc à parler d’histoire 
des rapports sociaux entre les sexes : comment ces derniers fonc‑
tionnent, comment les attributions de genre évoluent dans le temps 
et dans l’espace, comment elles sont représentées, et enfin comment 

51 Sur l’« invention » du « French Feminism », Delphy 2013b, 319‑58.
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 les rapports entre les sexes s’articulent avec les autres rapports so‑
ciaux, les pratiques, les savoirs. À ce stade 

l’histoire des femmes ne se concevait pas comme un additif à l’his‑
toire générale, mais comme sa remise en question.52

Dans les années 1980 l’historienne Joan  Scott avec son article « Gen‑
der. A Useful Category of Historical Analysis » (1986) fournit un point 
de référence méthodologique pour une historicisation des rapports 
sociaux de sexe : définissant le genre comme un élément constitu‑
tif  des  rapports  sociaux  basé  sur  des  différences  culturellement 
construites qui fondent les hiérarchisations sociales,  Scott plaça au 
centre de l’intérêt les rapports de pouvoir. L’historien devra enquê‑
ter sur ce que chaque société représente comme naturel, pour com‑
prendre les rapports de force que cela sous‑tend.
Au fil du temps, les études de genre ont été et restent l’objet de 

nombreuses critiques, qui passent souvent à travers la banalisation 
et le nivellement des contenus, et à travers la polémique contre l’his‑
toire dite « militante », considérée par définition comme hagiogra‑
phique et partisane par rapport à une histoire soi‑disant neutre ou 
impartiale.53 La raison principale de cette hostilité réside dans le 
fait que le concept de genre mine la naturalité de l’hétérosexuali‑
té et des tâches attribuées à chaque sexe dans une phase historique 
comme celle d’aujourd’hui, traversée par une vigoureuse renaturali‑
sation du genre et de la race, et par une nouvelle division du travail 
au niveau mondial qui destine les femmes pauvres et les migrantes 
aux tâches de soin ou au travail sexuel. En outre, les études de genre 
obligent les chercheurs à réfléchir à leur propre pratique scientifique 
et à l’androcentrisme qui la mine.

1.2.2 Les antiquistes et le genre

Dans l’histoire ancienne le concept de genre a fait son apparition à 
une époque plus récente.54 L’histoire grecque en particulier a long‑
temps été centrée sur l’étude des institutions et des événements mi‑
litaires, postulant une pleine identification du « politique » avec les 
droits politiques et la participation militaire : dans ces domaines, la 

52 Leduc 2007, 307.

53 Bard 2005.

54 Parmi les bilans consacrés aux études de genre dans l’Antiquité, voire Sch‑
mitt Pantel 1991 et 1994‑95 ; Blok 1987 ; Arthur Katz 1992 ; McManus 1997 ; Scheer 
2000 ; Späth, Wagner‑Hasel 2000 ; Bruit Zaidman, Schmitt Pantel 2007 ; Leduc 
2007 ; Sebillotte Cuchet 2007 ; 2012a ; 2016a ; Boehringer 2012 ; Foxhall 2013, 1‑23.
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présence féminine n’était pas prévue. L’attention pour les femmes 
anciennes remonte au XIXe s., quand le positivisme s’intéressa à 
« la femme » comme catégorie séparée des processus historiques 
normaux. Dès le XVIIIe s. la Grèce classique, en raison de sa valeur 
de symbole, était entrée dans le discours de la philosophie des Lu‑
mières sur la liberté, l’égalité, la forme de gouvernement : les an‑
ciens exemples servaient à parler du présent. Dans cette optique, de 
nombreux antiquistes allemands du XIXe s. utilisaient l’exemple des 
femmes grecques pour justifier l’exclusion féminine de leur société 
d’appartenance ou, à l’inverse, menaient l’enquête historique à l’aune 
des préjugés sexistes de leur époque. En même temps, certains cher‑
cheurs postulèrent un développement historique commun à toutes les 
sociétés humaines d’un stade primitif matriarcal au stade du patriar‑
cat et de la civilisation : le principal représentant de cette thèse fut 
le Suisse Johann Jakob  Bachofen, dont l’œuvre Das Mutterrecht. Ei-
ne Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer re-
ligiosen und rechtlichen Natur (1861) reçut un accueil extraordinaire 
à son époque, puis par la suite dans les recherches évolutionnistes,55 
jusqu’à ce que, à partir des années 1960, de nombreuses études dé‑
montrent le manque de fondement des thèses qu’elle proposait. 

Le débat sur le statut des femmes anciennes, que les historiens 
continuaient de traiter comme une catégorie à part, isolée dans le 
gynécée et étrangère aux affaires de la cité, connut un tournant en 
1925 avec le célèbre essai de A.W. Gomme The Position of Women in 
Athens in the Fifth and Fourth Centuries. Selon l’auteur, la théorie sur 
la « réclusion orientale » des femmes grecques naissait d’une lecture 
erronée des sources : d’après lui, les habitantes d’Athènes n’étaient 
pas plus mal loties que les ladies de son époque. Le débat sur le sta‑
tut de « la femme » grecque entre « réclusionistes » et théoriciens 
de la liberté féminine se poursuivra jusqu’aux années 1960. Il n’est 
pas important d’entrer ici dans les détails :56 il est toutefois intéres‑
sant d’observer le fait que les mêmes sources aient été utilisées pour 
arriver à des résultats opposés. Prenant pour acquis la vie exclusi‑
vement domestique des citoyennes antiques, les jugements sur leur 
statut dépendait principalement d’éléments extérieurs au domaine 
de la recherche, dont le plus pertinent était le contexte culturel de 
l’historien.57 Le débat sur l’« Oriental seclusion » n’a pas uniquement 
à voir avec la tentative de reconstruire le quotidien des femmes 

55 L’accueil que réserva Engels aux thèses de Bachofen dans L’Origine de la famille, 
de la propriété privée et de l’État est connu ; de nombreux spécialistes de la Grèce clas‑
sique, comme Jane Harrison, Karl Kerényi et George Thomson, se laissèrent eux aussi 
séduire par l’hypothèse d’un ancien matriarcat. Pour une synthèse sur l’ascension et 
la chute de ce mythe, Georgoudi 1991.

56 Pour un examen du débat entre les années 1920 et 1960, voir Savalli 1983, 9‑20. 

57 Savalli 1983, 18.
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 anciennes ; il s’agit également d’un discours sur la place des femmes 
dans la société bourgeoise.58

Comme dans les autres sciences sociales, le début de l’évolution 
concernant l’histoire des femmes dans le monde ancien eut lieu dans 
les années 1970. Le premier congrès sur les femmes grecques et ro‑
maines se tint à Buffalo en 1973 : les textes des intervenants furent 
publiés dans la revue Arethusa (1973), qui constitua le premier re‑
cueil sur les femmes anciennes.59 La première œuvre de synthèse sur 
le statut et les activités des femmes anciennes fut publiée en 1975. 
Intitulée Goddesses, Whores, Wives and Slaves. Women in Classical 
Antiquity, elle est le travail de Sarah Pomeroy.60 C’est durant ces an‑
nées‑là que l’on cesse de parler de « femme » grecque, comme si les 
femmes étaient une masse indifférenciée, et que l’on commence à 
parler de « femmes » au pluriel, dont les vies sont conditionnées non 
seulement par le genre mais aussi par d’autres facteurs.
En Europe, l’affirmation des études sur les femmes sera plus lente 

et dans de nombreux cas, comme celui de l’Italie, le monde des an‑
tiquistes restera longtemps fermé à la pensée féministe. La formule 
la plus diffuse (et encore aujourd’hui solidement enracinée dans les 
manuels scolaires) fut celle d’études historiques qui, à côté de l’his‑
toire événementielle, consacraient une annexe à la vie quotidienne 
des femmes et à la famille. Les deux courants principaux concer‑
naient les femmes « réelles » (mariage, occupations, droit, rôles éco‑
nomiques et religieux) et leurs représentations. En France c’est au 
sein de l’école de Louis Gernet que l’intérêt pour les catégories du 
masculin et du féminin commence à se développer : à partir des an‑
nées 1960 les études de Jean‑Pierre Vernant, Marcel Detienne et 
Pierre Vidal-Naquet, influencées à des degrés divers par la psycho‑
logie historique, par le marxisme et par le structuralisme, commen‑
cèrent à examiner les structures symboliques et l’univers mental des 
Grecques, et donc à s’interroger sur la perception et les représenta‑
tions de la différence entre les sexes dans le monde ancien.61 Mais 
ce n’est qu’entre les années 1970 et 1980 que se diffusèrent les cri‑
tères épistémologiques et méthodologiques qui fonderont les études 

58 L’expression « Oriental seclusion » pour indiquer la condition des femmes grecques 
date du XVIIIe s. ; sur le succès de ce topos dans le débat moderne et contemporain, 
Wagner‑Hasel 1989. 

59 Des bibliographies sur les études de genre liés au monde ancien se trouvent dans 
Vérilhac, Vial 1990 ; Larmour, Miller, Platter 1998 ; Boehringer 2012 ; Sebillotte Cu‑
chet, Ernoult 2007 ; Boehringer, Sebillotte Cuchet 2015 ; Castiglioni 2019.

60 Ancona, Tsouvala (2021) relance l’approche de Pomeroy en présentant une série 
d’exemples représentatifs de différentes approches et méthodologies dans les études 
de genre de l’Antiquité.

61 Sur l’approche au genre de l’anthropologie et de l’historiographie française du 
monde ancien, Loraux 1986 ; Sebillotte Cuchet 2012a, 145‑7.
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de genre dans l’histoire ancienne au cours des décennies suivantes. 
Les antiquistes participèrent aux débats théoriques sur le statut de 
l’histoire des femmes, à partir du volume fondateur de 1984 coordon‑
né par Michelle Perrot, Une histoire des femmes est-elle possible ? 
Dans sa contribution à ce volume, Pauline Schmitt Pantel62 exhorte à 
enquêter synchroniquement sur les rôles masculins et féminins dans 
les différentes sphères à travers toutes leurs représentations et dans 
tous les types de sources. Le concept de « rapports entre les sexes » 
vient ainsi remplacer celui d’« histoire des femmes ».

Durant ces mêmes années et celles qui suivirent, d’autres cher‑
cheuses offrirent d’importantes contributions à l’histoire et à l’an‑
thropologie des rapports sociaux de sexe, déplaçant le centre de 
l’intérêt de la reconstruction de la vie des femmes grecques à l’inter‑
prétation des structures conceptuelles qui innervent leur représenta‑
tion, en relation avec le contexte politique et social. Cette évolution 
comporte une attention renouvelée aux sources comme témoignages 
normés par l’idéologie. Nicole Loraux, raisonnant dans une perspec‑
tive historique et en dialogue constant avec l’anthropologie, consi‑
dère la différence entre les sexes comme structurante pour penser 
le politique et exprimer les problèmes généraux de la cité. Selon la 
chercheuse, le discours athénien sur la citoyenneté est fondé sur l’ex‑
clusion du féminin, mais cette répression comporte deux autres né‑
gations : celle du conflit dans la cité, la stasis, et celle du kratos, le 
pouvoir imposé avec la force. Loraux réfléchit en outre aux échanges 
entre masculin et féminin, qui représentent une autre facette du dis‑
cours grec sur la division des sexes. Les études de Claudine Leduc 
sur la parentèle sont elles aussi pertinentes : la chercheuse met en 
relation les rapports sociaux de sexe avec les institutions des cités, 
montrant la profonde interrelation entre structures politiques et de 
parentèle dans une dimension diachronique.63

Dans le monde anglo‑saxon, Helen Foley, Froma Zeitlin et John J. 
Winkler64 se sont penchés sur les échanges entre masculin et fémi‑
nin ainsi que sur les structures symboliques qui sous‑tendent les re‑
présentations des femmes anciennes : le concept de genre a désor‑
mais fait son entrée dans l’histoire ancienne, et avec lui l’étude des 
identités et des sexualités, qui sont historicisées et dénaturalisées, 
grâce aussi à l’influence du mouvement gay et lesbien. La pensée du 
féminisme matérialiste reste presque entièrement ignorée par les 
historiens de l’antiquité : c’est en revanche la traduction en anglais 
de l’Histoire de la sexualité de  Foucault entre la fin des années 1970 

62 Schmitt Pantel 1984.

63 Loraux 1981a ; 1985b ; 1989 ; Leduc 1991 ; 1994‑95 ; 1998.

64 Foley 1981b ; Zeitlin 1996 ; Winkler 1990 ; Halperin 1990 ; Halperin, Winkler, Zeit‑
lin 1990.
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 et les années 1990 qui développera dans le monde anglophone l’in‑
térêt pour la sexualité des anciens, pour les discours disciplinaires 
connexes et pour les liens entre construction de soi, désir et plai‑
sir.65 De nombreux chercheurs d’orientation constructionniste qui 
travaillent sur ce thème considèrent, dans les traces de  Foucault, 
que l’identité des anciens individus n’était pas perçue ni classée sur 
la base de l’orientation sexuelle : les catégories modernes d’hétéro‑ 
et homosexualité n’existaient pas et n’étaient pas porteuses de sens. 
L’opposition actif/passif elle aussi, bien que plus pertinente dans cer‑
tains cas, est bien loin de constituer un critère exhaustif pour inter‑
préter la sexualité ancienne. Sur la ligne de l’œuvre controversée de 
Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to 
Freud (1990), quelques auteurs font un pas supplémentaire, en affir‑
mant que les sociétés anciennes étaient pré‑sexuelles (before sexuali-
ty), c’est‑à‑dire que l’appartenance à l’un des deux sexes anatomiques 
ne donnait pas lieu à une classification de l’individu du point de vue de 
l’identité, sauf comme un critère distinctif parmi tant d’autres. Il en 
découle la nécessité de clarifier les spécificités de l’érotisme ancien, 
du système de pratiques, de la construction culturelle du corps.66 La 
lecture des sources au travers de ce prisme s’est étendue à l’icono‑
graphie.67 L’interprétation de ces sources est particulièrement com‑
plexe, car il s’agit d’un type de représentation sans parole dont l’im‑
pact sur le spectateur est fort, mais dont la lecture est loin d’être 
immédiate. Un discours analogue vaut pour les récentes tentatives 
de travailler dans ce sens dans le domaine archéologique.68

Une autre tendance significative de l’historiographie de ces 20 der‑
nières années est celle qui cherche à réévaluer les savoirs féminins 
et les rôles sociaux méconnus des femmes. Dès les années 1970 les 
historiennes, les anthropologues et les sociologues féministes avaient 
remarqué que l’androcentrisme enraciné dans leurs disciplines res‑
pectives induisait des mécanismes d’invisibilisation des femmes et de 
leurs activités extra‑domestiques, tant dans la collecte des données 
sur le terrain que dans leur travail d’interprétation et dans la formula‑
tion successive de théories générales. Ce mécanisme androcentrique 
conduisait à une dissymétrie méthodologique dans le traitement res‑
pectif des hommes et des femmes tant en sociologie qu’en ethnologie : 

65 Sur Foucault et l’antiquité, Larmour, Miller, Platter 1998 ; Ormand 2014 ; Boehrin‑
ger, Lorenzini 2016. Une limite de la réflexion de Foucault sur l’antiquité, outre son utili‑
sation nonchalante des sources, est son intérêt exclusif pour la sexualité masculine : une 
critique en ce sens a été déplacée par Richlin (1998) et Foxhall (1998).

66 Pour une critique de la thèse de Laqueur, voir King 2013 ; contre la rhétorique du 
« before sexuality », Sissa 2021a, 291 note 21.

67 Reeder 1995 ; Cohen 2000a ; Ferrari 2002 ; Lewis 2002 ; Frontisi‑Ducroux 
2004a ; Schroer 2006 ; Dillon 2010.

68 Donald, Hurcombe 2000 ; Cuozzo, Guidi 2013 ; Trémeaud 2015.
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L’un des aspects de cette dissymétrie apparaît aussi dans un 
double phénomène, qu’on pourrait appeler d’invisibilisation/sur‑
visibilisation des femmes : les femmes sont, dans l’analyse, fré‑
quemment rendues invisibles non seulement en tant qu’actrices 
sociales, mais plus encore en tant que groupe singulier sociale‑
ment construit. En même temps, elles sont survisibilisées en tant 
que groupe (pensé comme) « naturel » – qu’il s’agisse de leur rap‑
port à la reproduction ou à la division du travail.69

Le cadre théorique du chercheur conditionne ainsi son analyse : s’il 
considère que le rôle domestique des femmes est naturel, il ne cher‑
chera pas les traces d’autres activités féminines. Suivant cette ligne 
pendant de nombreuses années, les anthropologues ont sous‑estimé 
les rôles féminins dans les différentes sociétés, à partir de la collecte 
en rapport avec la chasse dans les sociétés de chasseurs‑cueilleurs, 
jusqu’à arriver au poids du travail féminin par rapport à celui mascu‑
lin dans les sociétés agricoles et industrielles modernes et contempo‑
raines. À toutes les époques le travail féminin est caractérisé par un 
écart technologique par rapport aux hommes et par la réalisation de 
tâches plus fatigantes, plus répétitives et moins prestigieuses.70 De 
plus, dans la plupart des cas, chaque activité est vue comme l’apa‑
nage d’un des deux sexes. La division sexuelle du travail (qui non 
seulement sépare, mais aussi donne aux hommes une position domi‑
nante, ce qui représente un facteur fondamental de l’infériorisation 
sociale des femmes),71 constitue donc un indicateur important des 
rapports sociaux de sexe dans une société donnée.

Cette tendance à sous‑estimer les rôles féminins a impliqué aus‑
si l’histoire ancienne.72 De la même manière que les anthropologues 
ne posaient pas certaines questions à leurs interlocuteurs sur le ter‑
rain, les historiens de l’antiquité ne les posaient pas aux sources an‑
ciennes, déjà intrinsèquement enclines à invisibiliser le poids éco‑
nomique des femmes. Les croyances sur la ségrégation des femmes 
grecques ont eu pour conséquence pendant de nombreuses années 
d’éliminer toute interrogation des sources concernant leurs activités 

69 Mathieu 2014, 281.

70 Lee 1968 ; Slocum 1975 ; Testart 1986 ; Tabet 2014, 179‑248 ; Darmangeat 2022 
(auxquels nous faisons référence pour plus de bibliographie). Darmangeat utilise les 
informations fournies par le Standard Cross-Cultural Sample (SCCS), une base de don‑
nées qui rassemble 186 sociétés choisies de manière à former un échantillon représen‑
tatif de la diversité des cultures « primitives ».

71 Kirsch 1977 ; Darmangeat 2022, 209‑24.

72 Schmitt Pantel 1984. Sebillotte Cuchet (2016b, 546) note que dans la récente The 
Cambridge Economic History of the Graeco-Roman World (2007), seules 15 pages sur 
770 sont consacrées aux femmes, traitées comme une catégorie distincte avec les en‑
fants. Sur l’androcentrisme dans les sciences de l’antiquité, Farioli 2017b.
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 extra‑domestiques : le présupposé (davantage culturel que théorique) 
était que les occupations féminines ne pouvaient pas être autres que 
domestiques. Ces dernières années, de nombreuses historiennes se 
sont donc employées à tirer de l’invisibilité les rôles (et les noms)73 fé‑
minins. Pour ce faire, les recherches se sont concentrées sur les mé‑
tiers et les activités productives des femmes, sur leurs rôles religieux, 
sur la récupération d’une conception ancienne de la citoyenneté in‑
clusive des femmes, sur l’évergétisme féminin et sur des figures de 
femmes « autonomes », protagonistes de transactions économiques 
ou de rôles de pouvoir (reines, prêtresses, épouses et filles des ty‑
rans), surtout à l’époque hellénistique et romaine.

L’étude de nouvelles sources, en particulier épigraphiques, et la re‑
lecture de sources déjà connues ont eu le mérite de faire émerger de 
nouvelles données sur les vies des femmes anciennes et de situer dans 
un contexte historique les rapports sociaux de sexe, en mettant en lu‑
mière leurs transformations, en opposition à une vision statique et es‑
sentialiste de ces derniers. En montrant que la famille est perçue par 
les anciens comme une partie de la polis, la dichotomie traditionnelle 
public/privé dans l’analyse des rôles masculins et féminins a été bri‑
sée ;74 la famille n’est plus analysée comme une institution « naturelle » 
et immuable, mais comme une construction sociale en évolution, im‑
briquée dans les autres faits sociaux, normes, pratiques et représenta‑
tions, et inscrite dans l’étude plus générale de la façon dont une société 
se reproduit, en fabriquant ses membres. La parentèle comme facteur 
d’intégration sociale participe du processus de construction des dis‑
tinctions et de l’ordre civique, perçu comme naturel et donc légitime.75 
Sur ces bases, les changements de la famille ne sont plus analysés à la 
lumière du modèle évolutionniste, selon lequel les poleis auraient sui‑
vi un parcours commun, d’un ordre structuré sur la famille à un ordre 
structuré sur la cité : chaque polis suit une trajectoire propre, carac‑
térisée non pas par l’opposition, mais par l’imbrication entre famille et 
cité. Dans ce contexte, en croisant les rapports de sexe avec d’autres 
déterminants, comme la classe ou l’âge, l’articulation simultanée de 
différents rapports sociaux dans les vies des femmes a été montrée. 

Il s’agit d’acquisitions théoriques et factuelles d’une grande impor‑
tance. Cela dit, la généralisation de certains phénomènes d’autonomie 

73 Voir le projet Eurykleia. Celles qui avaient un nom (https://eurykleia.hypo-
theses.org/), en particulier Boehringer et al. 2015.

74 Nous devons à Rousseau la formulation plus élaborée de cette dichotomie, théo‑
risée par les Grecs ; celle‑ci est reformulée, souvent de manière sexuée, au cours des 
XVIIIe et XIXe s. Sur son inadéquation par rapport à l’antiquité, Wagner‑Hasel 1982, 
67‑272 et 1998 ; Blok, Mason 1987. Un bilan sur l’historiographie de la famille dans Bon‑
nard, Dasen, Wilgaux 2017, 31‑90.

75 Sur l’importance de la filiation et du langage de la parenté dans la construction 
des identités politiques à l’époque classique, Wilgaux 2011.

https://eurykleia.hypotheses.org/
https://eurykleia.hypotheses.org/
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féminine sur la base de sources exiguës et à l’interprétation par‑
fois controversée peut devenir dangereuse : s’il est opportun de ré‑
habiliter les femmes comme actrices sociales en révélant leur im‑
portance méconnue, il est tout aussi inopportun, comme l’affirme 
 Mathieu, de « surestimer le poids des femmes dans le fonctionne‑
ment social, autrement dit sous‑estimer, et parfois nier, leur oppres‑
sion ».76 Les préoccupations de Mathieu n’étaient pas infondées : ces 
dernières années la redécouverte des rôles féminins a en effet conduit 
de nombreuses chercheuses à atténuer ou à nier le concept de « do‑
mination masculine », en faveur d’une idée de complémentarité et de 
non-conflictualité entre les intérêts des deux sexes.
Cette hypothèse est basée sur la définition d’une conception an‑

cienne de citoyenneté qui, à la différence de la conception moderne 
basée sur l’accès aux droits politiques et économiques, inclurait 
d’autres fonctions perçues comme centrales dans la polis. À l’objec‑
tion selon laquelle la division des tâches est difficilement paritaire, 
puisque chaque société attribue davantage d’importance sociale à 
certaines qu’à d’autres, ces études répondent que nous ne pouvons 
pas appliquer de façon mécanique et anachronique au monde ancien 
nos attributions de valeur, selon lesquelles l’activité politique active 
est socialement plus importante que le rôle domestique, ou qui valo‑
risent davantage la sphère économique par rapport à celle rituelle.77 

Mettant de côté un instant la perception ancienne de la citoyenne‑
té, nous allons à présent nous concentrer sur les aspects concrets de 
la vie des Athéniennes, afin de déterminer s’il est opportun de par‑
ler, par rapport au Ve s., de complémentarité, d’asymétrie, d’oppres‑
sion ou d’exploitation des femmes. Quels critères peuvent être utiles 
pour définir les rapports sociaux de sexe à cette époque ? 

Je répondrai à cette interrogation par une autre : 

la question est‑elle de savoir si les femmes ont du pouvoir, ou de 
la valeur, dans le domaine qui leur est assigné, ou si elles ont, sur 
les hommes et la société, le pouvoir de décision finale et globale 
qu’ils ont sur les femmes et la société ?78

 Ce que nous chercherons à déterminer dans les pages qui suivent, à 
travers une brève synthèse des acquisitions historiques de ces der‑
nières années sur les rapports sociaux de sexe dans l’Athènes du Ve s., 
est justement si les femmes libres athéniennes de l’époque classique 

76 Mathieu 2013, 117. Voir également Damet, Moreau 2017, 163.

77 Sebillotte Cuchet (2016a, 202) parle de « l’inadéquation de nos hiérarchisations, 
notamment celle entre sphère politique et sphère religieuse, pour penser l’éventail des 
fonctions citoyennes ». 

78 Mathieu 2013, 37.
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 avaient un pouvoir de décision finale et globale sur la société égal à 
celui des hommes.79 En second lieu nous tenterons de déterminer si 
les femmes jouissaient d’un pouvoir de décision finale au moins sur 
leurs propres vies : en fait, en l’absence d’auto‑détermination un in‑
dividu se place dans une condition pouvant sans conteste être qua‑
lifiée de domination, dont profite un autre sujet social. Nous abor‑
derons enfin la nature de cette éventuelle oppression, l’identité de 
l’éventuel oppresseur et la nature des avantages éventuellement tirés 
par ce dernier. Pour ce faire, il sera nécessaire de procéder à un exa‑
men des statuts féminins à Athènes dans certaines sphères et par rap‑
port aux statuts masculins dans ces mêmes sphères. Sur ces bases, 
nous mettrons à l’épreuve les concepts de citoyenneté et de complé‑
mentarité proposés dans certaines études récentes.

1.2.3 « Ni femmes, ni chiens, ni mouches ». Notes sur les statuts 
féminins dans l’Athènes classique

Que80 les femmes athéniennes libres ne pouvaient ni voter ni être vo‑
tées, n’est pas mis en cause : elles n’avaient pas accès à l’ekklesia et 
elles ne pouvaient pas proposer de projets de loi, élire les archontes, 
être tirées au sort pour faire partie de la boulé, assumer la fonc‑
tion de juge populaire, participer à un vote sur un ostracisme, ni 
être élues ou tirées au sort pour toute autre charge publique. Elles 
étaient donc exclues de toutes les décisions de politique intérieure 
et extérieure concernant la collectivité, mais aussi de la milice, l’une 
des activités qui dans l’histoire définit le plus la citoyenneté et la 
masculinité adulte. La Grèce ne fait pas exception : la milice était 
un droit/devoir du citoyen et, du moins selon ce dont témoignent 
les sources, les femmes ne participaient pas à la guerre, si ce n’est 
pour apporter des ravitaillements, creuser des tranchées ou prépa‑
rer des munitions en dehors du champ de bataille. Il est possible que 
les sources amenuisent l’importance des rôles auxiliaires en guerre 
des femmes ou d’autres groupes sociaux exclus de la citoyenneté, 
comme elles le font à propos du travail féminin ; ce qui est certain, 
c’est que les citoyennes ont éventuellement joué ces fonctions lorsque 
leur cité était attaquée et qu’elles ne s’éloignaient pas de leur patrie 

79 La catégorie « femmes libres » ne rend pas compte de l’axe d’oppression fondé 
sur l’appartenance à une classe sociale ou d’âge ; nous chercherons à décliner les dif‑
férentes situations au cours de l’analyse. La situation des femmes métèques et es‑
claves n’est pas prise en compte, puisque nous discutons de la notion de citoyenneté.

80 Le titre de ce paragraphe rappelle une sorte d’« interdiction d’entrer », qui selon 
Phylarque (FGrH 81 F 33) était placée à l’entrée d’un temple de Cronos : les mouches, 
les chiens et les femmes étaient distingués par la caractéristique de l’ἀναίδεια, l’« im‑
pudeur ».À ce propos Cole 1995.
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en participant à des expéditions militaires. Comme nous le verrons, 
les quelques exemples de participation militaire féminine mention‑
nés par les sources sont placés dans un temps mythique ou légen‑
daire ou dans un espace non grec ou bien sont déqualifiés en attri‑
buant aux femmes combattantes des comportements inconvenants 
et des armes non spécialisées.
Comment se définit donc le statut des femmes athéniennes libres ? 

La question fait depuis longtemps l’objet d’un débat : faut‑il parler 
d’habitantes,  de  citoyennes  ou de mères,  épouses  et  filles  de  ci‑
toyens ? Les femmes appartiennent‑elles au corps civique ou au corps 
politique de la cité ? Pour apporter une réponse à la question, il est 
nécessaire de partir de la définition ancienne de deux notions, celle 
de « politique » et celle de « citoyenneté ». 

Le politique (τὰ πολιτικά) constitue tout ce qui concerne les es‑
paces, les pratiques sociales, les interactions et les sphères d’acti‑
vité de la polis dans son ensemble, et ne coïncide pas uniquement 
avec l’espace institutionnel des magistratures.81 En ce qui concerne 
le concept de citoyenneté, pendant très longtemps, sur la base de la 
définition aristotélicienne de citoyenneté82 et de l’utilisation rare dans 
les sources du terme πολίτις, il a été affirmé que les femmes, exclues 
des assemblées et des magistratures, ne peuvent pas être définies 
comme citoyennes. À la différence des enfants de sexe masculin, ceux 
de sexe féminin n’étaient pas présentés à la fratrie du père à la nais‑
sance83 et ils n’étaient pas enregistrés par la suite dans les listes du 
dème. On ne peut pas affirmer que les citoyennes étaient dépourvues 
de personnalité juridique, puisqu’elles pouvaient hériter et être jugées 
et condamnées en justice comme les hommes ;84 mais pour la plupart 
des actes juridiques et économiques formels, elles devaient être re‑
présentées par leur tuteur, le kyrios, père, mari ou frère, qui avait la 
faculté de les donner comme épouse sans leur consentement,85 de lan‑

81 Pour une analyse du concept de « politique » et de ses traditions historiogra‑
phiques, Azoulay, Ismard 2007.

82 Arist. Pol. 3.1275a : « Le citoyen au sens strict, aucun caractère ne le définit mieux 
que la participation à l’exercice des pouvoirs de juge et de magistrat » ; 1275b : « La 
nature du citoyen ressort ainsi clairement de ces considérations : quiconque a la pos‑
sibilité de participer au pouvoir délibératif et judiciaire, nous disons dès lors qu’il est 
citoyen de cette cité » ; 1275b : « On définit dans l’usage le citoyen celui qui est né de 
deux parents citoyens et non d’un seul ». À ce sujet, Fröhlich 2016.

83 Uniquement dans Is. Pyrrh. 73 est évoquée l’introduction d’une fille dans la fra‑
trie à Athènes, mais comme possibilité théorique ; nous ne savons pas si dans des cas 
spécifiques cette reconnaissance a eu lieu (Lambert 1993, 180). 

84 Leur rôle en tant que témoins est discuté : selon Gagarin (1998), si un orateur avait 
besoin d’une femme comme témoin, il rapportait généralement lui‑même son témoi‑
gnage aux jurés, en utilisant ce qui semblait être les mots de la femme.

85 L’epikleros qui était déjà mariée à la mort de son père, pouvait être enlevée à son 
mari et donnée en mariage au parent le plus proche, indépendamment de sa volonté.
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 cer la procédure en cas de divorce, de les représenter au tribunal et 
lors de la stipulation de contrats, et de gérer leur dot.86 La structure 
de la famille athénienne était patrilinéaire (ou, plus précisément, bi‑
linéaire à inflexion patrilinéaire) et virilocale : après le mariage – un 
acte de dation entre deux individus de sexe masculin – les femmes em‑
ménageaient dans la maison de son époux. Ce dernier, comme on peut 
le déduire de la formule de la dation, avait un droit inconditionnel à 
l’accessibilité sexuelle de l’épouse, dont il devait exiger la fidélité, afin 
de garantir la légitimité de la descendance : à Athènes, l’époux avait 
l’obligation juridique de répudier son épouse en cas d’infidélité. Tan‑
dis que l’autorité du père sur la fille était permanente, celle du mari 
sur l’épouse pouvait être interrompue par le divorce.87

En outre, les femmes ne jouissaient pas de plusieurs autres droits 
et devoirs des citoyens athéniens : à l’époque classique elles ne béné‑
ficiaient pas des aides pour les pauvres, ne recevaient pas la citoyen‑
neté honoraire88 et ne payaient pas les liturgies dans la mesure où 
il leur était interdit de s’occuper de la gestion directe de leur patri‑
moine. En cas d’implication dans un délit de moicheia, le fait que la 
femme fût ou non consentante n’importait pas juridiquement ; selon 
certains chercheurs le droit même à la vie des femmes aurait été li‑
mité par une exposition prépondérante des enfants de sexe féminin 
et par une sous‑alimentation.89 Sur leur literacy, dans un contexte où 
lecture et écriture étaient le patrimoine d’une faible part de la popu‑
lation, nous n’avons pas de données certaines : toutefois, si l’on tient 
compte des tâches assignées aux femmes et des informations fournies 

86 Dans d’autres réalités politiques, comme Gortyne, le kyrios n’est qu’un chef de fa‑
mille sans droit de gestion de la dot. Sur le débat concernant les droits de propriété 
des Athéniennes à l’âge classique et sur leurs activités, voir, avec des conclusions diffé‑
rentes, Schaps 1979 ; Foxhall 1989 ; Sealey 1990, 12‑49 ; Hunter 1994, 19‑29 ; Johnstone 
2003 ; Cox 1998 ; 2005 ; Cohen 2016.

87 Sur la structure de la famille grecque et sur ses fonctions économiques, de socia‑
lisation et de transmission, Bonnard, Dasen, Wilgaux 2017. Une liste des lois concer‑
nant les Athéniennes se trouve dans Kapparis 2021, 227‑41.

88 Les épigraphes attestent quelques exemples de citoyenneté accordée à une femme, 
mais aucune ne concerne Athènes. En revanche, quand la citoyenneté Athénienne est at‑
tribuée par décret à un groupe d’individus, comme dans le cas des Platéens qui avaient 
fui à Athènes en 429, les épouses la reçoivent également.

89 E.g. Brulé 1992. Nous ne possédons pas de preuve décisive à cet égard, du moins 
pour l’époque classique ; l’hypothèse semble toutefois plausible sur la base du fait que 
dans les sociétés patrilinéaires et virilocales la fille est destinée à partir avec le ma‑
riage et elle est donc moins utile que le fils pour la famille d’origine. L’infanticide et la 
sous-nutrition des petites filles sont des phénomènes documentés à travers les siècles 
dans de nombreuses civilisations, surtout dans les campagnes et parmi les couches 
populaires. Un proverbe du comique Posidippe (fr. 12 K.-A.) affirme que « On élève 
toujours un fils, même si  l’on est pauvre, tandis qu’on expose une fille, même si  l’on 
est riche » ; Posidippe vivait toutefois à la fin du IIIe s. av. J.‑C. Sur ce sujet, voir Brulé 
1992 ; Bonnard 2005, 298‑301 ; Roubineau 2018.
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par les sources,90 il semble improbable qu’hommes et femmes, à âge 
et condition sociale égaux, aient reçu une formation culturelle iden‑
tique. En revanche, certains rudiments de lecture et d’écriture pou‑
vaient être utiles pour l’économie domestique. En outre, nous ne sa‑
vons pas si les femmes, en tant que groupe subalterne, développèrent 
des embryons de contre‑culture par rapport à la culture d’hégémonie.

Sur la base de ces données, de nombreux historiens nient que l’on 
puisse parler de citoyenneté féminine. Leur perspective a été accusée 
par différentes études récentes de calquer la conception ancienne de la 
citoyenneté sur sa conception moderne, qui valorise l’accès aux droits 
politiques : dans la perception des anciens le politique, et donc la ci‑
toyenneté, aurait représenté une réalité beaucoup plus vaste et com‑
plexe, qui comprenait la famille et la relation collective établie avec 
les dieux et les autres citoyens (rites, fêtes, banquets, funérailles et 
autres formes de participation qui soudent la communauté). Dans ce 
sens la citoyenneté consiste en l’appartenance à une communauté po‑
litique, dans laquelle chaque individu chaque individu participe aux 
hiera kai hosia, détient les prérogatives et est grevé des responsabili‑
tés attachées à cette communauté particulière.91 L’opposition public/
privé perd ainsi sa validité, puisqu’aux yeux des anciens l’oikos est à 
tous les égards une forme politique et la relation entre oikos et polis 
est dialectique et non dichotomique. Les femmes jouaient leur rôle pu‑
blic dans des sphères différentes : certains chercheurs utilisent la no‑
tion de « citoyenneté cultuelle », puisque les citoyennes obtenaient de 
la visibilité et participaient aux koina surtout au travers de leurs fonc‑
tions religieuses. En outre, la reproduction de la descendance était elle 
aussi considérée comme un rôle civique. L’accès aux magistratures ne 
serait donc pas le critère ancien pour délimiter la citoyenneté : la défi‑
nition d’ Aristote ne constituerait pas une description de la réalité athé‑
nienne, mais un plus petit dénominateur commun abstrait pour offrir 
une notion de citoyenneté applicable à tous les types de cité grecque.92

Même en adhérant à cette lecture, il reste toutefois à expliquer 
pourquoi, si toutes les tâches constituaient la même catégorie de 

90 Pour les sources, Cole 1981.

91 Blok 2017, 43, selon qui il n’y aurait pas de différence entre archai politiques et timai 
sacerdotales. La thèse – indémontrable et fondée sur l’interprétation exagérée d’Arist. 
Pol. 4.1299a 14‑19 – selon laquelle le sacerdoce était une véritable magistrature, a bé‑
néficié d’un certain succès critique : c’est sur cette thèse que s’est construite l’affirma‑
tion selon laquelle les femmes n’étaient pas exclues de la magistrature. Au sujet du dé‑
bat sur le concept de citoyenneté féminine (comme statut ou comme fonction) et sur le 
lexique correspondant, voir Blok, Patterson 1987 ; Patterson 1987 ; 1988, 151‑74 ; Le‑
duc 1994‑95 ; Blok 2017 ; Pritchard 2014 ; Barthélémy, Sebillotte Cuchet 2016 ; Fröhlich 
2016 ; Sebillotte Cuchet 2016a ; 2017. 

92 Sebillotte Cuchet 2016a, 188. Cependant, il ne faut pas oublier qu’Aristote, après 
avoir parlé en général de nombreuses formes constitutionnelles, fait explicitement ré‑
férence à la démocratie (Pol. 3.1275b 3‑7).
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 citoyenneté, leur division sur une base sexuelle était aussi accentuée, 
à moins de tomber dans une conception essentialiste de la naturalité 
de certaines tâches en relation avec le sexe de la personne qui l’effec‑
tue. Quant aux droits économiques, les sources mettent en évidence la 
même disparité entre les deux sexes : le droit de succession était for‑
tement agnatique ; les femmes étaient cédées au mari accompagnées 
d’une dot, qui constituait leur part de l’héritage mais qui était infé‑
rieure à la part des ses frères.93 Celle‑ci était gérée par le mari et en 
cas de divorce était restituée au père de l’épouse, sauf en cas d’adul‑
tère commis par l’épouse. La loi et la tradition plaçaient donc les ci‑
toyennes dans une situation de minorité ; elles étaient néanmoins im‑
portantes en tant que rouages utiles dans les alliances entre familles, 
étaient des personnages clés dans les litiges concernant les biens de 
leur famille de mariage ou d’origine, et étaient des intermédiaires 
dans la transmission des biens d’un citoyen décédé à son parent mas‑
culin le plus proche.94

Certaines études récentes ont remis en question l’existence de 
cette exclusion et ont cherché à démontrer que, bien qu’elles ne jouis‑
saient pas des pleins droits économiques, les femmes avaient toute‑
fois dans la pratique de larges pouvoirs économiques et participaient 
aux échanges ; la tutelle n’aurait été qu’une disposition formelle uti‑
lisée pour la légalité des actes, mais souvent éludée dans la vie quo‑
tidienne. Les principaux témoignages en faveur de cette thèse sont 
certains plaidoyers de  Démosthène : la Contre  Spoudias, qui cite un 
prêt important accordé par une veuve à son gendre, la Contre  Apho-
bos II, qui montre  Cléobule, la mère de l’orateur, refuser le kyrios qui 
lui a été attribué par voie testamentaire et revendiquer le patrimoine 
qui lui a été refusé, ainsi que la Pour  Phormion et la Contre  Stépha-
nos I et II, qui mettent en lumière la figure d’ Archippé, femme du 
banquier  Pasion, qui à la mort de son mari aurait reçu une énorme 
dot, peut‑être en sus d’autres biens extra‑dotaux ; des biens dont  Ar‑
chippé semble disposer. D’après ce que relate  Isée (Arist. 10) une loi 
interdisait aux femmes de effectuer des transactions économiques 
supérieures au prix d’un médimne : la marge de manœuvre est celle 
de petits actes d’achat et de vente au marché. Dans les trois cas ci‑
tés cette limite semble être largement dépassée.95

93 Seulement dans 5 cas, tous tirés des orateurs (Lys. C. Diog. 6 ; Is. Pyrrh. 49 et Kir. 
8 ; Dem. C. Aph. 1.5 et C. Onet. 2.1), dont la fiabilité est incertaine, il est possible de mettre 
en relation la dot avec la fortune familiale. Dans les quatre premiers cas, il s’agit d’une 
fille unique. Le pourcentage du patrimoine total représenté par la dot est respectivement 
de 8,3 %, 5,5 %, 27,8 % (et de 11 % pour le second mariage), 14,2 %, 3,3 % (Leduc 1982).

94 Cox 1998, 209‑14.

95 Sur  ces  figures  « autonomes »  et  sur  la  prétendue  laxité  de  la  kyrieia, Vial 
1985 ; 1996 ; Hunter 1994, 9‑42 ; Kron 1996 ; Foxhall 1996 ; Ferrucci 2014 ; Sebillotte 
Cuchet 2016a ; 2017 ; Campa 2019.
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L’autonomie féminine dans les transactions économiques est tou‑
tefois documentée dans des exemples rares et peu fiables : et il est 
surprenant que ces mêmes études qui jugent sans fondement les 
plaidoyers lorsqu’ils mettent en évidence la domination masculine,96 
considèrent ces mêmes sources inattaquables quand elles appuient 
l’hypothèse d’une indépendance substantielle des femmes malgré 
la kyrieia. Comme chacun le sait, les orateurs manipulent abondam‑
ment non seulement les faits mais aussi les lois : puisqu’à Athènes le 
principe iura novit curia n’était pas appliqué (car les juges étaient des 
citoyens ordinaires qui n’avaient pas de notions de droit), les logo‑
graphes cherchaient souvent à déformer les normes en vigueur.97 En 
outre, les plaidoyers non seulement obéissaient à des règles précises 
comme tout genre littéraire, mais en tant que discours public destiné 
à influencer les juges elles devaient respecter les attentes et les préju‑
gés de ces derniers. Les généralisations sont donc impossibles : nous 
ne sommes presque jamais en mesure de savoir si une affaire judi‑
ciaire représentait un cas isolé ou appartenait à une longue série, et 
si la réalité ou l’idéologie prédominait dans la description des faits et 
des personnages.98 La fiabilité de ces sources doit donc chaque fois 
être remise en question sur la base de l’intérêt de l’orateur à fournir 
ou non certaines informations et à susciter l’approbation des juges.

Prenons l’exemple de la Contre  Diogiton de  Lysias : le gendre du 
défunt  Diodote accuse devant le tribunal  Diogiton, oncle et tuteur 
de sa femme et de ses beaux‑frères, d’avoir spolié illégalement ces 
derniers de leur héritage. Après avoir exposé les antécédents, il ra‑
conte aux juges la façon dont la fille de  Diogiton, veuve de  Diodote 
et mère de ses enfants, « bien que peu habituée à parler parmi les 
hommes » (11) s’est présentée à une réunion de la famille pour accu‑
ser  Diogiton avec dédain et pathos, mais aussi avec une certaine com‑
pétence financière. À notre connaissance, cette intervention – utili‑
sée par certains chercheurs pour accréditer l’idée que le pouvoir des 
femmes athéniennes était supérieur à celui qui leur est habituelle‑
ment reconnu – 99pourrait avoir été entièrement inventée : quel meil‑
leur expédient  Lysias aurait‑il pu imaginer pour gagner la sympathie 
des juges qu’une figure de mère qui surmonte son habituelle retenue 
pour défendre ses propres enfants ? La défense de la famille et de la 
progéniture, comme le démontrent de nombreux exemples, constitue 

96 E.g. sur l’utilisation de la lysienne Pour le meurtre d’Ératosthène afin de montrer 
le contrôle exercé par le mari sur l’épouse.

97 Cantarella 1994, 61‑5.

98 Sur les orateurs en tant que source sur les femmes athéniennes, Mossé, Di Dona‑
to 1983 ; Vial 1985 ; Gagarin 2001. Sur le débat concernant les possibilités pour les ci‑
toyennes athéniennes de recourir à la justice, Gagarin 1998 et Kapparis 2021.

99 E.g. Walters 1993 ; contra Gagarin 2001.
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 l’action maternelle canonique et socialement reconnue comme accep‑
table qui pousse les femmes à intenter des actions en justice par l’in‑
termédiaire de leur kyrios.

Les exemples cités dans les plaidoyers de   Démosthène concernent 
en outre la catégorie de veuves aisées et âgées, dont le statut n’est 
pas représentatif du panorama féminin d’Athènes. En effet, les veuves 
et les femmes âgées jouissaient déjà au Ve s. d’une plus grande liber‑
té par rapport aux femmes en âge de procréer ; n’étant plus destinées 
à donner naissance à une descendance, elles avaient cessé de consti‑
tuer une source de préoccupation pour les hommes. Au contraire les 
jeunes filles et les jeunes épouses représentaient la plus grande vul‑
nérabilité d’une famille à la honte, de sorte que ses hommes s’enga‑
geaient à tout prix à protéger leur vertu.100 En outre, le privilège de 
la richesse garantit des marges de manœuvre impensables pour les 
membres des classes inférieures. Le cas d’ Archippé, en particulier, 
est exceptionnel : sa dot est la plus élevée que nous connaissons pour 
l’époque, après celle de l’épouse d’Alcibiade.101 Nous nous trouvons 
donc dans un contexte élitiste : une généralisation sur l’autonomie 
économique des citoyennes et sur le poids seulement formel de la ky-
rieia, ainsi qu’une antidatation au Ve s. sur la base de ces quelques cas 
ne serait donc pas opportune.102 La kyrieia était une institution coutu‑
mière, sans doute moins rigide que ce l’on pensait autrefois, mais il ne 
faut pas pour autant (et en l’absence de preuves décisives) en sous‑es‑
timer le poids pratique et symbolique. Nous ne sommes pas non plus 
en mesure d’établir si les cas d’application moins stricte de cette cou‑
tume se sont produits avec l’accord du kyrios ou si, et dans quelle me‑
sure, le comportement autonome des femmes s’est produit contre la 
volonté du kyrios. Une incertitude similaire existe pour d’autres lois 
concernant les femmes, telles que les limitations sur la taille des dots 
et le montant maximum du commerce, dont l’application aura évolué au 
fil du temps dans le sens d’une moins grande rigidité et qui sont peut-
être tombées partiellement en désuétude, mais dont nous ne pouvons 
pas mesurer l’évolution et encore moins vérifier l’incidence au sein des 
différentes couches sociales. En fait, les pratiques sociales informelles, 
légales et illégales, et les distinctions entre les statuts juridiques et 
les conventions sociales nous échappent largement.103

100 Henderson 1987 ; Bremmer 1987 ; Pratt 2000. Sur l’adultère en tant que source 
d’angoisse masculine entre le Ve et le IVe s., voir Gardner 1989. Sur le statut des veuves, 
Walcot 1991 ; Cudjoe 2010 ; sur les veuves qui administrent le patrimoine des ses fils, 
Aeschin. C. Tim. 170.

101 Ferrucci 2014, 224‑6.

102 Ainsi Damet 2012a et Marchiandi 2020, 31.

103 On en trouve un exemple sur un horos du IVe‑IIIe s. (Finley 1985, n° 114), d’inter‑
prétation controversée, où une femme est indiquée comme πληρώτρια (féminin de πλη-
ρωτής) d’un ἔρανος pour un montant de 500 drachmes. Selon Harris (1992), le contenu 
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Sur la base de ces réflexions nous pouvons donc conclure qu’à 
Athènes il existait un écart (variable et difficilement quantifiable) 
entre le droit, les coutumes, les traditions et les pratiques concrètes, 
et que certaines personnes dans certaines conditions pouvaient se 
ménager des marges de manœuvre dans les vides laissés par la tra‑
dition et la loi,104 bien que rien ne prouve qu’il s’agissait de com‑
portements généralisés, en particulier au Ve s. Les sources qui té‑
moignent de l’importance sociale croissante des femmes appartenant 
aux élites civiques (concession de citoyenneté, évergétisme, érec‑
tion de temples et transactions économiques propres, dont l’achat et 
la vente de terrains, les héritages, les rôles professionnels et artis‑
tiques) appartiennent en grande partie à la fin du IVe s. et deviennent 
de plus en plus fréquentes à l’époque hellénistique et romaine et hors 
de l’Attique.105

La question de la dot et du patrimoine personnel n’épuise pas le 
sujet des occupations économiques féminines : le fait que les femmes 
athéniennes de l’époque classique, en plus du travail domestique, 
effectuaient,  au domicile ou en dehors, des activités en échange 
d’argent ou d’autres biens est désormais largement démontré. Les 
tâches domestiques, que l’idéologie ancienne considère comme les 
activités féminines « naturelles », étaient identiques à celles que les 
femmes continuèrent d’effectuer au cours des siècles : préparation 
des repas, approvisionnement en eau, ménage, lavage, éducation des 
enfants, soins apportés aux personnes âgées et aux malades, filage 
et tissage pour la confection de vêtements et la mise au monde d’une 
descendance légitime, qui constitue le principal objectif du mariage 
et, dans le discours public, le principal rôle civique des femmes. En 
fonction de la disponibilité économique de la famille, ces tâches pou‑
vaient être déléguées à des degrés divers à d’autres femmes ayant le 
statut d’esclave, surveillées par la maîtresse de maison. Ces dernières 
recouraient à la main-d’œuvre des esclaves, ce qui n’implique pas, 

atypique de l’inscription peut être expliqué en supposant que la πληρώτρια avait ainsi 
contourné la règle qui lui interdisait de prêter de l’argent au delà d’une certaine valeur.

104 Il existe toujours un hyatus entre la réglementation juridique formelle et la ré‑
alité : les normes du droit sont le présupposé à partir duquel mesurer cet écart sur 
la base d’autres sources. La coutume peut être plus ou moins rigide par rapport aux 
règles du droit, mais il est difficile de quantifier l’écart, qui dans un même lieu et un 
même moment évolue en fonction de différents facteurs, le premier desquels étant la 
condition sociale du sujet. En général la pratique quotidienne des relations familiales 
s’éloigne davantage du droit qu’en matière de droit public, pénal ou judiciaire (Canta‑
rella 1981, 21‑2).

105 Van Bremen 1996 ; Bielman 2002 ; Bielman, Cogitore, Kolb 2016 ; Kron 
1996 ; Frei‑Stolba, Bielman, Bianchi 2003. Un corpus d’inscriptions en l’honneur de 
citoyennes et d’étrangères dans Siekierka, Stebnicka, Wolicki 2021 ; parmi les 84 ins‑
criptions attiques analysées dans ce volume, seules deux appartiennent à la période 
classique. Une histoire des études sur les femmes de l’Antiquité à travers les papyrus 
est présentée dans Bagnall 2021.
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 comme le pensent certains chercheurs, que les citoyennes n’étaient 
pas elles-mêmes dominées/exploitées au profit des hommes et de la 
cité. En tout cas, rien ne prouve que les citoyennes de l’époque clas‑
sique étaient elles‑mêmes propriétaires d’esclaves.106 Il ne nous aura 
pas échappé que, alors que les tâches masculines prévoient une ré‑
munération, celles considérées comme « naturellement » féminines 
sont effectuées gratuitement, dans l’antiquité comme aujourd’hui, ce 
qui leur attribue une valeur sociale inférieure par rapport à une ac‑
tivité réalisée en échange de biens ou d’argent. Comme nous le ver‑
rons, plusieurs sources témoignent d’une dévalorisation des erga gy-
naikeia par rapports à ceux masculins.

Il est plus compliqué de reconstruire le travail extra‑domestique 
des femmes libres, passé sous silence par les sources littéraires et 
invisibilisé par les études jusqu’à une époque récente, mais bien at‑
testé par des images, des épigraphes et des papyrus.107 Dans les 
représentations sur vase, à la différence de celles littéraires, cer‑
taines activités de la vie de la polis  fondamentales pour la défini‑
tion de l’identité athénienne (l’assemblée, le tribunal, l’agriculture) 
sont peu présentes : même les occupations féminines auront donc 
probablement été filtrées et sélectionnées par rapport à une réali‑
té qui continue de nous échapper. Ces images sont particulièrement 
nombreuses, bien que leurs contenus soient répétitifs, entre la fin 
du Ve s. et le début du IVe, et les critères de sélection semblent être 
idéologiques : selon Sian Lewis les vases produits pour le marché 
intérieur privilégiaient les représentations de femmes en qualité de 
mères et d’épouses, tandis que les images de femmes qui travaillent 
ou participent à des fêtes étaient réservées à des vases destinés à 
l’exportation.108 Quant aux épigraphes funéraires, elles commencent 
à indiquer la profession des défuntes surtout à partir du IVe s. : cela 
n’indique pas nécessairement une augmentation du travail féminin 
par rapport au Ve s. mais pourrait témoigner simplement d’une plus 
grande acceptation sociale de celui‑ci. On peut supposer que les dé‑
cès et l’absence prolongée des hommes durant la guerre du Pélopon‑
nèse aient entraîné une intensification du travail féminin et une plus 
grande différenciation des fonctions ; toutefois les sources ne parlent 

106 Les plus anciens actes d’affranchissement connus qui mentionnent des femmes 
propriétaires d’esclaves datent du IIIe s. et proviennent pour la plupart de la Grèce 
centrale. Le passage du plaidoyer de Lysia Contre Pancléon, dans lequel il est raconté 
qu’une femme prétendait que Pancléon était son esclave (10 : γυνὴ δὲ φάσκουσα αὑτῆς 
αὐτὸν εἶναι δοῦλον) ne semble pas décisif, car il pourrait simplement indiquer que Pan‑
cléon était un esclave de la famille de la femme.

107 Une première liste de professions féminines a été établie par Herfst en 1922. Plus 
récemment, Schaps 1979 ; Savalli 1983, 78‑96 ; Brok 1994 ; Mactoux 1995 ; Kosmopou‑
lou 2001 ; Sebillotte Cuchet 2016b ; Sronek 2018.

108 Lewis 2002, 210‑13 (le chap. 5 est consacré aux représentations du travail 
féminin).
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presque pas de ce sujet. Souvent les sources ne permettent pas de 
déterminer si la travailleuse qui exerce un métier est citoyenne, mé‑
tèque ou esclave.

À l’époque classique, dans le contexte urbain, les principales acti‑
vités féminines étaient celles « professionnelles » de nourrice, sage‑
femme, lavandière ou prostituée, et celles liées à la production et à 
la distribution de biens, par exemple la vente de pain, de fruits et lé‑
gumes, de couronnes et de cosmétiques, la production et la vente de 
plats préparés, et surtout le filage et le tissage pratiqués dans l’oi-
kos : le foyer est caractérisé comme une unité de production pour 
un usage interne et pour la vente.109 Certaines de ces activités appa‑
raissent dans les images ; une pelike attique à figures noires110  d’en‑
viron 510 av. J.‑C. (Paris, Musée du Louvre F376) représente une 
peintre de vases. Les activités commerciales ouvraient aux femmes 
l’espace de l’agora ; d’autres occupations se déroulaient à l’abri de l’oi-
kos et représentaient une professionnalisation des activités domes‑
tiques « naturelles » effectuées gratuitement par les femmes. À ce 
propos, la suggestion faite dans par  Socrate à  Aristarque, contraint 
de subvenir aux besoins de plusieurs parentes, est intéressante : son 
conseil est de les mettre à travailler la laine, cette activité étant à 
la fois appropriée aux femmes libres et utilisable pour la vente, de 
façon à ce que les parentes d’ Aristarque puissent contribuer à leur 
subsistance (Xen. Mem. 2.7.1‑14). 

Le domaine des tâches féminines apparaît, au moins pour l’époque 
classique, bien plus limité que celui des tâches masculines :111 à par‑
tir de la fin du IVe s. les sources mettent en évidence une plus grande 
différenciation. Tandis que le travail domestique était, à des degrés 
divers, propre à toutes les femmes, le travail à l’extérieur du foyer 
était effectué par des femmes qui devaient travailler pour vivre, qui 
constituaient la majorité de la population féminine : le fait que les 
sources, notamment littéraires, se réfèrent le plus souvent à des per‑
sonnes de haut rang ne doit pas nous faire perdre de vue que la ma‑
jorité de la population athénienne vivait à peu près au niveau de 
la subsistance. « En effet », se demande   Aristote « comment pour‑
rait‑on empêcher les femmes des pauvres de sortir ? » (Pol. 4.1300a 
7‑8). Le facteur de l’appartenance sociale se rattache ici à celui du 
sexe : puisque les familles aisées n’avaient pas besoin des produits du 
travail extra‑domestique féminin, l’idéologie dominante considérait 

109 Berg 2016a.

110 Dorénavant, « à figures noires » sera abrégé en « à f.n. » ; de même, « à figures 
rouges » sera abrégé en « à f.r. ».

111 Dans la liste, compilée par Harris (2002, 88‑99) de 170 professions, attestées par 
différents types de sources, qui produisaient des biens et des services dans l’Athènes 
classique, les activités exercées par les femmes ou par les deux sexes ne représentent 
qu’une très petite partie du total.
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 ces activités comme inconvenantes, associant ainsi une certaine di‑
vision du travail à un mode de vie convenable. Par exemple, dans un 
plaidoyer de   Démosthène, Euxithéos, pour justifier sa mère, sage-
femme puis vendeuse au marché comme tant d’autres citoyennes, in‑
voque la nécessité de survivre pendant les temps difficiles de la cité : 

La pauvreté contraint les personnes libres à faire bien des choses 
serviles et humiliantes, c’est une raison pour les plaindre plutôt 
que pour les condamner par surcroît. (C. Eubul. 45) 

Pour discréditer un citoyen ou pour remettre en cause la légitimité 
de sa naissance, les orateurs utilisent souvent des insinuations sur 
sa mère, qu’il s’agisse d’une prostituée, d’une étrangère ou d’une 
femme pauvre qui travaille.112

Le silence des sources littéraires de l’époque archaïque et clas‑
sique à l’égard du travail féminin est lui‑même une preuve de cette 
vision, en plus d’être, comme nous le verrons chez  Hésiode, une ma‑
nière de minimiser le poids économique des femmes. C’est justement 
cette idéologie qui nous transmet un modèle abstrait de répartition 
des tâches basée sur l’opposition intérieur (féminin)/extérieur (mas‑
culin) qui n’a pas de correspondance avec la réalité de l’époque, ni en 
ville ni à la campagne.113 Les tâches manuelles sont considérées en 
général moins dignes d’un homme libre par rapport aux autres ; les 
occupations des femmes libres sont exclusivement manuelles114 et 
souvent comparables à celles des esclaves : les sources attestent que 
de nombreuses nourrices et tisseuses étaient des esclaves ou des 
affranchies,115 tout comme les pornai, prostituées légalement par 

112 Villacèque 2014. Mais déjà au IVe s., des épigraphes rappellent le rôle de vendeuse 
de la défunte avec une certaine fierté.

113 Les commerçantes, les nourrices et les sages‑femmes sont souvent représentés 
comme des personnes âgées, plus libres de travailler en dehors du domicile (Bremmer 
1987). Pl. Tht. 149b établit un lien entre l’âge et la profession de sage‑femme. 

114 Déjà sur les tablettes mycéniennes le travail féminin apparaît presque exclusi‑
vement manuel avec une nette prédominance des activités textiles (Billigmeier, Tur‑
ner 1981).

115 Faraguna 1999 ; Marchiandi 2019, 42-4. Affranchissements de nourrices comme 
récompense pour leurs services dans IG II‑III2 ; sur d’autres activités voir également 
Dem. C. Euerg. et Mnes. 55 et Aeschin. C. Tim. 97. Des cas de nourrices métèques et 
même citoyennes ont été attestés. IG II‑III2 1553-78, attestent des affranchissements 
d’esclaves talasiourgoi (travailleuses textiles), d’une skytotomos (cordonnière) et d’une 
akestria (tailleuse) et de vendeuses de produits divers. Les métèques payaient la taxe 
du metoikion sur leurs gains personnels, si elles n’avaient pas de parent de sexe mas‑
culin : elles disposaient donc de droits économiques bien qu’elles ne fussent pas ci‑
toyennes, ou peut‑être justement parce qu’elles ne l’étaient pas. Sur les femmes mé‑
tèques voir Kennedy 2014 ; sur les femmes esclaves, Reduzzi Merola, Storchi Mari‑
no 1999.
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leurs maîtres.116 Comme dans toute société, à Athènes également les 
échanges économico‑sexuels étaient sujets à des formes de contrôle 
et de régulation sociale : toutes les formes de travail sexuel étaient 
marquées par un degré élevé d’instabilité. Comme nous pouvons en 
déduire du récit de la « carrière » de Neera, vendue et prostituée 
à sept ans, dans le plaidoyer prononcé contre elle et attribué à   Dé‑
mosthène, les conditions de violence et d’exploitation dans lesquelles 
s’exerçait cette profession étaient extrêmes. 
En ce qui concerne les échanges, les anciens jugent différemment 

le commerce au détail (kapeleia) et celui maritime à grande échelle 
(emporia) : alors que l’emporos, plus riche que le kapelos, joue une 
sorte de rôle civique en apportant à Athènes des produits essentiels 
à son fonctionnement, le jugement du kapelos est en général négatif 
et souvent associé à l’idée de la fraude.117 Ce jugement vaut aussi bien 
pour le kapelos que pour la kapelis : l’écart entre les deux sexes ré‑
side dans le fait que la vente au détail est la seule possible (et attes‑
tée) pour les femmes, qui restent confinées au niveau le plus bas du 
commerce. Dans ce cadre « la figure de la marchande occupe d’em‑
blée une place infime » ; le mépris pour cette profession 

peut bien sûr s’enrichir de sous‑entendus sexuels […]. De surcroît, 
les femmes marchandes semblent parfois la cible de maltraitance 
et de supercheries, même de la part des magistrats préposés à 
l’ordre public dans les marchés.118 

Le fait qu’il s’agisse d’échanges à petite échelle ne signifie pas que 
leur valeur globale soit insignifiante : tout au long de l’histoire et en‑
core aujourd’hui, ce type d’économies informelles, d’échanges non ré‑
glementés et facilement accessibles, souvent gérés par des femmes, 
atteignent des montants globaux loin d’être négligeables.119

Bien que la société grecque soit principalement rurale, nous dis‑
posons de très peu d’informations sur le travail des femmes dans les 
champs : seule une analyse comparative avec d’autres sociétés agri‑
coles peut nous fournir des indications utiles pour combler une petite 
partie des énormes lacunes laissées par les sources. Déjà à l’époque 
classique des substantifs féminins parallèles à des termes mascu‑
lins désignant des activités agricoles sont attestés (moissonneuses, 

116 Pour ce qui concerne les esclaves, le travail d’ouvrière textile semble, au moins 
dans un cas, se superposer à celui de prostituée (Davidson 1997 ; Wrenhaven 2009) ; que 
la diffusion du modèle lupanar-usine était récurrente est une hypothèse non démontrée.

117 D’Ercole 2013.

118 Sources dans D’Ercole 2013, 61 ; sur les sources comiques, Henderson 1987, 
121‑2.

119 Berg 2016b, 50‑3.
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 faucheuses, glaneuses, cueilleuses de chaumes),120 mais nous ne sa‑
vons pas dans quelle mesure le travail salarié agricole des femmes 
était répandu. Des incertitudes analogues subsistent quant au rôle 
des femmes dans l’élevage du bétail. Au IVe s.,   Démosthène (C. 
Eubul. 45) parle de citoyennes contraintes par la pauvreté à travail‑
ler comme vendangeuses. La comparaison avec d’autres civilisations 
paysannes à travers les siècles, dans lesquelles tous les membres de 
la famille effectuent des tâches au sein du domaine familiale, nous 
pousse à croire que dans les petites propriétés, si répandues dans 
l’Attique, le travail des femmes de la famille était régulier, en par‑
ticulier quand les hommes étaient partis à la guerre :121 en effet, de 
nombreuses activités agricoles se déroulaient au printemps et en 
été, au moment où les hommes étaient appelés aux armes. Un pas‑
sage de l’Économique pseudo‑aristotélicien fournit un indice intéres‑
sant sur la fréquence du travail agricole féminin dans les petites pro‑
priétés familiales. Après avoir affirmé l’existence d’une division du 
travail entre les deux sexes sur la base de la distinction interne/ex‑
terne, dans les domaines agricoles, l’auteur du traité déclare (1.6.4): 
« Dans les petites exploitations, cela ne doit se faire que rarement ». 
L’affirmation d’ Aristote selon laquelle les magistratures chargées de 
contrôler les femmes ne conviennent pas aux cités démocratiques, où 
« les pauvres, par manque d’esclaves, doivent nécessairement utili‑
ser femmes et enfants comme serviteurs » (Pol. 6.1323a 4‑6), peut 
également se référer à la sphère agricole.

Les travaux extra‑domestiques féminins étaient donc nom‑
breux : ils ne suffisent toutefois pas à définir une autonomie subs‑
tantielle des femmes à l’époque classique. Une question centrale est 
généralement éludée, celle relative au bénéficiaire des revenus de 
ces activités : la travailleuse les recevait-elle ? Ce n’est en effet pas 
le travail qui « rend libre » mais – éventuellement – l’autonomie éco‑
nomique qui en découle. Cette question est d’autant plus légitime si 
l’on pense que dans les pays occidentaux le droit de jouir d’une auto‑
nomie économique a été garanti aux femmes par la loi plusieurs dé‑
cennies après l’obtention du suffrage universel : après 1950 dans de 
nombreux États européens les femmes étaient encore sous la tutelle 

120 Sources dans Mactoux 1995 ; Scheidel 1995‑96. Lorsque les sources sont lexico‑
graphiques ou tardives, leur applicabilité à l’âge classique est incertaine. Sur le bou‑
clier d’Achille figurent déjà des femmes portant des paniers remplis de raisins après les 
vendanges (Hom. Il. 18.567‑8). Les ποάστριαι, « sarcleuses », sont mentionnées dans 
un fragment d’Archippe (fr. 46 K.‑A.) et constituent le titre de deux comédies, de Ma‑
gnès et de Phrynichos.

121 Arist. Oec. 1.1345a sur les femmes dans les petites propriétés agricoles. Sur 
le domaine familial dans l’Attique, Meiksins Wood 1994 ; sur les femmes grecques 
et romaines dans l’agriculture, Scheidel 1995‑96 (qui constate un désintérêt général 
des historiens de l’agriculture ancienne pour le travail agricole des femmes) et Jones 
2004, 61‑3.
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d’un kyrios.122 La situation pouvait donc tout à fait être analogue dans 
l’Athènes de l’époque classique, où la gestion économique de la fa‑
mille était confiée au kyrios : on peut supposer que les revenus issus 
de l’activité agricole étaient perçus par le propriétaire du domaine, 
comme cela se produira durant les siècles à venir et continue de se 
produire aujourd’hui dans de nombreuses régions du Sud‑Est asia‑
tique et de l’Afrique sub‑saharienne, où les femmes travaillent une 
terre dont la propriété et le fruit reviennent aux pères ou aux maris.123 
Si l’on tient compte du poids écrasant de l’agriculture dans la créa‑
tion de la richesse à Athènes,124 nous ne pouvons qu’en conclure que 
la contribution du travail des citoyennes était considérable, surtout 
dans les petites fermes de l’Attique, et inversement proportionnelle 
à la quantité d’esclaves possédés par la famille, hommes et femmes. 
Il est plus difficile d’élucider les détails des occupations et la mesure 
dans laquelle elles ont affecté le statut social et économique des 
femmes, leur nutrition, etc.125

Dans le cas d’ Aristarque cité plus haut, le surplus du travail ar‑
tisanal des parentes semble revenir au parent de sexe masculin et 
non pas aux femmes, qui réalisent pourtant un travail de production 
intense en échange de leur subsistance : « Elles déjeunaient en tra‑
vaillant et dînaient après le travail ».  Aristarque, par contre, ne tra‑
vaille pas du tout : « elles lui reprochaient d’être le seul dans la mai‑
son qui prît ses repas sans prendre part aux travaux » (Xen. Mem. 
2.7.12). De la même manière, on peut supposer que les nourrices et 
les prostituées esclaves ne percevaient souvent pas de rémunéra‑
tion pour leur travail,126 et que les salaires des travailleuses libres 

122 En France il fut nécessaire d’attendre 1965 pour qu’une femme soit autorisée 
par la loi à ouvrir un compte en banque ou à signer un contrat de travail sans la per‑
mission de son conjoint.

123 Selon la FAO, en Afrique et en Asie les femmes travaillent 12 à 13 heures de plus 
par semaine que les hommes, mais au niveau mondial, moins de 20 % des propriétaires 
terriens sont des femmes (le pourcentage est bien plus bas dans les pays en voie de dé‑
veloppement). En Europe aussi le phénomène du travail gratuit des femmes dans les en‑
treprises familiales appartenant à l’époux, ou comme secrétaires dans le cas des pro‑
fessions libérales, est répandu.

124 Selon Bresson (2007, 147), son incidence peut être évaluée à 80 % de la valeur 
produite.

125 Le monde antique n’a pas produit un modèle uniforme d’emploi des femmes dans 
l’agriculture. Le degré d’urbanisation, la disponibilité de main-d’œuvre libre ou ser‑
vile, la prédominance de la culture des champs ou de l’élevage, et le niveau de pro‑
grès technique devaient conduire à des différences structurelles significatives (à cet 
égard, Scheidel 1995‑96). 

126 L’exploitation par l’esclavage prenait différentes formes : les maîtres pouvaient 
louer la force de travail de leurs esclaves à des tiers, en en percevant le salaire. Les 
esclaves effectuaient parfois des travaux de manière autonome ou recevaient des ré‑
compenses de la part de leurs maîtres. Sur la pauvreté des femmes dans l’Athènes dé‑
mocratique, en particulier des nourrices et des sages‑femmes, Taylor 2017, chap. 4.
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 étaient inférieurs à ceux des hommes.127 Le même discours valait 
probablement pour le surplus du tissage et des aliments destinés à 
la vente : puisque le mari était chargé de l’administration légale des 
biens de sa femme, on ne voit pas pour quelle raison ce dernier au‑
rait dû lui céder les revenus de la famille en tant qu’unité de produc‑
tion ; une unité de production et une institution socio‑économique, 
rappelons‑le, de type hiérarchique. L’idée que l’objectif d’accroître le 
patrimoine de l’oikos unit les femmes et les hommes et que le mariage 
fonctionne comme une sorte de partenariat idéal128 dérive d’une vi‑
sion irénique de la famille comme lieu solidariste d’homophrosyne et 
de partage consensuel des biens et des pouvoirs qui ne correspond 
à aucune institution juridique grecque129 et qui, comme de récentes 
études sur les répartitions des patrimoines familiaux le démontrent, 
n’appartient même pas aux sociétés occidentales actuelles, bien que 
caractérisées par une égalité formelle des droits.130 Dans le monde 
grec une grande quantité de biens qui ne transitent pas par le mar‑
ché circulent via la famille. Le lieu commun rassurant selon lequel la 
répartition des rôles sur une base « naturelle » et la centralité de la 
fonction reproductive sont le trait pertinent universel du mariage est 
éminemment idéologique, comme le montrent de nombreuses études 
anthropologiques. Comme l’indique Nicole‑Claude  Mathieu, 

les cas africains de mariages institutionnels entre hommes ou 
entre femmes, où les normes du genre (prérogatives du « mari » 
et services de l’ « épouse ») étaient respectées, attestent que le 
mariage ne se définit pas principalement par la fonction reproduc‑
tive – comme l’avait bien vu  Lévi‑Strauss – mais assure par contre 
un ensemble de droits du sexe/genre ‘homme’ sur le sexe/genre 
« femme ».131 

127 Il s’agit là aussi d’une constante historique, qui a connu son explosion la plus vi‑
sible avec la révolution industrielle : actuellement le Global Gender Pay Gap Report 
élaboré par le Forum économique de l’ONU montre que dans aucun pays au monde il 
n’existe une parité salariale entre hommes et femmes pour un même travail. Nous dis‑
posons de peu d’informations sur les salaires féminins dans l’Antiquité : un exemple 
de cette différence de salaire dans l’Egypte du IIIe s. se trouve dans un papyrus des ar‑
chives de Zénon (PSI 6.599 : https://papyri.info/ddbdp/psi;6;599) concernant une 
famille de tisserands : il nous informe que le salaire journalier était d’une obole et de‑
mie pour les hommes et d’une demie‑obole pour les femmes.

128 E.g. Dimauro 2014, 17. 

129 Dans la polis athénienne, il n’y a pas de communauté des biens, les apports fémi‑
nins et masculins ne se mélangent jamais : la proix, bien qu’elle soit gérée par le mari 
(qui encaisse le produit de son éventuel investissement), reste la propriété de sa femme 
jusqu’à ce qu’elle la transmette aux enfants. Il en va de même pour les biens du mari.

130 Delphy, Leonard 1992 ; Bessière, Gollac 2020.

131 Mathieu 2014, 26.

https://papyri.info/ddbdp/psi;6;599
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Quand  Ischomaque (Xen. Oec. 7.13‑32) assimile la famille à une en‑
treprise dont les membres coopèrent pour le bien‑être et l’accrois‑
sement du patrimoine, nous devons garder à l’esprit que l’unique 
membre jouissant de la légitimité sociale pour posséder ou gérer ce 
patrimoine est l’homme‑citoyen.132

Cela dit, il reste enfin à considérer un dernier fait – mais non des 
moindres – d’une importance fondamentale pour mesurer le déséqui‑
libre entre hommes et femmes dans la Grèce classique en matière 
de droits économiques. La polis démocratique se finançait grâce aux 
tributs des alliés, aux droits, au metoikion, à l’exploitation des mines 
et autres impôts, surtout indirects. Concernant ces recettes, la po-
lis fonctionnait comme système de distribution, désamorçant ainsi 
la conflictualité sociale et facilitant la reproduction des équilibres et 
des rapports de pouvoir. L’État, à travers des dépenses considérables, 
réalisait des interventions à différents niveaux : aides directes aux 
plus pauvres à travers les distributions de blé, création d’emplois à 
travers les marchés publics et le maintien de l’appareil militaire, dis‑
tribution d’une indemnité aux citoyens pour leur participation aux 
organes politiques et judiciaires. Si l’on en croit  Aristote (Ath. Pol. 
24.3), au IVe s. « les tributs, les taxes et les alliés nourrissaient plus de 
vingt mille hommes ».133 Les bénéficiaires des distributions de blé, de 
la solde militaire et du misthos étaient justement des hommes ; affir‑
mer que ces derniers utilisaient ces recettes pour assurer la subsis‑
tance des familles ne rend pas moins évidente l’exclusion des femmes 
à l’accès direct à toute forme de salaire et de subvention de l’État.

Inexplicablement, les dimensions de cette forme d’inégalité, pour‑
tant considérables, sont passées sous silence par les chercheurs qui 
s’emploient à réévaluer l’importance et le poids des femmes dans 
l’économie athénienne, et qui affirment que mettre l’accent sur l’ex‑
clusion des femmes des magistratures dérive d’une vision anachro‑
nique du monde grec. Minimiser, comme ils le font, l’importance de 
l’exclusion des femmes des magistratures en neutralisant leur poids 
notamment économique et en lui opposant la participation féminine 

132 Foxhall (1989) affirme que l’idée ancienne de la richesse était basée sur l’utilisa‑
tion, sur le « droit de disposer » des biens, plutôt que sur la propriété, et que par consé‑
quent la distinction moderne entre la possession et la propriété n’a pas de pertinence 
dans ce contexte. Donc, parler de droits de propriété masculins et non féminins per‑
drait de son sens ; il reste toutefois à déterminer qui, dans une situation hiérarchique 
caractérisée par un déséquilibre des droits et des pouvoirs, prenait effectivement les 
décisions concernant ce patrimoine familial (à la page 31, Foxhall parle, à propos du 
« male head of household », d’un « special and powerful role in mediating between 
the changing contexts of public and private life »). Les distinctions entre hommes et 
femmes concernant l’héritage de ces biens montrent d’ailleurs que même aux yeux des 
anciens, une différence existait.

133 Voir également Plu. Per. 12.5. Le thème des citoyens entretenus par l’État est ré‑
current dans les pièces d’Aristophane.
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 aux rôles religieux dérive au contraire d’une vision dans laquelle 
le symbolique masque les rapports matériaux entre les individus 
et les classes. En ces sens, l’opinion de Pascal Payen selon laquelle 
les femmes des poleis grecques doivent être considérées à tous les 
égards comme des combattantes et partie intégrante de l’armée ci‑
vique, « hormis […] la présence effective dans les rangs des combat‑
tants » est exemplaire. En fait, affirme-t-il, 

la « participation » à la défense de la cité, conçue comme « com‑
munauté », peut reposer sur d’autres modes que les armes tradi‑
tionnelles à la main […] ; minimiser le rôle des femmes en ce do‑
maine résulte d’une pensée de la différence sexuelle qui réduit la 
guerre à l’armée, réserve la seconde aux hommes et à eux seuls. 

Les antiquistes qui parlent de l’exclusion des femmes de la guerre 
pécheraient donc par idéologisme et essentialisme, incapables de re‑
noncer à leurs idées préconçues sur la naturalité de la division du 
travail ou, au contraire, sur l’oppression féminine : 

il existe, à la prise en compte des relations entre femmes et ar‑
mée, un obstacle d’ordre militant et théorique. D’ordre « mili‑
tant », en ce que l’armée représente un instrument de domination 
que l’on voudrait ne pas voir occupé, même marginalement, par 
les femmes, qui pourraient alors passer du statut de dominées ou 
de victimes à celui d’agresseurs et d’oppresseurs.

La participation des femmes, à la lumière du concept de complémen‑
tarité, prendrait la forme de tâches auxiliaires : 

Partons, tout d’abord, d’une évidence trop oubliée : l’armée en tant 
que groupe des andres ne peut exister qu’à partir du moment où 
se trouve constitué, conjointement, celui des gunaikes. 

Donc 

la femme n’est pas laissée à l’écart du cheminement qui conduit aux 
rangs de la phalange, et, par le soin qu’elle accorde à la prépara‑
tion de l’équipement du soldat, dont les différentes pièces passent 
entre ses mains, elle contribue au bon ordre des armées et mani‑
feste une conscience de l’importance qu’il faut lui accorder. Il n’est 
donc pas impropre de parler en ce sens de participation.134 

134 Payen 2004, 5‑10.
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Bien sûr, certaines femmes ont dû effectuer ces tâches auxiliaires 
pendant les sièges (mais il ne faut pas oublier qu’elles ne participaient 
pas aux expéditions militaires en dehors de leur polis, porteuses de 
butin, contrairement aux activités défensives) ;135 mais la notion de 
complémentarité annule la disparité et la hiérarchie entre les deux 
conditions, à partir de l’évidence que ce ne sont pas les femmes qui 
délibèrent les guerres. S’appeler ou ne pas s’appeler « combattant » 
ne relève pas seulement de la sphère symbolique et identitaire, mais 
a une implication très matérielle : la question de la solde militaire, 
que les femmes ne percevaient pas, n’est pas prise en compte, tout 
comme la question de la valeur sociale différente qui dérivait de l’uti‑
lisation des armes et de la tâche consistant à les fourbir.

En ce qui concerne la participation aux rites, les sources indiquent 
que les femmes jouaient un rôle religieux important à Athènes et 
dans les dèmes de l’Attique, aussi bien comme fidèles que comme of‑
ficiantes et dans d’autres rôles cultuels. Comme leurs homologues 
masculins, les prêtresses accomplissaient les rites au nom de la com‑
munauté, le plus souvent au service de divinités féminines ; certaines 
d’entre elles étaient particulièrement prestigieuses, par exemple la 
prêtresse d’ Athéna Polias sur l’Acropole ou celle de  Déméter et  Coré 
à Éleusis, et étaient par conséquent confiées à des représentantes de 
l’élite athénienne.136 Le seul cas d’une loi athénienne dans laquelle 
les hommes et les femmes bénéficient d’un traitement égal concerne 
la sphère religieuse. Il s’agit d’une norme, citée par Aeschin. C. Ctes. 
18, qui réglemente les examens (εὔθυναι) auxquels les prêtres et les 
prêtresses doivent se soumettre à la fin de leur mandat et qui pré‑
voit les mêmes procédures pour les deux sexes.

Bien que le phénomène appartienne surtout à l’époque hellénis‑
tique, les sources épigraphiques montrent que dès le Ve s. certaines 
femmes non prêtresses avaient fondé un temple ou dédié des statues 
et des objets aux divinités.137 En somme, dès l’époque classique la 
sphère religieuse était la principale dans laquelle les femmes agis‑
saient en public. De cette manière, elles légitimaient aussi l’impor‑
tance de leur famille :138 les exemples de protagonisme féminin dans 
le domaine religieux devaient donc être en général favorisés par les 
parents de sexe masculin, ce qui rend pour le moins floue la frontière 
entre actes indépendants et hétéro‑dirigés.

135 Ducrey 2015 ; Martinez Morales 2021.

136 Sur les rôles religieux des Athéniennes, Brulé 1987 ; Blundell, William‑
son  1998 ; Dillon  2002 ; Goff  2004 ; Cole  2004 ; Georgoudi  2005 ; Kaltsas,  Shapiro 
2008 ; Bodiou, Mehl 2009.

137 Voir en particulier Kron 1996.

138 Van Bremen 1996 ; Augier 2015.
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 Bien que les fonctions sacerdotales des hommes et des femmes à 
Athènes fussent les mêmes du point de vue cultuel, administratif et 
des honneurs attribués, même dans ce domaine le sexe n’était pas 
indifférent, surtout sur le plan financier. Bien qu’elles aient reçu des 
rémunérations au même titre que les hommes, les prêtresses de‑
vaient passer par le kyrios dans les actes légaux liés à leur fonction. 
Un principe analogue valait pour les femmes qui participaient au 
culte : par exemple, les dépenses des Thesmophories étaient payées 
par les maris des participantes, ce qui en dit long sur la portée sub‑
versive de l’inversion des rôles durant cette fête, qui jouait le rôle 
de stabilisateur typique des rituels de renversement et de liminali‑
té davantage que ne l’était l’équivalent des espaces rituels réservés 
aux seuls hommes. Même dans les thiases dionysiaques, qui recon‑
naissaient une compétence religieuse prépondérante aux femmes, les 
responsabilités administratives et financières étaient endossées par 
des hommes.139 Bien que les thiases fussent des associations à carac‑
tère privé et indépendantes de l’État, cette exclusion sur le plan ad‑
ministratif est significative en matière de « parité » religieuse jus‑
tement parce qu’en contradiction avec le protagonisme féminin sur 
le plan rituel.

Les hommes et les femmes participaient à des formes de culte com‑
munes ou séparées : dans les rites, les fêtes et les fonctions sacer‑
dotales les femmes étaient souvent objet d’interdictions dans les es‑
paces rituels ; les restrictions étaient particulièrement fortes dans 
les espaces sacrés associés à la reconnaissance de l’autorité mascu‑
line.140 D’après ce qu’il émerge des sources, bien que les femmes aient 
pris part aux rites sacrificiels, elles n’étaient pas admises à tous les 
partages des viandes : les règlements dits sacrés établissaient les 
cas dans lesquels elles avaient le droit d’être admises.141 Souvent les 
femmes recevaient leur portion de viande à travers la médiation de 

139 Jaccottet 2003. 

140 Cole 2004, 98‑102. Les limites cultuelles liées aux menstruations comme véhi‑
cule d’impureté sont en revanche documentées dans les règlements des temples de fa‑
çon marginale et à partir du IIe s. av. J.‑C. (Parker 1983, 100‑3 ; Augier 2017). Sur les 
différences de genre dans les règlements dits sacrés, Cole 1992 ; sur l’exclusion fémi‑
nine des rites militaires, Graf 1984.

141 E.g. les règlements sacrés de Lindos (LSS 88, 89 = CGRN 62, 63, V‑IVe et IIe s. 
av. J.‑C.), le calendrier sacré de Mykonos (LSCG 96 = CGRN 156, IIIe‑IIe s.), une inscrip‑
tion d’Élatée (SIG 979, Ve s.) et une de Thasos (LSS 63 = CGRN 27, Ve s.) prescrivent 
l’exclusion des femmes des sacrifices ou de la viande. Le calendrier du dème d’Erchia 
en Attique, du IVe s. (CGRN 52), et une inscription de Thasos (CGRN 18, IVe‑IIIe s.) pré‑
cisent leur droit à la viande. Dans les règlements les cas d’exclusion sont plus nom‑
breux que ceux d’inclusion, signe que l’exclusion n’était pas la règle (Osborne 1993, 
397-8). Sur l’inégalité dans le partage de la viande sacrificielle, voir aussi Parker 2011, 
151‑3, 240 et suiv.
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leurs époux :142 ce n’équivalait pas à un droit d’accès direct. En tout 
cas, dans les cités grecques, la participation des femmes au partage 
de la viande ou au repas sacrificiel n’allait pas autant de soi que celle 
des hommes, à tel point qu’il était parfois jugé nécessaire de préciser 
sa légalité dans les règlements. Nous ne savons pas si la portion des 
femmes équivalait à celle des hommes en quantité et en qualité : en 
effet, l’idée de la répartition égalitaire de la victime sacrificielle a 
un caractère supposé, puisque la structure même de l’animal impose 
que soit établie une hiérarchie des pièces de viande et donc une dis‑
tribution hiérarchique, parfois corrigée par le tirage au sort des mor‑
ceaux.143 Nous observons ainsi comment en Grèce les pratiques poli‑
tiques interféraient avec l’alimentation : il serait intéressant d’avoir 
davantage d’informations sur la distribution des viandes sacrificielles 
pour comprendre dans quelle mesure les hommes contrôlaient les 
protéines, précieuses dans une société rurale comme la Grèce.
La plupart des sacrifices financés par l’État avaient lieu au sein 

de groupements politiques et sociaux (dème, phratrie) auxquels les 
femmes n’appartenaient pas ; le fait que les femmes ne participent 
pas à tous les banquets publics est significatif aussi sur le plan sym‑
bolique, si l’on considère que les banquets renforçaient les liens so‑
ciaux et étaient un fondement de la communauté.144 Il est intéressant 
de noter que dans les représentations iconographiques des banquets, 
le seul personnage défini dans son statut est le citoyen mâle, auquel 
on oppose les femmes et les jeunes, privés de signes iconiques indi‑
quant le statut.145

La participation des femmes aux rites servait également à pro‑
mouvoir leur intégration et leur adaptation à l’idéologie de la cité 
et aux rôles qui leur étaient assignés : les initiations et les rites ci‑
viques,146 qui symbolisaient l’accès de l’individu à son rôle futur dans 
la communauté, constituent un indicateur très intéressant pour cla‑
rifier la perception grecque des rôles féminins et masculins. Cet in‑
dicateur confirme la destination des femmes à des tâches détermi‑
nées, dont celle de la reproduction est fondamentale. Les citoyennes 
grecques étaient initiées à travers des cérémonies spécifiques, diffé‑
rentes de celles masculines, puisque les règles de comportement et le 
rôle que la communauté attribuait aux deux sexes étaient différents. 
Les cérémonies ne concernaient souvent pas toute la classe d’âge, 
comme dans le cas des jeunes hommes, mais uniquement quelques 

142 E.g. le règlement attique des Orgeons (LSG Suppl. 20.17‑23 = CGRN 102, IIIe s. 
av. J.‑C.).

143 Grottanelli 1988, 32.

144 Parker 2011, 151‑3, 240‑3 ; Schmitt Pantel 1992.

145 Schmitt Pantel 2003. Considérations similaires dans Lissarrague 1990, 231.

146 Goff 2004.
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 jeunes filles choisies pour leur eugeneia. Les cérémonies étaient ca‑
ractérisées par une symbolique liée aux fonctions domestiques : les 
arrhéphores tissaient le péplos pour  Athéna, les aletrides moulaient 
le blé pour la fougasse sacrée, et durant les fêtes Plynteria les kata-
niptes lavaient la statue et le péplos de la déesse. Les travaux « natu‑
rellement » féminins étaient ainsi sacralisés, en intégrant simultané‑
ment les jeunes filles dans l’oikos et la polis. Le culte, prévoyant des 
cérémonies et des fêtes différentes pour différents types de femmes 
selon la classe d’âge et le statut, contribuait lui aussi à renforcer la 
catégorisation des femmes dans la cité.

L’iconographie également semble indiquer une catégorisation dif‑
férente pour les hommes et pour les femmes sur la base de l’âge. Les 
représentations montrent deux systèmes de genre distincts : celles 
masculines s’articulent en quatre phases (enfance, jeunesse, maturi‑
té et vieillesse), parmi lesquelles la jeunesse incarne les qualités de 
beauté physique et de capacité athlétique et guerrière.147 Les repré‑
sentations féminines en revanche sont tripartites et passent de l’en‑
fance à l’âge de la maturité sexuelle, puis à la vieillesse, ce qui rend 
évident que la classification féminine tourne autour de la question de 
la reproduction : femmes pas encore fertiles, fertiles et plus fertiles.

***

Nous pouvons à présent revenir à la question initiale : face à cette 
différenciation sur base sexuelle des formes de participation, est-il 
possible de parler de citoyenneté féminine dans la Grèce classique ? 
La réponse est à mon avis affirmative, même au niveau des caté‑

gories émiques, que l’on considère la citoyenneté comme identité et 
sens d’appartenance à une communauté, ou bien comme ensemble de 
droits, de devoirs et de pratiques. En effet, comme nous le disions, la 
perception ancienne de la citoyenneté différait de celle moderne et les 
femmes remplissaient des fonctions perçues comme appartenant au 
koinon : après la loi péricléenne de 451 av. J.‑C., la maternité devint en‑
core plus essentielle dans la transmission de la citoyenneté, donc la pro‑
création même d’une descendance légitime dû être bien davantage per‑
çue comme un véritable rôle civique.148 Cela explique aussi pourquoi, 
comme nous le verrons, les traités du Corpus Hippocraticum considèrent 
la stérilité comme la principale pathologie féminine ; plus généralement 

147 Ferrari 2002, 176‑8. Voir également Frontisi‑Ducroux 2004a.

148 Dans les comédies d’Aristophane, les personnages féminins citent à plusieurs re‑
prises leur statut de mère afin de conférer de l’autorité à leurs opinions (e.g. Ar. Eccl. 
233‑4 ; Th. 832‑45). Dans Arist. Pol. 7.1328b cette fonction n’est pas comprise dans la 
liste des activités indispensables à la polis : elle paraît donc se définir comme un fait 
biologique naturel plus que comme un rôle social.
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l’idéalisation de la maternité est fortement présente dans la littérature 
grecque.149

La question principale est cependant différente, à savoir si la ci‑
toyenneté féminine était caractérisée par les mêmes prérogatives 
que la citoyenneté masculine, sinon identiques, du moins égalitaires. 
Dans ce cas, la réponse est négative. Le fait que les anciens considé‑
raient les femmes comme des citoyennes, porteuses d’un statut pour 
leur progéniture, n’implique aucune forme de complémentarité égali‑
taire : le citoyen avait un grand nombre de droits dont la citoyenne ne 
jouissait pas, mais pas l’inverse. Le statut masculin était si différent 
de celui féminin qu’un citoyen, pour se retrouver dans une situation 
similaire à celle des femmes sur le plan des droits politiques, devait 
être frappé d’atimia. Un détail qui devrait faire réfléchir. Sur le plan 
symbolique également la citoyenneté s’exprime souvent en termes 
d’andreia, et dans le domaine politique les hommes insultent leurs 
adversaires en les assimilant à des femmes, comme dans la querelle 
entre   Démosthène et  Eschine.150

Le concept de complémentarité, à notre avis, est doublement dan‑
gereux dans la mesure où, dans l’usage courant et dans nombreuses 
traditions de pensée, celui‑ci est considéré comme « naturel » et in‑
terprété comme « répartition égalitaire », se prêtant ainsi à une uti‑
lisation comme outil théorique pour masquer les inégalités. Il est in‑
téressant de noter comment cette notion est fréquemment définie 
sur la base du caractère indispensable des deux rôles au sein d’une 
société donnée et comment elle néglige la valeur sociale différente 
dont ces deux rôles sont investis, ainsi que les conditions de vie ma‑
térielles qui en découlent.151 Des textes comme le célèbre monologue 
de  Médée sur le malheur des femmes (Eur. Med. 230‑51) – quelle que 
soit sa fonction dramaturgique et quel que soit le jugement d’ Euripide 
sur ce sujet – montrent que l’idée que femmes et hommes avaient des 
positions sociales différentes et inégales était pour le moins concep‑
tualisable au Ve s.152

149 L’idée que les femmes sont indispensables au bon fonctionnement de l’État en tant 
que mères de citoyens est un concept tenace de la rhétorique patriotique et nationaliste. 
Il n’existe pas dans l’histoire de contradiction entre une patrie qui nie aux femmes les 
droits politiques, mais les mobilise dans des situations publiques, comme des événements 
religieux, des parades, des activités caritatives, et les place sur un piédestal comme re‑
productrices. Le thème de la maternité au service de la patrie et gardienne des vertus 
de la nation est central aussi bien dans le discours pacifiste que dans celui belliciste.

150 Selon Loraux (1989), l’exaltation de l’andreia cache la préoccupation de définir le 
citoyen à travers une virilité exempte de tout recours au féminin, en éloignant une tra‑
dition qui postule que l’homme est plus viril quand il accueil en lui le féminin.

151 Sfameni Gasparro (1991, 106) parle de « complementarietà delle funzioni dei due 
sessi, distinte, ma entrambe indispensabili alla vita comunitaria ».

152 Également Soph. fr. 583 R. ; Ar. Th. 785‑845 ; Eur. Ion 252‑4, 1090‑8, fr. 319 Kn. 
(« Je l’atteste avec toi : en tout domaine nous sommes inférieures (πανταχοῦ λελείμμεθα), 
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 Comme nous le verrons, les représentations littéraires des figures 
féminines, les théories médicales et la philosophie montrent claire‑
ment et avec toutes les variantes possibles – concrètes et symbo‑
liques – que les hommes grecs établissaient consciemment et incon‑
sciemment une hiérarchie de valeurs entre eux et leurs femmes,153 
entre physis, fonctions psychologiques et cognitives, physiologie, 
corps et vertus masculines et féminines, et qu’ils attribuaient à 
l’infériorité féminine la division sexuelle du travail qui avait alors 
lieu : « Toute  épouse  vaut moins  que  son mari »  dit  le  chœur  de 
l’Œdipe d’ Euripide « même si le pire des hommes a épousé la plus 
estimée des femmes » (fr. 546 Kn.). Même la vie des femmes compte 
moins que celle des hommes : « Celui dont la perte, en effet, est re‑
grettée des siens, c’est l’homme », dit  Iphigénie, « sans valeur est la 
vie d’une femme » (IT 1005‑6) ; « Qu’un seul homme voie la lumière 
du jour plutôt que mille femmes ! » (IA 1394).154 Des mots similaires 
sont attestés à propos de la valeur de la vie des esclaves (e.g. Eur. 
Andr. 89‑90). Le mythe d’ Alceste incarne le même concept ; en outre, 
différentes femmes tragiques, comme  Évadné ou  Laodamie, montrent 
un irrésistible désir de mourir si leur mari vient à disparaître ou 
est éloigné d’elles, comme si effectivement leur vie sans leur époux 
n’avait pas de valeur. À propos d’ Évadné,  Élien commente (Nat. an. 
6.25) : « Elle a dépassé toutes les autres héroïnes en matière de so-
phrosyne à partir du moment où elle a considéré son époux comme 
plus important que sa propre vie ».

Cela n’exclut pas du tout que les femmes fussent considérées 
comme des citoyennes : elles probablement l’étaient, mais sur la base 
de l’idée d’un équilibre naturel entre les sexes, d’une citoyenneté dé‑
clinée de façon différente. Les femmes étaient considérées comme 
des citoyennes proportionnellement à leur « nature », qui les desti‑
nait à être hétéro‑dirigées par leur kyrios, qui sans doute peut être 
qualifié de « chef de famille ».155 De la même manière, elles n’étaient 
pas considérées comme privées de vertus, mais des vertus 

nous toutes les femmes, et tenues à l’écart par les hommes »), fr. 494. Ici et plus tard, 
les traductions des fragments d’Euripide (cités selon l’édition Kannicht 2004) sont ti‑
rées de Jouan van Looy 1998, avec quelques variations.

153 Sissa 2021a. Contra Sebillotte Cuchet (2016a, 196‑7) : « Si distinction il y a entre 
citoyennes et citoyens, cette distinction opère dans certaines fonctions de la polis, pas 
dans la nature ni la qualité des individus ».

154 Des concepts similaires dans Eur. El. 1024‑6, fr. 522 Kn. Diog. L. V. Phil. 1.33 at‑
tribue à Thalès, qui voulait illustrer sa bonne fortune, une admirable taxonomie des re‑
lations hiérarchiques : « Il aimait à dire qu’il remerciait la fortune de trois choses d’être 
un humain et non une bête, d’être un homme et non une femme, enfin d’être un Grec et 
non un barbare » (trad. R. Genaille). Pour un examen des sources anciennes qui théo‑
risent la division du travail sur une base sexuelle, Scheidel 1995‑96.

155 Sebillotte Cuchet (2017, 14) pense au contraire que « Aujourd’hui, plus personne 
ne peut raisonnablement affirmer que le kurios est ‘le chef de famille’».
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qualitativement et quantitativement proportionnelles à leur nature. 
Dans le discours ambiant, c’est la différence de nature et de vertu des 
hommes et des femmes qui détermine la distribution du pouvoir et 
des rôles : mais dans la réalité, c’est la distribution du pouvoir et des 
rôles qui détermine la perception des différences de nature et de ver‑
tu. Les femmes, par exemple, ne sont pas dépourvues d’andreia ; ce‑
pendant « un homme passerait pour lâche s’il n’était courageux que 
comme une femme courageuse » (Arist. Pol. 3.1277b 21‑2).156 Le point 
n’est pas que les femmes ne sont pas courageuses, donc la guerre ne 
leur est pas confiée ; au contraire, étant exclues de la guerre, une na‑
ture lâche leur est attribuée.

Pour répondre à la question posée précédemment, il faut conclure 
que les Athéniennes ne jouissaient d’aucun pouvoir de décision fi‑
nale et globale sur la société identique à celui des hommes, ni même 
d’un pouvoir de décision finale et globale sur leurs propres vies. Aus‑
si divergent le système de valeurs des anciens soit‑il du nôtre, à au‑
cune époque historique le fait de ne pas disposer pleinement de son 
propre corps et de ses propres biens n’a pas été considéré comme 
une condition d’infériorité. De la même manière, à aucune époque 
historique la possession totale ou majoritaire des moyens (armes, 
droits politiques, biens, ressources primaires) qui rendent possible 
la survie matérielle des individus peut ne pas être un facteur de va‑
lorisation sociale.

La récente visibilisation des activités extra‑domestiques des 
femmes athéniennes, loin d’invalider l’existence d’une domination 
masculine, nous aide à réfléchir sur sa profondeur : malgré le poids 
de leur travail et de leur contribution économique au système oi-
kos‑polis, les Athéniennes ne jouissaient pas de nombreux droits 
masculins. Le rôle public et considérable des femmes dans la reli‑
gion nous indique en revanche que la domination masculine (dans 
l’Athènes classique mais pas uniquement) était compatible avec l’exis‑
tence de rôles féminins de prestige dans différents secteurs de la so‑
ciété. Cela n’est pas surprenant : la marginalité sociale représente 
une dimension analytique distincte vis‑à‑vis des rapports de classe, 

156 Plato Men. 71e distingue les vertus de deux sexes : l’areté de l’homme consiste 
en l’« être capable d’administrer les affaires de la cité et, ce faisant, d’assurer le bien 
de ses amis, le mal de ses ennemis, en se gardant soi‑même de tout mal » ; l’areté de la 
femme réside en l’« administrer sa maison pour l’entretenir en bon état, ensuite à obéir 
à son mari ». Voir aussi Arist. Pol. 1.1260a 14‑24 et Eur. Heraclid. 711. Les épigraphes 
funéraires, sur lesquelles l’époux confère à la défunte les vertus que la société consi‑
dère comme convenables pour une femme, présentent un grand intérêt pour analyser 
la dichotomie entre vertus masculines et féminines, et pour comprendre les modèles 
de conformité pour les femmes. Les deux sexes peuvent posséder l’areté (qui n’est tou‑
tefois pas la même), mais la sophia et le kleos sont des prérogatives presque exclusives 
des hommes. Les femmes, surtout mariées, peuvent être signalées pour leur sophrosyne 
et leur eusebeia, et aussi pour leur beauté et leur diligence. Les références aux erga 
gynaikeia sont très nombreuses, surtout le tissage (Brulé 1987, 342‑6 ; Bielman 2003).
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 puisqu’elle est placée le long de l’axe intégration/exclusion, et non 
sur l’axe domination/subordination. Un individu ou une classe de sexe 
peut avoir un degré élevé d’intégration dans le système même dans 
une situation d’inégalité et de domination.

Mettre en évidence des pouvoirs féminins n’équivaut pas à at‑
tribuer aux femmes « le » pouvoir. Quant à l’idée que les femmes 
grecques avaient du pouvoir en tant que travailleuses et individus 
essentiels pour la reproduction, qu’il nous soit permis d’évoquer un 
paradoxe (apparent) : cela reviendrait à dire que les esclaves et les 
travailleurs manuels salariés avaient du pouvoir en Grèce en tant 
que personnes essentielles pour l’économie. L’importance produc‑
tive des femmes et des travailleurs manuels en général, comme l’his‑
toire nous l’enseigne, n’équivalent presque jamais à leur importance 
sociale. Dans les faits, l’exigence du contrôle par les hommes du tra‑
vail reproductif féminin et de leur sexualité pour garantir la légiti‑
mité de la descendance semble au contraire l’une des raisons de la 
condition de minorité des Athéniennes.

Au cours de l’histoire, le contrôle de la sexualité féminine pour 
la reproduction ne se  limite pas à profiter de  la fécondité « natu‑
relle » : les rapports entre les sexes résident entre la capacité de pro‑
créer et le fait de procréer. En Grèce, cela s’illustre par exemple dans 
le discours sur la gestion par les maîtres de la production des enfants 
des esclaves (e.g. Xen. Oec. 9.5.) ainsi que, si l’on se fie à  Xénophon et 
 Plutarque (Lac. Pol. 1.7‑9 ; Lyc. 15.12‑13), dans la réglementation ly‑
curguienne de formes d’échange des femmes à Sparte à des fins eu‑
géniques et pour combattre l’oliganthropia. Comme le montre Paola 
 Tabet,157 la reproduction n’est pas seulement un fait biologique, mais 
aussi un système de contrôle socialement organisé en fonction des exi‑
gences d’une société spécifique à un moment donné, dans le sens d’une 
limitation des naissances ou bien, comme dans les cas athénien et 
spartiate, dans le sens d’une optimisation des possibilités biologiques, 
afin de permettre la perpétuation du groupe des citoyens. La néces‑
sité de dompter la sexualité des femmes en canalisant leur désir vers 
l’hétérosexualité matrimoniale, une obligation qui ne vaut pas pour les 
hommes, va elle aussi dans ce sens, puisque le désir homosexuelle des 
hommes, tel qu’il est socialement organisé à Athènes, coexiste sans 
difficulté avec les exigences de la reproduction du groupe.158 En effet, 
dans les sociétés humaines, le mariage s’est révélé être une institu‑
tion utile à la spécialisation reproductrice de la sexualité féminine, 
dans la mesure où il assure la régularité de l’exposition au coït. En 
revanche, l’éros féminin doit être contrôlé : les règles matrimoniales 

157 Tabet 2014, 107‑78.

158 Nous utilisons « homosexuel » et « hétérosexuel » comme des termes descriptifs 
modernes, conscientes qu’il s’agit de catégories non grecques.
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dictent les conditions d’un bon usage du corps féminin, conditions qui 
consistent à empêcher les femmes de devenir des sujets.159

Dans ce sens, ce que nous définissons comme « sexualité » est 
un domaine fortement traversé par les rapports de pouvoir notam‑
ment dans les sociétés dites « before sexuality », bien que les anciens 
ne définissent pas cette notion et que leurs catégories diffèrent des 
nôtres. On a parfois l’impression que l’impossibilité d’appliquer de 
façon pertinente à l’antiquité le paradigme foucauldien de biopouvoir 
empêche certains historiens de voir qu’il existait de toute façon des 
mécanismes de disciplinement appliqués aux corps des femmes dans 
les sociétés anciennes. L’attention portée à la production de « subjec‑
tivités », de formes de l’expérience, détourne parfois l’attention des 
formes de l’exploitation.
Une notion adéquate pour exprimer la condition spécifique d’iné‑

galité décrite jusqu’ici et qui, malgré les nombreuses différences, est 
similaire à celle des femmes durant les siècles à venir, peut être celle 
de « domination », déjà théorisée par Max  Weber, puis resémantisée 
dans les études sur l’oppression coloniale et dans les analyses des 
féministes matérialistes.160 Le concept d’exploitation est également 
utile pour définir certains aspects des rapports sociaux de sexe dans 
l’Antiquité, mais il n’est pas exhaustif.161 La notion d’appropriation, 
forgée par Colette  Guillaumin dans son essai Pratique du pouvoir et 
idée de nature est encore plus adéquate : un rapport social de pou‑
voir qui ne se limite pas à l’oppression physique et psychologique, 
ou bien à la limitation des droits ou à l’exploitation de la force‑tra‑
vail d’un autre groupe humain, mais qui consiste en l’appropriation 
matérielle globale de l’individualité physique et mentale de ce sujet, 
de son temps, de sa sexualité et des produits de son corps. La ca‑
ractéristique de l’appropriation, typique des rapports sociaux d’es‑
clavage, de servage et de « sexage », est « qu’il n’existe dans cette 
relation aucune sorte de mesure à l’accaparement de la force de tra‑
vail ».162 L’expression idéologique de ce rapport social est l’« idée de 
Nature » qui, comme nous le verrons, détermine aussi fortement le 
discours misogyne et gynécophobique des Grecs.
Pouvons-nous donc conclure que la « différence » entre les sexes 

était l’un des principaux rapports sociaux qui structuraient la société 

159 Campese 1983, 42.

160 Sur le débat et l’histoire de la notion de « domination », Apfelbaum 2004.

161 Le concept d’exploitation n’appartient pas aux catégories émiques des an‑
ciens ; plus généralement, les relations sociales que la pensée contemporaine distingue 
à travers le prisme des catégories économiques étaient considérées par les Grecs à tra‑
vers leurs implications politiques ou morales (Kyrtatas 2002). Pour une analyse de l’ap‑
plicabilité de ce concept au monde antique et au travail des femmes, nous renvoyons 
au dernier chapitre.

162 Guillaumin 2016, 18.
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 grecque de l’Athènes classique ? De nombreuses études considèrent 
que la réponse doit être négative, soit parce qu’elles estiment que 
l’opposition libres/esclaves est écrasante par rapport à celle hommes/
femmes, soit parce qu’elles établissent un parallèle entre la sexualité 
et d’autres domaines de la vie sociale et utilisent comme paramètre 
l’identité des individus : « Puisque la différence des sexes ne struc‑
ture pas les conduites en matière de gestion de plaisirs, il est tout à 
fait légitime de poser la question de sa pertinence dans d’autres do‑
maines de la vie sociale ».163 De notre point de vue, le paramètre prin‑
cipal pour établir quel critère possède un rôle organisateur dans un 
système social dans son ensemble, ce sont les conditions matérielles 
d’existence de ses composants : il est donc nécessaire d’observer si, 
dans un système donné, l’opposition masculin/féminin donne lieu à 
une division du travail, à des rôles, des tâches et des revenus diffé‑
rents et d’une valeur sociale inégale, et donc à une hiérarchie. Cette 
observation nous montre que, tandis que les oppositions physiques 
comme gros/maigre ou blond/brun ne sont pas chargées de sens et 
n’entraînent pas de classifications, le fait d’être doté d’un pénis ou 
d’un vagin et d’une physiologie reproductive différente donne juste‑
ment lieu à une classification, à une division du travail, à une diver‑
sité des activités et des rôles sociaux, et à une hiérarchie. Alors que 
dans certaines sociétés étudiées par les anthropologues la distinction 
entre les sexes dans certaines sphères est faible,164 dans la société 
grecque le binarisme sexuel semble opérer dans tous les domaines.

Le fait qu’il existe dans la langue grecque une distinction très 
ancienne entre masculin et féminin à propos des êtres animés165 in‑

163 Sebillotte Cuchet 2012a, 164‑5. Voir aussi Boehringer 2012, 158 : « La masculi‑
nité ou la féminité ne sont pas les balises identitaires antiques ; elles ne sont pas les 
polarités les plus importantes dans les sociétés antiques où la liberté de disposer de 
son corps s’oppose aux comportements serviles, auxquels on attribue des caractéris‑
tiques culturelles (lâcheté, passivité, déshonneur, etc.). Les oppositions de sexe ne sont 
pas effacées des perceptions antiques mais elles s’intègrent et se déploient dans des 
constructions sociales différentes des sociétés contemporaines » ; Boehringer, Loren‑
zini 2016, 47 : « Dans ces sociétés esclavagistes, en effet, les distinctions statutaires 
entre libres et non libres étaient trop bien fortes pour permettre aux ‘femmes’ et aux 
‘hommes’ de se penser comme des groupes de personnes ayant des expériences de vie 
similaires » ; Druilhe 2016, 121: « Apparaissent plus pertinentes que la division des 
sexes la séparation entre les enfants et les adultes, entre les non mariés et les mariés, 
entre les êtres sauvages et les êtres civilisés ». Selon Foxhall (2013, 158), au contraire, 
« gender is one of the most important attributes that Greeks and Romans used to create 
hierarchies, partitions and boundaries in specific ways ».

164 Une étude de cas approfondie dans Alès, Barraud 2001.

165 Le processus qui se conclut avec la formation des genres dans les langues in‑
do‑européennes se développa au cours d’une longue période, menant à une sépara‑
tion entre animé et inanimé, puis à une répartition de l’animé entre féminin et mascu‑
lin ; dans les langues anatoliennes, la branche la plus ancienne de la famille indo‑euro‑
péenne, la distinction entre masculin et féminin n’existait pas. Les modèles à deux et 
trois genres ne sont pas universels : outre les dichotomies animé/inanimé et masculin/
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dique lui aussi que le sexe constituait un critère distinctif de groupes 
d’éléments similaires entre eux. La marque du genre, c’est‑à‑dire le 
fait que soit présent dans les mots un élément morphologique fai‑
sant référence au genre (ou au genre en lien avec d’autres catégories, 
comme le nombre), n’est pas une nécessité naturelle ni universelle de 
la langue. Sa présence indique que celle‑ci est perçue comme classi‑
ficatrice par les locuteurs.166 En outre, il n’existe pas dans la société 
de la Grèce ancienne une catégorie de « troisième sexe » semblable 
à celles attestées dans d’autres cultures (comme les berdaches chez 
les natifs d’Amérique du Nord), ni un lexique pour exprimer une no‑
tion de ce type : l’androgyne et l’hermaphrodite restent confinés au 
mythe, à la philosophie, à la pathologie médicale.

Une puissance structurante analogue, notamment sur le plan sym‑
bolique et métaphorique, est attribuée à Athènes avant tout à l’oppo‑
sition esclave/libre,167 puis à celles citoyen/métèque et pauvre/riche,168 
tandis que l’appartenance à une classe d’âge, qui elle aussi possède 
une capacité classificatrice importante, est toutefois moins coactive 
dans la vie de chaque individu, dans la mesure où celle‑ci est transi‑
toire. Toutes ces dichotomies possèdent une marge de changement, 
même ténue : dans des situations particulières, l’esclave peut être libé‑
ré et les esclaves de guerre ont été libres ; qui appartient aux classes 
sociales populaires peut parfois élever son status ; un métèque qui vit 
à Athènes n’est pas un étranger s’il retourne dans sa cité d’origine. 
Les êtres humains dotés d’un vagin, en revanche, restent ainsi quel 
que soit le lieu et les circonstances. Dans la mesure où leur différence 
est ancrée dans l’anatomie, elle se prête davantage que d’autres à la 
naturalisation, comme la couleur de la peau plus tard dans l’histoire.

féminin, il existe des classifications liées par exemple à la forme, à la taille, à l’apparte‑
nance au genre humain ; certaines langues d’Afrique et d’Océanie connaissent jusqu’à 
huit genres grammaticaux différents (Aikhenvald 2016).

166 Contra Sebillotte Cuchet 2012b, 587 : « La langue grecque ne livre aucun indice au‑
torisant à penser que ce que nous appelons le sexe fut un critère de distinction aussi fon‑
damental qu’il l’est devenu dans les sociétés contemporaines ». Dans la langue grecque, 
il n’y a pas de mot correspondant au « sexe » : la différence entre homme et femme est 
généralement exprimée par l’opposition des adjectifs abstraits τὸ ἄρρεν et τὸ θῆλυ.

167 Il est bon de rappeler que, comme les femmes, les esclaves eux non plus ne consti‑
tuaient pas une catégorie homogène à Athène : bien qu’ayant en commun le status juri‑
dique de non-libres, ils jouaient des rôles économiques très différenciés.

168 Nous utilisons ici et plus tard les catégories de « riches » et « pauvres », bien 
qu’elles soient génériques et non définies sur un plan sociologique, puisqu’aussi bien 
l’opposition entre propriétaire/non propriétaire de terres, que celle entre le rentier et 
celui qui travaille pour vivre sont insuffisantes pour rendre compte de la stratification 
sociale dans l’Athènes de l’époque classique. « Riches » et « pauvres », malgré tout, me 
semblent être des notions plus adaptées pour recouper les différents groupes sociaux, 
associant d’un côté les grands propriétaires terriens, la composante aisée du demos 
urbain et les métèques riches, et de l’autre les petits propriétaires, les paysans sans 
terre, les artisans et les travailleurs libres.
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 Dans les codes comportementaux et vestimentaires169 et en parti‑
culier dans la division du travail, dans l’antiquité le genre d’une per‑
sonne se superpose dans la grande majorité des cas à son sexe : le 
fait – tout à fait réel mais à notre avis surinterprété – que la pensée 
grecque dès  Homère joue souvent sur l’échange entre masculin et 
féminin, sur leur hybridation et sur le renversement des rôles, n’im‑
plique pas que dans les rapports sociaux réels il n’y ait pas des rôles 
sexuels bien définis, à commencer par le fait que l’unique forme ma‑
trimoniale prévue en Grèce est celle hétérosexuelle. Plus qu’un ef‑
fritement des frontières entre masculin et féminin, il s’agit souvent 
d’un jeu d’échanges et d’inversions entre deux types bien définis de 
tempéraments et de rôles, qui finit par mettre en évidence le bina‑
risme sous‑jacent.

En plus, les corps ne ne doivent pas être considérés uniquement 
en tant que corps érotisés, mais aussi en tant que corps appro‑
priés ; l’identité – concept par ailleurs très vague – n’est pas déter‑
minée uniquement par la sexualité, mais elle est indissociable des 
tâches que l’individu effectue chaque jour, de la valeur sociale qui lui 
est attribuée, et de la façon dont il domine ou est dominé. La notion 
de « binarisme », bien que non pertinente pour définir les orienta‑
tions sexuelles des anciens, est donc parfaitement adaptée pour dé‑
finir leurs rapports sociaux de sexe dans leur ensemble.170 Un bina‑
risme qui n’est bien entendu pas naturel et ne constitue pas la cause 
du rapport social d’oppression, mais qui en est au contraire la consé‑
quence idéologique. 

Une fois admise l’inégalité de droits et de biens entre citoyens 
et citoyennes (qu’aucun historien ne nie, par ailleurs), affirmer que 
notre système de valeurs est différent de celui des anciens et que, 
par conséquent, l’accès aux magistratures à Athènes ne procurait 
pas nécessairement une valeur sociale supérieure par rapport à 
l’accès aux pratiques religieuses, laisse diverses questions sans ré‑
ponse : comment se fait‑il que l’accès aux magistratures, aux biens 
et aux armes, et non pas la participation cultuelle, soit la prérogative 
exclusive du citoyen mâle ? Pourquoi l’exclusion ou l’inclusion mino‑
ritaire des femmes dans ces mêmes sphères est‑elle attestée dans 
presque toutes les sociétés humaines à toutes les époques ? Pourquoi 

169 Les vêtements, loin d’être de simples objets pratiques et d’ornement, contribuent à 
l’assignation sociale des individus ; en Grèce, ils distinguent davantage les rôles sexuels 
que la condition de libre/non‑libre. Les rites de travestissement, inversant temporaire‑
ment les genres, ne font que souligner les frontières normales entre les genres et leurs 
codes vestimentaires respectifs. À ce propos Llewellyn‑Jones 2002 ; Gherchanoc, Huet 
2008 ; sur la politicité des gestes et des habits, Bonnard 2019.

170 Contra Boehringer 2013, 32 : « Quant aux relations entre femmes, elles ne sont 
jamais perçues par les Anciens comme strictement équivalentes aux relations entre 
hommes – ce qui valide définitivement l’argument d’une inexistence de la catégorie ‘ho‑
mosexualité’ et la nécessité de réfuter la notion même de ‘binarisme’ ». 
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cette exclusion a-t-elle si souvent été justifiée par l’idée de nature ? 
L’attention excessive portée à la sphère du symbolique par rap‑

port à celle accordée aux rapports matériels n’est pas étrangère à 
l’évitement de ces questions. Dans une juste tentative de confirmer 
la profonde politicité du « privé » des femmes anciennes, certaines 
études sont tombées dans l’« ellipse du politique » que craignait Lo‑
raux, obscurcissant l’analyse de l’inégalité et du conflit. La notion 
de « politique », dont de nombreuses formes de participation civique 
avaient été exclues pendant plusieurs décennies, s’est finalement vi‑
dée de ses composantes matérielles ; le corps érotisé a remplacé le 
corps approprié, la notion d’identité a estompé les conditions maté‑
rielles de vie des individus : « ainsi, on a supprimé de l’histoire tous 
les éléments matérialistes et l’on peut alors tranquillement lâcher 
la bride à son destrier spéculatif ».171 Le phénomène observé par 
 Mathieu en matière d’anthropologie se retrouve également dans les 
études sur l’antiquité : 

Ce sont les aspects idéologiques et symboliques de la domina‑
tion masculine qui ont été le plus étudiés : il s’agit là de la partie 
consciente et visible du phénomène. Quant aux mécanismes so‑
cio‑économiques qui constituent le groupe des femmes en groupe 
autre et minorisé, l’analyse en est généralement évitée.172

D’où vient ce changement de perspective dans les études sur les 
femmes anciennes ?

1.2.4 Complémentarité ou domination ? Postmodernisme  
et féminisme mainstream en histoire ancienne

Les tendances qui dominent actuellement dans les études de genre 
sur le monde ancien reposent à notre avis sur deux fondements, phi‑
losophique et politique.173

Le premier est le postmodernisme, caractérisé par une tendance 
à la fragmentation des « grand récits », par l’attention portée à la 
sphère du symbolique au détriment de celle matérielle, par une uti‑
lisation changeante de la notion de « pouvoir ». Dans le domaine des 
études de genre, cette vision, reçue favorablement par une partie du 
féminisme pour son caractère anti‑essentialiste,174

171 Marx, Engels [1846] 2014, 1, 141.

172 Mathieu 2014, 288.

173 Un aperçu des problèmes abordés dans ce paragraphe se trouve dans Fario‑
li 2020a.

174 Flax 1990.
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 tend à interdire toute généralisation transculturelle ou transclas‑
siale sur les rapports entre les sexes au nom des infinies différences 
culturelles ou sub‑culturelles entre les « femmes » […]. On nous dit 
qu’il faut, cette catégorie « femme », la rehausser (enhance), lui don‑
ner de la force, du « pouvoir » ou de la puissance (power/empow-
erment), mais on ne voit jamais que ce soit la force de se défendre 
contre quelque chose, contre le pouvoir des hommes encore moins.175

De cette façon, la notion d’oppression se dématérialise, tout comme 
les stratégies de lutte : si la domination masculine est surtout sym‑
bolique, comme le considère  Bourdieu (1998), ou appartient à une di‑
mension performative, il en dérive que la subversion des normes, la 
déconstruction des discours et la resignification des rôles et des iden‑
tités suffisent à l’éliminer, laissant intactes ses racines matérielles. 
Également, le scepticisme postmoderniste à l’égard de la « vérité » 
et de la connaissance et le soupçon à l’égard des théories explica‑
tives générales soulèvent des questions non seulement sur la possi‑
bilité d’une théorie de la subordination des femmes, mais aussi sur 
la possibilité d’une description systématique de cette subordination.

De cette fragmentation dérive une résistance à concilier la consta‑
tation des transformations historiques avec l’existence de continui‑
tés, de sorte que l’accent est davantage mis sur les premières que sur 
les secondes ; une résistance qui, dans l’histoire des rapports sociaux 
de sexe, se traduit par une difficulté à penser les expériences chan‑
geantes des femmes insérées dans une longue durée caractérisée par 
la persistance de l’infériorité de leur status et de leur disciplinement. 
Selon l’historienne Judith Bennett, dans certaines tendances de l’his‑
toire des femmes le concept de changement exerce une force narra‑
tive puissante. Les historiennes des femmes se concentrent encore 
fréquemment sur les transformations du statut des femmes, sur les 
avancées ou les reculs apparents de ce statut au fil du temps plutôt 
que sur les aspects structurels : en conséquence, elles mettent par‑
fois l’accent sur la transformation alors qu’il serait plus important de 
parler de continuité.176 Les concepts de « patriarcat » et de « mode 
de production domestique » tels qu’ils sont définis par  Delphy, sont 
en revanche des instruments d’analyse précieux pour historiciser les 
processus, en expliquant la continuité historique du status féminin 
subordonné malgré les différences de sa phénoménologie. 

175 Mathieu 2014, 323. Pour une analyse critique de la relation entre le féminisme et 
le postmodernisme, Jackson 2010.

176 Bennett 1997, 74‑5, qui propose une distinction entre les changements dans les 
expériences des femmes (« changes in women’s experiences ») et les transformations 
de leur statut (« transformation in women’s status ») : « There has been much change 
in European women’s experiences as workers over the last millennium, but very little 
transformation in their work status in relation to that of man ».
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La notion de genre elle aussi, dans un tel contexte, a souvent perdu 
son lien avec les conditions matérielles d’existence, elle est devenue 
vague et s’est déplacée vers la sphère du symbolique ; elle s’est dé‑
veloppée parallèlement à la suppression (dans les médias, le discours 
politique et la recherche) des rapports de classe et du conflit.177 Une 
censure qui affecte toute une syntaxe articulée autour de concepts 
tels que « classe », « rapports de production », « exploitation ».178 Le 
même glissement caractérise aussi le concept d’intersectionnalité, 
qui au fil du temps a subi un processus de culturalisation et est passé 
du plan politique et de l’examen des systèmes de domination au plan 
psychologico‑identitaire de subjectivités multiformes.179

L’évanescence de la notion de « pouvoir » et le silence sur l’ordre 
hiérarchique du genre fait que même la frontière entre dominant et 
dominé devient plus ténue : 

Il est importante de préciser que la domination souvent dite 
« masculine » n’impose pas de contraintes qu’aux femmes : ces 
contraintes portent également sur les hommes, auxquels on im‑
pose un idéal de virilité conquérante. C’est dans ce sens que John 
Winkler parle de « désir » et de « contraintes » pour les femmes 
comme pour les hommes.180 

L’affirmation,  largement  partagée  aujourd’hui  et  devenue  depuis 
quelques dizaines d’années le mot d’ordre des groupes masculi‑
nistes, est à notre avis déconcertante. Si le concept était appliqué 
à d’autres axes d’oppression et si quelqu’un affirmait, par exemple, 
que le racisme porte aussi préjudice au raciste car il impose un mo‑
dèle de « blancheur conquérante », ou que le capitalisme porte aus‑
si préjudice au capitaliste car il lui impose un modèle de « richesse 
conquérante », on serait au minimum raillé. Quand le discours est 
appliqué aux rapports entre les sexes, l’affirmation apparaît en re‑
vanche appropriée. Mais si les rapports sociaux de sexe en vigueur 
dans l’Athènes classique – des rapports caractérisés par l’inégali‑
té – portent préjudice aussi bien aux hommes qu’aux femmes, quel 
est le « pouvoir » nébuleux qui en tire profit ?

Une prétérition identique des rapports matériels se trouve dans la 
rhétorique sur la « crise de la masculinité » bien attestée de l’antiqui‑
té à nos jours. Dans celle‑ci, la constatation de l’inégalité entre les 

177 Pfefferkorn 2007, en particulier 287-92.

178 Ardilli 2020, 103.

179 Pour une critique du concept actuel d’intersectionnalité, Galerand, Kergoat 
2014 ; Juteau 2016.

180 Boehringer, Sebillotte Cuchet 2011, 25. L’essai auquel il est fait référence est 
Winkler 1990.
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 sexes change de cible : ce sont les femmes qui oppriment les hommes, 
qui entrent donc en crise et dont l’identité masculine vacille.181 Les 
preuves qui documenteraient une telle crise sont immanquablement 
d’ordre psychologique : dans un monde où la présence féminine est 
largement minoritaire au sein des organe de pouvoir, à la tête des en‑
treprises, des partis, des organismes internationaux, des universités, 
des armées, des hiérarchies religieuses, où les viols, les féminicides 
et le harcèlement ont une incidence statistique énorme et sont com‑
mis de façon unidirectionnelle par l’un des deux sexes aux dépens de 
l’autre, et où les femmes fournissent les deux tiers du travail mondial 
et possèdent un centième des biens matériels,182 certains arrivent à 
parler sans gêne de « domination féminine ». Ils affirment que les 
hommes, bien sûr, sont puissants économiquement et politiquement, 
mais les femmes le sont émotionnellement :183 la domination est décli‑
née comme une question de force psychologique qui s’exerce sur un 
dominé en crise d’identité, et non pas comme contrôle des biens, des 
ressources et des pouvoirs décisionnels. Les hommes sont en crise 
parce qu’ils disent qu’ils le sont, et cet indicateur est le seul pris en 
compte : encore une fois nous nous heurtons à la tendance à réduire 
chaque conflit à une dimension subjective et psychologique.184

Le second fondement de nombreuses études de genre récentes est 
celui lié aux politiques d’empowerment. Au cours des 30 dernières 
années, les institutions internationales ont mis en œuvre une vaste 
stratégie de récupération et d’instrumentalisation du mouvement fé‑
ministe : le mot d’ordre de ces politiques (consacré lors de la confé‑
rence de l’Organisation des Nations unies de 1995 à Pékin et présent 
aujourd’hui dans tous les documents sur la coopération et la lutte 
contre la pauvreté) est justement le concept d’empowerment, pré‑
senté dans la Déclaration de Pékin (§ 13) comme une stratégie clé du 
développement. En d’autres termes, les femmes doivent « prendre le 
pouvoir », renoncer à se poser en victime, acquérir agency et estime 
de soi, en développant des capacités de négociation au niveau domes‑
tique et collectif, afin d’obtenir une division des biens plus équitable 

181 Les titres contemporaines à ce sujets sont nombreux et évocateurs : La domina-
tion féminine de V. Dussol (2011) et The Second Sexism. Discrimination Against Men and 
Boys de D. Benatar (2012) n’en sont que deux exemples.

182 Le rapport de Coffey et al. (2020) évalue à environ 10,8 trillions de dollars la va‑
leur du travail effectué gratuitement à l’échelle mondiale par les femmes, un volume 
trois fois supérieur à celui de l’industrie technologique mondiale.

183 Horrocks 1994, 26. Selon Touraine (2005, 321), « les hommes ont le pouvoir et 
l’argent, mais les femmes ont déjà le sens des situations vécues et la capacité à le for‑
muler ». Comme l’observe Dupuis‑Déri 2018, 50, « qu’un sociologue spécialiste des mou‑
vements sociaux évoque alors la ‘victoire du féminisme’ et même le ‘post‑féminisme’ 
est pour le moins troublant ».

184 Sur la psychologisation croissante des relations entre les sexes dans les sciences 
sociales, McMahon 1993.
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et un exercice « différent » du « pouvoir ». La sociologue Jules Falquet 
synthétise de façon lucide les limites profondes de cette perspective :

Dans son acception actuelle, l’empowerment prend à rebrousse‑poil 
les analyses qui présentent les femmes en situation de « non‑pou‑
voir » – jugées trop statiques et victimistes – pour focaliser l’atten‑
tion sur des luttes de résistance, de subversion et de transforma‑
tion progressive de cette situation. Concrètement, l’empowerment 
des femmes devrait avoir lieu grâce au meilleur contrôle qu’ob‑
tiendraient les femmes sur les ressources matérielles et non ma‑
térielles, tout en élevant leur « estime d’elles mêmes ». Le pou‑
voir que ces femmes gagneraient serait un pouvoir « différent », 
un « pouvoir‑capacité » ou un « pouvoir‑faire ». Cependant, cette 
perspective se heurte d’emblée à deux difficultés : d’abord l’idée 
de pouvoir sur laquelle elle repose, ensuite prosaïquement la ques‑
tion des ressources matérielles. En effet ce concept suppose que 
le pouvoir est quelque chose que l’on peut multiplier et partager 
sans difficulté majeure, et non un rapport de force qui s’exerce 
nécessairement au détriment de quelqu’un‑e. Autrement dit, il ne 
s’agit pas d’un pouvoir compris comme « jeu a somme nulle » (si je 
gagne, tu perds), comme l’analysaient  Marx ou  Weber, mais d’un 
pouvoir qu’on pourrait décrire avec  Foucault comme un « jeu à 
somme positive ». Ce glissement généralisé vers des conceptions 
plus foucauldiennes et plus post‑modernistes, que l’on observe 
dans toute une partie du féminisme, se combine ici à une sorte de 
naturalisme idéaliste qui veut que les femmes ne puissent faire 
qu’un bon usage (féminin, c’est‑à‑dire altruiste et bienveillant) du 
pouvoir. […] Par ailleurs, il reste à prouver que la notion du pou‑
voir sur laquelle repose l’empowerment correspond bel et bien à 
une réalité empirique – un possible partage plus équitable sans 
remettre en cause la position des dominant‑e‑s. […] C’est pourquoi 
l’empowerment tel qu’il est préconisé ressemble moins à une prise 
de pouvoir collective par les femmes […] qu’a un octroi, d’en haut, 
de certaines parcelles de pouvoir. […] Le caractère très individua‑
liste de la stratégie de l’empowerment telle qu’elle est majoritai‑
rement pratiquée à l’heure actuelle […] repose généralement sur 
une notion d’autonomie purement individuelle qui pose problème. 
L’autonomie est désormais présentée comme le résultat d’une dy‑
namique psychologique liant identité et pouvoir dans un travail 
d’individualisation et d’élévation de l’« estime de soi ».185

Une convergence entre postmodernisme, politiques de l’empower-
ment et vulgarisateurs du concept butlerien de gender trouble avait 

185 Falquet 2008, 131‑3 [italiques dans le texte original]
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 déjà été observée par  Mathieu ; bien que ces discours soient diffé‑
rents entre eux, ils présentent un point commun : 

le psychologisme et l’abandon de l’analyse des rapports sociaux 
concrets. Ainsi ne s’intéresse‑t‑on plus qu’au gender, auquel on 
donne un contenu uniquement symbolique, représentationnel, et 
au « corps » individuel qu’on se représente finalement comme pur 
donné anatomique, même quand on prétend le « dénaturaliser ».186 

L’accent mis sur l’individualité remet en question la possibilité d’adop‑
ter une position collective en tant que femmes.187 

Qu’est‑ce que tout cela a à voir avec l’Antiquité ? De nobis fabula 
narratur : en fait, les caractéristiques de cette double racine théo‑
rique sont les mêmes qui apparaissent dans certaines études ré‑
centes d’histoire ancienne.

La première constante dans ces études est la disparition de l’ho‑
rizon de  l’Athènes antique des rapports matériels au profit de  la 
sphère du symbolique, qui s’accompagne de l’apparition de caté‑
gories comme « autonomie », « subjectivité » et « identité » en tant 
que constructions et dynamiques principalement psychologiques. 
En second lieu on observe une forte insistance sur l’agentivité des 
citoyennes anciennes,188 sur l’identification de leurs savoirs comme 
formes de résistance anti‑hégémonique, sur le concept de « marge » 
comme catégorie active et positive.189 En troisième lieu on trouve 
l’idée selon laquelle mettre en lumière des dynamiques d’oppression 
des femmes équivaut à nier les autres oppressions,190 à négliger les 
différences d’appartenance sociale ou à poser en victime à la fois soi-
même et les femmes anciennes ; et alors que « les féministes » (ou 
leur fantôme) sont accusées de souligner uniquement la domination, 

186 Mathieu 2014, 323.

187 Jackson 2010, 145.

188 On peut trouver des exemples de cette tendance dans Canevaro 2018 ; Castiglio‑
ni 2019, et parmi les contributions dans Sebillotte Cuchet, Ernoult 2007 et Fabre‑Ser‑
ris, Keith 2015.

189 « Non luogo di marginalità da fuggire, ma posizionamento strategico, uno spazio 
di possibilità per articolare un discorso anti‑egemonico che è fatto di parole ma anche 
di modi di vivere, un punto di resistenza, una prospettiva differente dalla quale vede‑
re le cose » (Adorni 2018, 15‑16). Le concept de « marge » dans lequel « les opprimés 
luttent avec la langue », emprunté par des féministes intersectionnelles (comme bell‑
hooks) et par quelques courants des études post‑coloniales, est à notre avis particuliè‑
rement inadéquat dans le contexte antique, pour lequel parler d’un « positionnement 
anti-hégémonique » est anachronique et, jusqu’à preuve du contraire, infondé (diffé‑
rent est le concept de marge dans Montepaone 1999).

190 Sebillotte Cuchet 2017. Selon l’auteure, qui critique Frölich (2016), mettre en 
évidence la domination masculine dans l’Athènes classique équivaut à « traiter les ci‑
toyennes comme des citoyens de seconde catégorie » (2).
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seules les formes de l’agency féminine sont mises en évidence. Une 
opération qui vise non seulement à réaffirmer (légitimement)  les 
rôles actifs et publics des femmes dans l’histoire, mais aussi à at‑
tribuer aux femmes de l’Antiquité des pouvoirs et des compétences 
qui restent à démontrer. Cette tendance est assez marquée, même 
au prix de contradictions et de défaillances méthodologiques ; en ef‑
fet, lorsque l’objectif est de réhabiliter l’agentivité des citoyennes 
antiques, l’importance des « catégories émiques » passe parfois au 
second plan. Par exemple, dans le cas de la citoyenneté, on prétend 
définir les femmes de statut libre comme des citoyennes sur la base 
des catégories émiques, même si les catégories actuelles ne les défi‑
nissent pas comme telles ; un choix juste, si ce n’est que, dans le cas 
de la participation militaire, on prétend définir les femmes comme 
des « combattantes », même si les catégories émiques ne les per‑
çoivent pas comme telles, en vertu du fait qu’elles effectuent des ac‑
tivités militaires auxiliaires qui sont aujourd’hui considérées comme 
des activités de guerre.

Une dernière constante est l’individualisation des femmes an‑
ciennes en tant que sujets non incorporables dans une catégorie (so‑
ciale, non biologique) « femmes », ou « classe de sexe », comme si de 
telles notions péchaient intrinsèquement par essentialisme ou consti‑
tuaient des catégories rigides, stables, homogènes et impossibles à 
historiciser. Mais pour quelle raison les critiques d’essentialisme 
concernant la conceptualisation en termes de classes de sexe pro‑
lifèrent, alors qu’on ne rencontre pas de semblables inquiétudes pour 
les classes, dont on admet pourtant qu’elles ne sont pas homogènes 
et toujours spécifiques à une formation sociale donnée ?191

Le choix d’éviter les généralisations sur les groupes sociaux 
« hommes » et « femmes » en vertu de l’impossibilité de reconstruire 
les catégories anciennes ou le contexte pragmatique des sources se 
traduit ainsi souvent par une renonciation à isoler des structures so‑
ciales générales dans les civilisations étudiées et par la tendance à 
fondre le travail de recherche dans une myriade de subjectivités hé‑
térogènes. En revanche, comme nous le verrons, le concept de classe 
en application au genre est profondément anti‑essentialiste et permet 
d’éviter l’illusion qui conduit à imaginer ces groupes comme des en‑
tités dotées d’une origine extra‑sociale, indépendante des rapports 
de domination qui les unissent. À cela s’ajoute l’utilisation d’un voca‑
bulaire visant à brouiller la perception des antagonismes et à les eu‑
phémiser, à les dissoudre en autant de « différences » abstraites des 
rapports sociaux qui les produisent, notamment ceux basés sur la di‑
vision du travail ;192 enfin, l’inversion idéaliste de la relation causale 

191 Juteau 2016, 29. Voir aussi Jackson 2010, 146.

192 Ardilli 2020, 107 et 103.
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 entre l’idéologie et le rapport social qui la produit est récurrent, en 
l’occurrence l’idée que l’idéologie misogyne est la cause et non l’effet 
de la subordination des femmes dans la Grèce ancienne.

Les études récentes qui adoptent cette perspective le font à des 
niveaux différents : à côté de travaux structurés, documentés et très 
utiles à la visibilisation des rôles féminins méconnus sans perdre de 
vue le contexte patriarcal,193 il en existe d’autres entachés de fai‑
blesses méthodologiques. La première caractéristique de ces der‑
niers études est la tendance plutôt marquée à homogénéiser et à 
banaliser les études de genre pour ensuite les subsumer dans la ca‑
tégorie « les féministes », afin d’opposer, avec un sentiment de supé‑
riorité mal déguisé, une historiographie neutre et scientifique à une 
historiographie militante et partisane.194 Qui met en lumière les pou‑
voirs des femmes anciennes est invariablement inclus dans l’histo‑
riographie neutre qui se base sur les sources, en revanche qui sou‑
ligne les structures générales de la domination est invariablement 
accusé de fonder ses conclusions sur des convictions a priori.195 Cette 
approche montre une première limite justement dans le remplace‑
ment de l’analyse par l’injure, un choix qui permet de se désintéres‑
ser non seulement des articulations théoriques des études de genre, 
mais même des débats sur le genre au sein des sciences de l’antiqui‑
té. Preuve en est le fait que les études de genre sont fréquemment 
critiquées comme s’il s’agissait d’un bloc monolithique196 et non pas 
d’un ensemble varié de recherches menées sur la base de présuppo‑
sés théoriques et méthodologiques hétérogènes, qui produisent des 
résultats divergents et parfois inconciliables. Cette généralisation ar‑
bitraire coexiste souvent avec une certaine carence, parfois reven‑
diquée, concernant l’approfondissement, comme si le sujet ne méri‑
tait pas cet effort : encore aujourd’hui certains chercheurs s’élèvent 

193 Voir le bilan équilibré de la question dans Damet, Moreau 2017, 163‑80.

194 Bertelli (2014, 737) sur la « consueta lamentazione femminista sulla società 
maschilista antica » qui s’oppose à la nature scientifique de la donnée anthropolo‑
gique. La tendance à mettre en grotesque la thèse des adversaires ne date pas de ces 
dernières années : déjà Arrigoni 1985, XII se moque de l’« etiologia dell’oppressione 
della donna e dell’umiliazione della medesima in quanto necessario presupposto alle 
battaglie ideologiche del femminismo attuale » par opposition à l’approche « stricte‑
ment historique » de l’auteure. À cette fin, la référence sarcastique aux théories dis‑
cutables de Keuls 1985, à partir desquelles était faite une généralisation de toutes les 
études de genre sur l’antiquité, fut pendant longtemps une habitude.

195 Parmi les censeurs de la soi‑disante historiographie militante ne manquèrent 
pas à l’appel les rédacteurs d’attaques homophobes contre l’histoire des sexualités, 
accusée d’être « compromise avec la lutte en faveur de l’homosexualité » (Gourevitch 
1999, 331‑4, qui conclut : « il n’est pas possible à mes yeux d’être à la fois homosexuel 
militant et historien »).

196 Dimauro 2014, 10 (« pregiudiziale vittimistica che circola […] negli studi ‘di ge‑
nere’ »), 40 (« rintuzzare le bordate degli studi di genere »), 46 (« le prospettive ri‑
duttive ‘di genere’ »), sans autre précision sur les études ou le courant de référence.
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contre le topos de l’« Oriental seclusion » des femmes anciennes, 
comme si le débat était encore figé sur l’article de Gomme de 1925 et 
comme si les recherches des 30 dernières années n’avaient pas déjà 
fait place nette de cette vision, en se tournant le plus souvent dans 
la direction opposée.197

D’autres caractéristiques récurrentes dans certaines de ces études 
sont l’absence d’historicisation (par exemple, les données sur les rôles 
féminins à l’époque hellénistique sont indûment étendues à l’époque 
classique) et la conviction culturaliste que les représentations mi‑
sogynes anciennes n’ont aucun rapport avec la réalité198 ou qu’elles 
peuvent être qualifiées de « stéréotypes ».199 La notion de stéréotype, 
largement utilisée par le féminisme institutionnel actuel, indique une 
croyance rigide et préconstituée, transmise par la société, qui ne tient 
pas compte du lien avec la réalité et n’établit pas de relations cau‑
sales correctes entre les phénomènes sociaux et l’histoire qui les a 
produits. Les topoi antiques sur la luxure féminine, l’ivresse et la rage 
meurtrière, qui sont manifestement en contradiction avec la réalité de 
l’époque, peuvent sans doute être classés comme stéréotypes. En re‑
vanche, cette catégorie ne s’applique pas au discours sur l’infériorité 
féminine, qui a un lien avec la réalité, même s’il n’est pas un lien « na‑
turel » : on ne peut pas parler de stéréotype en présence d’une minori‑
té effective de biens et de droits. Aujourd’hui, définir le discours miso‑
gyne comme un stéréotype signifie souvent s’abstenir d’en expliquer la 
genèse et d’en retracer les causes matérielles, le rabaissant par consé‑
quent à un phénomène culturel et confiant sa déconstruction à une 

197 E.g. Raepsaet‑Charlier (2005, 492), qui souligne la tendance des gender studies 
à « minimiser tout ce que la condition de la femme antique avait de positif ». Dix ans 
après Dimauro (2014, 9‑10), souligne l’originalité de son opposition à la « convinzione 
tetragona, presente in larga prevalenza negli studi del settore, secondo cui ogni se‑
gnale di un ‘contare’ della donna greca sarebbe al massimo, o unicamente, l’espressio‑
ne di un rovesciamento di ruoli o la manifestazione di un’eccezionalità sorprendente ». 
Dans cet article et dans Bultrighini 2014, il n’est fait aucune référence au riche pano‑
rama des études de genre sur le monde antique en France et aux contributions qui ré‑
évaluent les rôles féminins. Parmi les historiens, il y a aussi ceux qui font coexister 
la croyance en la ségrégation des femmes anciennes avec l’idée de leur pouvoir infor‑
mel : « Mi sembra in particolare poco appropriato […] considerare un segno di margi‑
nalità e di discriminazione l’elemento della segregazione domestica […] questo elemen‑
to può anche essere visto, in una prospettiva ‘cross‑cultural’, in connessione con una 
netta separazione tra le sfere di competenza » (Gallo 1984, 23). Un argument dont la 
logique est correcte, mais seulement si l’on postule que la séparation entre les sphères 
de compétence existe kata physin.

198 E.g. Gallo 1984, 10‑11 ; Madrid 1999, 22‑3 et Just 1989, 191‑2 : « It must be 
stressed, however that no direct causal relationship can be posited in either direction 
between women’s position within the organisation of the Athenian polis and the Athe‑
nian conception of women’s natural characteristics. The most that can safely be said is 
that the social and legal provisions pertaining to women and the commonplace char‑
acterization of female nature were consonant ».

199 Voir e.g. Sebillotte Cuchet 2022, passim.
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 opération culturelle. Il en va de même dans l’historiographie de la Grèce 
antique : appliquer la catégorie de « stéréotype de genre » au discours 
antique sur l’infériorité féminine revient à ne pas en expliquer l’origine.

Une autre caractéristique récurrente de ces études est l’utilisa‑
tion des notions d’« autorité domestique », de « pouvoir informel » ou 
de « pouvoir silencieux » (appliqués uniquement aux femmes),200 dont 
font partie les pouvoirs du commérage201 et de la délation,202 parfois 
perçus, conformément à l’opinion des anciens, comme des traits natu-
rellement féminins ou comme instrument de contre‑culture ;203 et en‑
fin l’idée que, à conditions économiques égales, les femmes grecques 
avaient les mêmes opportunités que les hommes.204

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore : si  les  femmes  exerçaient  déjà 
un pouvoir informel (considéré comme préalablement prouvé), se 

200 Bultrighini 2014 ; Gallo 1984 ; Cohen 1989 ; McHardy, Marshall 2004, 1‑6. La no‑
tion de « pouvoir informel », empruntée à l’anthropologie fonctionnaliste, pourrait être 
soumise au même paradoxe utilisé plus haut pour d’autres rapports d’oppression : que 
dirait-on de ceux qui affirmeraient que les esclaves avaient un pouvoir informel sur les 
maîtres ou qu’il existait entre eux un rapport de complémentarité ? Le fait que la relation 
entre hommes et femmes passe par l’affectivité masque la hiérarchie. Les « pouvoirs in‑
formels » sont considérés par certains chercheurs comme prépondérants par rapport aux 
prérogatives statutaires du citoyen : selon Cohen (2002), l’idéal masculin de l’andreia, ca‑
ractérisé par le mépris des activités banausiques et chrématistiques et du travail salarié, 
favorisait économiquement les femmes et les esclaves, privant les citoyens d’opportuni‑
tés d’enrichissement. Mais la majorité de la population masculine athénienne était‑elle 
réellement en mesure, sur le plan économique, de se conformer au modèle idéologique 
du citoyen idéal, déléguant les activités banausiques et le commerce à d’autres catégo‑
ries sociales ? Sur les faiblesses du concept de « pouvoir informel », voir Johnstone 2003.

201 Hunter (1994, 96‑119) documente comment le contrôle social et l’injonction à la 
conformité à Athènes était une prérogative non seulement de l’État, mais de chaque ci‑
toyen, par le biais d’arbitrages, de pressions familiales, de commérages, de la délation, 
de la calomnie et d’autres stratégies. De là à affirmer que les Athéniennes n’étaient pas 
de « mere passive objects of monolithic masculine domination, but were themselves 
agents in process of social control that governed both their lives and the lives of men 
as well » (Cohen 1991, 161) ou que « nell’Atene classica la donna aveva in mano, e cre‑
do solo inter alia, l’arma micidiale del gossip : un’arma con cui poteva, in linea di mas‑
sima, distruggere l’uomo. Ossia, guarda un po’, il suo presunto oppressore, repressore, 
carceriere etc. etc. » (Bultrighini 2014, 72‑3 ; les segments mis en italique l’ont été par 
mes soins), l’affirmation est osée. Il convient de rappeler que, comme le montre Hunter, 
c’est avant tout le commérage masculin qui avait un rôle crucial dans le contrôle social 
des femmes, même au sein des cours de justice. En outre, dans le cas des hommes les 
stratégies informelles pouvaient s’ajouter aux droits formels. Le commérage, bien que 
prérogative des deux sexes, est perçu comme tel et comme subversif uniquement lors‑
qu’il provient d’un groupe minoritaire, comme les femmes ou les esclaves.

202 Certaines sources grecques et romaines parlent des femmes dans le rôle d’es‑
pionnes et de conspiratrices (Petrocelli 1995).

203 L’idée que la langue est un lieu privilégié de lutte et de résistance est typique du 
féminisme post‑moderniste (e.g. hooks 1984).

204 Dimauro 2014, 19 : « Quando il contesto lo consente ed è favorevole, allora in mag‑
gior misura si esplica la capacità di intervento diretto della donna sul corso delle co‑
se ; ma, punto nevralgico, questo non crea una distinzione di partenza tra uomo e don‑
na : vale anche per gli uomini ». De même Bultrighini 2014, 87‑8 et Antonetti 2016, 32.
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demandent certains historiens, pour quelle raison auraient‑elles dû 
aspirer à des droits politiques identiques à ceux des hommes ? « La 
possibilità che una responsabilità politica diretta in realtà non inte‑
ressi più di tanto la donna, in grado di esercitare il suo potere in al‑
tre forme, non è fuori gioco ».205 Une simple question d’intérêt en‑
trerait ici en jeu ; un tel choix libre et conscient d’auto‑exclusion des 
institutions serait dicté par des exigences opportunistes :

Occorre interrogarsi, oltre che sul livello reale di emarginazione 
esclusione segregazione delle donne, sull’interrelazione tra que‑
ste condizioni ed i rapporti interpersonali ; soprattutto occorre 
chiedersi se queste condizioni incidessero realmente sulla quali‑
tà della vita femminile, e se non operassero forme di compromes‑
so, di accettazione interessata in quanto abbinate a non dichiarate 
contropartite […]. Entrerebbe in gioco un « adattamento » oppor‑
tunamente gestito, che implica un ruolo tutt’altro che subordina‑
to o ininfluente della donna.206

Les personnes sensibles aux anachronismes auraient ici de bonne rai‑
sons de lever un sourcil : est‑il possible que les femmes athéniennes 
à l’époque classique aient pu ne serait‑ce qu’imaginer pouvoir chan‑
ger leur rôle ? Peut‑on parler de « consentement » des femmes à leur 
propre domination ? Il s’agit d’un thème qui, dans les années 1970, 
suscita d’âpres discussions dans le champ anthropologique. La ré‑
ponse est la même que celle que l’on donnerait pour d’autres rap‑
ports d’oppression, c’est‑à‑dire que l’on ne peut en aucun cas parler 
de consentement dans le cadre d’une relation asymétrique entre su‑
jets inégaux. Quelle réaction susciterait l’affirmation que les esclaves 
grecs consentaient à leur servitude ? Aucun choix libre n’est possible 
selon les conditions du dominant : 

le minoritaire se trouve en fait intégré dans le système symbolique 
défini par le majoritaire quels que soient par ailleurs ses essais ou 
ses échecs à se constituer un système propre.207 

Enfin, il me semble remarquable que certains chercheurs, à travers 
des théories comme celles de l’adaptation opportuniste des femmes, 
trouvent naturel que ces dernières doivent au pire être satisfaites de 
« s’adapter » ou de « consentir » et non pas d’être elles aussi autori‑
sées à désirer et à faire des choix.

205 Dimauro 2014, 26.

206 Dimauro 2014, 10‑11.

207 Guillaumin 1972, 125. Voir aussi Mathieu 2013, 121‑208.
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 L’analyse de ce type d’études fournit un élément de réflexion in‑
téressant : alors que pour affronter un thème philologique ou litté‑
raire, pour constituer un appareil critique ou pour reconstituer un 
événement historique, une institutio et la lecture de la doxographie 
sont tenues pour acquises, dans le cas des études sur les femmes il 
est possible de s’improviser spécialiste sans connaître le débat théo‑
rique en cours au sein des études de genre. Comme si ces thèmes re‑
présentaient un lusus dans lequel il suffit de procéder armé d’« un 
sano ed elementare buon senso ».208 Un sain et élémentaire bon sens 
qui a conduit à l’hypothèse que la théorisation aristotélicienne sur 
l’infériorité de la femme pourrait être « una forma di reazione al‑
la consapevolezza di uno stato di inferiorità, invece, del maschio », 
« una regola proclamata per reazione, annaspando, da parte di un 
uomo, magari, caso non peregrino, un tantinello succubo della mo‑
glie » ; à l’affirmation qu’ Arété commandait sur  Alcinoos « un neghit‑
toso ubriacone, fannullone impenitente, apparentemente interessato 
solo a garantire a sé stesso uno stato di sbronza perenne » ; à croi‑
re que le discours d’ Andromaque au vv. 654‑6 des Troyennes (« Ma 
langue était silencieuse et mon visage serein en présence de mon 
époux. Je connaissais les cas où il fallait le vaincre et ceux où il fal‑
lait lui céder la victoire ») « dice chiaro e tondo che il gioco di cop‑
pia con Ettore era nelle sue mani ».209

Pourquoi alors ne pas supposer que dans la Grèce antique, c’était 
l’homme qui était opprimé et conscient de sa propre infériorité ? 

È poi così bizzarro il diciamo blando sospetto che l’accanimento 
[par  Aristote] nella teorizzazione sia in larga misura una forma 
di reazione alla consapevolezza di uno stato di inferiorità, inve‑
ce, del maschio ?210

Nous ne sommes pas confrontés ici à une démonstration de hu-
mour ; il s’agit en revanche de l’application pratique d’une idée dif‑
fuse, et parfois verbalisée, selon laquelle les études sur les femmes 
constituent une activité non‑engagée, au sujet de laquelle il n’est pas 
nécessaire d’argumenter mais il est permis de plaisanter, comme au 
sujet des femmes elles‑mêmes du reste.211

208 Il s’agit d’un outil exégétique et herméneutique récurrent dans Bultrighini 2014, 
55 (« il buon senso non può che »), 59 (« facendo ricorso a un sano ed elementare buon 
senso »), 82 (« a lume di buon senso »), 86 (« si ha la sensazione che »), 87 (« credo che 
una almeno media conoscenza degli uomini e delle donne e della dialettica dell’esisten‑
za quotidiana lascino il campo alla banale ma schiacciante ipotesi che »).

209 Bultrighini 2014, respectivement 73, 55, 78.

210 Bultrighini 2014, 73.

211 Comme l’a noté Schmitt Pantel (1984, 118‑19), lorsqu’il s’agit des femmes, l’im‑
précision règne : peut‑être parce que pour de nombreux spécialistes, le sujet ne relève 
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1.3 Sources et représentations des femmes,  
du folklore à la philosophie 

« Quand, moi, j’emploie un mot », déclara le Gros 
Coco d’un ton assez dédaigneux, « il veut dire 
exactement ce qu’il me plaît qu’il veuille dire… ni 
plus ni moins ». « La question est de savoir si vous 
pouvez obliger les mots à vouloir dire des choses 
différentes ». « La question est de savoir qui sera le 
maître, un point c’est tout ». 

(Carroll, L.  De l’autre côté du miroir. 1872, trad. fr. Paris 2009) 

1.3.1 Ombres légères. Les sources sur les femmes anciennes

Après avoir suivi les traces des femmes dans la vie d’Athènes à 
l’époque classique, il est maintenant nécessaire de retracer briève‑
ment leurs « ombres légères »212 dans les représentations transmises 
par les sources, à commencer par  Homère et d’autres poètes de diffé‑
rentes régions de Grèce qui ont néanmoins influencé la culture athé‑
nienne. Pas toutes les ombres ni toutes les sources cependant : seu‑
lement les plus utiles pour reconstruire un cadre général de la façon 
dont les Grecs pensaient et représentaient les femmes, pour mettre 
en évidence les raisons pour lesquelles ils les percevaient comme 
une menace, et pour esquisser les topoi, les imbrications, les conti‑
nuités et les discontinuités de l’idéologie sur les rapports entre les 
sexes dans une dimension diachronique.

Les limites générales des sources relatives au monde grec sont 
bien connues : elles sont peu nombreuses, fragmentaires et décontex‑
tualisées de leur cadre performatif, qui reste souvent indéchiffrable. 
De plus, la documentation est unilatérale : dans un vaste monde de 
poleis, elle est en grande partie athénienne ; elle concerne surtout le 
contexte urbain, dans une civilisation essentiellement rurale ; dans 
des sociétés caractérisées par l’inégalité, où la majorité des habitants 
ont été exclus de la citoyenneté, la scène est occupée par la minori‑
té des citoyens libres et, en leur sein, par les classes sociales supé‑
rieures. Les sources littéraires ne thématisent d’ailleurs pas les phé‑
nomènes sociaux en tant que tels, un manque que les autres sources 
ne compensent que partiellement. La culture populaire et le folk-tale 
laissent une trace faible, filtrée par la main de l’auteur : cette perte 
est particulièrement douloureuse pour ceux qui ont affaire à l’idéolo‑
gie misogyne, car elle empêche d’évaluer sa présence dans la menta‑
lité des Grecs. En outre, il s’agit d’une documentation « normalisée », 

pas de la matière noble de la connaissance historique.

212 L’expression est empruntée à Duby, Perrot (1991) : « Au théâtre de la mémoire 
les femmes sont ombres légères ».
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 qui laisse peu de place à l’émergence de cultures minoritaires. En‑
fin, les sources anciennes fournissent des données et des concepts, 
mais elles constituent en même temps l’univers de signification de ces 
concepts, auquel nous sommes obligés de nous référer : nous analy‑
sons des textes ou des images afin de reconstruire un contexte qui 
aide à clarifier les textes et les images eux-mêmes en tant que pro‑
duits artistiques. Le matériel n’est souvent pas suffisant pour déve‑
lopper des comparaisons entre les sources.

En ce qui concerne les femmes et les rapports entre les deux sexes 
sociaux, la question devient encore plus compliquée, puisque la vie des 
femmes intéresse peu les sources anciennes ; les informations sont 
donc moins nombreuses et leurs noms sont souvent inconnus.213 Un 
tel anonymat, outre le fait qu’il dépersonnalise les femmes et accen‑
tue leur subalternité, finit par aplatir leurs caractéristiques dans le 
grand contenant du genos gynaikon ; mais si le matériel est limité, il 
suffit pour révéler que le discours sur les femmes présente une cohé‑
rence marquée dans le temps et dans les différents genres littéraires.

Quant aux sources produites par les femmes, elles sont numérique‑
ment négligeables, un problème qui ne concerne pas seulement l’his‑
toire ancienne ; ce que nous savons de l’Antiquité provient presque ex‑
clusivement de sources produites par les hommes et concerne souvent 
des femmes qui sont imaginées plutôt que décrites. On parle souvent 
des femmes pour définir ce qu’elles doivent ou ne doivent pas faire, en 
fonction des préjugés et des croyances de ceux qui lisent ou écoutent, 
ou pour juger la manière dont elles s’acquittent de leurs devoirs envers 
les hommes. Toutefois, les sources produites par les femmes n’auraient 
pas nécessairement exprimé une pensée divergente, à moins d’accepter 
l’idée que les hommes et les femmes ont deux manières naturellement 
distinctes de conceptualiser ce qui les entoure. Il est plus probable que 
les productions féminines auraient également exprimé l’idéologie do‑
minante, à cause de l’assimilation des dominés dans la sphère idéolo‑
gique des dominants. En tout cas, l’absence de sources produites par les 
femmes est un symptôme de l’hégémonie masculine même sur le plan 
culturel et artistique, déjà fortement soulignée par le chœur de  Médée 
(vv. 424‑8) et celui d’ Ion (vv. 1090‑8) ; l’une des preuves que le silence 
recommandé aux femmes respectables par de nombreux auteurs an‑
ciens,214 bien que certainement pas monolithique ni absolu, n’est même 
pas, comme certains le pensent, un topos désincarné de la réalité.

213 Les orateurs attiques, par exemple suivant le précepte de ne pas mentionner le 
nom des femmes respectables, l’omettent aussi « pour des femmes qu’ils ont à mention‑
ner des dizaines de fois, ce qui peut leur faire employer des expressions peu claires ou 
peu naturelles » (Vial 1985, 50).

214 E.g. Aesch. Sept. 232 ; Soph. Aj. 293, fr. 64 R. ; Ar. Lys. 515‑16 ; Eur. Héracl. 476‑7 
sur le silence prescrit aux femmes. Sur le silence sur les femmes (sur lequel McCLure 
1999, 19‑24 et Hunter 1994, 111‑16), Thuc. 2.45.2.
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Quant à la peur suscitée par les femmes, les sources se réduisent 
encore davantage. Les images de femmes dangereuses nous sont ren‑
voyées principalement par des sources littéraires ; les épigraphes et 
les papyrus documentaires, qui sont des outils indispensables pour 
l’histoire des femmes,215 dans notre cas, sont de peu d’utilité, tout 
comme l’archéologie. L’iconographie, qui propose plusieurs figures 
de femmes menaçantes dont la représentation change au fil du temps, 
présente plusieurs limites, à commencer par le fait que toutes les ca‑
tégories de femmes mythiques dangereuses ne sont pas représentées. 
De plus, pour les femmes comme pour les hommes, il est souvent dif‑
ficile de distinguer les sujets des images, qu’il s’agisse de mythes 
ou de la vie quotidienne, et les événements auxquels ils font allusion, 
ainsi que l’appartenance sociale des personnages. 

Une source interessante est la parémiographie, qui présente un 
échantillon remarquable de passages sur le danger et les vices des 
femmes. L’intérêt de cette documentation est souvent sous‑estimé, en 
raison d’une énorme limite de la tradition indirecte, à savoir le fait 
que les citations sont généralement décontextualisés : on ne connaît 
que l’auteur, dans certains cas l’œuvre, beaucoup moins fréquem‑
ment le cadre thématique dont ils sont issus, l’identité et la spécificité 
du personnage auquel le discours est attribué, les intentions de l’au‑
teur. Il est donc évident que nous ne pouvons pas utiliser ces textes 
pour démontrer, par exemple, la misogynie d’ Euripide uniquement 
parce que le savant byzantin  Stobée extrapolait à partir de contextes 
indéchiffrables et insérait dans la section de son anthologie sur le 
psogos gynaikon des textes principalement tirés de cet auteur. En ef‑
fet, ces passages, insérés dans leur contexte, pourraient prendre des 
significations différentes de celles qui sont apparentes : par exemple 
ils pourraient être attribués à un personnage négatif.

L’Anthologie de  Stobée est un cas intéressant pour comprendre com‑
ment il est possible d’utiliser, avec prudence, ce genre de sources. 
L’ouvrage contient un chapitre (4.22) intitulé Sur le mariage (Περὶ γά-
μου), lui‑même divisé en sept parties, dont la dernière, Le blâme des 
femmes (Ψόγος γυναικῶν), contient le célèbre Iambe sur les femmes 
de  Sémonide d’Amorgos. Certaines de ces parties examinent le même 
argument selon des points de vue opposés, selon une procédure habi‑
tuelle chez  Stobée : la pars prima sur les avantages du mariage (Ὅτι 
κάλλιστον ὁ γάμος), par exemple, est immédiatement suivie d’une pars 
secunda (Ὅτι οὐκ ἀγαθὸν τὸ γαμεῖν) sur le mariage en tant que mal. 

215 Les épigraphes funéraires, les listes d’affranchissement, les textes financiers, les 
consécrations d’offrandes, les listes de travailleurs et les inventaires fournissent des 
informations sur l’identité, les professions, les activités et les fonctions civiques des 
femmes, même esclaves et étrangères. Même ces sources apparemment « neutres » 
doivent être utilisées avec prudence : elles aussi fonctionnent selon les normes d’un 
discours spécifique et d’idéaux sociaux partagés.
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 Mais si l’on examine l’ensemble des deux sections, on s’aperçoit immé‑
diatement que les points de vue ne sont pas vraiment opposés, mais 
que la même rhétorique sur le vice féminin, homogène dans les argu‑
ments et souvent déclinée dans une dimension sentencieuse, est sous‑
jacente. Face à l’idée que le mariage est mauvais en soi, en raison de 
la nécessité d’épouser une femme, on dit que le mariage peut être bé‑
néfique si la femme est bonne. La possibilité que le mari puisse éga‑
lement être bon ou mauvais est rarement envisagée. De même, la sec‑
tion de Περὶ γάμου consacrée au Ψόγος γυναικῶν ne contraste pas 
avec un Εὐλογία γυναικῶν ou même un Ψόγος ἀνδρῶν, pour la simple 
raison que la notion de genos andron n’existe pas, mais qu’il existe au 
contraire un contraste entre l’homme en tant que neutre universel et 
la femme en tant que groupe particulier. L’ensemble du Περὶ γάμου est 
une véritable mine de citations misogynes et gynécophobiques, ainsi 
que d’autres chapitres de l’Anthologie de  Stobée (par exemple le 23e, 
Γαμικὰ παραγγέλματα). La raison pour laquelle un pourcentage éle‑
vé de ces citations proviennent de la tragédie est une question inté‑
ressante : pour l’instant, il suffit de supposer que ces gnomai anti‑fé‑
minines ont en quelque sorte répondu à l’horizon d’attente du public.

Même dans la parémiographie, les proverbes dénigrant les femmes 
attestent de la même séparation et particularisation du genre fémi‑
nin : ils sont en effet fréquents, alors que ceux dénigrant les hommes 
en tant que catégorie n’existent pas. Plus précisément, chez les au‑
teurs inclus dans le Corpus Paroemiographorum Graecorum, il n’y a 
pas de proverbes sur les hommes (andres) en tant que genos, mais 
seulement sur des catégories d’hommes spécifiées de temps en temps 
(ἀνὴρ ἀτεχνὴς, ἀ. σοφός, le vieil homme qui épouse une jeune femme, 
l’homme qui épouse une femme plus riche que lui, etc.), alors qu’il y a 
des citations qui rendent proverbiales les vices des femmes (Diogen. 
4.1.3.5 : γυνὴ στρατεγεῖ, και, γυνὴ στρατεύεται· ἐπὶ τῶν δειλῶν, « Une 
femme commande et Une femme soldat : pour les vils ») ; γυναι-
κὸς φρένες· ἐπὶ τῶν ἀνοήτων, « Pensées de femme : pour les insen‑
sés » ; γυναικῶν ὄλεθροι· ἐπὶ τῶν οἰκτρῶς ἀναιροθμένων, « Une fin 
de femme : pour ceux qui meurent misérablement »).
Aux fins d’une évaluation générale de la présence du discours an‑

ti‑féminin dans les mentalités de la Grèce ancienne, la question de 
savoir quel personnage prononçait le passage misogyne, ou dans 
quel contexte, vient en second lieu : la fréquence statistique des pas‑
sages sentencieux à l’encontre des femmes et l’absence de passages 
se référant aux défauts des hommes en tant que sexe homogène sont 
significatives en soi. Dans les textes anciens qui nous sont parve‑
nus, un personnage peut dire « à part celle qui m’a enfanté, je hais 
toute la lignée des femmes » (Eur. fr. 498 Kn.); mais aucun person‑
nage, même présenté comme méprisable, ne dira la même chose des 
hommes en tant que lignée. Des expressions fréquentes telles que 
« les femmes toujours se doivent entr’aider » (Eur. Hel. 329) n’ont de 
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sens qu’en postulant que les femmes sont comprises comme une ca‑
tégorie distincte d’une généralité, les hommes. Nous ne trouvons pas 
d’expressions symétriques sur une solidarité entre les hommes en 
tant que tels. Cela met en évidence un traitement asymétrique des 
femmes et des hommes en Grèce, à travers les époques et les genres 
littéraires, et confirme que la binarisation des genres était perçue 
comme classificatrice. L’utilité de ce type de sources est d’attester 
que si les caractéristiques et l’intensité des dispositifs misogynes et 
gynécophobiques changent dans le temps et l’espace, la disparité de 
traitement demeure.

1.3.2 De la sage  Pénélope à la « lignée des femmes ».  
L’âge archaïque

1.3.2.1 Homère

La première source littéraire sur les femmes grecques sont les 
poèmes homériques et les fragments d’autres poèmes épiques. Les 
histoires des dieux et des héros de l’épopée, en plus d’avoir une fonc‑
tion récréative, ont rempli un rôle culturel et pédagogique, en trans‑
mettant des mythes, des techniques, des traditions, des valeurs, des 
modèles de comportement à imiter ou à éviter : donc, à partir d’ Ho‑
mère, nous pouvons tirer, avec prudence, quelques indices sur les 
formes de mariage et sur l’idéologie concernant les rapports sociaux 
entre les sexes pendant une période qui va de l’époque mycénienne 
aux Siècles Obscurs.
Comme  on  le  sait,  les  figures  féminines  sont  rares  dans  les 

poèmes, surtout dans l’Iliade, et pas seulement à cause du thème de 
la guerre : ce sont en effet les événements des dieux et des héros qui 
prennent une valeur paideutique importante, et non ceux des mor‑
tels et encore moins des femmes. Elles appartiennent principale‑
ment à trois groupes sociaux, les épouses des héros, les prisonniers 
de guerre et les esclaves,216 auxquelles s’ajoutent les figures rencon‑
trées par Ulysse lors de ses voyages et pendant la Nekya.217 Elles re‑
présentent des exemples de comportements positifs ou négatifs par 
rapport aux devoirs et aux valeurs propres au sexe, au statut social et 
à l’âge de chaque personnage.218 Si les interférences entre les sphères 
masculines et féminines ne manquent pas sur le plan psychologique 

216 Thalmann 1998 ; Montepaone 1999, 177‑89.

217 Un aperçu général dans Franco 2012.

218 Sur l’idéologie des genres dans les poèmes homériques, Wohl 1993.
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 et comportemental,219 la répartition des rôles sociaux entre les deux 
sexes est clairement reconnaissable, tant dans le contexte de guerre 
de l’Iliade que dans l’espace du voyage de l’Odyssée.

La femme idéale des poèmes homériques est belle (la majorité des 
épithètes féminines d’ Homère concernent la beauté), s’occupe des 
tâches domestiques, du tissage et de la surveillance des esclaves,220 
elle est réservée,221 fidèle,222 prudente, elle obéit à son mari ou au pa‑
rent mâle le plus proche223 et se conforme au rôle qui lui est assigné, 
comme  Andromaque dans la célèbre scène du livre 6. Ce sont des ver‑
tus typiques de ceux qui sont subordonnés, même lorsque les femmes 
possèdent l’autorité, comme  Pénélope ou  Arété : selon les mots d’ Ulys‑
se à  Nausicaa il semble y avoir une forme de complémentarité (Od. 
6.182‑4), mais ce gouvernement commun de la maison semble bien 
concilier la soumission de l’épouse à son mari, même dans le cas 
d’une figure influente comme la reine  Arété (Od. 7.66‑8 : « Son frére 
Alcinoos, ayant pris  Arété pour femme, l’honora comme pas une au 
monde ne peut l’être aujourd’hui, parmi toutes les femmes qui tiennent 
(ἔχουσιν) la maison sous la loi d’un époux (ὑπ ἀ̓νδράσιν) »).224 Même 
les femmes illustres citées dans la Nekya (Od. 11.225‑330) doivent leur 
mention, comme le poète lui‑même le précise, au fait d’être « épouses 
et filles » (ou mères) de héros, tout comme les personnages féminins 
des généalogies du Catalogue attribué à  Hésiode.
Les femmes diffèrent des hommes sous bien des aspects, non seu‑

lement dans leurs activités, mais aussi dans leur tempérament : elles 

219 Une tradition d’études dans ce sens a été inaugurée par Pomeroy (1974) et Fo‑
ley (1978). Ces échanges sont toutefois temporaires : Pénélope à Od. 19.109 est com‑
parée à un « roi parfait » comme substitut de son mari ; dans le cas d’Andromaque et 
d’Hélène, les éléments de masculinisation sont rapidement réintégrés dans l’ordre nor‑
mal. Les attributions de traits du sexe opposé sont asymétriques : alors qu’attribuer à 
une femme des caractères masculins est positif (Od. 19.109‑14), comparer un homme 
à une femme est insultant (Il. 2.235 et 289‑90, 7.96 et 235‑6, 8.162‑3, 11.389, 16.7‑8, 
20.251‑7), avec quelques exceptions (Il. 8.266‑72, 17.4‑6, 11.269‑72). À ce propos Monsa‑
cré 1984, 78‑94, 124‑33. 

220 Od. 4.296‑9, 6.90‑2, 7.236‑41, 20.149‑54. Dans Od. 1.356‑9, 7.108‑10, 21.350‑3 ; Il. 
6.490‑3, les rôles domestiques féminins sont mis en opposition avec les activités mas‑
culines de guerre, de navigation, de discours public. 

221 Od. 1.330‑5, 6.18‑19 et 66‑7.

222 L’adultère d’Aphrodite à Od. 8.266‑366 est un modèle didactique qui montre la 
punition de la femme infidèle.

223 Pénélope, par exemple, n’est pas libre de refuser le mariage ; on ne sait pas qui 
avait le pouvoir de la donner en mariage, son père ou son fils, qui rappelle à sa mère 
que ce pouvoir lui appartient en l’absence d’Ulysse (Od. 1.356‑9, 21.350‑3).

224 Le concept est réaffirmé plus loin (Od. 11.344‑6). Il n’est pas possible d’entrer dans 
le débat sur les raisons de l’importance d’Arété au sein de la cour des Phéaciens : au‑de‑
là du fait que nous nous trouvons dans un monde aux caractères utopiques, Arété n’est 
pas seulement la femme, mais aussi la sœur d’Alcinoos, donc elle appartient à la même 
famille royale.
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sont peureuses, enclines au trouble d’amour (même si elles sont hon‑
nêtes), et même leurs larmes, impuissantes et circonscrites dans la 
dimension de la lamentation, sont différentes des larmes masculines.225 
L’étude de la voix des femmes dans  Homère montre que même dans 
des poèmes oraux et traditionnels l’aède reflète des différences dans 
les discours et les récits féminins par rapport aux récits masculins, 
différences qui correspondent à la hiérarchie entre les sexes : ce sont 
les hommes qui racontent plus d’histoires que les femmes ; leurs 
histoires sont des récits d’aventure et de triomphe. Le statut et le 
sexe donnent aux hommes le droit de parler plus longuement que 
les femmes ; les histoires que les hommes racontent se déroulent à 
l’extérieur, tandis que les histoires des femmes se déroulent dans le 
contexte de la famille.226

Même la colère des femmes, comme les pleurs, se déchaîne sans 
contrôle : dans Il. 20.251‑5, Énée, s’adressant à  Achille, affirme : 

Mais sommes‑nous forcés de nous disputer, de nous prendre à par‑
ti ainsi face à face, comme des femmes en colère (ὥς τε γυναῖκας, | 
αἵ τε χολωσάμεναι) que l’esprit de querelle, qui dévore les cœurs, 
fait aller en pleine rue se prendre à parti et se lancer mutuelle‑
ment autant de mensonges que de vérités, le dépit leur dictant les 
uns comme les autres ? 

En plus de la colère, dans ce passage apparaît le thème de la trompe‑
rie des femmes, qui mélangent mensonge et vérité. Les femmes ho‑
mériques sont également décrites comme faibles (Il. 5.349 γυναῖκας 
ἀνάλκιδας), comme les hommes peu virils ; elles constituent souvent 
un terme de comparaison pour indiquer ce qu’un guerrier ne doit 
pas être, l’antithèse au modèle héroïque.227 De ce point de vue, les 
femmes, déjà chez  Homère, agissent comme un opérateur pour pen‑
ser ce que doit ou ne doit pas être un homme.

Se dessine ainsi un catalogue des défauts inhérents à la nature fé‑
minine, à partir de leur lâcheté, de leur inconstance et de leur incli‑
nation au mensonge. C’est dans ce sens que vont les célèbres mots 
de l’ombre d’ Agamemnon dans Od. 11.441‑3, qui après avoir racon‑
té son propre meurtre par sa femme conclut : « Par l’exemple averti, 
sois dur envers ta femme ! Ne lui confie jamais tout ce que tu résous ! 
Il faut de l’abandon, mais aussi du secret ». Cela ne s’applique pas à 
la sage  Pénélope (vv. 444‑6) : « Mais ce n’est pas ta femme,  Ulysse, 
qui ne te donnera jamais la mort : elle a trop de raison, un cœur trop 

225 Od. 18.340‑2, 6.160, 15.421‑2. À ce propos, Monsacré 1984, 166‑70.

226 Minchin 2007, 143‑231, 286. 

227 Monsacré 1984, 84. D’autres termes de comparaison en antithèse au modèle guer‑
rier sont les enfants et les animaux femelles.



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 94
L’anomalie nécessaire, 11-158

 vertueux, cette fille d’ Icare ». Cette confiance est cependant immé‑
diatement désavouée (vv. 455‑6) : « Cache toi, ne va pas te montrer 
au grand jour, quand tu aborderas au pays de tes pères ; aujourd’hui, 
il n’est rien de sacré pour les femmes ». Dans le même sens vont les 
mots d’ Athéna à Od. 15.19‑23. La déesse exhorte  Télémaque à rentrer 
bientôt chez lui, afin de ne pas laisser sa mère seule avec les préten‑
dants : « Prends garde ! À ton insu, si quelqu’un de tes biens sortait 
de ton logis ! Tu sais le cœur des femmes : c’est toujours la maison 
de leur nouveau mari qu’elles veulent servir ; leur fils d’un premier 
lit, l’époux de leur jeunesse ne comptent plus pour elles ; il est mort ! 
C’est l’oubli ! »). Le même soupçon tourmente  Télémaque qui, avant 
de rentrer chez lui, va voir  Eumée pour savoir « si ma mère au ma‑
noir continua de rester ou si quelqu’un est déjà nouveau mari et si 
le lit d’ Ulysse, en proie aux araignées, n’est plus qu’un cadre vide » 
(Od. 16.33‑5). En ce qui concerne la constance des femmes, l’opinion 
des héros homériques ne semble donc pas élogieuse.

Chez  Homère on trouve plusieurs figures féminines dangereuses 
pour les hommes, comme les esclaves infidèles,  Circé,  Calypso,  Hé‑
lène et  Clytemnestre κυνῶπις ou les redoutables monstres au visage 
de femme. En ce qui concerne  Hélène et  Clytemnestre, le jugement, 
bien que négatif, n’apparaît pas hostile comme dans la littérature 
postérieure. L’épouse d’ Agamemnon, bien que décrite par son mari 
dans des couleurs sombres (Od. 11.405‑56), n’est pas tenue entière‑
ment responsable de ses actes (Od. 3.265‑9) ; de même,  Hélène, qui 
s’accuse elle-même à plusieurs reprises, est justifiée par  Priam, qui 
attribue la responsabilité aux dieux (Il. 3.164). En tout cas, la culpa‑
bilité dans ces deux exemples, plutôt que de découler de caractéris‑
tiques universelles de la nature féminine, semble être liée au carac‑
tère individuel des personnages. Ces deux figures, ainsi que  Circé 
δεινὴ θεός et  Calypso δολόεσσα, constituent les archétypes des types 
de femmes dangereuses par excellence, la tueuse d’hommes, la sé‑
ductrice, la magicienne.

Comme le montrent les passages mentionnés ci‑dessus, même 
 Pénélope, qui est entré dans l’histoire comme la quintessence de 
l’épouse fidèle, comporte plusieurs ambiguïtés. Son mari la loue, mais 
lorsqu’il retourne à Ithaque, il ne révèle pas son identité.228 Elle seule 
porte l’épithète περίφρων, elle est travailleuse, silencieuse, réser‑
vée, soumise à l’autorité masculine, et aussi dotée de metis, à tel 
point qu’on l’a appelée un alter ego d’ Ulysse, et surtout elle est fi‑
dèle :229 néanmoins, plusieurs personnages font douter de la paternité 

228 À ce propos Murnaghan 1987.

229 Sur l’aidos, Od. 18.184, sur la soumission 1.360‑1, sur la metis 2.94‑121, 23.177‑206. 
Sur la fidélité incertaine de Pénélope, Mactoux 1975, 7-15 ; Zeitlin 1996, 19-52 ; Canta‑
rella 2002, 65‑72 ; sur d’autres traits du personnage, Felson Rubin 1994 ; Foley 1995.
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de Télémaque230 et attisent la possibilité qu’un second mariage ne 
soit pas malvenu pour  Pénélope. Les contradictions du personnage 
ont été expliquées en postulant un croisement entre deux traditions, 
l’une positive et l’autre négative, ou entre deux modèles folkloriques 
différents : un personnage d’épouse rusée (ou le motif folklorique de 
l’« épouse perdue à retrouver » et sur le point de se remarier) se su‑
perposerait à la caractérisation d’une épouse fidèle.231 Ou encore, 
il a été émis l’hypothèse que sur la nécessité de l’épopée de fournir 
un modèle didactique de « mère dévouée et épouse fidèle », les cli‑
chés misogynes de la mentalité de l’époque se sont greffés. Quelles 
que soient les origines de cette ambiguïté, le message paideutique 
qui émerge est que les femmes constituent un danger auquel on ne 
peut et ne doit pas faire confiance : si même la meilleure des épouses 
est infidèle, cela signifie que le manque de fiabilité et la tromperie 
sont des traits innés de la nature féminine. Malgré la présence du 
discours sur les vices des femmes, on n’observe pas chez  Homère la 
virulence envers le genos féminin que l’on retrouvera chez beaucoup 
de poètes ultérieurs. Même les cinquante esclaves infidèles pendues 
dans le livre 20 de l’Odyssée ne témoignent pas d’un jugement sur la 
nature traîtresse des femmes, puisqu’elles sont opposées à la nour‑
rice et aux autres servantes restées fidèles à leur maître. Surtout, 
les femmes ne sont pas le centre de l’intérêt de l’Odyssée et encore 
moins du « poème de la force » ; leur relation avec les hommes est 
perçue dans une complémentarité hiérarchique et leur dangerosité 
est concentrée dans quelques figures spécifiques. Dans les poèmes, 
il y a aussi des modèles positifs à imiter et des attestations d’es‑
time envers certaines figures porteuses de valeurs « féminines », 
comme  Hécube,  Andromaque,  Arété ou  Nausicaa, dont on ne trouve‑
ra presque pas de trace chez  Hésiode.

1.3.2.2 Pandore et le genos gynaikon chez  Hésiode

Le poète d’Ascra offre, dans Les travaux et les jours et dans la Théo-
gonie, une description très négative des femmes et de leur ancêtre 
mythique,  Pandore. Le mythe de  Pandore est doublement intéres‑
sant pour les études sur l’idéologie des rapports entre les sexes en 
Grèce : en tant que texte clé de la vision des femmes comme genos et 
pour sa grande succès parmi les auteurs des siècles suivants, qui en 

230 Od. 1.215‑16, 2.274‑5, 3.122‑3, 16.300. Dans certaines variantes du mythe (Apol‑
lod. Epit. 7.38 ; Paus. 8.12.5), Pénélope est infidèle à son mari. 

231 Mactoux 1975, 15.
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 ont fait un véritable « texte sacré » de la gynaikologhia.232 La notion 
de genos gynaikon qui émerge dans la Théogonie est d’une grande im‑
portance pour comprendre la physionomie de la gynécophobie dans le 
monde grec : en effet, si les femmes sont perçues comme un groupe 
compact et solidaire, caractérisé par la relation dérivation-filiation 
qui distingue le genos, leur danger potentiel s’intensifie.

L’analyse du texte hésiodique est compliquée par de nombreuses 
difficultés, à commencer par celle liée au statut des poèmes eux-
mêmes. En fait, l’évaluation du contenu, des structures et des aspects 
formels du texte est différente selon que l’on met l’accent sur le poids 
d’un « auteur » ou sur leur dimension de poèmes traditionnels des 
deux œuvres. Ne pouvant entrer ici dans le débat sur le sujet, nous 
nous limiterons à résumer le présupposé sur lequel se fonde l’analyse, 
à savoir que la Théogonie et Les travaux sont des formes d’epos tra‑
ditionnelles, inscrites dans une société encore majoritairement orale 
mais déjà intéressée par l’écriture, caractérisée par une formularité 
et par un langage qui présente les caractères d’une Kunstsprache. Il 
est difficile d’établir à quel point le récit hésiodique sur  Pandore et 
le genos gynaikon est original et à quel point il dérive des matériaux 
traditionnels antérieurs, même orientaux. Certes, encore à l’époque 
de  Pausanias (1.24.7), les poèmes étaient perçus comme les textes ca‑
noniques sur ce mythe. Quoi qu’il en soit, le débat sur la subjectivité 
misogyne d’ Hésiode manque de pertinence ; il s’agit plutôt de com‑
prendre quelle était la fonction du mythe sur la « race » des femmes 
dans son contexte d’origine.

Dans le récit hésiodique la création de  Pandore fait partie du 
mythe de Prométhée :233 en réponse à la tromperie de Mécôné et au 
vol du feu,  Zeus cache aux hommes la nourriture, les obligeant à tra‑
vailler, et ordonne à  Héphaïstos et  Athéna (et à  Aphrodite et  Her‑
mès dans les Erga) la création de la première femme. Dans ce mythe, 
dense et d’une forte valeur étiologique, les statuts des hommes et 
des dieux sont fixés, à travers quelques étapes, et l’origine mythique 
de certaines institutions du monde grec est expliquée : le sacrifice, 

232 Savalli 1983, 97. Pour ce mythe, l’iconographie est de peu d’utilité : comme le re‑
marque Lissarrague 2001, la représentation figurative de Pandore est limitée (LIMC 
s.v. « Pandora » 32‑3) et ne se caractérise pas par des schémas iconographiques spé‑
cifiques, empruntés plutôt à d’autres personnages. Selon Paus. 1.24.7 la naissance de 
Pandore était représentée sur la base de la statue d’Athéna dans le Parthénon. Même 
la littérature reprend rarement ce mythe : le poète comique Nicophon écrit une Pan-
dore, Sophocle un drame satirique intitulé Pandore ou les forgerons, dans lequel les sa‑
tyres du chœur étaient probablement les aides d’Héphaïstos. L’épisode du vase est ap‑
paru dans le Prométhée porte-feu d’Eschyle.

233 Le mythe de Prométhée et la création de Pandore ont fait l’objet d’innombrables 
études. Nous nous contentons de mentionner ici les analyses fondatrices de Vernant 
1974, 177‑94, et de Loraux 1981a, 75‑117. Voir aussi Blaise, Judet de La Combe, Rous‑
seau 1996, 222‑329.
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qui marque la séparation entre les mortels et les dieux, et entre les 
hommes et les animaux ; l’agriculture, qui caractérise les hommes 
comme des mangeurs de pain et des travailleurs agricoles ; le don 
du feu, qui permet la cuisson et le développement de techniques ar‑
tisanales. Le mythe dans son ensemble a également pour fonction 
d’expliquer la dureté de la condition humaine, ainsi que la nécessi‑
té du travail, de la maladie et de la mort. Enfin, la création de  Pan‑
dore institue la famille monogame et la nécessité du mariage en vue 
d’une progéniture légitime.

Malgré les nombreuses correspondances narratives, conceptuelles 
et linguistiques entre les deux récits sur  Prométhée et  Pandore, ils 
ne sont pas superposables et, en raison également des différents 
contextes dans lesquels ils s’insèrent, ils présentent des caractéris‑
tiques différentes, qui ont fait l’objet d’une analyse et d’une discus‑
sion approfondies au fil des ans. Nous nous limiterons ici à signaler 
quelques problèmes importants afin de traiter les questions spéci‑
fiques abordées dans ce travail, en tenant compte de la nature orale 
de la diction poétique hésiodique ; en effet, il n’est pas toujours pos‑
sible de distinguer la réutilisation mécanique des iuncturae et des 
styles épiques de l’adaptation intentionnelle du patrimoine tradition‑
nel à de nouveaux contextes thématiques.

Le passage le plus important et le plus détaillé de la naissance 
de  Pandore et de la « lignée des femmes » sont les vv. 570‑602 de la 
Théogonie, qui décrivent la fente finale de   Zeus contre  Prométhée 
après le vol du feu :234

αὐτίκα δ  ̓ἀντὶ πυρὸς τεῦξεν κακὸν ἀνθρώποισιν. 570
γαίης γὰρ σύμπλασσε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις 
παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς. 
ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 
ἀργυφέη ἐσθῆτι, κατὰ κρῆθεν δὲ καλύπτρην 
δαιδαλέην χείρεσσι κατέσχεθε, θαῦμα ἰδέσθαι,  575
ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνους, νεοθηλέος ἄνθεα ποίης, 
ἱμερτοὺς περίθηκε καρήατι Παλλὰς Ἀθήνη. 
ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνην χρυσέην κεφαλῆφιν ἔθηκε, 
τὴν αὐτὸς ποίησε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις 
ἀσκήσας παλάμῃσι, χαριζόμενος Διὶ πατρί.  580
ῇ δ  ̓ἐνὶ δαίδαλα πολλὰ τετεύχατο, θαῦμα ἰδέσθαι, 
κνώδαλ ̓, ὅσ  ̓ἤπειρος πολλὰ τρέφει ἠδὲ θάλασσα,
τῶν ὅ γε πόλλ ̓ἐνέθηκε, – χάρις δ  ̓ἐπὶ πᾶσιν ἄητο,
– θαυμάσια, ζῴοισιν ἐοικότα φωνήεσσιν.
αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ τεῦξε καλὸν κακὸν ἀντ  ̓ἀγαθοῖο. 585
ἐξάγαγ  ̓, ἔνθα περ ἄλλοι ἔσαν θεοὶ ἠδ  ̓ἄνθρωποι, 

234 Les éditions de référence sont West 1966 et 1978.
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 κόσμῳ ἀγαλλομένην γλαυκώπιδος ὀβριμοπάτρης. 
θαῦμα δ  ̓ἔχ  ̓ἀθανάτους τε θεοὺς θνητούς τ  ̓ἀνθρώπους, 
ὡς εἶδον δόλον αἰπύν, ἀμήχανον ἀνθρώποισιν. 
ἐκ τῆς γὰρ γένος ἐστὶ γυναικῶν θηλυτεράων,  590
τῆς γὰρ ὀλώιόν ἐστι γένος καὶ φῦλα γυναικῶν, 
πῆμα μέγα θνητοῖσι σὺν ἀνδράσι ναιετάουσιν 
οὐλομένης πενίης οὐ σύμφοροι, ἀλλὰ κόροιο. 
ὡς δ  ̓ὁπότ  ̓ἐν σμήνεσσι κατηρεφέεσσι μέλισσαι 
κηφῆνας βόσκωσι, κακῶν ξυνήονας ἔργων –  595
αἳ μέν τε πρόπαν ἦμαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα
ἠμάτιαι σπεύδουσι τιθεῖσί τε κηρία λευκά,
οἳ δ  ̓ἔντοσθε μένοντες ἐπηρεφέας κατὰ σίμβλους 
ἀλλότριον κάματον σφετέρην ἐς γαστέρ ̓ἀμῶνται – 
ὣς δ  ̓αὔτως ἄνδρεσσι κακὸν θνητοῖσι γυναῖκας 600
Ζεὺς ὑψιβρεμέτης θῆκεν, ξυνήονας ἔργων 
ἀργαλέων.

Aussitôt, en place du feu, il créa un mal, destiné aux humains. 
Avec de la terre, l’illustre Boiteux modela un être tout pareil à 
une chaste vierge,235 par le vouloir du Cronide. La déesse aux 
jeux pers,  Athéna, lui noua sa ceinture, après l’avoir parée d’une 
robe blanche, tandis que de son front ses mains faisaient tomber 
un voile aux mille broderies, merveille pour les yeux. Autour de 
sa tête elle posa un diadème d’or forgé par l’illustre Boiteux lui‑
même, de ses mains adroites, pour plaire à  Zeus son père : il por‑
tait d’innombrables ciselures, merveille pour les yeux, images des 
bêtes que par milliers nourrissent la terre et les mers ;  Héphaïs‑
tos en avait mis des milliers – et un charme infini illuminait le bi‑
jou – véritables merveilles, toutes semblables à des êtres vivants. 
Et quand, en place d’un bien, eut créé ce mal si beau, il l’amena où 
étaient dieux et hommes, superbement paré par la Vierge aux yeux 
pers, la fille du dieu fort ; et les dieux immortels et les hommes 
mortels allaient s’émerveillant à la vue de ce piège, profond et sans 
issue, destiné aux humains. Car c’est de celle‑là qu’est sortie la li‑
gnée, l’engeance maudite des femmes, terrible fléau installé au mi‑
lieu des hommes mortels. Elles ne s’accommodent pas de la pau‑
vreté odieuse, mais de la seule abondance. Ainsi, dans les abris où 
nichent les essaims, les abeilles nourrissent les frelons que partout 
suivent œuvres de mal. Tandis qu’elles, sans repos, jusqu’au cou‑
cher du Soleil, s’empressent chaque jour à former des rayons de 
cire blanche, ils demeurent, eux, à l’abri des ruches et engrangent 
dans leur ventre le fruit des peines d’autrui. Tout de même,  Zeus 

235 Nous accueillons ici la traduction « vierge » proposée par Mazon ; cependant le 
terme parthenos désigne une jeune femme non mariée, mais pas nécessairement vierge 
au sens anatomique.
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qui gronde dans les nues, pour le grand malheur des hommes mor‑
tels, a créé les femmes, que partout suivent œuvres d’angoisse, et 
leur a, en place d’un bien, fourni tout au contraire un mal.

Le passage des Erga (vv. 53‑85) ajoute d’autres détails :

τὸν δὲ χολωσάμενος προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς·
« Ἰαπετιονίδη, πάντων πέρι μήδεα εἰδώς,
χαίρεις πῦρ κλέψας καὶ ἐμὰς φρένας ἠπεροπεύσας, 55
σοί τ’ αὐτῷ μέγα πῆμα καὶ ἀνδράσιν ἐσσομένοισιν.
τοῖς δ’ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες
τέρπωνται κατὰ θυμὸν, ἑὸν κακὸν ἀμφαγαπῶντες ».
Ὣς ἔφατ’, ἐκ δ’ ἐγέλασσε πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε·
Ἥφαιστον δ’ ἐκέλευσε περικλυτὸν ὅττι τάχιστα 60
γαῖαν ὕδει φύρειν, ἐν δ’ ἀνθρώπου θέμεν αὐδὴν
καὶ σθένος, ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν
παρθενικῆς καλὸν εἶδος ἐπήρατον· αὐτὰρ Ἀθήνην
ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον ἱστὸν ὑφαίνειν·
καὶ χάριν ἀμφιχέαι κεφαλῇ χρυσέην Ἀφροδίτην 65
καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους μελεδώνας·
ἐν δὲ θέμεν κύνεόν τε νόον καὶ ἐπίκλοπον ἦθος
Ἑρμείην ἤνωγε, διάκτορον Ἀργεϊφόντην. 
Ὣς ἔφαθ’, οἳ δ’ ἐπίθοντο Διὶ Κρονίωνι ἄνακτι.
αὐτίκα δ’ ἐκ γαίης πλάσσε κλυτὸς Ἀμφιγυήεις 70
παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς·
ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη·
ἀμφὶ δέ οἱ Χάριτές τε θεαὶ καὶ πότνια Πειθὼ
ὅρμους χρυσείους ἔθεσαν χροΐ· ἀμφὶ δὲ τήν γε
Ὧραι καλλίκομοι στέφον ἄνθεσι εἰαρινοῖσιν· 75
πάντα δέ οἱ χροῒ κόσμον ἐφήρμοσε Παλλὰς Ἀθήνη·
ἐν δ’ ἄρα οἱ στήθεσσι διάκτορος Ἀργεϊφόντης
ψεύδεά θ’ αἱμυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος
τεῦξε Διὸς βουλῇσι βαρυκτύπου· ἐν δ’ ἄρα φωνὴν
θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόμηνε δὲ τήνδε γυναῖκα 80
Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύμπια δώματ’ ἔχοντες
δῶρον ἐδώρησαν, πῆμ’ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν.
αὐτὰρ ἐπεὶ δόλον αἰπὺν ἀμήχανον ἐξετέλεσσεν,
εἰς Ἐπιμηθέα πέμπε πατὴρ κλυτὸν Ἀργεϊφόντην
δῶρον ἄγοντα, θεῶν ταχὺν ἄγγελον·  85

Et, courroucé,  Zeus qui assemble les nuées lui dit : « Fils de  Japet, 
qui en sais plus que tous les autres. Tu ris d’avoir volé le feu et trom‑
pé mon âme, pour ton plus grand malheur, à toi, comme aux hommes 
à naître : moi, en place du feu, je leur ferai présent d’un mal, en 
qui tous, au fond du cœur, se complairont à entourer d’amour leur 
propre malheur ». Il dit et éclate de rire, le père des dieux et des 
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 hommes ; et il commande à l’illustre  Héphaïstos de tremper d’eau 
un peu de terre sans tarder, d’y mettre la voix et les forces d’un être 
humain et d’en former, à l’image des déesses immortelles, un beau 
corps aimable de vierge ;  Athéna lui apprendra ses travaux, le mé‑
tier qui tisse mille couleurs ;  Aphrodite d’or sur son front répandra 
la grâce, le douloureux désir, les soucis qui brisent les membres, 
tandis qu’un esprit impudent, un cœur artificieux seront, sur l’ordre 
de  Zeus, mis en elle par  Hermès, le Messager, Tueur d’Argos ». Il dit, 
et tous obéissent au seigneur  Zeus, fils de  Cronos. En hâte, l’illustre 
Boiteux modèle dans la terre la forme d’une chaste vièrge, selon le 
vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers,  Athéna, la pare et lui 
noue sa ceinture. Autour de son cou les Grâces divines, l’auguste 
Persuasion mettent des colliers d’or ; tout autour d’elle les Heures 
aux beaux cheveux disposent en guirlandes des fleurs printanières. 
Pallas  Athéna ajuste sur son corps toute sa parure. Et, dans son 
sein, le Messager, Tueur d’Argos, crée mensonges, mots trompeurs, 
cœur artificieux, ainsi que le veut  Zeus aux lourds grondements. 
Puis, héraut des dieux, il met en elle la parole et à cette femme il 
donne le nom de  Pandore, parce que ce sont tous les habitants de 
l’Olympe qui, avec ce présent, font présent du malheur aux hommes 
qui mangent le pain. Son piège ainsi creusé, aux bords abrupts et 
sans issue, le Père des dieux dépêche à  Épiméthée, avec le présent 
des dieux, l’illustre Tueur d’Argos, rapide messager.

Ce passage est suivi de l’épisode de la « boîte de  Pandore » (vv. 86‑105), 
dans lequel la première femme est dépeinte comme l’origine du mal 
pour les hommes.  Pandore est connotée négativement avant même 
d’entrer en scène : elle est définie comme un κακὸν, fruit de la colère 
de  Zeus (Op. 53 : χολωσάμενος), envoyé aux hommes pour se venger 
des tromperies de  Prométhée. Le terme est répété plusieurs fois en 
référence à  Pandore et aux maux qu’elle a causés (Th. 570, 585, 600, 
612 ; Op. 57, 58, 88, 89, 91, 101, 103) ; de même, la première femme236 
est appelée πῆμα « fléau » (Th. 592 ; Op. 56, 82) et δόλος « piège » 
(Th. 589, Op. 83), cause de κήδεα λυγρά « tristes soucis » (Op. 95). 
La nature même de  Pandore est une tromperie, puisque l’acte de sa 
création est différent de tous les actes de génération de la Théogo-
nie : elle n’est rien d’autre qu’un artefact, un δαίδαλον, « tout pareil 
à une chaste vierge » (Th. 572, Op. 63 et 71). Cet aspect trompeur, 
résumé par δόλον αἰπύν, ἀμήχανον « piège, profond et sans issue » 
(Th. 589 ; Op. 83), qui souligne sa force irrésistible, s’accompagne du 

236 Pandore est la première femme de la nouvelle société humaine séparée des dieux 
après la crise de Prométhée, mais pas le premier être féminin. Dans les Erga, il est dit 
que dans la race d’argent, les enfants naissent des mères (Op. 130) ; dans la Théogo-
nie, plusieurs divinités féminines sont mentionnées, mais aussi des créatures mortelles, 
comme Méduse (vv. 276‑8).
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mensonge, de la ruse du voleur (Op. 78 : ψεύδεά θ’ αἱμυλίους τε λό-
γους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος) et l’impudence (Op. 67 : κύνεόν […] τε νόον). 
La « voix d’un être humain » que lui a insufflée  Héphaïstos (Op. 61) 
sera utilisée pour mentir ; la beauté, qui chez la femme homérique 
est un attribut positif,237 devient chez Pandore un moyen de trom‑
perie, auquel s’ajoutent les ornements que les déesses lui offrent, la 
χάρις, le πόθος, le γυιοβόροι μελεδώναι (Op. 65‑6) et la capacité de 
persuasion.238 Le diadème et les bijoux en or sont des éléments d’at‑
traction appartenant également à Aphrodite (e.g. Od. 6.1 et 7),239 et 
l’effet d’émerveillement et d’admiration causé par   Pandore sur les 
hommes, et même sur les dieux (Th. 588 : θαῦμα), est le même que 
celui causé par la déesse de l’amour (Hymn. Hom. Aphr. 2.18), dont 
la naissance (Th. 191‑206) présente des caractéristiques (χάρις, αἰ-
δώς, ἵμερος) qui l’assimilent à celle de l’ancêtre du genos gynaikon.

Ces caractéristiques font de  Pandore, avec  Hélène, l’archétype de 
la séductrice féminine à la beauté dangereuse, une menace et une 
source d’angoisse pour le genre masculin en raison de la force irrésis‑
tible de son charme : χάρις et ἵμερος sont associés au δόλος et à ἀπά-
τη (« déception ») déjà chez  Homère, notamment dans la scène de la 
séduction de  Zeus par  Héra dans Il. XIV. Le danger ambigu de cette 
beauté et le désir qu’elle inspire sont exprimés par le syntagme oxy‑
morique « ce mal si beau » (Th. 585) et, plus ouvertement encore, par 
les paroles de  Zeus dans Op. 57‑8. Une ambiguïté qui découle égale‑
ment du fait que  Pandore est un symbole de la nouvelle condition hu‑
maine, où il n’y a pas de biens sans maux. La séduction de  Pandore, 
et de toutes les femmes qui en descendent, n’est que l’apparence ex‑
térieure d’une intériorité sournoise, d’une nature menteuse, effron‑
tée et profiteuse (Th. 593 et 601‑2).

Dans les Erga, le récit se poursuit avec un développement du 
mythe absent de la Théogonie : le mal envoyé par  Zeus ne consiste 

237 Sauf dans le cas d’Hélène, dont la beauté est, comme celle de Pandore, un fléau 
pour les hommes (Il. 3.50 : μέγα πῆμα).

238 Parmi les dieux qui président à la création de Pandore figurent les Charites et 
Péitho (Op. 73), souvent liés à Aphrodite.

239 Th. 578 : στεφάνην χρυσέην ; Op. 74 : ὅρμους χρυσείους. La tiare de Pandore 
porte des « images des bêtes » sculptées (Th. 581‑2) : comme le note West 1966, 328, 
la description rappelle les diadèmes funéraires à décor zoomorphe du VIIIe s. trouvés 
à Athènes et Érétrie, mais il est difficile de ne pas penser que les κνώδαλα font éga‑
lement référence au danger du θαῦμα nouvellement créé, d’autant plus qu’eux aussi, 
comme Pandore, sont équipés de χάρις (v. 583) et constituent une imitation trompeuse 
de la réalité (v. 584 : ζῴοισιν ἐοικότα φωνήεσσιν). De même, le voile est un élément qui 
cache, à la frontière entre l’apparence et la réalité, et il est typique d’autres femmes 
dangereuses, comme Calypso (sur les significations sociales et symboliques du voile, 
Llewellyn-Jones 2003). Tant Pandore que le diadème et le voile sont définis, avec une 
iunctura homérique, θαῦμα ἰδέσθαι ; comme Pandore est un daidalon vivant, la καλύ-
πτρην est δαιδαλέην et le diadème porte δαίδαλα πολλὰ. Sur le daidalon, Frontisi‑Du‑
croux 1975, 72‑8.
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 pas seulement dans le fait que  Pandore sera la progénitrice de l’in‑
fâme lignée féminine (Th. 591 : ὀλώιον), mais aussi dans l’ouverture 
de la jarre contenant la mort et les maux qui affligent les hommes, 
qui se répandent ainsi sur terre.240 La création de Pandore, comme 
celle d’ Ève dans la tradition judéo‑chrétienne, est l’un des nombreux 
mythes qui créent la femme comme une catégorie secondaire ; dans 
de nombreux cas, cette création est associée au début de la condi‑
tion humaine, à la mort et à la douleur, à la nécessité de travailler et 
à la fin du bonheur primitif.241 Les différences entre le mythe grec et 
le récit biblique sont innombrables,242 à commencer par le fait que 
dans les deux récits attribués à  Hésiode, il n’existe pas de mythe an‑
thropogonique antérieur à la naissance de  Pandore ; les hommes pré‑
existent, tandis que la femme naît seule. Le récit hésiodique structure 
donc déjà une première disparité et une altérité entre les deux sexes.

Cette donnée est importante. Le genre féminin dans le mythe grec 
est né au nom de la séparation et continue de constituer un écart 
et une spécificité par rapport à un neutre universel préexistant. La 
présence chez  Hésiode de termes comme γένος et φῦλα, lignée et 
tribu, pour indiquer les groupes de femmes, est intéressante : « En 
ces termes qui désignent de grandes unités sociales, perçues à la 
fois dans leur clôture et dans le rapport qu’elles entretiennent avec 
d’autres unités analogues se lit le statut des femmes, complémentaire 
en même temps qu’isolé ».243 Un trait qui qualifie le phyla est leur so‑
lidarité interne (Il. 2.362‑3), une autre caractéristique attribuée par 
les sources à l’ensemble des filles de  Pandore.

Le traitement du genre masculin n’est pas symétrique : une seule 
occurrence dans la littérature ancienne exprime cette notion,244 mais 
le contenu du passage dans lequel elle est incluse justifie l’exception. 
Dans le premier stasimon de la  Médée d’ Euripide, qui suit l’épisode 

240 Sur l’identification du pithos et l’interprétation de elpis, voir la bibliographie 
dans Ercolani 2010, 154‑8.

241 Thompson 1955‑58, A1331.2.1. L’idée que c’est la faute d’une femme qui porte la 
mort à l’humanité est développée dans les mythes de l’Afrique Noire ; chez les Guros de 
Nouvelle Guinée, c’est la Mort en personne qui donne aux hommes la première femme 
(Otte 2017, 445, 564‑6). Sur les mythes sur l’origine des femmes, Guarducci 1927 ; Pen‑
glase 1994 ; Otte 2017, 437‑632.

242 Pour une comparaison entre Ève et Pandore, voir Schmitt 2001.

243 Loraux 1981a, 91, selon laquelle l’isolement des femmes est également exprimé 
par l’idée que la fille est fille d’abord de sa mère (Hes. Th. 448 ; Aesch. Sept. 791 ; Arist. 
HA 7.586a ; Detienne 1976).

244 Dans d’autres cas, γ. ἀνδρῶν est utilisé dans le sens de γ. ἀνθρώπων (par oppo‑
sition à γ. θεῶν) ou se trouve dans des expressions qui opposent les deux sexes (comme 
τὸ τῶν ἀνδρῶν καὶ τὸ γυναικῶν γ. = « hommes et femmes »), dans d’autres, il est ac‑
compagnée d’un adjectif (Il. 12.23 : ἡμιθέων γ. ἀνδρῶν ; Hes. Op. 159 : ἀνδρῶν ἡρώ-
ων θεῖον γ. ; Theogn. 1.1141 : εὐσεβέων δ’ ἀνδρῶν γ.). L’expression ἀνδρῶν φύλον n’est 
pas non plus attestée.
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dans lequel la protagoniste prononce la rhesis sur le malheur du sexe 
féminin, le chœur espère un avenir meilleur, dans lequel la vie des 
femmes aura une bonne réputation (vv. 421‑8) : « Les poèmes des an‑
tiques chanteurs cesseront de célébrer ma perfidie. Il n’a point doté 
notre esprit du chant inspiré de la lyre, Phoibos, le maître des mélo‑
dies ; sans quoi j’aurais retourné l’hymne contre la lignée des mâles 
(ἀρσένων γέννᾳ, poétique pour γένος) ». Le chœur est dans une posi‑
tion symétrique à celle des poètes anciens : tout comme ces derniers 
calomniaient le genos gynaikon, les femmes calomnieront le genna 
arsenon. Une fois la position des calomniateurs rendue symétrique au 
sein d’un rapport de force inversé, dans un avenir qui ressemble à un 
adynaton, la notion qui définit le groupe calomnié est elle aussi ren‑
due symétrique : ainsi l’inconcevable genos andron est fugitivement 
nommé. De la même manière et dans un contexte similaire, le chœur 
du  Ion déplore les calomnies que les poètes adressent aux femmes, af‑
firmant qu’elles gagnent en vertu l’ἄδικον ἄροτον ἀνδρῶν (v. 1095).

Contrairement à  Ève, qui est créée comme compagne d’ Adam,  Pan‑
dore naît comme une punition pour les hommes, et constitue donc 
un mal par sa nature même. Comme l’ont fait remarquer de nom‑
breux commentateurs,  Pandore est en vérité irréprochable en ce qui 
concerne le sort des hommes : le premier responsable est  Prométhée, 
qui initie la chaîne de tromperie, le second est  Zeus, qui crée  Pan‑
dore en tant que kakon, le troisième est  Épiméthée, qui ignore l’aver‑
tissement de  Prométhée de ne pas accepter de cadeaux de  Zeus. De 
plus, bien que certaines versions plus récentes du mythe attribuent 
l’ouverture de la jarre à un acte d’indiscrétion coupable de  Pandore, 
rien dans le texte d’ Hésiode ne révèle que  Pandore avait l’interdic‑
tion d’accomplir un tel acte, contrairement à  Ève.

La question de la descendance est l’un des aspects les plus inté‑
ressants de ce mythe. Comme l’indiquent les vv. 590‑1 de la Théogo-
nie,245 Pandore n’est pas la mère de l’humanité, mais la mère de la 
« lignée des femmes » ; qu’il s’agisse d’une métaphore ou d’une filia‑
tion concrète, c’est une reproduction « en circuit fermé » que le texte 
suggère.246 Il n’est pas facile d’expliquer comment Hésiode entendait 
ce circuit. Le γένος est un groupement basé sur l’origine commune 
des membres, généralement un ancêtre en lignée masculine,247 et qui 
se reproduit en son sein : dans ce cas, le terme exprime bien les 

245 Ces vers sont débattus. Certains éditeurs effacent le premier vers, d’autres le se‑
cond, soit sur la base de questions textuelles, soit en les considérant comme une ver‑
sion alternative l’un de l’autre (sur les différentes hypothèses, West 1966, 329-30).

246 Loraux 1981a, 91. Contra Rudhardt 1986, 240 : « En affirmant que les femmes 
procèdent de Pandora, Hésiode veut simplement dire que, dans les sociétés humaines 
telles que la crise prométhéenne les a constituées, les femmes ressemblent à celle qui 
fut alors façonnée pour y prendre place ».

247 Benveniste 1969, 1: 315.
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 descendants de l’ancêtre commun des femmes. La signification de 
φύλα est controversée : il semble indiquer des unités plus petites que 
celles de γένος, comme le montre le Iambe contre les femmes de  Sé‑
monide. Les genos représenteraient l’unité de la lignée des femmes 
en tant que kakon, différenciée cependant en son sein par des degrés 
(femmes plus ou moins intensément dangereuses) ou par une typolo‑
gie (caractères féminins qualitativement différents).248

L’interprétation de γένος γυναικῶν est également débattue : Vio‑
laine Sebillotte Cuchet estime par exemple qu’il est erroné de définir 
 Pandore comme « la première femme » ou l’ancêtre de la « race des 
femmes », car le terme γυνή désignerait non pas les femmes en gé‑
néral, mais une réalité plus circonscrite, celle de l’épouse légitime. 
Au centre de l’intérêt du poète ne serait pas le sexe féminin, mais 
le dilemme de la reproduction humaine.249 Les conséquences d’une 
telle hypothèse sont substantielles : en circonscrivant les γυναῖκες de 
Th. 590-2 à un groupe social spécifique, l’historienne nie l’existence 
d’une catégorie générale de « femmes » dans  Hésiode et donc dans 
la tradition ultérieure. Sebillotte Cuchet ne fournit pas de preuves 
à l’appui de cette interprétation du terme, qui est déjà couramment 
utilisé chez  Homère, puis dans la littérature grecque archaïque et 
classique pour désigner les femmes en général et aussi les femmes 
en dehors du statut de l’épouse légitime.250 Le syntagme γένος γυ-
ναικῶν est interchangeable dans les sources avec γυναικεῖον γένος 
et θῆλυ γένος,251 où l’adjectif θῆλυς, qui est également utilisé pour les 

248 La faiblesse apparente de cette thèse réside dans le fait que dans le vocabulaire 
politique γένος correspond à une plus petite unité de φυλή (Benveniste 1969, 1: 317). 
Φῦλον, cependant, n’est pas exactement synonyme de φυλή, et a d’autres significations 
plus génériques que celle technique de « tribu », e.g. celui de « peuple » (Hom. Il. 2.840 
φῦλα Πελασγῶν), ou celui de « genre », « lignée », « espèce », ou de groupe de per‑
sonnes réunies par la même activité (Il. 5.441 : φ. θεῶν ; Od. 8.481 φ. ἀοιδῶν). Le syn‑
tagme φῦλα γυναικῶν désignant le sexe féminin est déjà dans Il. 9.130, 272 et, au sin‑
gulier, dans Hes. Th. 1021, puis dans Ar. Th. 786 : τὸ γυναικεῖον φ.

249 Sebillotte Cuchet 2012a, 170‑1. Du même avis est Osborne 2001, 50.

250 Γυνή signifie principalement 1) une personne de sexe féminin (rarement un animal) 
par opposition à une personne de sexe masculin (LSJ s.v. « woman, opp. man » ; Bailly 
s.v. : « sans considération d’âge ni de condition ; mariée ou non », comme dans Il. 9.134, 
15.683, 20.252) ; 2) l’épouse légitime (déjà dans Homer en concurrence avec δάμαρ, et 
ἄλοχος) par opposition à παρθένος ou à ἑταίρα (les concubines sont définies γυναῖκες 
dans Hom. Il. 24.497 et aussi les esclaves dans Il. 9.127 et 366, 19.195 ; Eur. Ion 747 et 
Hipp. 656) ; 3) la mortelle en opposition à la déesse (Hom. Od. 10.235 ; voir Chantraine 
s.v. et LSJ s.v.). Parfois en union avec un nom ou un adjectif γ. précise la catégorie fémi‑
nine à laquelle il se rapporte (e.g. Il. 6.390 γ. ταμίη, Od. 7.347 γ. δέσποινα ; Eur. Phoen. 
278 ξέναι γυναῖκες).

251 E.g. Aesch. Sept. 188 ; Eur. Hec. 885, 1184 ; IT 1298, frr. 16, 111, 401, 498, 493, 
1061 Kn. ; Plato Resp. 454d 8 etc. Ces syntagmes sont souvent utilisés de façon désobli‑
geante dans la tragédie (Bruit Zaidman 2007).
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animaux et les plantes, ne se réfère pas uniquement aux épouses.252

Plusieurs passages attestent de la valeur générale de ces expres‑
sions, en référence aux femmes dans leur ensemble, sans distinctions 
particulières ; parmi eux, les vv. 355‑6 des Phéniciens d’ Euripide 
« C’est pour les femmes un lien étrangement fort que l’enfante‑
ment dans la douleur, et l’amour maternel est pour ainsi dire com‑
mun à tout leur sexe (πᾶν γυναικεῖον γένος) », ou le passage d’ Héro‑
dote (2.85.1) sur les coutumes funéraires des Egyptiens : « Lorsque, 
dans une maison, un homme de quelque considération vient à mourir, 
toutes les femmes de la maison (τὸ θῆλυ γένος πᾶν τὸ ἐκ τῶν οἰκίων) 
s’enduisent de boue la tête ou même le visage ». Plus significatif en‑
core est le fait que des phrases sentencieuses sur les caractéristiques 
et les vices typiques « des femmes » font référence aux femmes es‑
claves (e.g. IT 1061‑2, où les femmes esclaves et les femmes libres sont 
unies par la solidarité mutuelle, Ph. 196‑7 et Hipp. 661-8) ou aux filles 
non mariées :  Antigone, souvent appelée κόρη ou παῖς chez  Sophocle, 
devient une γυνή lorsqu’ Ismène l’assimile au groupe des femmes (vv. 
61‑2). Même dans le fr. 494.12‑23 Kn. de la Melanippe enchaînée d’ Eu‑
ripide les deux syntagmes thely genos et gynaikeion genos sont utili‑
sés en référence aux prêtresses vierges puis aux femmes en général.253

Bien sûr, au sein du genos gynaikon, il existe des distinctions im‑
portantes liées à la classe d’âge et au statut matrimonial : les sources 
littéraires grecques traitent principalement des citoyennes mariées, 
puisque la phase fondamentale de la vie d’une femme est considérée 
celle où elle devient épouse et mère ; c’est aussi la période où elle 
doit être mieux contrôlée afin de garantir la légitimité de sa progéni‑
ture. Il s’ensuit que le terme se réfère très souvent à cette catégorie 
et que, comme dans d’autres langues, le même terme indique égale‑
ment en grec la « femme » et l’« épouse », superposant le genre à la 
fonction considérée comme principale.254

252 L’adjectif θῆλυς, corradical de θηλή « sein », indique un aspect fonctionnel « celle 
qui allaite » (Benveniste 1969, 1: 22-3) et signifie « féminine », par opposition à ἄρ-
σην, pour les personnes et les animaux. À Th. 590 l’expression γένος γυναικῶν θηλυτε-
ράων est formulaire (Hom. Od. 11.386 et 434, 15.422, 23.166, etc.) et l’adjectif, redon‑
dant, signifie simplement « féminine », avec suffixe -τερο, pour marquer l’opposition.

253 Un passage intéressant sur le genos gynaikon en tant que « race » se trouve dans 
la Physiognomie pseudo‑aristotélicienne dans laquelle les femmes sont traitées comme 
un peuple étranger à part (812a 12‑14) : « Ceux qui sont trop sombres ont peur : voyez 
les Égyptiens et les Éthiopiens. Mais ceux qui sont trop clairs sont aussi craintifs : voyez 
les femmes ». Dans Plato Leg. 6.781a, l’altérité et la séparation du genos gynaikon de 
celui des anthropoi sont accentuées : « Au contraire, cette moitié de l’espèce qui est la 
nôtre, déjà plus naturellement dissimulée et plus artificielle en raison de sa faiblesse, 
le sexe féminin (τὸ θῆλυ), a été à grand tort abandonnée à son désordre par cette recu‑
lade du législateur » (trad L. Brisson). 

254 Dans certains passages, il est clair que gynaikes désigne spécifiquement les 
épouses et non les femmes en général (e.g. Eur. frr. 463 et 464 Kn). Dans ces cas, ce‑
pendant, le syntagme genos gynaikon ou un de ses équivalents n’est pas utilisé.
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 L’hypothèse de Sebillotte Cuchet repose également sur une autre 
hypothèse, à savoir que en Grèce l’opposition homme/femme n’était 
pas structurante et classificatrice : «  Pandore n’est pas l’ancêtre des 
femmes car les femmes comme catégorie homogène n’existent pas ».255 
Le fait que les femmes dans la réalité ne constituent pas un groupe 
homogène n’a jamais empêché au cours des siècles qu’elles soient re‑
présentées en tant que telles : au contraire, la notion de genos gynai-
kon est un excellent exemple de la façon dont on peut unifier et « ra‑
cialiser » une catégorie sociale, même si elle est hétérogène, afin de 
la dominer. Même la caractérisation de  Pandore pousse à croire que 
le discours hésiodique se réfère aux femmes dans leur ensemble, sans 
distinction sociale ni d’âge : l’artefact voulu par  Zeus est en effet dé‑
crit comme « semblable à une parthenos »,256 qui, comme nous le ver‑
rons, constitue une forme de féminité problématique et inquiétante. 
Dans l’excursus consacré aux descendants de  Japet (Th. 513‑4),  Hé‑
siode dit d’ Épiméthée : πτῶτος γὰρ ῥα Διὸς πλαστὴν ὑπέδεκτο γυ-
ναῖκα | παρθένον ; l’expression semblait contradictoire à plusieurs 
spécialistes, qui proposaient des traductions parfois forcées257 en 
se basant sur le fait que gyne et parthenos sont des expressions uti‑
lisées en opposition l’une à l’autre lorsque gyne désigne la « femme 
mariée ». Mais si le terme est interprété dans le sens primaire de 
« femme », le passage s’explique facilement : « En recevant le pre‑
mier sous son toit la vierge formée par  Zeus ».

Ainsi, si l’avènement de la première femme a sanctionné l’insti‑
tution du mariage et  l’a définie comme nécessaire à  la reproduc‑
tion, rien n’est plus étranger à  Pandore (bien que définie γυναῖκα, 
Op. 80) que la figure de l’épouse reproductrice : toute référence à 
l’acte sexuel et à la fonction maternelle est omise, même dans le 
choix des déesses qui parrainent sa naissance, car  Aphrodite est 
la déesse de l’amour, et non du mariage ou de l’accouchement, et 
 Athéna est vierge, comme  Pandore, et tout comme elle, elle est un 
produit de Zeus.258 Dans les deux récits, Pandore est préparée par 
 Athéna comme une jeune fille à  la veille de son mariage.259 Bien 

255 Sebillotte Cuchet 2012a, 171. Voir aussi Rudhardt 1986, 142‑3.

256 Dans Op. 62, Pandore est assimilée à une déesse : ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐί-
σκειν, qui rappelle Il. 3.158 sur Hélène. 

257 Pour un résumé de ces interprétations, Loraux 1981a, 87 note 62.

258 Loraux 1981a, 84. Zeus seul donne naissance à Athéna, mais selon Hésiode (fr. 
343, 13‑18 M.‑W.) la déesse avait une mère, Métis. Sur les analogies entre Pandore et 
Athéna, voir déjà Dumézil 1924, 89, 224.

259 Sur le rôle de la ceinture dans le changement d’état de parthénos à épouse, voir 
Schmitt Pantel 1977 et 2012.
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que faite de terre, Pandore n’imite pas la terre fertile,260 et sa force 
destructrice261 de parthenos et de séductrice l’emporte sur sa force 
reproductive.

Le statut de la première femme est donc ambigu et probléma‑
tique : plus généralement chez  Hésiode il y a une contradiction entre 
l’affirmation de la nécessité de la femme pour une reproduction légi‑
time et la dissimulation de son rôle maternel. Même le ponos de l’ac‑
couchement n’est pas envisagé, le ponos n’est que masculin, à la fois 
professionnel et sexuel. Même la sexualité est décrite par  Hésiode 
comme un danger, celui de la dessiccation provoquée par la femme‑
γαστήρ – gorge et désir insatiable – qui dévore le fruit du travail de 
son mari et lui vole sa force (Op. 702‑5) : 

Il n’est pas pour l’homme de meilleure aubaine qu’une bonne 
épouse, ni, en revanche, de pire malheur qu’une mauvaise, tou‑
jours à l’affût de la table (δειπνολόχης), qui, si vigoureux que soit 
son mari, le consume sans torche (εὕει ἄτερ δαλοῖο) et le livre à 
une vieillesse prématurée. 

L’extorsion de la force vitale masculine est l’un des nombreux dis‑
cours gynécophobiques qui auront une certaine vitalité dans la lit‑
térature ultérieure, accompagné de l’image de la dessiccation et de 
la femme comme feu : que le trait pertinent soit la femme et non les 
rapports sexuels est suggéré par le fait que la question ne se pose 
pas en ces termes dans les relations homoérotiques.262

À la peur de l’affaiblissement s’ajoute la peur de l’adultère, égale‑
ment bien documentée dans la littérature ultérieure : la femme ne 
doit pas être lubrique, mais elle ne doit pas non plus refuser de pro‑
créer. Compte tenu de la tendance naturelle des femmes à mentir, 
l’anxiété de contrôler la légitimité de la lignée, et donc la sexualité 
féminine, est forte ; à cela répond l’indication d’épouser une vierge, 
qui peut être mieux éduquée et contrôlée : 

Épouse une vierge, afin de lui donner de sages principes (ἤθεα κεδ-
νὰ). Et épouse de préférence qui habite près de toi ; mais d’abord 

260 Nous n’entrerons pas dans la question problématique de la relation de Pandore 
avec la terre ; nous faisons référence à la synthèse de West 1978, 164‑6, Casanova 1979, 
62‑89 et à la bibliographie dans Ercolani 2010, 151‑2.

261 Sur la contiguïté entre la parthenos et la mort, Kahn, Loraux 1981, 121‑3.

262 La peur de la dessiccation est également présente au v. 586 des Erga où il est dit 
qu’en été μαχλόταται δὲ γυναῖκες, ἀφαυρότατοι δέ τοι ἄνδρες, « les femmes sont plus ar‑
dentes et les hommes plus mous ». L’idée de dessiccation émerge dans le vers suivant 
« Sirius leur brûle la tête et les genoux, la chaleur leur sèche la peau ». Sur la femme 
en tant que feu, e.g. Eur. fr. 429 Kn. ; Aristoph. fr. 469 K.‑A. ; AP 9.167 (où Palladas as‑
socie la métaphore à Pandore).
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 examine bien tout, afin de ne pas épouser de la risée pour tes voi‑
sins. (Op. 699‑701)263 

Cette prescription, au goût de sagesse populaire, répond à une logique 
de réduction des risques :  Hésiode admet l’existence de « bonnes 
femmes », mais comme la vie de l’homme est marquée par le ponos 
et que la lignée des femmes est naturellement « défectueuse », elles 
peuvent tout au plus garantir à leur mari une existence où « le mal 
compense le bien » (Th. 609). Très précis dans le ciselage de l’image 
négative de la femme, le poème ne donne cependant pas de détails 
sur les vertus de la bonne épouse.

L’image de la femme‑gaster et de sa relation économique plutôt que 
reproductive avec l’homme (consommateur contre producteur) revient 
dans la célèbre similitude avec les faux‑bourdons, qui caractérise le 
genre féminin pour son attitude parasitaire : alors que les hommes se 
fatiguent comme des abeilles pour fournir le bios, les femmes « s’en‑
grangent dans leur ventre le fruit des peines d’autrui » (Th. 599).264 La 
juxtaposition entre les couples femelle/mâle, faux‑bourdon et abeille est 
d’autant plus significative que, dans la pensée zoologique des Grecs, 
le bourdon et l’abeille ne sont pas le mâle et la femelle de la même es‑
pèce, mais appartiennent à des γένη séparés vivant ensemble dans la 
ruche ;265 la séparation est précisément l’une des caractéristiques du 
genos gynaikon. Un concept similaire sur l’inaction des femmes est ex‑
primé dans Op. 373‑5 : « Qu’une femme n’aille pas non plus, avec sa 
croupe attifée, te faire perdre le sens : son babil flatteur (αἱμύλα κω-
τίλλουσα) n’en veut qu’à ta grange ; qui se fie à une femme se fie aux 
voleurs ». La forme proverbiale du dernier vers montre comment le 
texte juxtapose des matériaux sapientiels ; l’avertissement de ne pas 
faire confiance au genre féminin est répandu dans de nombreuses ci‑
vilisations, même sous la forme d’un proverbe, comme également la ca‑
ractérisation des femmes comme avides et profiteuses.266 Ces défauts 
justifient le contrôle exercé sur les femmes que  Hésiode recommande 
à son auditoire (Op. 701 : πάντα μάλ’ ἀμφὶς ἰδών).

263 Γείτοσι χάρματα (« de la risée pour tes voisins ») indique que la femme ne doit pas 
être l’objet de bavardages ou est une allusion à l’adultère et aux voisins qui se moquent 
du mari trompé ; ou bien la risée vient du fait que la femme se donne aux voisins. Il 
existe de nombreux passages parallèles, e.g. Archil. fr. 478a, 42‑3 PMG.

264 Sur la valeur métaphorique de l’abeille et de la ruche, Roscalla (1988) selon le‑
quel, de tous les aspects auxquels la métaphore de l’abeille fait allusion, la relation 
homme‑femme est l’un des plus récurrents. Sur l’attitude parasitaire des femmes, voir 
aussi Aesch. Co. 912‑21 : « Le dur labeur de l’homme nourrit les femmes, qui vivent oi‑
sives à la maison ».

265 Une illustration de cette question dans Roscalla (1988, 23‑36), auquel nous nous 
référons pour les sources.

266 Voir Ercolani 2010, 274‑5.
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Nous sommes loin de la description des laborieuses femmes homé‑
riques ; la stigmatisation de l’improductivité semble particulièrement 
grave dans une société paysanne. Il ne faut pas oublier qu’ Hésiode 
dans les Erga s’efforce de démontrer que le travail, voulu par la dike 
de  Zeus, ennoblit l’homme ; en excluant la femme du ponos, voire de 
l’accouchement et même du tissage comme activité féminine par ex‑
cellence (bien présente chez  Homère), on l’exclut aussi de l’ennoblis‑
sement qui en résulte. Cette caractérisation apparaît encore plus 
intéressante si l’on considère qu’elle ne répond vraisemblablement 
pas à la réalité : que dans une société paysanne comme celle vers la‑
quelle se tourne  Hésiode, les femmes n’aient effectué aucun travail 
semble irréaliste.267 Il faut plutôt supposer que le travail des femmes 
a été dévalorisé et dissimulé, dans le poème d’ Hésiode comme plus 
généralement dans les sources de l’époque archaïque et classique.

En fait, l’image de la femme inopérante, solidement articulée dans 
les sections narratives des deux poèmes,268 est entaillée par certaines 
allusions qui apparaissent dans les sections plus techniques et moins 
élaborées, où la juxtaposition parfois mécanique de matériel sapien‑
tiel donne lieu à des incohérences. Nous nous référons en particu‑
lier aux vv. 405‑6 des Erga, qui mentionnent une femme qui « suit les 
bœufs » (οἶκον μὲν πρώτιστα γυναῖκά τε βοῦν τ’ ἀροτῆρα, | [κτητήν, 
οὐ γαμετήν, ἥτις καὶ βουσὶν ἕποιτο] « Ayez d’abord une maison, une 
femme et un bœuf de labour – une femme achetée, non pas épousée, 
qui, au besoin, puisse suivre les bœufs »)269 et aux vv. 777‑9, où sont 
définis les jours du calendrier dans lesquels « la femme dresse son 
métier et entame son ouvrage ».

Quant à la virulence contre les femmes, de nombreux chercheurs 
se sont interrogés sur les raisons de cette attaque. L’hypothèse de la 
misogynie du poète a aujourd’hui disparu, et les causes ont été liées 
de diverses manières aux changements dans le mode de production 
agricole lors de la transition de l’époque mycénienne aux Siècles Obs‑
curs, à la différence entre la mentalité aristocratique et la mentali‑
té paysanne, à la perte de pouvoir des femmes avec l’essor de la ci‑
té,270 auxquels il faut ajouter les différences de thèmes, de public et 

267 Sussmann 1978.

268 La mention (Op. 63‑4) de l’enseignement du tissage par Athéna à Pandore reste 
isolée. 

269 Le passage est controversé : le v. 406, absent dans une partie de la tradition, 
est parfois supprimé ; l’activité de « suivre les bœufs » a été lue par certains non pas 
comme une référence au labourage, mais aux soins de l’étable, ce qui resterait de toute 
manière un travail ; enfin γυναῖκά […] κτητήν a été diversement interprété comme « es‑
clave » ou « femme achetée » (pour désigner le mariage accompagné des hedna, plus 
apte à garantir le pouvoir marital).

270 Ce qu’était l’horizon sociologique de la poésie d’Hésiode est débattu : la concep‑
tion qui voyait en Hésiode un petit paysan s’adressant à ses pairs a fait place à l’idée 
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 de finalité entre les poèmes héroïques et les poèmes didactiques.271 
Le jugement reste difficile, étant donné l’absence de certitude sur le 
contexte de production et de transmission des œuvres attribuées à 
 Hésiode : ce qui est certain, c’est que le discours sur les femmes ren‑
du canonique par celles‑ci continuera à être un point de référence 
pour les auteurs ultérieurs, bien au‑delà des VIIIe et VIIe s.

Le mythe de  Pandore est le seul récit grec sur l’origine des femmes, 
auquel la tradition ultérieure n’apporte pas de variations. Face à cette 
unanimité, il est essentiel de noter qu’il n’en va pas de même pour 
l’homme, dont l’origine est matière aux récits les plus divers : de nom‑
breuses régions et cités de Grèce fabriquent l’histoire de leur « pre‑
mier homme » comme symbole de leur identité.272 Même le mythe de 
 Deucalion et  Pyrrha, qui décrit également une renaissance contem‑
poraine des hommes et des femmes à partir des pierres après le dé‑
luge, maintient séparées les deux lignes génératrices. Selon l’idée que 
le semblable naît du semblable, les hommes s’élèvent des pierres lan‑
cées par  Deucalion et les femmes de celles lancées par  Pyrrha, qui 
est la fille de Pandore.273 Encore une fois, pour le dire avec Pindare, 
« sans l’aide du lit » (Ol. 9.43‑4). Même dans les discours sur les ori‑
gines, la polarité entre les sexes est donc rigide : comme nous le ver‑
rons, les mythes de l’autochtonie ou de la production d’enfants par 
le père seul sont souvent caractérisés comme dichotomiques ad ex-
cludendum, en tant que naissances « sans femmes ».274 En revanche, 
les femmes autochtones n’existent pas.

Sur cette base, on peut conclure que la conceptualisation de la « li‑
gnée (séparée) des femmes » est non seulement existante, mais aus‑
si très bien ancrée dans la littérature archaïque et classique. Cette 
« race » se présente dès le début comme étant naturellement encline 
au mal et un des éléments de sa dangerosité réside précisément dans 

que le propriétaire foncier abordé dans les Erga était tout sauf modeste et que la vision 
d’Hésiode contenait des éléments d’idéologie aristocratique. Selon Will 1965, le tissu 
social présupposé par les Erga serait celui de propriétaires moyens ; en tout cas, l’idée 
d’un travail ennobli dans une dimension éthique ferait appel à un public plus large.

271 Même les interprétations psychologiques ne faisaient pas défaut, tantôt liées 
à des invariants (la terreur de la sexualité féminine), tantôt historicisées : selon Ma‑
drid 1999, 121‑8, pendant l’avènement de la polis les Grecs se seraient éloignés de leur 
« pensée sauvage », liée à la religiosité chthonique ; cela aurait provoqué un un sen‑
timent de culpabilité, dont le bouc émissaire serait la femme, représentée comme la 
cause de tout mal.

272 Loraux 1981c ; Bonnard 2004.

273 Le mythe est attesté déjà dans Hès. fr. 234 M.‑W. ; voir aussi Pind. Ol. 9.40‑6, 
Apollod. 1.7.2.

274 Le mythe connaît quelques naissances sans père dont Héra est la protagoniste. 
Seules les naissances d’Héphaïstos et de Typhon sont issues d’une tradition ancienne 
et toutes sont accompagnées de variantes qui effacent le manque de fécondation pater‑
nelle. À cet égard, Detienne 1976.



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 111
L’anomalie nécessaire, 11-158

l’unité de leurs genos, qui évolue vers une complicité dans les pires 
actions.275 Le texte d’ Hésiode montre également qu’il n’y a pas de sy‑
métrie dans l’évaluation morale des hommes et des femmes, comme 
le pense Rudhardt, selon lequel non seulement la partie féminine de 
l’humanité est vicieuse, mais aussi la partie masculine.276 Il est vrai 
qu’il y a des hommes vicieux et des femmes vicieuses, ainsi que des 
hommes vertueux et des femmes vertueuses, mais l’origine de ces 
différences n’est pas la même : chez l’homme, la dimension morale 
est un trait individuel ; les femmes, au contraire, sont marquées par 
des vices inhérents à leur genos, qu’elles parviennent parfois à at‑
ténuer en devenant de bonnes épouses. Cette différence trouvera sa 
plus grande preuve chez  Sémonide d’Amorgos.

1.3.2.3 La poésie lyrique.  Sémonide d’Amorgos  
et le Blâme des femmes

La poésie du VIIe‑VIe s., née et exécutée par des hommes dans des 
cercles essentiellement masculins (à l’exception de  Sappho, des 
quelques autres poétesses et des parthénées d’ Alcman), présente 
un intérêt intermittent pour le monde féminin. Les destinataires sont 
souvent des hommes et les lieux d’action sont généralement des mi‑
lieux masculins tels que les banquets. Dans la poésie lyrique, seule 
une faible trace des rôles sociaux féminins apparaît, tandis que les 
rôles masculins des citoyens, des combattants et des athlètes, sont 
présents. Les femmes sont mentionnées en tant que personnages 
de la mythologie (surtout dans la lyrique chorale), comme des per‑
sonnages réels (ou fictifs mais proposés comme réels) ou en tant 
que catégorie générale. Leur présence est faible dans les œuvres de 
poètes tels que  Tyrtée et  Callinos, qui placent la guerre au centre 
de leurs compositions. Même  Solon, qui dans ses élégies consacre 
de nombreuses réflexions à  la condition humaine, ne semble pas 
croire que les femmes en font partie ; cela est significatif compte 
tenu du fait que l’activité législative de  Solon a eu pour objet la vie 
des femmes dans plusieurs cas.  Théognis fait peu référence à des fi‑
gures féminines, ce qui n’est pas surprenant compte tenu du contenu 
de ses poèmes et de son contexte performatif. Les iambographes, au 
contraire, dirigent le ψόγος typique de ce genre contre les femmes, 
non pas en tant que catégorie, mais en tant que personnages, comme 
la  Néoboulé d’ Archiloque ou l’ Arété d’ Hipponax ; mais les attaques 

275 Sur la solidarité parmi les femmes, souvent dirigée contre les hommes, Semon. 
7.90‑1 W. ; Eur. IT 1060‑2 ; Hel. 830 et 1627‑41, fr. 108 Kn. Sur les actions criminelles ou 
trompeuses des femmes agissant en groupe, Eur. Hec. 1052, 1061‑75 ; Ion 1113‑16 ; Hdt. 
4.146.

276 Rudhardt 1986, 142‑3.
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 contre les figures féminines ne diffèrent pas de celles qui visent les 
personnages masculins. De même,  Anacréon et  Alcée font allusion à 
des femmes, des ivrognes, des hétaïres ou d’autres objets de désir, 
sans toutefois universaliser leurs caractéristiques.

Il ne reste dans les fragments que quelques indices de la sagesse 
populaire anti-féminine : il ne faut pas faire confiance aux femmes 
(Archil. fr. 184 W.) ; le chagrin est propre aux femmes (Archil. fr. 
13.10 W.) ; les prostituées dévorent la richesse (Archil. fr. 302 W.) ; 
les épouses ne rendent les hommes heureux que pendant deux jours, 
celui du mariage et celui de leur mort (Hippon. fr. 68 W.) ; la jeune 
épouse avec un vieux mari est comme un bateau indocile, ayant 
besoin d’un gouvernail pour ne pas « accoster » ailleurs (Theogn. 
1.457‑60) ; « en une femme aucun compagnon ne peut croire ; elle ac‑
cueille toujours l’homme du moment », tandis que « la gratitude est 
la vertu du jeune amant » (Theogn. 3.1367‑8). L’antithèse est forte, 
car pour  Théognis, la loyauté et la constance représentent des va‑
leurs fondamentales (1.601‑2). L’intérêt pour le mythe prévaut dans 
la lyrique chorale, où les femmes apparaissent comme des filles et 
des mères de héros. Dans les odes de  Pindare, nous trouvons, par‑
fois seulement par allusions, certaines des criminelles du mythe : 
 Médée (Pyth. 4.213‑52), l’épouse d’ Acaste (Nem. 5.27‑31),  Ériphyle 
(Nem. 9.16), les  Amazones (Ol. 8.47‑8 et 13.88‑9, Nem. 3.37‑9) et les 
femmes de Lemnos (Ol. 4.19‑28, Pyth. 4.252),  Clytemnestre (Pyth. 
11.16‑37). Chez  Bacchylide, on trouve  Althée (Ep. 5.137‑44),  Déjanire 
(Dyth. 2.23-35), les filles de  Proétos (Ep. 11.82‑112), mais sans les ac‑
cents de réprobation.  Hélène apparaît enfin dans l’œuvre homonyme 
de  Stésichore, puis dans la Palinodie (187‑91 et 192‑3 PMG) et dans 
un fragment d’ Ibycos (282.5 PMG).277

Mais le poème le plus célèbre de la poésie archaïque au sujet des 
femmes est le fr. 7 W de  Sémonide d’Amorgos (VIIe‑VIe s.), auquel 
s’ajoute le court fr. 6 qui développe le thème traditionnel des avan‑
tages pour un homme de la bonne épouse et des inconvénients de la 
mauvaise (Γυναικὸς οὐδὲν χρῆμ’ ἀνὴρ ληΐζεται | ἐσθλῆς ἄμεινον οὐδὲ 
ῥίγιον κακῆς, « Il n’y a pas de bien pour un homme à conquérir plus 
grand qu’une femme vertueuse : que la mauvaise femme, il n’y a rien 
de plus effrayant au monde »).278 Le fr. 7, également connu sous le 
nom de Iambe sur les femmes ou Blâme des femmes, est composé de 
118 trimètres iambiques dans lesquels le poète propose un catalogue 
de dix types de femmes, dont neuf sont très négatives, mises en rela‑
tion de dérivation avec un animal ou un élément naturel ; le contexte 

277 Des considérations sur les figures féminines dans la poésie lyrique se trouvent 
dans Degani 1987 et Madrid 1999, 129‑76.

278 Le fragment est si semblable à Hes. Op. 702‑4 qu’il en constitue presque une mé‑
taphrase en trimètres iambiques. En fait, le passage est cité par Clément d’Alexandrie 
pour démontrer l’inclination des païens au plagiat.
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d’exécution de la composition était probablement symposiaque. Le 
texte, qui s’inscrit dans la tradition hésiodique, présente d’innom‑
brables problèmes de nature textuelle et interprétative : nous nous 
limiterons ici à discuter des questions pertinentes pour la définition 
de la catégorie de genos gynaikon et de son danger.279

χωρὶς γυναικὸς θ<εὸ>ς ἐποίησεν νόον
τὰ πρῶτα. τὴν μὲν ἐξ ὑὸς τανύτριχος,
τῇ πάντ’ ἀν’ οἶκον βορβόρῳ πεφυρμένα
ἄκοσμα κεῖται καὶ κυλίνδεται χαμαί·
αὐτὴ δ’ ἄλουτος ἀπλύτοις ἐν εἵμασιν 5
ἐν κοπρίῃσιν ἡμένη πιαίνεται.
τὴν δ’ ἐξ ἀλιτρῆς θ<εὸ>ς ἔθηκ’ ἀλώπεκος
γυναῖκα πάντων ἴδριν· οὐδέ μιν κακῶν
λέληθεν οὐδὲν οὐδὲ τῶν ἀμεινόνων·
τὸ μὲν γὰρ αὐτῶν εἶπε πολλάκις κακόν, 10
τὸ δ’ ἐσθλόν· ὀργὴν δ’ ἄλλοτ’ ἀλλοίην ἔχει.
τὴν δ’ ἐκ κυνός, λιτοργόν, αὐτομήτορα,
ἣ πάντ’ ἀκοῦσαι, πάντα δ’ εἰδέναι θέλει,
πάντῃ δὲ παπταίνουσα καὶ πλανωμένη
λέληκεν, ἢν καὶ μηδέν’ ἀνθρώπων ὁρᾷ. 15
παύσειε δ’ ἄν μιν οὔτ’ ἀπειλήσας ἀνήρ,
οὐδ’ εἰ χολωθεὶς ἐξαράξειεν λίθῳ
ὀδόντας, οὐδ’ ἂν μειλίχως μυθ<εό>μενος,
οὐδ’ εἰ παρὰ ξείνοισιν ἡμένη τύχῃ,
ἀλλ’ ἐμπέδως ἄπρηκτον αὑονὴν ἔχει. 20
τὴν δὲ πλάσαντες γηΐνην Ὀλύμπιοι
ἔδωκαν ἀνδρὶ πηρόν· οὔτε γὰρ κακὸν
οὔτ’ ἐσθλὸν οὐδὲν οἶδε τοιαύτη γυνή·
ἔργων δὲ μοῦνον ἐσθίειν ἐπίσταται.
κὤταν κακὸν χειμῶνα ποιήσῃ θεός, 25
ῥιγῶσα δίφρον ἄσσον ἕλκεται πυρός.
τὴν δ’ ἐκ θαλάσσης, ἣ δύ’ ἐν φρεσὶν νοεῖ·
τὴν μὲν γελᾷ τε καὶ γέγηθεν ἡμέρην· 
ἐπαινέσει μιν ξεῖνος ἐν δόμοις ἰδών·
οὐκ ἔστιν ἄλλη τῆσδε λωΐων γυνὴ 30
ἐν πᾶσιν ἀνθρώποισιν οὐδὲ καλλίων·
τὴν δ’ οὐκ ἀνεκτὸς οὐδ’ ἐν ὀφθαλμοῖς ἰδεῖν
οὔτ’ ἄσσον ἐλθεῖν, ἀλλὰ μαίνεται τότε
ἄπλητον ὥσπερ ἀμφὶ τέκνοισιν κύων,
ἀμείλιχος δὲ πᾶσι κἀποθυμίη 35
ἐχθροῖσιν ἶσα καὶ φίλοισι γίνεται·

279 Le  texte  est  celui  de  West  1972,  la  traduction  (avec  de  légères  modifica‑
tions) est celle de M.‑A. Colbeaux (https://insula.univ-lille3.fr/2010/10/
traduction-semonide-amorgos/).

https://insula.univ-lille3.fr/2010/10/traduction-semonide-amorgos/
https://insula.univ-lille3.fr/2010/10/traduction-semonide-amorgos/
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 ὥσπερ θάλασσα πολλάκις μὲν ἀτρεμὴς
ἕστηκ’, ἀπήμων, χάρμα ναύτῃσιν μέγα,
θέρ<εο>ς ἐν ὥρῃ, πολλάκις δὲ μαίνεται
βαρυκτύποισι κύμασιν φορ<εο>μένη. 40
ταύτῃ μάλιστ’ ἔοικε τοιαύτη γυνὴ
ὀργήν· φυὴν δὲ πόντος ἀλλοίην ἔχει.
τὴν δ’ ἔκ †τε σποδιῆς† καὶ παλιντριβ<έο>ς ὄνου,
ἣ σύν τ’ ἀνάγκηι σύν τ’ ἐνιπῇσιν μόγις
ἔστερξεν ὦν ἅπαντα κἀπονήσατο 45
ἀρεστά· τόφρα δ’ ἐσθίει μὲν ἐν μυχῷ
προνὺξ προῆμαρ, ἐσθίει δ’ ἐπ’ ἐσχάρῃ.
ὁμῶς δὲ καὶ πρὸς ἔργον ἀφροδίσιον
ἐλθόντ’ ἑταῖρον ὁντινῶν ἐδέξατο.
τὴν δ’ ἐκ γαλῆς, δύστηνον οἰζυρὸν γένος· 50
κείνῃ γὰρ οὔ τι καλὸν οὐδ’ ἐπίμερον
πρόσεστιν οὐδὲ τερπνὸν οὐδ’ ἐράσμιον.
εὐνῆς δ’ ἀληνής ἐστιν ἀφροδισίης,
τὸν δ’ ἄνδρα τὸν περῶντα ναυσίῃ διδοῖ.
κλέπτουσα δ’ ἔρδει πολλὰ γείτονας κακά, 55
ἄθυστα δ’ ἱρὰ πολλάκις κατεσθίει.
τὴν δ’ ἵππος ἁβρὴ χαιτέεσσ’ ἐγείνατο,
ἣ δούλι’ ἔργα καὶ δύην περιτρέπει, 
κοὔτ’ ἂν μύλης ψαύσειεν, οὔτε κόσκινον
ἄρειεν, οὔτε κόπρον ἐξ οἴκου βάλοι, 60
οὔτε πρὸς ἰπνὸν ἀσβόλην ἀλ<εο>μένη
ἵζοιτ’. ἀνάγκῃ δ’ ἄνδρα ποιεῖται φίλον·
λοῦται δὲ πάσης ἡμέρης ἄπο ῥύπον
δίς, ἄλλοτε τρίς, καὶ μύροις ἀλείφεται,
αἰεὶ δὲ χαίτην ἐκτενισμένην φορεῖ  65
βαθεῖαν, ἀνθέμοισιν ἐσκιασμένην.
κᾱλὸν μὲν ὦν θέημα τοιαύτη γυνὴ
ἄλλοισι, τῷ δ’ ἔχοντι γίνεται κακόν,
ἢν μή τις ἢ τύραννος ἢ σκηπτοῦχος ᾖ,
ὅστις τοιούτοις θυμὸν ἀγλαΐζεται. 70
τὴν δ’ ἐκ πιθήκου· τοῦτο δὴ διακριδὸν
Ζεὺς ἀνδράσιν μέγιστον ὤπασεν κακόν.
αἴσχιστα μὲν πρόσωπα· τοιαύτη γυνὴ
εἶσιν δι’ ἄστ<εο>ς πᾶσιν ἀνθρώποις γέλως·
ἐπ’ αὐχένα βραχεῖα· κινεῖται μόγις· 75
ἄπυγος, αὐτόκωλος. ἆ τάλας ἀνὴρ
ὅστις κακὸν τοιοῦτον ἀγκαλίζεται.
δήν<εα> δὲ πάντα καὶ τρόπους ἐπίσταται
ὥσπερ πίθηκος· οὐδέ οἱ γέλως μέλει·
οὐδ’ ἄν τιν’ εὖ ἔρξειεν, ἀλλὰ τοῦτ’ ὁρᾷ  80
καὶ τοῦτο πᾶσαν ἡμέρην βουλεύεται,
ὅκως τι κὠς μέγιστον ἔρξειεν κακόν.
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τὴν δ’ ἐκ μελίσσης· τήν τις εὐτυχεῖ λαβών
κείνῃ γὰρ οἴῃ μῶμος οὐ προσιζάνει,
θάλλει δ’ ὑπ’ αὐτῆς κἀπαέξεται βίος, 85
φίλη δὲ σὺν φιλ<έο>ντι γηράσκει πόσει
τεκοῦσα καλὸν κὠνομάκλυτον γένος.
κἀριπρεπὴς μὲν ἐν γυναιξὶ γίνεται 
πάσῃσι, θείη δ’ ἀμφιδέδρομεν χάρις.
οὐδ’ ἐν γυναιξὶν ἥδεται καθημένη 90
ὅκου λέγουσιν ἀφροδισίους λόγους.
τοίας γυναῖκας ἀνδράσιν χαρίζεται
Ζεὺς τὰς ἀρίστας καὶ πολυφραδεστάτας·
τὰ δ’ ἄλλα φῦλα ταῦτα μηχανῇ Διὸς
ἔστιν τε πάντα καὶ παρ’ ἀνδράσιν μένει. 95
Ζεὺς γὰρ μέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν,
γυναῖκας· ἤν τι καὶ δοκ<έω>σιν ὠφελεῖν
ἔχοντι, τῷ μάλιστα γίνεται κακόν·
οὐ γάρ κοτ’ εὔφρων ἡμέρην διέρχεται
ἅπασαν, ὅστις σὺν γυναικὶ †πέλεται, 100
οὐδ’ αἶψα Λιμὸν οἰκίης ἀπώσεται,
ἐχθρὸν συνοικητῆρα, δυσμεν<έα> θεῶν.
ἀνὴρ δ’ ὅταν μάλιστα θυμηδεῖν δοκῇ
κατ’ οἶκον, ἢ θ<εοῦ> μοῖραν <ἢ ἀ>νθρώπου χάριν,
εὑροῦσα μῶμον ἐς μάχην κορύσσεται. 105
ὅκου γυνὴ γάρ ἐστιν οὐδ’ ἐς οἰκίην
ξεῖνον μολόντα προφρόνως δεκοίατο.
ἥτις δέ τοι μάλιστα σωφρονεῖν δοκεῖ,
αὕτη μέγιστα τυγχάνει λωβωμένη·
κεχηνότος γὰρ ἀνδρός, οἱ δὲ γείτονες 110
χαίρουσ’ ὁρῶντες καὶ τόν, ὡς ἁμαρτάνει.
τὴν ἣν δ’ ἕκαστος αἰνέσει μεμνημένος
γυναῖκα, τὴν δὲ τοὐτέρου μωμήσεται·
ἴσ̄ην δ’ ἔχοντες μοῖραν οὐ γινώσκομεν.
Ζεὺς γὰρ μέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν, 115
καὶ δεσμὸν ἀμφέθηκεν ἄρρηκτον πέδην,
ἐξ οὗ τε τοὺς μὲν Ἀΐδης ἐδέξατο
γυναικὸς εἵνεκ’ ἀμφιδηριωμένους…

C’est à part que le dieu créa l’esprit de la femme tout d’abord. 
L’une, sur le modèle du cochon aux longues soies ; tout dans sa mai‑
son, souillé de boue par elle, gît en désordre et roule à terre ; mais 
elle, sans se laver, dans ses habits sales, au milieu des ordures, en‑
graisse. Le dieu posa une autre femme, sur le modèle du renard 
malfaisant, roublarde accomplie : du mal ni du bien, rien ne lui 
échappe. En effet, elle dit souvent « c’est mal », « c’est bien », sans 
distinction. Elle est d’humeur toujours différente. Une autre, sur le 
modèle de la chienne : elle court vite. Est le vivant portrait de sa 
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 mère. Elle veut tout entendre, tout voir et partout scrute et rôde 
en aboyant, quand bien même elle ne voit personne. Un homme 
ne la ferait cesser, pas même sous la menace, pas même si, en co‑
lère, il lui arrachait d’un coup de pierre les dents, pas même par 
des paroles de miel, pas même si parmi les hôtes, elle se trouve 
assise. Au contraire, fermement, elle continue son cri contre le‑
quel on ne peut rien. Une autre, après l’avoir façonnée avec de 
la terre, les Olympiens la donnèrent à l’homme, estropiée : une 
telle femme ne connaît rien de mauvais ni de bon ; le seul travail 
qu’elle connaisse est manger. Et lorsque le dieu prépare un hiver 
mauvais, frissonnante, elle tire un siège près du feu. Une autre, 
sur le modèle de la mer. Celle‑ci a deux pensées dans son es‑
prit : un jour, elle rit et se réjouit. L’hôte qui la verra chez elle la 
louera ! « Il n’y a pas de femme meilleure dans toute l’humanité, 
ni de plus belle ! » Un autre jour, la voir ou l’approcher est insup‑
portable. Elle est alors furieuse, inabordable comme une chienne 
autour de ses petits. Elle devient sans miel, odieuse avec tous, 
pareille avec les ennemis comme les amis. Comme la mer qui sou‑
vent reste calme, bienveillante, grande réjouissance pour les ma‑
telots, pendant la saison de l’été, mais qui souvent aussi est fu‑
rieuse, se portant çà et là, avec des vagues retentissantes. C’est à 
celle‑ci que ressemble une telle femme, pour son humeur, mais la 
mer prend des apparences différentes. Une autre, sur le modèle de 
l’âne, couleur de cendre, frottée encore et encore. Elle n’a pas be‑
soin de la contrainte ni des menaces pour aimer tout et se donner 
du mal à l’agréable ; et elle mange au fond de la maison, pendant 
ce temps, nuit et jour, et elle mange près du foyer. De la même fa‑
çon, elle reçoit au travail d’ Aphrodite n’importe quel compagnon 
qui vient. Une autre, race misérable et lamentable, sur le modèle 
de la belette : en effet, n’émane d’elle rien de beau, ni d’aimable, 
ni d’agréable, ni de désirable. Pourtant, elle est folle de la couche 
d’ Aphrodite, mais elle donne la nausée à l’homme présent. Par ses 
vols, elle nuit beaucoup à ses voisins et souvent elle dévore des of‑
frandes qui n’ont pas été consacrées. Une autre, c’est une cavale 
délicate, à la longue crinière, qui l’engendra. Elle repousse les tra‑
vaux serviles et les peines sur les autres et ne pourrait toucher 
à la meule, ni lever le crible, ni sortir les ordures de la maison, 
ni s’asseoir près du fourneau. Elle évite la suie ! Et elle contraint 
l’homme à être son amant : elle se lave chaque jour pour enlever 
la crasse, deux fois, tantôt trois, et elle s’enduit d’huiles parfu‑
mées. Toujours elle porte, çà et là, sa crinière peignée, abondante, 
ombrée de fleurs. Beau spectacle donc qu’une telle femme, pour 
les autres ! Mais elle devient pour l’homme à qui elle appartient 
un mal, à moins que ce soit un tyran ou un porte‑sceptre, qui, en 
son âme, s’enorgueillit de tels trésors. Une autre, sur le modèle 
du singe. Assurément, c’est le plus grand mal que  Zeus a donné 
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aux hommes par cette décision. Le visage le plus laid. Une telle 
femme va à travers la ville pour le rire de tous les hommes. Elle a 
un petit cou ; elle bouge avec peine ; sans fesse, on ne voit que ses 
bras et ses jambes. Ah, malheureux l’homme qui embrasse un tel 
mal ! Mais elle connaît tous les desseins et tous les tours, comme 
un singe, et peu lui importe de faire rire. Elle ne pourrait faire de 
bien à quiconque. Au contraire, elle voit et cherche toute la journée 
comment faire le plus de mal possible. Une autre, sur le modèle de 
l’abeille : l’homme qui l’a prise en mariage est heureux. Elle seule, 
en effet, le blâme ne s’attache pas. La vie, grâce à elle, est floris‑
sante et prospère. Chère, elle vieillit avec son époux qui la chérit, 
après avoir engendré une descendance belle et renommée. Elle 
est remarquable, parmi les femmes, toutes autant qu’elles sont ; la 
grâce divine règne autour d’elle. Et elle ne se réjouit pas d’être as‑
sise parmi les femmes où l’on parle d’amour. De telles femmes  Zeus 
gratifie les hommes, de celles qui sont les plus belles et les plus avi‑
sées. Ces autres tribus, c’est selon le plan de  Zeus qu’elles existent, 
toutes, et elles restent près des hommes.  Zeus, en effet, a créé ce 
très grand mal, les femmes : si l’une semble avoir quelque utilité 
pour celui qui la tient, assurément, elle devient pour lui un mal. 
En effet, il ne passe pas le jour entier le cœur léger, celui qui est 
avec une femme, et il n’écartera pas facilement la Faim de sa de‑
meure, ennemie qui habite sous son toit, malheur venu des dieux. 
Si un homme, semble‑t‑il, se réjouit vraiment dans sa maison, par 
la volonté divine ou grâce à la faveur d’un pair, sa femme trouve 
un motif de blâme et elle s’arme pour le combat. Où se trouve une 
femme, on ne pourrait recevoir avec empressement l’étranger qui 
vient dans sa maison. Et celle qui semble la plus sage, se trouve 
provoquer les plus grands outrages : alors que l’homme est bouche 
bée, les voisins se réjouissent de voir comme il se trompe, lui aus‑
si. Chaque homme louera, en se souvenant, sa propre épouse, mais 
il blâmera celle de l’autre : nous avons le même lot et nous ne le 
savons pas !  Zeus, en effet, a fait ce très grand mal et il a mis au‑
tour des pieds des liens infrangibles, à partir du jour où Hadès a 
reçu ceux qui combattaient pour une femme…

Le texte présente de nombreux thèmes traditionnels et est influen‑
cé par différents genres littéraires. La première partie (vv. 1-95) 
constitue un catalogue,280 structurellement similaire aux catalogues 
épiques, et comparable pour le sujet au catalogue des femmes dans 
Od. 11.225‑332 et aux Éhées : τὴν μέν… τὴν δέ… τὴν δέ… τὴν δέ qui 
marquent le texte, remplissent la même fonction que ἠ οἵη dans le 

280 Sur la logique d’organisation du catalogue de Sémonide, voir Anderson 2018, qui 
rend compte des hypothèses à cet égard.
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 poème d’ Hésiode. De l’épopée,  Sémonide s’inspire également du lan‑
gage, surtout dans certaines sections ; la principale référence pour 
le contenu est  Hésiode. À la tradition de l’ainos on doit plutôt la jux‑
taposition des types humains aux animaux, tandis que le psogos qui 
constitue le fil rouge du poème est lié au genre iambique ; sur ce 
dernier se greffe la misogynie de la culture populaire et de la tradi‑
tion sapientielle. L’imbrication de toutes ces suggestions met en évi‑
dence l’opération d’intertextualité réalisée par le poète et révèle le 
manque de vraisemblance de l’hypothèse qui fait de ce dernier un 
membre des classes populaires ou un banal imitateur d’ Hésiode.281 La 
physionomie traditionnelle de la composition ne permet pas d’utili‑
ser le texte – comme cela a été fait récemment – comme une source 
historique utile pour reconstruire les rapports sociaux de sexe dans 
la Grèce du VIIe s.282

Reprenant la conception d’ Hésiode de la femme comme mal envoyé 
par  Zeus,  Sémonide commence par affirmer que « le dieu » créa la 
femme « à part ». Le premier problème d’interprétation concerne l’ad‑
verbe χωρὶς en incipit : les femmes sont‑elles séparées des hommes 
ou l’une de l’autre ? La multiplicité des catégories de femmes qui 
suivent, et que le poète définira plus tard φῦλα (v. 94), nous amène‑
rait à penser à une séparation entre elles : chaque femme, qui est 
issue d’un animal ou d’un élément naturel,283 présente en effet une 
physionomie qui lui est propre. En controverse avec  Hésiode,  Sémo‑
nide briserait l’unité du genos des femmes, remplacé par la multipli‑
cité et la variété des phyla.284

À y regarder de plus près, il reste cependant des éléments ambi‑
gus dans le texte qui ne sont pas clarifiés par cette interprétation, 
à commencer par le fait qu’avant d’introduire son catalogue de phy-
la, au v. 1,  Sémonide parle du tempérament féminin (νόον) au singu‑
lier : cela suggère une nature typique de l’ensemble du genos gynai-
kon. Comme Loraux, nous pourrions laisser à χωρὶς son ambiguïté, 
pour indiquer à la fois la diversité des personnages entre eux et la sé‑
paration du νόον féminin du νόον masculin. Par ailleurs, il ne semble 

281 Pour une critique de cette hypothèse, Roscalla 2003.

282 Osborne 2001, 47 ; Morgan 2005.

283 La relation exacte entre les animaux/éléments et les femmes est incertaine : s’agit‑
il d’une filiation ? S’agit-il d’une dérivation d’un autre type ? D’une similitude ? D’une 
métaphore ? Cette relation est introduite dans huit cas par ἐκ « qui vient de » (ce qui 
peut indiquer une dérivation par filiation, fabrication ou métamorphose), sans mention‑
ner les sujets créateurs ; de la femme qui vient de la terre on dit que les dieux l’ont fa‑
çonnée, tandis que pour la femme-cheval, une filiation est indiquée (τὴν δ’ ἵππος […] 
ἐγείνατο) et la chienne est définie αὐτομήτορα « le vivant portrait de sa mère ». Ce 
n’est que dans le cas de la femme‑mer qu’une similitude est utilisée (ὥσπερ θάλασσα).

284 Loraux 1981a. Sur les ambiguïtés dans l’utilisation de χωρὶς, γένος, φῦλα, voir 
Anderson 2018.
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pas que  Sémonide ait voulu souligner l’opposition conceptuelle entre 
genos et phyla en accordant une attention particulière au lexique, 
puisqu’au v. 50 il utilise genos pour indiquer le phylon de la belette, 
comme s’il s’agissait de synonymes ; l’utilisation de phylon comme sy‑
nonyme de genos est également attestée ailleurs (e.g. Soph. fr. 591 
R.). Il ne s’agirait donc pas d’une substitution du genos par le phyla, 
mais d’un genos gynaikon unitaire au sein duquel s’articulent diffé‑
rentes espèces de typologies féminines, qui incarnent les différents 
vices des femmes.
Au lieu de définir le fragment de   Sémonide à travers le prisme 

d’une controverse présumée avec la tradition hésiodique, il faudra 
plutôt signaler une variation du modèle dans la continuité, une dif‑
férence liée à une question d’accent mis sur les enjeux et non à une 
divergence substantielle dans l’inspiration. Le catalogue de  Sémo‑
nide basé sur les phyla nous semble répondre à des besoins liés au 
genre littéraire et à la relation avec le public : alors que dans les 
deux poèmes hésiodiques, la dépréciation du genos gynaikon s’insé‑
rait dans un contexte plus large, mythique et sapientiel, et était déjà 
suffisamment justifiée et déclinée à travers le mythe de  Pandore, le 
choix de  Sémonide – qui concentre sa satire dans une courte compo‑
sition probablement destinée au public d’un symposium –,285 est de 
privilégier la poikilia des phyla. En reprenant le modèle, il compose 
une variation sur le thème principal, de manière à déployer le pso-
gos et l’ironie pour le plaisir des auditeurs, qui ont certainement ap‑
précié le filon du blâme des femmes. D’une dimension traditionnelle, 
nous passons à une dimension d’auteur dans laquelle ce n’est pas tant 
le « moi » individuel de  Sémonide qui s’exprime que le « nous » com‑
munautaire composé du poète, de son public et des hommes en gé‑
néral (v. 114 : γινώσκομεν ) ; tous ces derniers sont également rail‑
lés parce qu’ils sont des proies faciles pour les femmes.

La complémentarité entre genos et phyla et la continuité avec  Hé‑
siode est confirmée par le fait que, à y regarder de plus près, la no‑
tion de genos gynaikon n’est pas vraiment niée, mais apparaît à plu‑
sieurs reprises dans le texte, à la fois explicitement et implicitement. 
Après le catalogue des dix typologies féminines, dont une seule est 
bonne pour les hommes, le poète commence en fait une variation sur 
le thème hésiodique de la mauvaise nature des femmes (vv. 96‑118). 
Dans cette invective, les femmes sont traitées comme une unité com‑
pacte, et il ne semble pas y avoir d’exception, même pour le seul type 
positif. À partir de la formule Ζεὺς γὰρ μέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κα-
κόν encadrant le passage (v. 96 et v. 115), la référence à  Hésiode est 
explicite : la faim qui accompagne la femme vue comme un ventre 

285 Selon Seelentag (2014) le contexte de l’exécution étaient les fêtes rurales aux‑
quelles participaient les petits propriétaires fonciers.
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 oisif, le blâme et le rire des voisins, la force de séduction comme δε-
σμὸν ἄρρηκτον, la création de la femme comme μηχανή, la dure né‑
cessité du destin masculin, la nature féminine trompeuse…

Plus intéressante encore est la présence implicite du genos gynai-
kon dans la première partie : si l’on observe les caractères féminins 
répertoriés et esquissés par  Sémonide et si l’on réunit les tesselles 
de la mosaïque, on s’aperçoit que de la somme des vices de ces caté‑
gories féminines émerge le portrait du genos gynaikon hésiodique, 
résumé par la figure de  Pandore et ici décliné du point de vue gro‑
tesque : la méchante ruse du renard, expert en tout (πάντων ἴδρι-
ν),286 mais qui, en proie à son instabilité, ne distingue pas le bien du 
mal ; l’impudence de la chienne (qui rappelle le κύνεόν νόον de  Pan‑
dore), curieuse et bavarde ; l’avidité et la paresse de la femme mou‑
lée dans la terre, qui, bien que semblable à  Pandore dans sa fabri‑
cation, rappelle plutôt la femme‑faux bourdon de la Théogonie. La 
femme de la terre est aussi πηρός (v. 22), ce qui signifie littérale‑
ment « mutilée », dans le corps ou dans l’esprit : l’idée du manque 
de capacité de la femme, de la femme en tant que mâle mutilé, se 
répandra surtout à l’époque classique à côté de l’idée archaïque de 
l’extranéité entre les deux sexes. L’inconstance et la duplicité d’es‑
prit constituent la spécificité de la femme qui vient de la mer, qui al‑
terne entre la gentillesse et la fureur (vv. 33 et 39, μαίνεται), une na‑
ture ambiguë comme celle de  Pandore, un dolos parfois caché sous 
de douces apparences. La comparaison avec la chienne réaffirme ici 
la « chiennerie » comme caractère du genre féminin.287 La paresse 
revient dans la figure de la femme-ânesse, qui ne travaille que si 
elle est forcée : comme la femme hésiodique, l’ânesse de  Sémonide 
(et peu après la jument) n’aime pas le ponos. Elle est au contraire en‑
cline à la gourmandise, soulignée par l’exaspération grotesque avec 
laquelle les rythmes des repas sont indiqués (v. 47 : προνὺξ προῆμαρ), 
et par la répétition de ἐσθίει en deux vers contigus et dans la même 
position métrique (vv. 46‑7) : cette femme se goinfre non seulement 
ouvertement, mais aussi secrètement ἐν μυχῷ, confirmant la trom‑
perie de la nature féminine. Typiquement féminine est aussi l’inclina‑
tion à la luxure, qui dans les textes anciens (et dans  Hésiode aussi), 
va de pair avec la gloutonnerie, et que l’ânesse possède au point de 
s’accoupler avec celui qui se trouve à sa portée : le souvenir revient 
à la femme‑gaster hésiodique, qui ne produit rien, mais consomme 
les fruits du travail du mâle. La luxure et la gourmandise sont éga‑
lement des défauts caractéristiques de la belette, δύστηνον οἰζυρὸν 

286 Ἀλιτρός peut avoir une valeur positive, « astucieux », mais il signifie plus souvent 
« méchant » (Hom. Il. 8.361 ; Theogn. 1.377). Ἰδρις indique habileté et prévoyance, mais 
aussi la ruse (Hom. Od. 23.82). 

287 Sur la « chiennerie » des femmes, voir infra, chap. 2.3.1.2.
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γένος288 qui dégoûte l’homme par son insatiabilité, nuit aux voisins 
et va même jusqu’à dévorer les offrandes sacrificielles. La femme-ju‑
ment, belle et vaniteuse, est le type féminin le plus proche de  Pan‑
dore, un « beau mal » qui subjugue les hommes avec la force sans 
issue de sa séduction (v. 62 : ἀνάγκῃ) ; elle non plus n’aime pas tra‑
vailler,289 et passe le temps à se laver et à se coiffer. En contrepoint 
avec la jument gracieuse, le principal défaut de la femme issue du 
singe est la laideur : le poète semble considérer la disharmonie phy‑
sique au moins aussi grave que les défauts moraux, puisqu’il la dé‑
crit avec une richesse de détails et avec un sarcasme plus extrême 
que celui réservé aux autres types de femmes. L’idée que les défauts 
physiques reflètent ou annoncent les défauts moraux est, du reste, 
grecque. La femme‑singe est à l’opposé de la beauté parfaite des 
femmes homériques mais aussi de la femme à la « croupe attifée » 
d’ Hésiode : qu’elle soit trop belle ou trop laide, la femme jette le ri‑
dicule sur son mari. Mais cela ne suffit pas : cette femme tente par 
tous les moyens de nuire aux autres.

Les neuf catégories féminines de  Sémonide résument donc les cli‑
chés hésiodiques et, plus généralement, le discours misogyne sur le 
genos gynaikon : la femme‑truie semble être l’exception, car le trait 
de la saleté n’est pas un topos répandu. L’exception, cependant, n’est 
qu’apparente : le trait pertinent de la truie n’est en fait pas la sale‑
té mais l’indolence poussée à l’extrême, dont la saleté est une consé‑
quence. De cette façon, tous les phyla recomposent ainsi un ensemble, 
le genos dangereux des femmes. Les défauts qui leur sont attribués 
ne sont souvent pas les vices par excellence de chacun des animaux 
choisis par le poète,290 mais au contraire, l’animal prototype perd son 
autonomie et devient porteur de défauts typiquement féminins. Ce‑
la explique pourquoi certains vices ne sont pas typiques d’une seule 
typologie d’animaux/éléments, mais de deux ou plusieurs. Ces vices, 
exprimant ce que la femme ne doit pas faire, proposent en filigrane 
les bonnes règles du comportement féminin : tempérance, chaste‑
té et fiabilité, les vertus subsumées sous la catégorie de sophrosyne 
et qui seront décrites quelques siècles plus tard dans l’Économique 
de  Xénophon.

288 Le poète est féroce à propos de cette catégorie : δύστηνος est utilisé par Sémonide 
(fr. 1 W.) pour indiquer les maladies qui touchent les mortels, οἰζυρός est ce qui produit 
οἰζύς, la misère. La belette était pour les Grecs un animal de mauvais augure ; selon 
Degani 1987, 86‑7, ce serait plutôt une moufette qui dégoûte l’homme par son odeur, 
comme les femmes de Lemnos.

289 Les travaux ménagers sont définis δούλι’ ἔργα : est‑ce le point de vue du poète ou 
de la jument ? Le type de travail effectué par les femmes est-il assimilé à celui des es‑
claves en raison de sa faible valeur ?

290 Sur les clichés anciens liés à ces animaux, Egoscozábal 2003. Selon Anderson 
(2018), les types féminins du catalogue constituent une collection assemblée à partir 
d’une variété de modèles archaïques.
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 Le psogos de  Sémonide exprime donc trois niveaux de critique. 
Le premier est générique : les femmes sont naturellement vicieuses 
et dangereuses pour les hommes. Le second exprime la caractéris‑
tique commune de ces vices, à savoir le fait qu’ils sont en antinomie 
avec tout ce que la société juge approprié pour une femme ; on préfi‑
gure ici l’idée, à laquelle les philosophes donneront une forme théo‑
rique, selon laquelle la femme, dépourvue de rationalité, est par na‑
ture la proie des passions. Enfin, nombre de ces vices conduisent à 
la violation des normes de la morale de l’époque : les femmes ne per‑
mettent pas à leurs maris de respecter les règles de l’hospitalité (vv. 
19, 106‑7) ; elles n’honorent pas la règle selon laquelle il faut « faire 
du bien à ses amis et du mal à ses ennemis » (vv. 35, 22‑3) ; elles se 
moquent du gelos qui s’abat sur leur mari à cause d’elles, ce qui est 
une cause de déshonneur, transgressant le principe selon lequel on 
ne doit pas pouvoir parler des femmes honnêtes (vv. 74, 79, 110‑11) ; 
elles négligent les tâches domestiques qui leur sont assignées (vv. 
3‑6, 44‑5, 58‑61) ; elles volent et même commettent l’impiété en man‑
geant la nourriture des offrandes (vv. 55-6). Elles constituent donc 
une menace non seulement individuelle, mais aussi sociale et poli‑
tique : par le rire et en utilisant des sujets misogynes traditionnels, 
le poète ravive ainsi la gynécophobie de son public.

Ce n’est pas une coïncidence si aucune de ces femmes n’est liée à 
la maternité et aux activités connexes, de la même manière que leur 
ancêtre  Pandore ne l’était pas. Comme chez  Hésiode, dans le fr. 7 de 
 Sémonide également le ponos des femmes est gommé ; au contraire, 
l’insistance sur la paresse féminine le nie. Une sorte de lapsus de l’au‑
teur nous en restitue pourtant les traces à travers la liste des tra‑
vaux domestiques « féminins » qu’il cite lui‑même pour dire que la 
femme‑jument les rejette. Plus tard  Phocylide brisera le silence en 
mentionnant le travail des femmes et leur devoir d’être laborieuses.

Il reste une catégorie à examiner dans le catalogue de  Sémonide, 
une exception à la vision déclinée jusqu’à présent : la femme‑abeille, 
la bonne épouse, qui concentre en elle toutes les vertus féminines, 
l’inverse de  Pandore, avec laquelle elle partage cependant la χά-
ρις. Fidèle et irréprochable, la melissa fait fructifier la fortune de 
son mari, qu’elle aime et dont elle est aimée en retour, et elle n’as‑
siste pas aux réunions de femmes. Elle engendre des enfants – elle, 
le fait – beaux et illustres, dans le cadre d’un mariage légitime : des 
enfants « semblables à leur père », aurait dit  Hésiode. Pour elle, le 
langage du poète s’élève à travers le style épique.

Comment expliquer l’incohérence entre l’éloge de la melissa et la 
véhémence de l’invective contre l’ensemble du genos gynaikon ? Ce 
contraste a conduit dans le passé certains interprètes à disjoindre 
les deux parties du texte, en supposant que la seconde était le début 
d’une nouvelle composition ou une interpolation. L’incohérence est 
cependant apparente : la femme‑abeille est autant hésiodique que 
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les autres. Comme nous l’avons vu, même le poète d’Ascra admet 
l’existence d’une bonne épouse, qui fait la fortune de son mari : le 
topos sera répandu parmi les auteurs ultérieurs.291 Chez les deux 
poètes, cette possibilité est cependant minoritaire et – comme l’af‑
firme  Hésiode et comme le théorisera plus tard  Xénophon dans l’Éco-
nomique – l’existence d’une telle épouse est subordonnée à une édu‑
cation préalable par son mari, qui devra épouser une jeune femme, 
la modeler et garder son danger potentiel sous contrôle. Après tout, 
même chez  Sémonide, la melissa reste intacte parce qu’elle n’a au‑
cun contact avec d’autres femmes, présentées une fois de plus comme 
un groupe de solidarité :292 ni bavarde, ni objet de bavardage, dans 
un contexte idéologique où le discours entre femmes est considéré 
comme dangereux. Dans un certain sens, la melissa n’est pas une 
vraie femme, et c’est peut‑être précisément pour cette raison qu’elle 
est qualifiée de vertueuse, au moins partiellement éloignée du ge-
nos gynaikon. Cette exception coexiste avec l’idée que la femme est 
un mal, bien que nécessaire, et que la nature féminine est défec‑
tueuse : en effet, le rêve interdit de l’homme grec, maintes fois répé‑
té dans les proverbes et les auteurs, n’est jamais qu’il n’y ait que de 
bonnes épouses, mais qu’on puisse procréer sans femmes. Un pas‑
sage d’ Euripide (fr. 463 Kn.) montre la compatibilité entre l’exis‑
tence d’une épouse vertueuse et le jugement négatif sur les femmes 
en général : « Jamais un homme, s’il est sage, ne doit lâcher la bride 
à sa femme, ni par faiblesse la laisser commander ; car en elle rien 
de fiable. Quand on trouve une femme vertueuse, on a de la chance 
dans son malheur » (εὐτυχεῖ κακὸν λαβών).

Après avoir parlé de la melissa et avoir à nouveau décliné le thème 
de la femme comme kakon, le texte du fr. 7 est interrompu par le sou‑
venir d’ Hélène, archétype mythique de la dangerosité féminine ; la 
composition est peut‑être incomplète, comme le suggère τοὺς μὲν, 
sans son corrélatif.

Parler du succès de  Sémonide est compliqué, comme dans le cas 
d’ Hésiode : en  l’absence de références ponctuelles,  il est difficile 
d’établir si, au cours des siècles, certains discours sur les femmes 
reprennent ce poète ou si elles se réfèrent à une tradition misogyne 
plus générique. Le fr. 2 G.‑P. de  Phocylide, de datation incertaine, ap‑
partient probablement à la première catégorie. Selon les éditeurs de 
 Sémonide, il constitue une imitation intentionnelle, une métaphrase 

291 D’innombrables exemples se trouvent dans la pars secunda du Sur le mariage 
de Stobée.

292 Sémonide ne prescrit pas la ségrégation des femmes, mais, comme pour les neuf 
autres types, on peut déduire de son contraire le bon modèle de comportement. Le 
thème de la nécessité de contrôler les épouses est courante à l’époque archaïque et 
classique (e.g. Aesch. Sept. 200‑1 ; Eur. Héracl. 474‑7 ; Hipp. 645‑50 ; Andr. 876‑8 et 
frr. 111, 521, 1061, 1063 Kn.).



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 124
L’anomalie nécessaire, 11-158

 sélective et synthétique du fr. 7 du trimètre à l’hexamètre.293 Phocy‑
lide répertorie quatre φῦλα de femmes, issues de la chienne, de la 
truie, de la jument et de l’abeille :

Et ce qui suit est de  Phocylide : de ces quatre types sont issues les 
espèces des femmes (φῦλα γυναικείων) : une de la chienne, une de 
l’abeille, une de la truie féroce, une de la jument à la crinière touf‑
fue. Elle est robuste, rapide, vagabonde, la meilleure pour l’ap‑
parence. Celle qui vient de la truie féroce n’est ni mauvaise ni 
bonne ; celle qui vient de la chienne est dure et sauvage ; celle qui 
vient de l’abeille est douée pour administrer la maison et sait tra‑
vailler ; c’est cette dernière, cher ami, que tu dois souhaiter avoir 
pour le mariage séduisant.

Dans la figure de sa melissa,  Phocylide effectue un changement par 
rapport à  Sémonide : les qualités de la gyne oikonomos, administra‑
trice qui « sait travailler » dans l’oikos, sont définies.

1.3.3 L’altérité féminine du mythos au logos. L’âge classique

1.3.3.1 Le théâtre athénien

Les genres dans lesquels les femmes – et en particulier celles dan‑
gereuses – sont le plus représentées à l’époque classique sont la tra‑
gédie et la comédie :294 chœurs de femmes, drames dédiés à une 
femme, tueuses de maris et d’enfants, parthenoi héroïques sacrifiées 
pour leur patrie, épouses dévouées, adultères, femmes soldats et gré‑
vistes sexuelles se relaient sur la scène du théâtre de  Dionysos entre 
le Ve et le IVe s. Par rapport aux autres genres, l’accent mis sur la dif‑
férence entre les sexes comme moteur de conflit s’intensifie. Face 
à l’asymétrie des rôles sociaux qui caractérisait Athènes à l’époque, 
d’innombrables chercheurs se sont interrogés sur la raison de cette 
présence féminine exubérante au théâtre : une présence caractérisée 
par une extraordinaire puissance expressive dans la représentation 
des protagonistes, rarement égalée par des personnages masculins.

La question est profondément et peut‑être irrémédiablement pro‑
blématique, aussi parce qu’elle est liée à des enjeux plus générales 
concernant le théâtre de l’âge classique. Dans quelle mesure, par 
exemple, la dimension politique, la dimension religieuse‑rituelle et 

293 Pellizer, Tedeschi 1990, XXXV‑VI.

294 Les représentations des femmes dans l’ethnographie, l’historiographie et l’art 
oratoire seront brièvement discutées dans la partie centrale de cet ouvrage en rela‑
tion avec les différentes catégories de femmes dangereuses.
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le côté ludique se croisaient‑ils dans les pièces ? Quelle était la fonc‑
tion des œuvres par rapport au contexte historique et avec l’idéologie 
de la cité ? Dans quelle mesure leurs messages étaient‑ils conformes 
aux attentes éthiques du public ?295 Ces questions générales – et bien 
d’autres – sont cruciales et préliminaires pour clarifier les raisons 
de la présence des femmes au théâtre, de même que l’angle adopté 
pour l’interprétation du fait tragique et comique est discriminant, 
selon que l’on privilégie une approche ritualiste, psychanalytique, 
historiciste, structuraliste, etc.296 La question est d’une ampleur im‑
mense : nous nous limiterons donc à définir de façon synthétique les 
fondements que nous prenons comme base théorique, et nous abor‑
derons ensuite, tout aussi brièvement, le débat sur les personnages 
féminins du théâtre.

Pour commencer, une évidence : le théâtre d’Athènes est une ins‑
titution politique au sens large du terme, organisée par la polis en 
l’honneur d’un dieu de la polis et à laquelle la polis favorise l’accès, 
notamment après l’institution du theorikon ; les œuvres sont sélec‑
tionnées par les archontes, financées, et jugées par des citoyens. De 
cette façon, la communauté est à la fois le client et le destinataire des 
pièces, et les représentations constituent un événement religieux et 
social. En l’absence d’un appareil d’État stable et d’une classe perma‑
nente de professionnels politiques, la production intellectuelle joue 
également une fonction créative dans le système idéologique et joue 
un rôle important dans la cohésion de la polis. Les efforts déployés 
par l’État pour encourager la participation des citoyens aux concours 
montrent comment ceux‑ci constituent une forme de ciment social et 
insufflent un partage de valeurs à la fois rassurant et stabilisateur ; la 
propagande de l’idéologie démocratique et de ses valeurs fondatrices 
consolidait l’image de la « cité des égaux », basée sur l’isonomie et 
l’iségorie, indivisible et en paix avec elle‑même.
Comme cela a été largement souligné, les tragédies reflètent les 

transformations de la société dans laquelle elles surgissent. Elles pro‑
jettent à l’horizon du mythe et de l’espace géographique d’Athènes, 
à travers un processus de médiation artistique, des problèmes ac‑
tuels d’ordre philosophique, politique, social, religieux, ainsi que des 
débats sur la condition humaine et ses limites.297 Une projection si‑
milaire se produit, bien que sous des formes différentes, dans les 
mondes fantastiques et les événements irréalistes de la comédie. Sur 

295 La bibliographie sur l’idéologie de la cité et le discours civique est sans fin. Nous 
n’en rendrons pas compte ici, pas plus que nous ne rendrons compte de la vaste biblio‑
graphie sur les interprétations du théâtre antique.

296 On trouvera un bref aperçu des principales approches critiques de la tragédie 
dans Goldhill 1997.

297 Vernant, Vidal‑Naquet 1972.
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 cette base, ces représentations ne pouvaient que constituer une cour‑
roie de transmission importante de la mémoire historique d’Athènes 
et de son idéologie, qui a favorisé le consensus, consolidé l’identité 
civique et le sentiment d’appartenance autour de valeurs communes, 
et renforcé la stabilité des classes dirigeantes. Elles ont également 
fourni une image d’Athènes aux citoyens des poleis alliées qui ont af‑
flué aux Dionysies au printemps. 

Des textes et des contextes idéologiquement disciplinés, pour‑
rait‑on dire. Et pourtant, ce n’est pas exactement le cas ; à y regar‑
der de plus près, tout ce qui a été dit jusqu’à présent ne suffit pas à 
définir le théâtre classique. En fait, il s’agit d’une forme polyvocale et 
dialogique par excellence, le porte‑parole de contradictions et d’am‑
biguïtés irréductibles à une seule ligne d’interprétation ; il donne 
la parole à des hommes du peuple, comme les héros comiques, ou à 
des groupes marginaux comme les femmes et les esclaves, il est tra‑
versé par des courants souterrains que l’idéologie de la cité nie et 
rejette : la conscience de l’existence de conflits dans la polis et des 
apories de la rhétorique nationale, la tension entre l’égalité en tant 
que principe politique et l’inégalité économique réelle, les menaces 
internes à l’ordre social. Un ordre que le théâtre innerve et dont il 
met en même temps en évidence les contradictions, surtout dans les 
dernières décennies du Ve s. Les valeurs fondatrices de la commu‑
nauté et les thèmes que l’on pourrait définir comme « universels » 
sont sans cesse repris, réinterprétés, resémantisés, remis en ques‑
tion et même subvertis ; le rire comique attaque les politiciens et les 
institutions, désacralise les dieux. En ce sens, le théâtre intègre le 
conflit et constitue une plate-forme continue de négociation des va‑
leurs pour une communauté qui, en l’espace d’un siècle, a été confron‑
tée à des changements radicaux, accompagnés des incertitudes et des 
fluctuations que cela entraîne sur le plan moral, culturel, religieux.
Le théâtre devient l’un des lieux où les citoyens athéniens greffent 

le débat sur ces changements, au fil des années et à travers de nom‑
breux ouvrages et auteurs : le passage de l’ordre aristocratique à la 
démocratie, le passage d’une vision mythique‑religieuse et des va‑
leurs héroïques aux formes de pensée et aux pratiques de la cité, la 
relation de cette dernière avec l’ordre cosmique et divin, la question 
de la responsabilité et de la culpabilité dans les actions humaines, 
la justification de l’impérialisme, la métamorphose de la parrhesia 
en persuasion manipulatrice, le statut ambigu de la guerre comme 
source d’honneur et d’horreur, jusqu’à la fissuration des valeurs ci‑
viques et la défaite d’Athènes à la fin de la guerre du Péloponnèse. 
Le théâtre reflète également l’évolution des rapports de force au sein 
de la communauté : la démocratie s’est progressivement imposée à 
Athènes et ce régime n’a pas la pleine approbation de tous les ci‑
toyens, mais seulement d’une partie, tandis que la partie conserva‑
trice, qui est la plus impliquée dans la production et l’organisation de 
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spectacles, est restée longtemps tiède, sinon hostile, dans certaines 
phases, à cette forme de gouvernement. 

Avec la réforme solonienne, la polis est née comme une réponse à 
une crise économique, un conflit social et une crise politique des ge-
ne aristocratiques ; l’articulation censitaire de la citoyenneté est une 
forme de médiation entre les parties et une solution – plus politique 
qu’économique – à la crise. Le théâtre contribue à poursuivre cette 
forme de médiation entre les intérêts des différentes classes sociales, 
en aidant la démocratie athénienne à se définir, à se préserver, à se 
remettre en question : à travers la représentation des conflits et des 
débats, la tragédie et la comédie offrent une contribution au rétablis‑
sement d’un équilibre.298 En fait, le statut de Gesamtkunstwerk du 
théâtre antique lui permet de susciter des émotions et une interac‑
tion symbolique par l’opsis et la musique, ce qui augmente ses capa‑
cités didactiques par rapport aux autres genres.
Tout comme il est simpliste de définir le théâtre comme un simple 

moyen de propagande, il serait naïf de penser que l’extraordi‑
naire puissance expressive, l’ambivalence incessante et l’ouverture 
polyphonique – et antiphonique – des drames anciens aux person‑
nages « sans voix » étaient incompatibles avec leur fonction idéo‑
logique. En effet, l’idéologie s’exprime non seulement à travers des 
distillats de propagande, comme le cinéma stalinien des années 40 
ou les essais de Francis Fukuyama,299 mais aussi dans d’immenses 
œuvres d’art qui sont tout sauf monolithiques. Il serait  irréaliste 
de faire remonter toutes les représentations fictionnelles à un sys‑
tème idéologique unitaire et préétabli dont la cohérence serait pos‑
tulée : il ne s’agit pas d’un plan diabolique des classes dirigeantes 
d’Athènes en collusion avec des poètes complaisants, mais d’un dispo‑
sitif, d’un mécanisme inconscient d’auto‑préservation par une forme 
politique basée sur le consensus, très différente des régimes orien‑
taux contemporains, basés plutôt sur une franche répression de la 
dissidence. Les poètes créent des œuvres qui nécessitent l’approba‑
tion du public et du jury pour gagner un concours : ils sont donc ap‑
pelés à construire des intrigues convaincantes, mais aussi porteuses 
de contenus qui rencontrent la faveur et représentent le bon sens du 
plus grand nombre de spectateurs, des personnes qui se sentent ap‑
partenir à une communauté politique et qui partagent pour la plu‑
part ses valeurs.

La tragédie est imprégnée d’idées visant à perpétuer les struc‑
tures principales de la cité démocratique. Elle véhicule notamment 
trois principes clés de la société athénienne, qui correspondent à 

298 Ober, Strauss 1990 ; Hall 1997, 117.

299 Nous faisons référence à l’essai The End of History and the Last Man, New York 
1992.
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 trois rapports matériels d’oppression : la suprématie athénienne sur 
les autres cités, la suprématie des citoyens sur les esclaves, la su‑
prématie des hommes sur les femmes. La déploration de la « condi‑
tion féminine » ou l’affirmation de l’humanité des esclaves, ne vient 
jamais – et la prétention serait anachronique – remettre en cause les 
inégalités inscrites dans la « nature », allant ainsi miner le rapport 
social matériel d’oppression sous‑jacent. Pourtant, d’une certaine 
manière, la tragédie fait sa réflexion dans une forme qui est plus 
avancée politiquement que la société qui la produit.300 La percep‑
tion de cette non‑conformité est attestée par les anciens eux‑mêmes, 
à commencer par  Aristophane, qui, accusant  Euripide de démocra‑
tie excessive pour avoir donné la parole aux femmes et aux esclaves 
(Ran. 948‑51), semble révéler inconsciemment la contradiction entre 
la rhétorique démocratique sur l’isonomie et l’exclusion de ces deux 
groupes sociaux.

Il en va de même pour la comédie, qui est elle aussi étroitement liée 
à la réalité contemporaine. Sur la scène comique, les événements et 
les débats théâtrales et philosophiques de l’Athènes contemporaine, 
mais aussi les questions générales liées à la vie en communauté, 
comme l’éducation des jeunes ou la religion, ont été proposés à tra‑
vers le prisme déformant de la satire et la pluralité des tons typique 
du spoudaiogeloion. Comme la tragédie, la comédie se caractérise 
également par des ambiguïtés telles qu’elle a été diversement consi‑
dérée au fil des ans comme une forme de divertissement désengagé, 
un exemple de littérature carnavalesque, une forme de compensation 
modératrice des tensions, un rituel d’auto‑célébration du corps social, 
le genre par excellence de l’idéologie de la polis, produit de poètes 
démocratiques modérés ou à l’opposé des élites conservatrices et tra‑
ditionalistes ou encore des composantes pro‑oligarchiques.301 La na‑
ture politique de l’archaia ne fait aucun doute : bien que les seules co‑
médies conservées dans leur intégralité soient celles d’ Aristophane, 
ce fait est confirmé à la fois par des fragments de comédies perdues 
d’autres poètes,302 et par l’opinion des anciens, qui considéraient l’at‑
taque des puissants comme le trait pertinent de ce genre.

Même en ce qui concerne la comédie, il est inutile de se deman‑
der si le but des dramaturges était de gagner un concours ou plutôt 
d’éduquer/endoctriner le public, comme s’il s’agissait de vocations et 

300 Hall 1997, 125. L’affirmation selon laquelle la tragédie suggérerait une vision éga‑
litaire de la société, nous semble excessive.

301 Un bilan sur les interprétations anciennes et modernes de la fonction politique de 
la comédie dans Olson 2010. Au panorama présenté par Olson, il faut ajouter au moins 
l’interprétation de Rösler, Zimmermann 1991 et celle de Riu 1999.

302 Olson (2010, 59‑69) est dubitatif quant à la nature politique des comédies avant 
430 av. J.‑C. ; mais il nous semble que des personnalités comme celles de Cratinos et 
Eupolis sont révélatrices du caractère politique de l’archaia dans son ensemble.
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d’objectifs alternatifs et opposés. Le poète n’était pas un agit-prop et 
son œuvre consistait avant tout à faire rire, à remporter une victoire 
si possible : mais la manière la plus appropriée de faire rire dans une 
communauté comme l’Athènes du Ve s. était de mettre en scène la 
communauté elle‑même, les types humains, les personnages, les évé‑
nements, les coutumes que les spectateurs connaissaient bien, dans 
lesquels ils s’identifiaient ou qu’ils dépréciaient, dont ils compre‑
naient les facettes.303 Quoi que pensaient les poètes comiques – trop 
souvent calqués sur le profil politique d’ Aristophane – et qu’ils aient 
eu ou non une volonté pédagogique,304 il est certain que le rire et les 
thèmes politiques allaient de pair, surtout en conjonction avec les 
formes typiques de l’archaia comme le « langage du ventre », la sca‑
tologie, les renversements de rôles, les aventures surréalistes des 
hommes de la rue qui devenaient des protagonistes‑héros. La violence 
de l’attaque et le sarcasme devaient rendre le spectacle encore plus 
agréable : les différents niveaux de comédie s’adressaient aux diffé‑
rentes couches sociales du public, qui avaient un niveau d’éducation 
hétérogène et étaient soumises à des stimuli différents.

Si le poète veut faire rire le public et gagner ses faveurs, il doit 
plaire au plus grand nombre et non aux élites dissidentes. Faire plai‑
sir au plus grand nombre signifie se mettre à l’écoute du public, utili‑
ser des stéréotypes culturels répandus, parler sa propre langue, par‑
tager sa mentalité, proposer des discours populistes.305 Mais, comme 
le montrent les genres satiriques au fil des siècles et même la sa‑
tire politique contemporaine, plaire à la plupart des gens signifie 
avant tout savoir combiner la moquerie des puissants et la dissolution 
temporaire des hiérarchies avec l’intouchabilité des structures poli‑
tiques et économiques au sein desquelles les hommes politiques se re‑
laient et que l’idéologie dominante consacre : dans le cas d’Athènes, 
la propriété privée, l’esclavage, l’appropriation des femmes, l’impé‑
rialisme, l’inéluctabilité des hiérarchies sociales. Ce qui peut être 
critiqué, ce sont tout au plus les modalités de gestion de ces struc‑
tures.306 Blâmer le statu quo n’équivaut donc pas à remettre en cause 
le système démocratique : il faut s’attaquer aux puissants, aux phi‑
losophes, aux poètes, aux devins, aux charlatans mais sans remettre 

303 Même les œuvres qu’une habitude bien établie fait entrer dans la typologie de la 
Märchenkomödie ou de la « parodie mythologique » doivent être rangées dans la caté‑
gorie de « politique », même si elles n’ont pas exercé l’onomasti komodein avec la féro‑
cité de Cratinos ou d’Aristophane.

304 Le débat sur la question est varié : quelle que soit la manière dont on y réfléchit, 
l’hypothèse correcte pour commencer n’est pas l’idée d’une incompatibilité a prio-
ri entre l’art de faire rire et le désir d’influencer la vision politique des spectateurs.

305 Olson 2010, 55.

306 E.g. les critiques d’Aristophane contre les politiques oppressives envers les alliés 
(Ach. 641‑5) se gardent bien de remettre en cause la fonction hégémonique d’Athènes.
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 en cause la bonne santé morale du peuple. Ce type de discours per‑
met aux spectateurs de se considérer comme innocents en tant qu’in‑
dividus, bien que naïfs en tant que communauté, et de croire que, 
si la base est saine, les erreurs des politiciens sont réformables.307 
La conviction de former une communauté en opposition à un petit 
nombre de dirigeants, détourne l’attention du fait que cette commu‑
nauté, malgré une égalité politique formelle, est marquée intérieu‑
rement par l’inégalité économique entre les citoyens, dont les inté‑
rêts sont divergents.308

Comme tous les rituels, spectacles et genres qui inversent le rap‑
port haut/bas, l’archaia dilue aussi les conflits potentiels au moyen 
d’une revanche temporaire sur les puissants et de l’illusion de choisir 
des dirigeants et de se moquer d’eux. Émotions qui, en dernière ana‑
lyse, ne font que renforcer l’ordre établi.309 Cela explique aussi pour‑
quoi les critiques violentes des poètes comiques n’ont jamais orienté 
l’opinion publique au point de nuire à la fortune de quelques hommes 
politiques, sinon à long terme, en s’insérant dans des processus poli‑
tiques et sociaux déjà en cours et en participant à la production d’une 
idéologie par une interaction dialectique lente et complexe ; c’est 
pour cette raison que la comédie n’a pas été substantiellement cen‑
surée.310 Dans ce cas également, comme pour la tragédie, il n’est 
pas nécessaire de postuler un projet politique d’endoctrinement des 
masses par le théâtre, mais de reconnaître un dispositif inconscient 
de perpétuation du système. Les attentes du public, qui changent 
dans le temps,311 contribuent à façonner plus ou moins consciem‑

307 Une observation similaire est faite par l’auteur de la Constitution des Athéniens 
du pseudo‑Xénophon (2.18). Selon Henderson 1993 et Ober, Strauss 1990, le théâtre co‑
mique contribue à maintenir l’équilibre entre les masses et les élites : la structure de 
l’intrigue comique (un héros ordinaire qui triomphe) soutient la vision selon laquelle 
c’est le demos qui a le contrôle de l’État.

308 Selon Ober 1989 et Ober, Strauss 1990, les oraisons politiques et le théâtre sont 
des formes de discours congruentes dans le but d’innerver l’homonoia. Sur le populisme 
de la comédie et son appel à une unité sentimentale entre les classes, Henderson 1993.

309 En ce sens, la comédie a été comparée (Carrière 1979 ; Rösler, Zimmermann 
1991 ; Farioli 2001, 233‑9 ; Platter 2007) à la catégorie du « carnavalesque » théorisé 
par Bakhtine comme rire libérateur, désintégration temporaire des hiérarchies et éva‑
sion des normes sociales qui canalise les instincts subversifs sous une forme contrôlée.

310 Un moyen de censure préventive pourrait être mis en place lors du choix des 
drames à présenter aux concours. Nous avons connaissance de deux mesures de cen‑
sure de l’onomasti komodein, le décret de Morychides et celui de Syracosios. Ces me‑
sures – dont on discute non seulement la datation, mais aussi l’existence même (Hal‑
liwell 1991) – semblent avoir été émises à des moments particulièrement délicats 
(440‑438 av. J.‑C., guerre contre Samos et 415‑414, expédition en Sicile). Leur but était 
peut‑être de sauvegarder l’image d’Athènes devant les alliés présents aux Dionysies 
plutôt que de limiter le débat entre les citoyens.

311 Selon Sommerstein 1998b, 50, la comédie au Ve s. est devenue plus conservatrice 
en rapport avec les changements dans la composition sociale du public. Selon Olson 
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ment les drames. La double nature de la gifle comique explique pour‑
quoi un esprit profanateur, une profonde hostilité envers le pouvoir 
et un conformisme politique tout aussi profond coexistent souvent 
dans la comédie. 

L’identité complexe des deux principaux genres théâtraux se re‑
flète également dans la représentation des personnages féminins. 
Dans la remise en cause générale du patrimoine mythique opéré 
par le théâtre, ces figures subissent, comme celles masculines, un 
changement de physionomie et de fonction : dans ce cadre, le héros 
« cesse de se présenter en modèle, comme il était dans l’épopée et la 
poésie lyrique : il est devenu problème ».312 Les héroïnes tragiques 
et comiques participent pleinement à ce statut problématique : leurs 
actes sont par certains aspects intégrables au rôle que l’idéologie 
leur attribue et, par d’autres aspects, en totale contradiction ; leurs 
discours sont parfois contredits par leurs actions, du moins en ap‑
parence ; les gnomai misogynes sont à leur tour désavouées par les 
actes héroïques ou par les valeurs politiques dont certains person‑
nages féminins sont les porte-paroles, par opposition à des figures 
masculins médiocres. L’idéologie athénienne sur les relations entre 
les sexes propose, à travers quelques figures, l’adaptation à un mo‑
dèle féminin approprié ; mais le développement des drames met sou‑
vent ce modèle en crise, et voici qu’apparaissent sur la scène des 
femmes dangereuses, dont l’émotivité est connotée comme un fac‑
teur de désordre politique. En fait, les conflits intrafamiliaux qui dé‑
coulent de ces situations, souvent dus à des actes masculins mais 
exagérés par les femmes, sont aussi une remise en question de la ci‑
té, une attaque contre les dieux qui garantissent la parenté et l’oikos 
en tant que cellule de l’État.313 Les discours incontrôlés des femmes, 
qui émergent souvent dans des intrigues où le chef de famille est ab‑
sent ou inconscient, perturbent la famille et la communauté (sauf 
pour être canalisés sous une forme rituelle) et se manifestent sous 
des formes d’éloquence persuasive associées aux hommes, mais non 
sans rapport avec la séduction féminine.

De nombreux chercheurs au cours des dernières décennies ont 
remis en question la spécificité du discours théâtral sur les femmes, 
cherchant dans certains cas une réponse univoque concernant les 
fonctions de « la femme » tragique et comique. Les problèmes de ce 
point de vue sont également innombrables, à partir du rapport des 
personnages féminins avec la réalité historique et avec le discours 

2010, 55, en revanche, les comédies d’Aristophane, bien que dotées de traits conser‑
vateurs, maintiennent des apparences populistes, ce qui laisserait supposer un public 
moyen de démocrates radicaux.

312 Vernant, Vidal‑Naquet 1986, 84.

313 Damet 2012a, 403.
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 public sur les relations entre les sexes. Les chercheurs se sont in‑
terrogés, par exemple, sur la raison du déséquilibre entre la grande 
présence féminine dans un genre écrit par les hommes et représen‑
té devant d’autres hommes314 et la présence publique minoritaire des 
citoyennes dans l’Athènes classique. Ces problèmes ont été de plus 
en plus abordés au cours des dernières décennies, notamment à la 
suite de l’entrée des études de genre dans la recherche sur le théâtre. 
Trop souvent, cependant, ces études se sont limitées aux drames qui 
nous sont parvenus dans leur intégralité, omettant d’étendre systé‑
matiquement l’investigation aux textes fragmentaires ; ces derniers 
permettent souvent d’intégrer et parfois de remodeler les conclu‑
sions tirées sur la base des seules œuvres intactes, mais aussi de pro‑
poser de nouvelles questions et de nouvelles approches aux textes 
dramatiques.315

Les interprétations du rôle des femmes dans le théâtre sont hété‑
rogènes. Considérée au départ comme un miroir de la réalité et donc 
utilisée pour affirmer que la vie des femmes athéniennes était beau‑
coup plus libre qu’on ne le pensait,316 la présence féminine dans la 
tragédie a été analysée en cherchant une réponse unificatrice tantôt 
dans les éléments structurels du genre, tantôt dans le rapport avec 
le contexte historique, tantôt dans les peurs de la psyché masculine. 
Certains chercheurs ont tenté de clarifier le rôle des femmes tra‑
giques en attirant l’attention sur la relation entre l’oikos et la polis, 
longtemps considérées comme des institutions conflictuelles : dans 
les conflits tragiques intrafamiliaux, la femme, porte-parole de l’oi-
kos, serait la protagoniste du choc avec la polis, dirigée par l’homme.317 
D’autres interprétations lient la présence féminine à des éléments 
structurels du théâtre tragique, comme sa dimension religieuse. 
Étant donné la centralité de la mort dans la tragédie, le rôle reli‑
gieux des femmes, notamment dans les rites et les lamentations fu‑
nèbres, expliquerait leur protagonisme.318 L’attention des chercheurs 
s’est surtout portée sur la dimension dionysiaque, qui favoriserait 

314 Malgré de nombreuses tentatives dé démontrer la présence ou l’absence de 
femmes dans le public à l’âge classique, la preuve définitive n’existe dans aucun des 
deux sens.

315 McHardy, Robson, Harvey 2005 et Finglass, Coo 2020 (une introduction métho‑
dologique aux 1‑16), montrent à quel point les jugements basés uniquement sur des 
drames complètes peuvent s’avérer arbitraires.

316 Gomme 1925.

317 Selon Shaw 1975, les héroïnes tragiques sont contraintes par le comportement 
anomal des héros de quitter la sphère de l’oikos, mettant en œuvre une « intrusion » 
dans la dimension publique (contra Foley 1982). Une critique des dichotomies nature/
culture et oikos/polis pour exprimer la polarité féminin/masculin est déjà présente 
dans Foley 1981b.

318 Hall 1997, 106.
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l’expression de l’altérité : Froma Zeitlin, par exemple, met en relation 
l’hyper‑présence des femmes sur la scène tragique avec la féminité 
de  Dionysos, avec le travestissement et la transgression des normes 
de son culte, avec les inversions symboliques de genre dans le rituel 
et avec le rôle des femmes comme « autre » de l’identité masculine. 
Selon Zeitlin, « jouer les autres » sur la scène serait une façon d’ex‑
plorer l’identité masculine : les femmes, véhicule de tensions que les 
hommes préféreraient supprimer ou contrôler, serviraient d’agents 
pour penser le masculin et le collectif.319 Si les héroïnes étaient prin‑
cipalement un moyen de parler du masculin, l’importance qui leur est 
accordée perdrait beaucoup de sa singularité. 

La présence des femmes dans la tragédie est liée par d’autres cher‑
cheurs au contexte historique, et plus précisément aux rapports entre 
les sexes sociaux dans la société athénienne de l’époque classique : la 
mise en scène des femmes serait l’occasion de discuter de leurs chan‑
gements, de parler de la différence entre les sexes dans la cité ou, 
plus largement, de la conflictualité du politique.320 Selon Helen Fo‑
ley, l’asymétrie entre les hommes et les femmes et les enjeux matri‑
moniales et héréditaires auraient été un problème tellement contrai‑
gnant à Athènes qu’ils se seraient traduites dans le théâtre par des 
schémas beaucoup plus conflictuels que les vrais, à travers les désac‑
cords créés par les figures féminines agissant indépendamment : la 
tragédie représenterait en ce sens une sorte de reflet accentué de 
la réalité.321 La relation entre le traitement tragique des femmes et 
la société contemporaine peut également être interprétée en termes 
de « normalisation » idéologique : à travers ses protagonistes fémi‑
nins, la tragédie mettrait en scène le discours misogyne tradition‑
nel pour avertir le public du danger que représentent les femmes et 
de la nécessité de les contrôler.322 Dans ce sens, le théâtre légitime‑
rait les rapports sociaux de sexe et autres hiérarchies,323 structurant 
une réaction adéquate du public face à la débauche féminine. Cette 
explication, satisfaisante pour justifier le grand nombre de person‑
nages féminins négatifs, n’explique cependant pas l’abondance sur 
la scene d’héroïnes porteuses de valeurs positives.

319 Zeitlin 1996, 341‑74 ; Arthur Katz 1994 ; Goldhill 1990. L’une des caractéristiques 
du genre tragique serait précisément l’interférence de ce que la cité sépare dans le 
discours officiel, comme le masculin et le féminin. Un bref résumé des échanges entre 
masculin et féminin lors de la tragédie se trouve dans Madrid (1999, 197‑209). L’idée 
que les femmes dans la pensée grecque constituaient un opérateur pour parler du mas‑
culin a été déclinée par Loraux (1989). Sur le lien entre la violence tragique et le dio‑
nysisme, Schlesier 1993.

320 Loraux 1989.

321 Foley 1981b, 149‑50. 

322 Cantarella 1981, 94‑103 ; Foley 2001, 333‑8. 

323 Hall 1997, 118.
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 D’autres interprétations vont dans le sens opposé, en dissociant 
le théâtre de son contexte historique. Selon Sinnøve Des Bouvrie,324 
les protagonistes des tragédies ont une fonction symbolique géné‑
rale : celle de représenter les valeurs et les institutions de la société 
grecque, comme la famille et le mariage, qui sont brisées ou inver‑
sées au cours de l’action scénique, puis restaurées. De telles valeurs 
ne seraient pas débattues au théâtre, mais célébrées presque rituel‑
lement. Les femmes, en tant que représentantes des forces irration‑
nelles de la nature et dominatrices de l’univers symbolique de leur 
culture, seraient des instruments du genre tragique pour contribuer 
au pouvoir émotionnel de la représentation, et leurs actes violents 
découleraient de la nécessité d’inverser symboliquement l’ordre re‑
connu. Cette fonction, étant connotée comme une simple création 
culturelle dans l’univers symbolique de la tragédie, expliquerait l’ap‑
parente contradiction entre la vie « réelle » et les actions des per‑
sonnages féminins.

Cependant, une telle procédure est abstraite et réductrice : dans 
chaque contexte, la sphère symbolique est en fait déterminée par 
l’histoire, ainsi que les attentes des spectateurs et les présuppo‑
sés culturels et idéologiques sur la base desquels le public interagit 
avec la représentation. Plus généralement, les thèses qui confinent 
le théâtre à un monde d’invention sont, selon nous, à rejeter : une 
juste mise en garde contre les interprétations et simplifications allé‑
goriques qui font coïncider point par point les représentations avec 
des événements historiques précis ne doit pas conduire à un scepti‑
cisme absolu sur la possibilité de les utiliser comme « indicative evi‑
dences », point de départ d’une enquête plus approfondie et d’une 
confirmation des informations obtenues par d’autres moyens.325 En 
ce sens, le théâtre de l’époque classique peut fournir de précieuses 
indications sur les rapports entre les sexes entre le Ve et le IVe s. et 
surtout sur l’idéologie qui les justifie.

Le fait que les femmes soient considérées par les anciens comme 
les plus soumises à des passions intenses, a également été jugé 
comme un élément pertinent pour expliquer la multiplicité des per‑
sonnages et des chœurs féminins dans la tragédie :326 ce seraient les 
figures les plus appropriées pour catalyser des événements tragiques 
générant des réponses émotionnelles.327 En effet, les chœurs fémi‑
nins, représentant les victimes d’un abus, les complices de la 

324 Des Bouvrie 1990.

325 Saldutti 2013, 175, qui est en accord avec les conclusions de Pelling 1997. Sur 
le débat sur  le rapport entre histoire et théâtre, voir aussi Goff 1995 ; Beltrametti 
2011 ; Perusino, Colantonio 2012.

326 Lanza 1997, 148.

327 Hall 1997, 106.
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protagoniste ou les spectateurs participant à son destin, sont sou‑
vent connotés émotionnellement par la pitié, l’anxiété, la peur. Il est 
indéniable que les personnages féminins favorisent les processus 
tragiques, bien que l’étincelle réside généralement dans les actions 
des hommes. Il est également indéniable qu’elles transgressent fré‑
quemment les règles en l’absence, permanente ou temporaire, de leur 
mari. Si l’une des fonctions des émotions tragiques est de mettre en 
garde le public contre les excès du thymos, représentant des trans‑
gressions et des formes d’hybris qui dépassent même les liens fami‑
liaux, les femmes et leur débauche « naturelle » sont les sujets idéaux 
pour exercer cette fonction.

Plusieurs des hypothèses interprétatives que nous venons de ré‑
sumer présentent des éléments intéressants : mais est‑il vraiment 
possible d’inclure dans une explication univoque la présence fémi‑
nine dans la tragédie ?

Commençons par dire que cette présence dépend d’un choix pré‑
cis des auteurs, chez certains plus que chez d’autres : sur 32 tragé‑
dies conservées dans leur intégralité, 18 sont dédiées à des person‑
nages féminins et dans 21 le chœur est composé de femmes, souvent 
en solidarité avec la protagoniste. Même dans les tragédies frag‑
mentaires d’ Eschyle, de  Sophocle, d’ Euripide et d’autres poètes, les 
titres qui font référence aux mythes caractérisés par la centralité des 
femmes sont nombreux. Dans plusieurs cas, la perspective de l’ac‑
tion tragique est celle de la protagoniste. Beaucoup de ces femmes 
sont dangereuses pour les hommes : elles sont les protagonistes d’un 
très grand nombre de tragédies et de comédies entre le Ve et le IVe s. 
S’il est vrai que ces personnages ne sont pas une invention des tra‑
gédiens, mais qu’ils dérivent du mythe, et s’il est vrai que la forte 
présence des conflits intrafamiliaux implique une participation fé‑
minine, il est également vrai que le choix de certains mythes au lieu 
d’autres dépend du poète, ainsi que de la manière dont le mythe est 
resémantisé et de l’accent mis sur les actions des protagonistes : les 
innovations des tragédiens du Ve s. semblent en effet accentuer la 
dangerosité de leurs héroïnes, même en changeant le récit tradition‑
nel. L’exceptionnalité des protagonistes féminines à cette époque et 
leur fréquente caractérisation comme dangereuses est donc hors de 
question. Outre les femmes redoutables, il y a aussi des jeunes filles, 
des épouses, des mères, qui affrontent courageusement la mort et 
agissent pour le bien commun ou en vertu d’un dévouement à leurs 
parents masculins : certaines agissent de manière appropriée à leur 
sexe, comme  Éthra et  Alceste, d’autres de manière non conforme, 
comme  Antigone.

Ce protagonisme est‑il vraiment une aporie, comme on l’a sou‑
vent dit ?

La réponse est banale, à moins de vouloir considérer le théâtre 
comme  un  reflet  de  la  réalité  plutôt  que  comme  une  remise  en 
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 question de celle‑ci : dans des drames se déroulant dans un pas‑
sé mythique simultanément idéalisé et dysfonctionnel,328 s’alternent 
du cannibalisme, de l’inceste, des matricides et d’autres monstruo‑
sités,329 les femmes qui agissent, tuent des hommes et discutent de 
questions importantes de manière rhétorique ne semblent pas si dé‑
placées. La tragédie est marquée par une certaine hétérogénéité so‑
ciale : même les esclaves y occupent un espace qui a peu à voir avec 
leur condition réelle.330 Les femmes dangereuses de la tragédie sont 
des éléments d’un grand impact scénique, propres à susciter les émo‑
tions. Comme le dit  Aristote dans la Poétique (9.1452a 3‑4), « ces 
passions sont émues surtout lorsque ces faits se produisent contre 
notre attente (ταῦτα δὲ γίνηται καὶ μάλισται ὅταν γένηται παρὰ τὴν 
δόξαν) » : dans cette catégorie, on pourrait inclure les épouses dé‑
vouées qui se transforment en meurtrières. Plus loin (11.1452b 10‑13), 
 Aristote définit le pathos comme « une action qui fait périr ou souf‑
frir, par exemple les agonies exposées sur la scène, les douleurs 
cuisantes et blessures et tous les autres faits de ce genre » ; il dé‑
finit enfin (14.1453b 14-26) « de nature à provoquer la crainte et de 
nature à provoquer la pitié » les actions qui sont produites « entre 
personnes amies […] par exemple un frère qui tue son frère, est sur 
le point de le tuer, ou commet contre lui quelque autre forfait de ce 
genre, un fils qui agit de même envers son père, ou une mère envers 
son fils, ou un fils envers sa mère, ces cas-là sont précisément ceux 
qu’il faut rechercher ».

Il s’ensuit que les meilleurs agents d’actions terribles et compatis‑
santes sont le groupe social auquel la mentalité attribue à la fois une 
centralité dans la famille pour son rôle reproductif et des caractéris‑
tiques naturelles de débauche, d’émotivité, de violence. Ce qui est re‑
présenté ne correspond pas littéralement à la vie réelle : il s’agit plu‑
tôt de mettre en scène ce qui est conceptualisable et problématique 
dans la polis démocratique, dans un espace archaïsant et anachro‑
nique où la distance chronologique permet de projeter les doutes et 
les conflits contemporains. En ce sens, souligner le hiatus entre les 
héroïnes tragiques et les « vraies » femmes risque d’avoir peu de per‑
tinence. Il semble plus utile de se concentrer sur leur fonction, ou 
plutôt leurs fonctions, car aucune explication ayant une seule cause 
ne peut rendre compte de la complexité de ces personnages, sauf 
à un niveau extrêmement général. En outre, pour renoncer à toute 

328 Hall 1997, 99 ; Foley 2001, 333‑8.

329 Sur les violences familiales tragiques, Belfiore 2000 et Damet 2012b, 79-131. Déjà 
Isocr. Panath. 121‑2 ; Arist. Poet. 13.53a 17‑22 ; puis Hyg. 238‑46 présentent des listes 
de crimes familiaux du mythe transposés en tragédie.

330 La polyphonie du discours tragique accorde la parole et l’initiative aux es‑
claves, parfois qualifiés de nobles et courageux (e.g. Soph. Tr. 61‑3, fr. 591 R. ; Eur. Ion 
854‑6 ; Hel. 728‑73, frr. 57, 495, 511, 831 Kn.).
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volonté uniformisatrice, il suffit de considérer la largeur de l’inter‑
valle de temps qui sépare la première tragédie d’ Eschyle conservée 
de la dernière d’ Euripide : en soixante‑dix ans se succèdent à Athènes 
la création de la ligue de Délos et l’expansion de l’impérialisme athé‑
nien, les réformes d’ Éphialtès et de  Périclès, et la guerre du Pélopon‑
nèse, un événement fondamental pour l’histoire d’Athènes. De la po-
lis d’ Eschyle, triomphante dans les guerres médiques, qui a consolidé 
ses institutions démocratiques, à la cité en crise d’ Euripide, jusqu’à 
la veille de la défaite. Une crise qui jette une ombre de plus en plus 
sombre – et bien visible aussi chez  Aristophane – sur les figures hé‑
roïques, les institutions et les valeurs de la polis : parmi elles les 
rapports entre les sexes sur lesquels, volontairement ou non, émer‑
gent des doutes et des inquiétudes, qui se reflètent aussi dans la ré‑
flexion philosophique contemporaine sur la nature et le statut des 
femmes. Ce sont des décennies au cours desquelles la famille, pilier 
de la société grecque, évolue, est le théâtre de conflits (entre la fa‑
mille d’origine et la famille d’accueil, entre les épouses et les concu‑
bines, entre les secondes épouses et les enfants du premier mariage, 
etc.) et constitue certainement l’un des nombreux éléments probléma‑
tiques que le théâtre absorbe et soumet à la réflexion : la fréquence 
des thèmes concernant les rapports entre les sexes dans le théâtre 
du Ve s. s’enracine également dans cet aspect.
Les trois grands tragédiens attribuent des fonctions différentes 

à leurs femmes : mais même au sein de la production du même au‑
teur, ces figures semblent ne pas pouvoir être réduites à une uni‑
té. La tendance à la polysémie du théâtre du Ve s. échappe ici aus‑
si à la simplification et empêche une évaluation univoque de ce que 
l’auteur veut exprimer. Les ambiguïtés sont nombreuses. On peut se 
demander, par exemple, si les actions féminines dans la tragédie re‑
mettent en question l’idéologie de la polis sur les femmes ou plutôt la 
confirment et si le protagonisme féminin incite le spectateur à réflé‑
chir sur la condition malheureuse des citoyennes ou si, au contraire, 
il renforce ses certitudes quant à la justesse de leur subordination. 
Il est également difficile d’évaluer le sens des discours à l’égard des 
femmes par rapport aux personnages négatifs qui les prononcent331 
et de comprendre si, lorsque les héroïnes s’approprient le discours 
masculin, le poète entend‑il censurer le discours féminin ou criti‑
quer la décadence de la rhétorique démocratique dans l’Athènes des 

331 Dans les cas d’Hippolyte, coupable de hybris envers Aphrodite, ou de la filicide 
Médée, ou du discours misogyne d’Étéocle (Aesch. Sept. 187‑90), délégitimé, selon 
Bruit Zaidman 2007, par la folie de celui qui l’a prononcé. Cependant, il est important 
de souligner ces ambiguïtés dans les deux sens : Nancy 1984, par exemple, souligne 
le manque de crédibilité du discours misogyne d’Hippolyte en tant que rebelle contre 
Aphrodite, mais ne fait pas de même en ce qui concerne la tirade pro‑féminine de la 
meurtrière Médée, qu’il considère comme une authentique « remise en cause du dis‑
cours masculin » (126).
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 démagogues. Le fait fréquent que les femmes affirment leur devoir de 
silence et passivité et le violent immédiatement après332 témoigne‑t‑
il de leur inconstance ou transmet‑il la voix du poète qui les investit 
d’une fonction positive ? Et surtout : est‑il vraiment nécessaire de ef‑
facer toutes ces ambiguïtés ?

Les réponses à ces questions et à d’autres ne peuvent être les 
mêmes dans toutes les œuvres et pour tous les auteurs, mais elles 
doivent être discutées tragédie par tragédie, également en relation 
avec la dramaturgie, le sens général de chaque œuvre et le contexte 
de leur mise en scène.333 Nous aurons l’occasion d’évaluer plus avant 
si le discours théâtral sur les femmes et l’utilisation de la misogynie 
hésiodique qu’il contient jouent également (mais pas seulement) un 
rôle commun dans les drames.

Quant à la comédie, le discours est à bien des égards similaire. 
Les héroïnes comiques sont parfois tirées du mythe, parfois ce sont 
des personnages inventés, même si elles sont influencées par des mo‑
dèles tragiques, dont elles développent la parodie. Elles possèdent 
un formidable potentiel comique, permettant à la fois des allusions 
sexuelles et un discours misogyne, une large sphère de clichés à par‑
tir desquels le public pourrait non seulement s’amuser, mais aussi 
vérifier avec satisfaction sa propre compacité idéologique. Un coup 
d’œil aux titres et aux fragments des comédies jouées entre le Ve et 
le IVe s. suffit pour vérifier une présence pertinente en leur sein de 
chœurs et de protagonistes féminins, dont beaucoup sont liés à des 
mythes dans lesquels la dangerosité du genos gynaikon est mise en 
avant : la fonction pédagogique du théâtre devait se décliner en eux 
sous le signe de la gynécophobie – même burlesque.

En ce qui concerne  Aristophane, les protagonistes de ses trois 
drames « féminins »334 s’inscrivent pleinement dans la catégorie de 
l’ambiguïté et de la polysémie : comme nous le verrons, les gyné‑
cocraties comiques peuvent en effet être interprétées de manière 
diamétralement  différente,  comme  renversement  de  réalité  ou 
comme miroir déformé, comme polémique philosophique, comme 

332 Dans les Suppliantes d’Euripide, Aithra, après avoir déclaré (vv. 40‑1, 297‑300) 
que les femmes sophai agissent par des intermédiaires masculins et que l’éloquence 
est inutile aux femmes, ne s’abstient pas de conseiller une conduite, qui sera ensuite 
suivie par Thésée. Une contradiction similaire dans le comportement de Macarie (He-
racl. 474‑83). À cet égard, Bruit Zaidman 2007 ; Farioli à paraître b.

333 Une analyse de la manière dont le genre articule la réflexion sur les problèmes gé‑
néraux de la tragédie en relation avec le contexte historique se trouve dans Foley 2001.

334 Les sources sont insuffisantes pour dresser un portrait global des femmes co‑
miques. Les personnages d’Aristophane, bien qu’intéressants à différents niveaux (no‑
tamment la place accordée aux femmes du peuple), sont des figures marginales. À ces 
dernières sont consacrés Finnegan 1995 ; Taaffe 1994, chap.1.5 et Rodríguez Alfage‑
me 2012 ; concernant les personnages des comédies fragmentaires, il est difficile d’en 
définir ne serait-ce que les contours.
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pur expédient comique, comme reconnaissance des vertus féminines 
ou comme reprise misogyne de l’épouvantail du pouvoir matriarcal. 
Les femmes comiques, ainsi que les femmes tragiques, ont été inter‑
prétées comme des opérateurs pour parler du masculin et des pro‑
blèmes de la cité. Quoi qu’il en soit, l’effet de ces drames est ambi‑
valent : dans le traitement de la communauté des biens comme une 
projection ad absurdum de l’égalitarisme excessif proposé par la dé‑
mocratie radicale, et sans remettre en cause d’aucune manière la do‑
mination masculine sur le plan de la réalité,  Aristophane donne vie à 
des personnages féminins d’une grande profondeur, qui s’opposent à 
la médiocrité de leurs maris, administrateurs ratés de la polis. Dans 
ce cas également, la relation avec l’idéologie de la cité est dialectique 
et insaisissable. Quelles étaient les fonctions et les significations des 
comédies féminines et de leurs inversions de rôles, nous le verrons 
plus en détail dans le prochain chapitre. 

1.3.3.2 La codification de l’infériorité féminine entre le Ve  
et le IVe siècles. Médecine, biologie, philosophie, oikonomia

Au cours des siècles les recherches scientifiques sur la nature bio‑
logique des hommes et des femmes ont été largement utilisées pour 
légitimer le discours sur les différences entre les sexes et la hié‑
rarchie entre eux. La notion de « nature » s’est considérablement 
modifiée au fil des siècles, mais  la variabilité du sens donné aux 
terme nature contraste cependant avec la stabilité des croyances 
sur l’infériorité féminine. Cette constante est légitimée aussi bien 
par la nature bienveillante et flexible du XVIIe siècle que par la na‑
ture neutre et immuable du XXe siècle. La transcription du discours 
traditionnel sur les différences entre genres dans le nouveau langage 
des sciences biologiques et médicales a renforcé le poids de ces dis‑
cours parce qu’elle les a transformées en descriptions neutres éla‑
borées par des chercheurs objectifs et désintéressés.335 En effet, les 
discours scientifiques ou pseudo-scientifiques se présentant comme 
neutres, exercent une grande influence et persuasion : ils ont consti‑
tué au cours des siècles une arme mortelle pour la fabrication du mas‑
culin et du féminin. Mais la science, en vérité, n’est ni neutre ni ob‑
jective : ce que la médecine a théorisé sur le système des sexes au 
cours des siècles s’est presque toujours aligné sur l’idéologie domi‑
nante de l’époque et a constitué un formidable dispositif de renforce‑
ment et – circulairement – de construction de l’idéologie elle‑même.

335 Löwy 1995, 527‑8. Sur l’usage politique de la médecine pour naturaliser la su‑
bordination féminine, voir Fox Keller 1985 ; Gardey, Löwy 2000 ; Jacobus, Fox Keller, 
Shuttleworth 1990 ; Green 2008. À ce sujet est consacré le dossier 37 (2013) « Quand 
la médecine fait le genre » de la revue Clio. FGH.



Farioli
1 • Les femmes grecques et leurs représentations

Antichistica 39 | 7 140
L’anomalie nécessaire, 11-158

 Un pas important dans cette direction a également eu lieu en 
Grèce : à partir du Ve s., la recherche des causes des phénomènes 
dans différents domaines de la connaissance et la professionnalisa‑
tion de la rhétorique sont allées de pair avec l’émergence d’un dis‑
cours rationnel, y compris dans le domaine médical.336 C’est à cette 
époque que la vision folklorique et mythique de l’infériorité féminine 
a commencé à être codifiée en termes « scientifiques », c’est-à-dire 
médicaux, biologiques et philosophiques.337 Le premier témoignage 
important de ce processus se trouve dans le Corpus Hippocraticum, 
dont les traités, écrits entre le Ve s. et l’époque romaine dans di‑
verses écoles de médecine et influencés par l’héritage de connais‑
sances égyptiennes et orientales, ont eu une influence durable sur 
la pensée médicale occidentale jusqu’au XVIIIe s. Dans le Corpus, il 
existe plusieurs traités sur la génération, l’accouchement, la nature 
des femmes, les maladies des femmes,338 tous datables entre le Ve et 
le IVe s. av. J.‑C., ainsi que des conseils dispersés dans d’autres ou‑
vrages. Parallèlement, il n’existe pas de traités sur les maladies mas‑
culines339 et il n’y a pas encore d’andrologie qui, en tant que branche 
de la médecine, ne naîtra – pas par hasard – qu’au XXe s.

La raison de cette asymétrie est double. Tout d’abord, l’homme, en 
anatomie et physiologie comme dans d’autres domaines, est considé‑
ré comme le neutre universel de l’espèce humaine, le modèle sur le‑
quel se mesurent les différences et les écarts : les femmes sont préci‑
sément un écart de cette norme, imparfait et donc hiérarchiquement 
inférieur. Deuxièmement, une médecine féminine « spécialisée » est 
nécessaire car, selon la médecine hippocratique, les femmes sont 
structurellement malades, en raison de la constitution particulière 
de leurs tissus et de la présence de l’utérus. La chair féminine est 
« par nature » (Nat. Mul. 1.1 : κατὰ φύσιν) plus humide et spongieuse 
que la chair masculine, et absorbe les fluides corporels de manière 
surabondante ; le flux menstruel est nécessaire pour expulser l’excès. 
Ce flux est donc conceptualisé comme un symptôme pathologique, in‑
diquant l’instabilité du corps féminin, qui contraste avec la stabili‑
té du corps masculin : les femmes fluctuent continuellement entre le 

336 Lloyd 1979, 59‑125 ; Bonnard 2013, 21.

337 On utilisera par convention le terme « biologie », qui n’existe pas en grec, ain‑
si que la discipline qu’il désigne aujourd’hui. La notion d’« anthropologie » sera utili‑
sée de la même manière.

338 Pour les ouvrages du Corpus non encore publiés dans la CUF, la numérota‑
tion et les traductions suivent, avec quelques variations, l’édition Littré. Sur la gy‑
nécologie hippocratique, Manuli 1983 ; Lloyd 1983, 58‑111 ; Dean‑Jones 1994 ; King 
1998 ; 2008 ; Bonnard 2004 ; 2007 ; 2013.

339 Il existe des maux typiques des hommes, qui ne sont pas liés à leur constitution, 
mais à leurs activités, comme la guerre, pour laquelle il existe des traités chirurgicaux 
sur les blessures (Bonnard 2007, 164).
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rétablissement et la perte de l’équilibre des fluides. C’est là que l’écart 
par rapport au modèle montre son infériorité qualitative : il ne s’agit 
pas seulement d’une différence, car c’est la femme qui est trop mouil‑
lée, encore une fois caractérisée par l’excès par rapport à la mesotes 
du corps masculin. Une éventuelle absence de menstruation provoque 
une stagnation du sang, qui s’accumule dans le corps, déclenchant un 
processus de pression ou de putréfaction, ou des accès de folie.

Outre l’humidité des tissus, la femme est caractérisée par un or‑
gane migrant, la matrice, qui, assimilé par  Platon à un animal tou‑
jours désireux de se reproduire, erre dans le corps féminin,340 pro‑
voquant  des  phénomènes  d’étouffement  et  autres manifestations 
pathologiques. La mobilité de la matrice est libre, c’est‑à‑dire in‑
domptable. Cette vision permet d’organiser une série de symptômes 
très différenciés en un seul profil nosologique, la suffocation hysté‑
rique (ὑστερική πνίξ) :341 de cette façon, un processus d’« hystérisa‑
tion » de la femme est initié, qui la sépare du cadre anatomique et 
physiologique de l’espèce humaine – coïncidant avec les caractéris‑
tiques de l’homme – et qui la réduit à ses organes sexuels, isolant une 
seule fonction, celle de la reproduction, parmi toutes les fonctions 
biologiques assurées par le corps. Ainsi, l’ensemble de la nosologie 
féminine est considéré comme une fureur utérine.342 Cette reductio 
ad unum de la femme à sa fonction reproductive et aux organes qui 
lui sont délégués n’a pas lieu concernant le corps masculin.

Les théories d’ Hippocrate doivent être placées dans le contexte 
idéologique plus large de son époque. D’évidence, cette lecture du 
corps féminin n’est rien d’autre que la transposition scientifique de 
la vision de la femme déjà canonisée par le mythe343 et la sagesse 
populaire et incarnée par  Pandore : la naissance du genos gynaikon 
sous le signe de la séparation et de la diversité se reflète dans une 
nature biologique féminine en tant que déviation de la norme mas‑
culine et par conséquent dans une médecine séparée, dans laquelle 
chaque maladie est liée à l’humidité des tissus et aux mouvements 

340 Plato Ti. 91c. La conception de l’utérus comme organe migrant (Mul. 2.123 Lit‑
tré ; Nat. Mul. 3) est déjà présente dans les papyrus médicaux égyptiens. Sur l’utérus 
en tant que ζῷον, être vivant ou animal (il peut être associé à un poulpe, à une gre‑
nouille et même à une Gorgone), voir Dasen 2015, 53‑85.

341 Manuli 1983, 156. Bien que déjà au Moyen Âge la conception de l’utérus comme 
organe migrant soit récusée par différentes écoles de médecine, elle ne sera définiti‑
vement abandonnée qu’au XVIIIe s ; encore au XXe s., dans la culture populaire de dif‑
férents pays, les manifestations « hystériques » étaient associées à la mobilité de la 
matrice (Charuty 1997, 40‑94).

342 Mul. 1.2 et 2.123 Littré ; Epid. 5.12, 7.64. Dans Virg. 2.2 la fureur est appelée μα-
νία. Loc. Hom. 47: « la matrice est la cause de toutes les maladies ». 

343 La médecine hippocratique rejette de nombreuses croyances d’origine popu‑
laire, mais comme l’observe Lloyd 1983, 82, elle se limite parfois à les rationaliser, en 
les incorporant dans son schéma théorique. À cet égard, voir également Li Causi 2005.
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 de l’utérus.344 Ce dernier devient le symbole à la fois des deux visions 
opposées de la femme que nous avons trouvées jusqu’à présent dans 
les sources : la femme‑mère, entièrement dédiée à la fonction de re‑
production, et la femme hystérique, continuellement perturbée par 
les effets de cette même fonction.345 L’humidité confère aux femmes 
une affinité avec le monde naturel, ce qui explique à la fois leurs réac‑
tions émotionnelles et leur sexualité avide.346 Même le danger poten‑
tiel posé par les femmes prend ainsi les contours d’une vérité scienti‑
fique et rationnellement établie, qui s’ajoute à la vérité intemporelle 
du mythe et de la culture populaire. Une opération similaire est ré‑
alisée par  Platon qui, dans le Timée, repropose sous forme philoso‑
phique le schéma narratif de la naissance séparée du genos gynaikon, 
né de la décadence, puisque la métempsychose des hommes mauvais 
se produit dans le corps d’une femme (Plato, Ti. 42b‑c et 90e).

Quelle sera la thérapie pour équilibrer l’état morbide perpétuel 
des femmes et empêcher que la décompensation des fluides et ses 
manifestations ne dépassent la norme, constituant un danger pour 
les hommes ? La réponse est conforme aux prémisses : les remèdes 
consistent, en plus des traitements à base d’herbes et des fumiga‑
tions, en une thérapie phallique et les grossesses qui en résultent, qui 
permettent d’ouvrir le canal vaginal d’où le sang va s’écouler plus fa‑
cilement (Nat. Mul. 3.4‑5). Ces remèdes sont parfois aussi recomman‑
dés pour les femmes en cas de maladies qui n’ont rien à voir avec le 
système reproductif et qui touchent aussi les hommes.347

La construction idéologique qui sous‑tend cette vision est 
claire : dans une polis où la restriction progressive de la citoyenne‑
té exige une optimisation de la reproduction, basée sur l’endogamie 
civique, la science médicale prescrit le mariage et la production d’en‑
fants aux femmes comme norme hygiénico‑sanitaire et comme forme 
de prophylaxie. « Si elles ont des rapports avec les hommes, elles 
sont mieux portantes », est affirmé dans Genit. 4.3 « sinon, moins 
bien » ; la bonne santé est donc inhérente à l’homme, mais pour la 
femme elle dérive du mâle, qui est conçu comme une sorte de kyrios, 
agent du bon fonctionnement du corps féminin.348

344 Sur le lien entre le mythe de Pandore et la médecine hippocratique, King 1998, 
chap. 1 et 2, en particulier 23.

345 Manuli 1983, 153.

346 King 1998, 28 ; Carson 1990, 137‑43 ; 1999.

347 Certaines maladies affectent les deux sexes : l’évolution est perçue dans certains 
cas comme identique, dans d’autres comme différente selon le sexe du patient. Même la 
thérapie est parfois différenciée ; mais, comme l’observe Bonnard 2007, 168-9 et note 
83, les thérapies à base d’urine et d’excréments, la « pharmacopée immonde », sont ré‑
servées aux femmes.

348 Un lien similaire entre la conception et la guérison se retrouve chez Arist. HA 
582 b 22‑6.
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La perception des menstruations comme un signe d’impureté n’est 
pas généralisée en Grèce : un fait surprenant à première vue, si l’on 
considère que dans les sociétés caractérisées par un statut fémi‑
nin inférieur et une perception de la femme comme une menace, les 
menstruations sont généralement considérées comme dangereuses 
en tant que vecteur de contamination.349 Au contraire, dans la socié‑
té grecque, les règlements dits sacrés n’interdisent que dans certains 
cas le contact avec les femmes en période de menstruation ou leur re‑
fusent l’entrée dans les temples ; cette interdiction est plus fréquente 
dans les lois sacrées des cultes non grecs. La menace féminine n’est 
généralement pas définie en termes d’impureté. Cette particulari‑
té semble être liée à l’idée de l’importance des menstruations pour 
garantir l’accomplissement du devoir civique assigné aux femmes : 

For an ancient Greek woman, ‘health’ is to bleed like a sacrificial 
victim ; but this analogy proposed that menstruation was not on‑
ly a sign of health, but also something as fundamental as animal 
sacrifice to the maintenance of the present order.350

Certains cas présentés dans les traités lient la santé des femmes à 
l’accouchement, en partant du fait que les femmes les plus sujettes 
à des états pathologiques sont celles qui n’ont pas eu d’enfant : les 
vierges, les veuves et, parmi les femmes mariées, les nullipares et 
les stériles (Nat. Mul. 3.2). Des maladies, décrites dans le Peri par-
thenion, qui touchent les jeunes filles, prises de visions, d’angoisses 
et d’instincts suicidaires et homicides, nous en parlerons plus lon‑
guement dans le chapitre consacré aux parthenoi ; nous nous limite‑
rons ici à rappeler, comme paradigme des convictions d’ Hippocrate 
sur le rôle masculin dans la santé féminine, les cas de  Phaétuse et 
de  Nanno. L’auteur du traité Épidémies nous dit que (6.8.32 Littré) :

À Abdère,  Phaétuse, l’épouse de  Pythéas, qui restait au domicile, 
avait eu des enfants auparavant ; mais, son mari s’étant enfui, 
ses règles se supprimèrent pendant longtemps ; à la suite dou‑
leurs et rougeurs aux articulations. Cela étant ainsi, le corps 
prit l’apparence virile, cette femme devint velue partout, il lui 
poussa de la barbe, la voix contracta de la rudesse ; et malgré 
tout ce que nous pûmes faire pour rappeler les règles, elles ne 
vinrent pas ; cette femme mourut au bout d’un temps qui ne fut 
pas très long. Il en arriva autant à  Nanno, femme de  Gorgippe, à 

349 Voir  Parker  1983,  100-3,  qui  offre  quelques  exemples  tirés  de  la  recherche 
ethnographique. 

350 King 1998, 98. Sur le rapport entre sang menstruel et sang sacrificiel, voir in‑
fra, chap. 2.1.1.
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 Thasos ; d’après tous les médecins que je rencontrai, la seule es‑
pérance de voir reparaître les attributs de la femme était dans 
le retour des règles ; mais chez elle aussi, malgré tout ce qu’on 
fit, elles ne purent venir ; cette femme ne tarda pas à succomber.

Le  commentaire  du  texte  est  presque  superflu : l’absence  de 
menstruation chez une femme, qui a rempli auparavant ses devoirs 
d’épouse et de mère (γυνὴ οἰκουρὸς, ἐπίτοκος ἐοῦσα), se traduit par la 
dénaturation de la patiente, dont le corps se virilise351 et dont le des‑
tin est inexorablement la mort : « on ne saurait mieux montrer que, 
pour une femme, le telos est la reproduction ».352 La médecine hippo‑
cratique, loin de répondre aux seuls besoins thérapeutiques, définit 
donc une norme féminine kata physin et prend en charge les besoins 
reproductifs d’une cité qui doit assurer une transmission ordonnée 
de la légitimité et des patrimoines : le mariage est le moyen le plus 
adapté. L’idée que la sexualité reproductive – qui n’a pas grand chose 
à voir avec le plaisir – aide les femmes à expulser plus facilement les 
liquides absorbés en excès, est donc un ingrédient supplémentaire 
de la domestication de la sexualité féminine dans une optique hété‑
rosexuelle. Cette formulation médicale du problème de la reproduc‑
tion sociale est également visible dans l’attention portée à la stérili‑
té, qui est la principale pathologie féminine traitée dans le Corpus.

À ces théories s’ajoute une polarisation plus générale entre les 
corps masculin et féminin, selon un système de caractéristiques 
connotées positivement pour l’homme et négativement pour la 
femme.353 La nature de la femme est vile et plus faible que celle de 
l’homme (Virg. 1.2 : ἀθυμοτέρη γὰρ καὶ ὀλιγωτέρη354 ἡ φύσις ἡ γυναι-
κείη), le fœtus masculin se forme plus rapidement (Nat. Puer. 18.1), le 
teint des femmes enceintes d’une fille est laid et tacheté de rousseur, 

351 La barbe est une marque de la masculinité adulte, car les femmes ne possèdent 
pas assez de chaleur pour la former (King 2008). Une histoire similaire à celle de Phaé‑
tuse se trouve plus tard dans Diod. 32, fr. 34 : une certaine Héraïs, dont le mari était 
absent pour un long voyage, avait un gonflement du ventre, accompagné de fièvre. Les 
médecins avaient diagnostiqué une ulcération du col de l’utérus et avaient tenté de gué‑
rir l’inflammation, mais « le septième jour, il se produisit une rupture de la peau et il 
sortit des organes féminins d’Héraïs un membre viril avec des testicules ».

352 Bonnard  2007,  166.  Sur  l’affaire  de  Phaétuse  voir  aussi  King  1998, 
9‑10 ; 2008 ; 2013.

353 Lloyd 1966, 15‑85 ; Bonnard 2007 ; 2013. Selon Arist. Met. 1.986a, 22‑6 une telle 
polarité était déjà représentée dans la table des oppositions des pythagoriciens, selon 
laquelle τὸ ἄρρεν est lié à ἀγαθόν, à δεξίον et à φῶς, tandis que τὸ θῆλυ est lié à κακόν, 
à ἀριστερόν et à σκότος.

354 Ὀλιγωτέρη (« moins ferme ») est la leçon du manuscrit M (alors que le manus‑
crit Va porte λυπεροτέρη, « qui cause du chagrin » ou « qui éprouve du chagrin »), mais 
Bourbon 2017 propose l’émendation ὀλιγωροτέρη (« plus sujette au laisser aller »), pour 
indiquer la nature instable des femmes. En tout cas, la caractérisation reste négative.
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mais si l’enfant est de sexe masculin le teint est sain (Steril. 4.1 ; Aph. 
5.42), et ainsi de suite. Cette polarisation sera accentuée dans les 
traités biologiques d’ Aristote.

Sur la base de ces considérations, nous pouvons conclure que dans 
le Corpus Hippocraticum, il existe une distinction claire entre le sexe 
masculin et le sexe féminin, ce dernier étant construit per differen-
tiam par rapport au premier, placé hiérarchiquement sur une marche 
inférieure et ayant structurellement besoin d’un kyrios, car natu‑
rellement déséquilibré. Le manque d’autonomie physiologique de la 
femme est calqué sur la dépendance féminine dans la cité. 

Le modèle one-sexe proposé par Laqueur – qui attribue aux an‑
ciens une vision selon laquelle les femmes partageaient la même ana‑
tomie que les hommes, sauf que leurs organes génitaux restaient à 
l’intérieur du corps, tandis que ceux des hommes sortaient à l’exté‑
rieur en raison de leur plus grande chaleur – ne semble donc pas adé‑
quat pour lire la médecine hippocratique.355 En effet, dans le Corpus 
Hippocraticum et en particulier dans les Maladies des femmes, la dif‑
férence entre hommes et femmes n’est pas réductible aux organes 
sexuels, mais repose sur une différence physiologique totalisante et 
constitutive, liée à l’humidité, à la chaleur, à l’équilibre des fluides, 
à la structure des tissus ; une différence significative au point de né‑
cessiter des thérapies différentes non seulement pour les maladies 
gynécologiques mais aussi pour celles communes aux deux sexes.  La‑
queur lie l’émergence d’un modèle « deux sexes » à l’ère moderne, 
dans laquelle les hommes et les femmes ne sont plus perçus comme 
différenciés par des indicateurs de genre superficiels, mais comme 
ayant des corps radicalement différents. En effet, selon l’auteur ce 
n’est que dans la modernité qu’émerge le besoin d’une biologie so‑
cialement construite qui établit des bases scientifiques solides pour 
la différence sexuelle. Au contraire, la dimension idéologique de la 
médecine hippocratique, qui valide du sceau du discours rationnel 
les structures politiques et matrimoniales de l’Athènes classique, 
est l’une des témoignages que, bien avant l’ère moderne, il était né‑
cessaire de donner un fondement théorique à la différence sexuelle.

La question de la génération est traitée par Hippocrate356 en re‑
connaissant le rôle séminal de la femme dans l’embryogenèse (Gen. 
4‑7), thèse qui sera reprise par  Galien ; certains présocratiques, 
comme  Parménide et  Empédocle, avaient déjà postulé l’existence 
d’un sperme féminin et la participation active des deux parents à la 

355 Pour une critique du modèle de Laqueur voir King 2013, qui, puisant dans un 
vaste corpus de sources allant du Ve s. av. J.‑C. au XIXe s., montre comment le modèle 
one-sex et le two-sex ont coexisté côte à côte depuis l’antiquité.

356 Le fœtus de sept mois, Le fœtus de huit mois, De la génération, De la nature de 
l’enfant.
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 conception.357 Mais, puisque « le mâle est plus fort que la femelle, il 
faut qu’il provienne d’une semence plus forte » (Gen. 6.1). Chez  Aris‑
tote, la conception de la génération devient plus rigide : dans De ge-
neratione animalium, le philosophe propose un modèle physiologique, 
intéressant pour les connotations idéologiques qu’il implique, selon 
lequel le sperme et les menstruations sont produits par le sang à tra‑
vers une chaîne de transformations, issues de processus de coctions 
par la chaleur de l’organisme. Comme la femelle est plus froide que 
l’homme, la dernière étape du processus de coction qui donne vie à 
l’embryon est réalisée par le sperme seul : le sperme est ainsi conçu 
comme un principe actif, ce qui contraste avec la passivité et l’imper‑
fection des menstruations, qui se limitent à fournir la matière inac‑
tive de l’embryon. La fonction du sperme est organisationnelle : il ap‑
porte la forme et le principe du changement, et transforme une masse 
inerte en un potentiel de vie humaine. La femme, à qui la production 
d’une semence est refusée (GA 1.727a 27‑8), n’est que pure matière 
et réceptacle d’une fertilité dérivée du mâle :358 ainsi la subalterni‑
té féminine dans la cité est à nouveau transposée en termes scienti‑
fiques et liée au manque « naturel » de chaleur.

De même, la génération d’une femelle, par rapport à la reproduc‑
tion du mâle dans un autre mâle qui lui ressemble, est due à un dé‑
faut de chaleur de la semence masculine, qui permet à la matière 
de prévaloir (GA 4.765b 6‑766b 28). En ce sens, la naissance d’une 
fille est conceptualisée comme un dysfonctionnement d’un processus 
normal de réplication du modèle, même si cela est nécessaire pour 
la reproduction de la race humaine : la femme, une anomalie néces‑
saire, est défectueuse parce qu’elle est née à la suite d’un défaut. Si 
la différence hiérarchique entre les hommes et les femmes est déjà 
construite dans le corps maternel, il s’ensuit que leur relation hiérar‑
chique dans la vie sociale sera basée sur une donnée biologique, et se‑
ra donc à son tour conçue comme naturelle. Il convient de noter que la 
prévalence de la matière qui donne naissance à une femme n’est pas 
due à un frisson de vitalité de la matière elle‑même, qui continue à 
rester passive, mais à une insuffisance du sperme masculin ; de cette 

357 Selon le témoignage d’Aristote, Anaxagoras croyait plutôt que la femme n’était 
qu’un réceptacle (fr. 59 A 107 D.‑K.). Un recueil de sources pré‑socratiques sur ce thème 
dans Campese, Gastaldi 1977, 69‑71 ; voir également Leitao 2012, 18‑51.

358 C’est la même conception exprimée dans le célèbre discours d’Apollon dans les 
Euménides (vv. 658‑66), dans Eur. Or. 552-4 (« Mon père m’engendra, ta fille me mit au 
monde, elle fut le sillon qui reçut la semence d’autrui ; or, sans père, jamais il n’y aurait 
d’enfant ») et fr. 1064 Kn. (« Sache le bien, jamais je ne m’écarterai de la règle de te ma‑
nifester toujours mon amour, parce que c’est justice et que tu m’as mis au monde. Mais 
de tous les mortels, celui que je chéris le plus est celui que m’a engendré [τὸν φύσα-
ντα]. C’est ma détermination, et toi, n’en sois pas jalouse, car c’est de lui que je suis né 
[ἐξέβλαστον], et aucun homme ne saurait se proclamer fils de sa mère, mais bien de son 
père »). Sur la réception des débats sur la génération dans la tragédie, Leitao 2012, 52‑7.
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anomalie naissent également d’autres types d’enfants qui s’éloignent 
du modèle paternel – les « enfants dissemblables aux pères » préco‑
nisés par  Hésiode – par exemple, des hommes qui ressemblent aux 
mères. Dans de nombreuses sources, la similitude entre les pères et 
les fils apparaît comme un fait naturel359 et constitue l’un des sym‑
boles du bon ordre civil.

Paradoxalement, les femmes sont donc également exclues du pro‑
cessus biologique qui les distingue des hommes, celui de la concep‑
tion des enfants. En fait, la théorie aristotélicienne de la génération 
a toute l’apparence d’une réaffirmation scientifique de l’aspiration de 
l’homme grec à reproduire sans femmes, largement attestée dans les 
sources littéraires.360 Dans son essai sur les représentations de la pa‑
ternité dans la Grèce antique, Jean‑Baptiste Bonnard constate la sur‑
valorisation de la paternité en Grèce et observe que le monde idéal 
des Grecs est sans femmes. Pour résoudre la contradiction entre ce 
rêve et la nécessité concrète d’intégrer le « deuxième sexe » pour la 
reproduction, les Grecs expriment deux types de discours qui valo‑
risent la paternité comme une catégorie de pouvoir. L’un d’eux est 
constitué de théories scientifiques qui minimisent le rôle de la femme 
dans le processus de génération. L’autre discours, plus ancien, est 
constitué des mythes concernant les naissances monoparentales pa‑
ternelles ou les naissances dans lesquelles il y a une mère, mais où 
le mâle assume des rôles biologiques féminins, comme la grossesse 
et l’accouchement : c’est le cas de l’extraordinaire paternité divine 
de  Zeus (qui achève la gestation d’ Athéna et de  Dionysos et engendre 
seul  Agdistis) et d’ Uranus (qui engendre seul  Aphrodite), de la co‑pa‑
ternité de  Zeus (avec  Tyndare et  Amphitryon), et plus tard de la fan‑
tastique paternité de  Lucien de Samosate (VH 1.22).361

Les mythes sur l’autochtonie (à Athènes, en Béotie, Argolide et 
Arcadie) sont également d’un grand intérêt dans ce sens ; la Terre‑
Mère y libère les citoyens du besoin de parents. L’utilisation politique 
de ces mythes à Athènes a été largement étudiée :362 leur utilisation 
fréquente dans le discours officiel a le double résultat de souligner 

359 E.g. Eur. fr. 167 Kn. : « Il parait en effet que les fils ressemblent à leurs pères ». 
« Oui, en général il en est ainsi avec les enfants ».

360 E.g. dans le monologue d’Hippolyte dans la tragédie du même nom (vv. 616‑24) 
et dans les mots de Jason à Médée (vv. 573‑5). Quand les enfants se comportent mal, 
ils deviennent soudain le produit de la mère seule (Eur. Tr. 919: « D’abord, la première 
cause de nos malheurs, c’est cette femme [Hécube] qui lui a donné naissance en en‑
fantant Pâris »).

361 Bonnard 2004. La Grèce a également ses propres récits sur « l’homme enceint » 
(Zapperi 1979 ; Leitao 2012), attestées sous différentes formes dans le folklore euro‑
péen des siècles suivants ; selon Zapperi 1979, 29 les sociétés patriarcales ressentent 
souvent le besoin de renverser les données biologiques de la génération pour revendi‑
quer la primauté de la paternité.

362 Montanari 1981a, Loraux 1981a et 1996, Brulé 1987, 13‑79, Bonnard 2004, chap. 2.
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 la pureté du genos d’ Érichthonios (né du sperme d’ Héphaïstos tom‑
bé au sol), et en même temps d’exclure les femmes et les étrangers. 
À sa naissance,  Érichthonios est confié aux filles de   Cécrops, puis 
élevé par  Athéna. Sous le règne de  Cécrops, qui transmettra le pou‑
voir royal à  Érichthonios, la dispute entre  Athéna et  Poséidon pour 
les timai d’Athènes a lieu (Apollod. 3.14.1). Le défi est remporté par 
la déesse, grâce au vote des femmes : à cause de cela – selon une 
source tardive ( Varron in Aug. Civ. Dei 18.9) – les citoyennes sont 
exclues de la participation politique. La nouvelle histoire de la polis 
sous la protection d’ Athéna, vierge et accouchée par son père, est liée 
à l’action de  Cécrops, roi et héros culturel en tant que fondateur du 
mariage monogame et de la filiation légitime. Civilisation, mariage 
(marqueur de civilisation), patrilinéarité, coïncident ainsi avec le re‑
trait des femmes du pouvoir politique. Depuis ses origines, Athènes 
s’est en un certain sens constituée comme une cité « sans femmes ».

En tout cas, ces mythes n’existent que du côté masculin : il n’y a 
pas de femmes autochtones et très peu de cas de génération fémi‑
nine monoparentale.363 Ces dernières, citées par un petit nombre de 
sources, n’aboutissent généralement pas à des résultats heureux :  Hé‑
ra engendre seule un dieu boiteux,  Héphaïstos (Hes. Th. 927‑9), et 
un monstre dangereux,  Typhon (H. Hom. Ap. 300‑54). Dans la Théo-
gonie (vv. 211‑32)  Nuit aussi génère seule (v. 213 : οὔ τινι κοιμηθεῖσα 
θεῶν τέκε Νὺξ ἐρεβεννή) une lignée de figures malfaisantes, dont cer‑
taines (Apaté, Philotès, Ponos, Pseudos, Amphillogiai) rappellent les 
caractéristiques de  Pandore et du genos gynaikon. La même impuis‑
sance – et le même danger – de la parthénogénèse est démontrée par 
la description aristotélicienne de la myle (GA 4.775 b 25‑776a 14), une 
masse informe parfois auto‑produite par les femmes, qui se croient 
enceintes et donnent naissance à une sorte de monstre sans vie, une 
métaphore de l’impuissance féminine.
En bref, la diversité féminine est définie par  Aristote – mais avec 

des oscillations – en termes quantitatifs plutôt que comme une altéri‑
té, en ce sens qu’elle constitue une déficience par rapport au modèle 
masculin.364 Après avoir affirmé que les étapes de croissance après la 

363 Aristote nie une telle éventualité (GA 2.741a 32‑b 7), sauf pour certaines es‑
pèces animales où il n’y a pas de mâle. L’hermaphrodisme et la parthénogenèse sont 
spécifiques au monde végétal, donc d’un niveau inférieur à l’échelle des êtres vivants.

364 Sissa 1983. La femme est assimilée à un homme stérile (GA 1.728a 17‑18), à un 
homme mutilé (GA 2.737a 27‑8), à un enfant (GA 5.784a 5). Dans Met. 10.1058a Aris‑
tote déclare : « On pourrait se demander pourquoi la femme ne diffère pas en espèce de 
l’homme, puisque la femelle et le mâle sont opposées et que la différence entre eux est 
opposition ». Le problème est que l’antinomie homme/femme est trop importante pour 
être un accident, mais pas assez pour être une substance et pour aller miner l’unité de 
l’espèce. Aristote la met donc dans un état intermédiaire, faisant de la femme une par‑
tie du genos humain, rendant l’inégalité quantitative et faisant de la femme un homme 
mutilé. Cependant, dans les passages sur la génération, l’utilisation de verbes tels que 
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naissance sont pleinement réalisées par les femelles avant les mâles, 
 Aristote s’empresse de préciser que ce n’est pas un symptôme de su‑
périorité féminine « car les femelles sont par nature plus faibles et 
plus froides, et il faut considérer leur nature comme une défectuosi‑
té naturelle (ὥσπερ ἀναπηρίαν εἶναι τὴν θηλύτητα φυσικήν) » ; en fait 

la femelle en raison de sa faiblesse atteint vite l’âge adulte et la 
vieillesse. En effet, tout ce qui est plus petit parvient plus tôt à 
son terme, aussi bien dans les œuvres de l’art que dans les orga‑
nismes naturels. (GA 4.775a 18‑22) 

Cette infériorité se décline dans les traités biologiques de multiples 
façons et par un usage important de métaphores pour souligner l’op‑
position active/passive : la température froide, la douceur des tis‑
sus, l’absence de semence, le développement imparfait des parties du 
corps, la lâcheté, la lenteur, la faiblesse de la voix, des muscles moins 
prononcés, des os moins robustes, un cerveau plus petit, etc.365 Elle 
est observable aussi bien chez les animaux que chez l’homme : dans 
son étude de la biologie d’ Aristote, Suzanne Saïd montre comment 
les animaux femelles, toujours décrites comme inférieures au mâle 
de leur propre espèce,366 ont tous les défauts que la tradition grecque 
attribue à la femme ; l’être humain étant l’animal le plus complexe, la 
femme est la plus féminine de tous les femelles animales (HA 9.608a 
33‑b 18) :

Les femelles ont toujours moins de courage que les mâles sauf chez 
l’ours et la panthère. […] Dans les autres genres, les femelles sont 
plus douces, plus rusées, mois simples, elles ont plus de vivacité et 
sont plus attentives à élever leurs petits, tandis que les mâles sont 
plus braves, plus féroces, plus simples et moins rusés. Ces traits 
de caractère se remarquent pour ainsi dire chez tous les animaux, 
mais ils sont plus nets chez ceux dont le caractère est plus pro‑
noncé, et plus particulièrement chez l’homme. C’est chez ce der‑
nier, en effet, que le caractère atteint sa perfection. Aussi est-ce 
chez lui que ces diverses manières d’être se distinguent le mieux. 

κτατέω et ἡττάομαι contribue à placer la relation entre la forme et la matière en termes 
d’affrontement entre des essences différentes et conflictuelles.

365 Sur les traits féminins infériorisants et sur les métaphores de la génération chez 
Aristote, Byl 1980, 210‑37 ; Saïd 2013, 19‑53 (44‑53 sur les oppositions positives/néga‑
tives liées à la polarité mâle/femelle, dont beaucoup sont d’origine populaire).

366 Les quelques exceptions s’expliquent, par exemple sur la base de la féminisation 
du mâle, qui se dégrade, rendant ainsi meilleure la femelle de son espèce : c’est le cas 
du poisson torpille, qui établit une exception apparemment mystérieuse à la règle selon 
laquelle la chair des poissons mâles est toujours meilleure que celle des femelles (HA 
8.608a 3‑5). Le lecteur en découvrira la raison quelques pages plus tard : le fait est que 
la torpille mâle s’occupe des petits à la place de la mère (HA 9.621a 21‑4). 
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 C’est pourquoi la femme est plus compatissante que l’homme, plus 
sujette aux larmes ; elle est aussi plus jalouse et plus portée à 
se plaindre de son sort ; elle distribue plus facilement les injures 
et les coups. La femme cède également plus que l’homme au dé‑
couragement et au désespoir ; elle est plus effrontée et plus men‑
teuse ; elle est plus facile à tromper et oublie moins vite ; elle a en 
outre moins besoin de sommeil, mais est moins active ; d’ailleurs, 
d’une manière générale, la femelle est moins empressée à agir 
que le mâle, et il lui faut moins de nourriture. Le mâle lui, est plus 
prompt à secourir et, comme nous l’avons dit, plus courageux que 
la femelle, puisque, même chez les mollusques, lorsqu’on frappe la 
seiche à coups de trident, le mâle vient au secours de la femelle, 
tandis que la femelle s’enfuit quand c’est le mâle qui est frappé.

« Lâcheté, envie, agressivité, impudence et perfidie, rien ne manque à 
l’appel, et la lecture des traités zoologiques d’ Aristote fait apparaître 
une telle série d’incarnations de l’éternelle  Pandore qu’on serait ten‑
té de rapprocher la démarche d’ Aristote de celle de  Sémonide dans 
le Iambe des femmes » ;367 si Sémonide naturalise les femmes par des 
métaphores animales,  Aristote humanise les animaux en leur attri‑
buant le catalogue des clichés misogynes sur les femmes. La projec‑
tion des caractéristiques humaines en éthologie animale selon la po‑
larité mâle/femelle, positif/négatif – transversale à l’espèce et bien 
observable également dans le traité pseudo‑aristotélicien sur la phy‑
siognomique – révèle comment le modèle binaire était socialement et 
culturellement ancré dans l’Athènes classique.

Ce qui a été observé jusqu’à présent montre que dans l’analyse 
des rapports entre la pensée scientifique ancienne sur les femmes 
et la société contemporaine, la question principale n’est pas tant de 
mesurer l’influence de la première sur la seconde, mais plutôt d’ob‑
server comment la pensée médicale et biologique propose en termes 
scientifiques le discours mythique et folklorique sur le sexe féminin.368 
Cette mentalité aura une influence durable au cours des siècles sur 
les différents domaines de la connaissance et sur la société dans son 
ensemble. Pour donner un exemple, c’est sur l’idée de imbecillitas, 
de levitas animi et de infirmitas consilii que sera fondée au fil des 

367 Saïd 2013, 22. La nature est souvent définie par les Grecs par rapport au monde 
animal ; pour Aristote il existe une continuité entre les animaux et les hommes, ce qui 
permet de tirer de l’observation zoologique des déductions qui sont également valables 
pour l’homme (e.g. PA 1.639a 15‑19). 

368 Contrairement à ce que pense Bourbon 2012, souligner la connotation idéologique 
de la médecine classique ne signifie pas accuser les médecins hippocratiques d’« une 
prétendue mysoginie » (185). Les médecins se sont limités à projeter des idées contem‑
poraines dans leur domaine ; quant au « réel intérêt pour le corps des femmes » (186) 
qu’ils ont manifesté, on ne peut qu’être d’accord avec Bourbon, car le corps des femmes 
représentait une machine à reproduire nécessaire à la communauté.
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siècles, à partir du droit romain, l’exclusion des femmes des rôles ci‑
viques : l’état d’infériorité de la nature féminine sanctionné par la 
médecine sera ainsi approprié par une discipline, le droit, qui n’est 
pas seulement une pratique discursive parmi d’autres, mais dont la 
spécificité est d’être une source de légalité, avec les conséquences 
imaginables que cela entraîne pour le statut juridique des femmes 
au fil des siècles. La tutelle masculine pour « protéger » la fragilitas 
féminine n’est qu’une de ces conséquences.

Une continuité similaire se retrouve également dans le discours 
médical. En fait, l’idée d’excès continuera à caractériser les descrip‑
tions de la nature féminine au cours des siècles : encore lié au Moyen 
Âge à l’humidité, puis, entre le XVIIe et le XVIIIe s., à un excès de sen‑
sibilité du système nerveux, l’excès affaiblit l’intellect féminin, sa ca‑
pacité d’abstraction et de création. Au fil du temps, l’idée du défaut 
est liée, entre le Moyen Âge et l’époque moderne, à la chaleur insuf‑
fisante, à la consistance des fibres, à la fragilité des os et, depuis le 
XIXe s., à la taille plus petite du cerveau, qui provoquerait chez les 
femmes une immaturité mentale et donc une incapacité civique. En 
bref, dans l’histoire de la médecine, à chaque acquisition qui prouve 
la fausseté d’une théorie, une nouvelle grille de lecture est élaborée 
pour prouver l’infériorité féminine et pour soutenir la division hiérar‑
chique des rôles. Même lors de la découverte des chromosomes X et Y 
au XXe s., une dichotomie passive/active a été initialement appliquée, 
sinistrement similaire à la polarité matière/forme aristotélicienne. Il 
est intéressant de noter comment le paradigme défaut/excédent par 
rapport à un neutre universel est à l’œuvre en Grèce non seulement 
à l’égard des femmes, mais aussi dans l’ethnographie par rapport aux 
barbares, décrits selon une échelle allant du défaut total de civilisa‑
tion (cannibalisme, nomadisme, pratique de la mixis epikoinos) à son 
excès (la sagesse ancienne mais dégénérée des Égyptiens), par op‑
position à la mesotes des Grecs. Comme dans les siècles suivants, la 
médecine et la biologie antiques se confirment – avec la philosophie, 
la religion et le droit – comme de formidables instruments de natu‑
ralisation des différences et donc des inégalités.369

Une opération similaire de naturalisation de la hiérarchie entre 
hommes et femmes sur une base quantitative se retrouve dans le 
livre 1 de la Politique, où l’infériorité féminine est déclinée à travers 
le prisme politique au sein des deux institutions communautaires 

369 Quand, bien des siècles plus tard, Valérie Solanas changera de manière provo‑
cante le signe des affirmations sur l’infériorité féminine et, dans le Manifesto SCUM, 
déclinera envers les hommes, avec le langage de la « vérité scientifique », des concepts 
identiques à ceux véhiculés depuis des siècles sur les femmes (« Le mâle est un accident 
biologique ; le gène Y (mâle) n’est qu’un gène X (femelle) incomplet, une série incom‑
plète de chromosomes. En d’autres termes, l’homme est une femme manquée, une fausse 
couche ambulante, un avorton congénital », trad. E. de Lesseps), ses propos susciteront 
indignation et seront rejetés comme les délires de la folle qui a tiré sur Andy Warhol.
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 naturelles,370 la cité et la famille. La famille – dit Aristote – prévoit 
des acteurs : maître et esclave, mari et femme, père et enfants (1253b 
4‑12). Ces acteurs interagissent par nature selon des relations iné‑
gales (1254a 21‑6) :

Commander et obéir font partie des choses non seulement iné‑
vitables, mais encore utiles ; certains êtres, immédiatement dès 
leur naissance, se trouvent destinés les uns à obéir, les autres à 
commander. Il y a d’ailleurs bien des formes de commandement 
et d’obéissance ; mais la meilleure autorité est toujours celle qui 
s’exerce sur les meilleurs : par exemple, sur un homme plutôt que 
sur une bête.371

La relation du mâle à la femelle « est par nature celle de supérieur 
à l’inférieur, de gouvernant a gouverné ; ce principe s’applique né‑
cessairement de même à tous les hommes » (1254b 13‑16). Dans la 
famille, l’égalité n’existe pas (1255b 19) : « Le gouvernement domes‑
tique est une monarchie (car toute maison se gouverne monarchi‑
quement), tandis que l’autorité politique s’exerce sur des hommes 
libres et égaux ». Cette notion est précisée un peu plus loin (1259a 
37‑1259b 3) :

On a dit qu’il y avait trois parties dans l’administration domes‑
tique : l’une concerne l’autorité du maître […], l’autre celle du père, 
la troisième celle de l’époux. Le chef de famille exerce son auto‑
rité sur sa femme et sur ses enfants comme sur des êtres égale‑
ment libres, mais cette autorité est différente dans l’un et l’autre 
cas : c’est pour la femme l’autorité d’un homme d’État372 et pour 
les enfants celle d’un roi. L’homme est par nature plus apte à com‑
mander que la femme (sauf exception contre nature).

La possibilité que la femme commande est définie παρὰ φύσιν ; la 
nécessité de cette hiérarchie est motivée peu après (1260a 7‑14) :

370 Pol. 1.1252b 12‑14 et EN 8.1162a 17‑24 : κατὰ φύσιν ; Pol. 1252b 30 : φύσει.

371 Voir aussi Arist. EN 8.1158 b 12‑33 : « Mais il existe une autre espèce de d’amitié 
(philia), c’est celle qui comporte une supériorité d’une partie sur l’autre, par exemple 
l’affection d’un père à l’égard de son fils, et, d’une manière générale, d’une personne 
plus âgée à l’égard d’une autre plus jeune, ou encore celle du mari envers sa femme, ou 
d’une personne exerçant une autorité quelconque envers un inférieur » (trad. J. Tricot).

372 Le sens de cette phrase est discuté : en effet, pour Aristote le pouvoir politique 
passe par l’alternance, qui n’existe pas entre époux. Sur la base de EN 8.1160b 32‑5 
(« La communauté du mari et de sa femme semblent être de type aristocratique, le ma‑
ri exerçant l’autorité en raison de la dignité de son sexe, et dans des matières où la 
main d’un homme doit se faire sentir ; mais les travaux qui conviennent à une femme, 
il les lui abandonne »), on a émis l’hypothèse que le pouvoir du mari est ici assimilé au 
pouvoir aristocratique.
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Par nature, dans la plupart des cas, il y a des éléments dirigeants 
et subordonnés. L’homme libre commande à l’esclave autrement 
que le mari à la femme et l’adulte à l’enfant ; et pourtant les par‑
ties de l’âme existent dans tous ces êtres, mais elles y existent dif‑
féremment : l’esclave est complètement dépourvu de la faculté de 
délibérer (τὸ βουλευτικόν) ; la femme, elle, la possède, mais sans 
possibilité de décision (ἄκυρον) ; et l’enfant ne l’a que sous une 
forme imparfaite (ἀτελές).

Dans le système aristotélicien, l’homme, contrairement à toutes les 
figures qui l’entourent par défaut (animaux, enfants, femmes et es‑
claves), possède pleinement le logos et la proairesis, la capacité de 
choisir délibérément et de façon rationnelle grâce au bouleutikon. 
Dans cette perspective, le logos – un concept de grand pouvoir hié‑
rarchique et ad excludendum depuis les présocratiques – se combine 
avec les valeurs et les objectifs de la cité que sont la justice, la ver‑
tu et le bonheur.373 Ceux qui en sont privés sont en dehors de la ci‑
té : l’anthropologie d’ Aristote, esquissée sur l’axe du commandement 
et appelée à fonder une série de rapports de subordination, montre 
ainsi clairement sa vocation hiérarchique. Akyron fait référence au 
domaine de la politique : les femmes sont naturellement incapables 
de participer à la souveraineté (to kyrion) du peuple, elles n’ont donc 
pas le droit de le faire. En ce sens, elles sont assimilables – tour à tour 
au sein d’une hiérarchie – aux bêtes, aux esclaves et aux enfants, en 
tant que soumises au citoyen. Cette différence hiérarchique se re‑
flète dans les fonctions attribuées à chaque sexe, mais aussi dans 
leurs vertus respectives (1260a 14‑24) :

Il faut admettre qu’il en est nécessairement de même des vertus 
morales : elles doivent être le partage de tous, non pas de la même 
manière, mais seulement autant qu’il le faut à chacun pour remplir 
sa fonction. Voila pourquoi celui qui commande doit posséder la 
vertu parfaite […] ; quant aux autres personnes, chacune ne doit 
en avoir qu’autant que cela lui convient. Il est donc évident que la 
vertu est le partage de toutes les personnes dont on a parlé, mais 
que la tempérance (σωφροσύνη) n’est pas la même chez la femme 
et chez l’homme, ni non plus le courage (ἀνδρία), ni la justice (δι-
καιοσύνη), comme le pensait  Socrate ; chez l’un le courage est tout 
de commandement, chez l’autre tout de soumission ; et il en est de 
même des autres vertus.

Dans ce cas également, le critère est quantitatif : ceux qui obéissent 
n’ont besoin de posséder les vertus éthiques qu’à un degré moindre. 

373 Vegetti 1979, 97‑147.
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 La cité se décrit comme la nature, attribuant un fondement ontolo‑
gique et donc immuable à ses structures. La famille est le lieu privi‑
légié d’une telle opération : sa caractérisation biologique et repro‑
ductive facilite les procédures réductrices de l’idéologie.374

Comme en médecine, la perspective la plus intéressante n’est donc 
pas l’évaluation de l’influence de la philosophie sur la société, mais 
l’observation de l’effort de systématisation et de rationalisation des 
fondements économico‑politiques et des rapports de subordination 
préexistants, codifiant la distribution des rôles dans la polis. Si la 
dichotomie maître/esclave n’est pas l’objet de la biologie aristoté‑
licienne, puisqu’elle n’est pas inscrite dans l’anatomie, elle devient 
centrale dans son anthropologie, où les « mutilations » de l’esclave 
par rapport au citoyen sont inscrites dans l’âme et côtoient les muti‑
lations féminines inscrites, à des degrés divers, à la fois dans l’ana‑
tomie et dans l’âme.
Parmi les textes qui témoignent et renforcent la définition des 

rôles sociaux de genre, on trouve également l’Économique de  Xéno‑
phon. Dans ce dialogue, consacré à l’administration de l’oikos, l’as‑
pect coopératif de la famille est largement souligné. Le dialogue 
entre  Socrate et  Ischomaque – propriétaire foncier, administrateur 
de ses propres biens et, apparemment, porte‑parole de l’auteur – co‑
difie un modèle idéal de famille dans lequel la femme joue un rôle 
important : tous les biens sont communs (7.13 : εἰς τὸ κοινόν), et les 
deux époux pratiquent la modération (σωφροωεῖν) pour accroître en‑
semble le patrimoine familial (7.14‑15).375 Cette solidarité se traduit 
par une forme de complémentarité hiérarchique ; quand sa femme 
lui demande : « Et vois‑tu que je puis faire pour aider à l’accroisse‑
ment de notre maison ? »,  Ischomaque répond : « Les travaux dont les 
dieux t’ont rendu naturellement capable et que la coutume approuve 
aussi (ἅ τε οἱ θεοὶ ἔφυσάν σε δὐνασθαι καὶ ὁ νόμος συνεπαινεῖ) » (7.16).

Le modèle idéal de division du travail entre les deux sexes sur la 
base de la polarité intérieur/extérieur reçoit ici sa codification la plus 
connue à travers une sorte de mythe fondateur : les dieux ont arran‑
gé l’union entre les époux pour l’avantage commun et pour la repro‑
duction de l’espèce et les ont rendus complémentaires, donnant à 
l’homme une nature adaptée aux activités de plein air et à la femme 
une nature adaptée aux activités intérieures (7.18‑30).376 Une répar‑

374 Campese 1983, 18.

375 Au début du dialogue Socrate déclare (3.15) : « Je considère qu’une femme qui 
est une bonne associée pour le ménage a tout autant d’importance (πάνυ ἀντίρροπον) 
que l’homme pour l’avantage commun ». Nombre des concepts exprimés par Ischoma‑
que sur la koinonia et la complémentarité des sexes se retrouvent dans l’Économique 
pseudo‑aristotélicien.

376 Parmi les raisons qui expliquent l’aptitude des femmes aux activités domes‑
tiques, il y a celle liée à l’anatomie et à la physiologie : moindre résistance du corps et 
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tition différente des tâches serait contraire à la nature, à la coutume 
et à la volonté des dieux (7.31). Dans ce contexte, la bonne épouse 
est à nouveau comparée à une abeille, qui supervise le travail de la 
ruche, gère et éduque les esclaves, répartit les tâches et administre 
les dépenses (7.17.32-8), « gardienne des lois pour les affaires de la 
maison » (9.15). Pour être autonome dans ces tâches, elle doit cepen‑
dant être éduquée par son mari, et donc se marier jeune : la femme 
d’ Ischomaque, qui n’avait pas encore quinze ans au moment du ma‑
riage, n’était experte en rien, puisque « jusqu’à là elle vivait sous 
une stricte surveillance, elle devait voir le moins de questions pos‑
sible » (7.5).377 C’était déjà beaucoup, ajoute Ischomaque, si elle sa‑
vait comment fabriquer une robe en laine et distribuer le travail de 
tissage aux esclaves. Le mari doit donc pourvoir à sa formation à tra‑
vers quelques étapes (7.10): 

Quand elle s’est familiarisée avec moi (χειροήθης ἦν), et qu’elle 
s’est assez apprivoisée (ἐτετιθάσευτο) pour causer, je lui ai posé à 
peu près ces questions : « Dis‑moi, ma femme, as‑tu compris main‑
tenant à quelle fin tes parents t’ont donné à moi » ? 

Les verbes utilisés dans le passage sont tirés de la sphère de l’éle‑
vage : χειροήθης signifie « traitable » et est utilisé par  Xénophon lui‑
même pour les chevaux (Eq. 2.3), tandis que τιθασεύω désigne la 
domestication. Dans le reste du texte sont utilisés les mots plus or‑
dinaires παιδεύω et διδάσκω.

La juxtaposition entre les femmes et les animaux n’est pas inha‑
bituelle dans l’Antiquité ; au contraire, comme dans l’histoire ulté‑
rieure,378 elle est fréquente dans les similitudes et les métaphores, 
qui se produisent également par rapport aux êtres humains de sexe 
masculin, dès les héros d’ Homère. La procédure métaphorique, ce‑
pendant, n’est pas symétrique entre les hommes et les femmes : en 
effet, l’égalisation entre les femmes et les bêtes ne se fait pas seule‑
ment sur la base d’un medium commune entre la nature d’une cer‑
taine femme et d’un certain animal, comme dans le cas des hommes, 
mais le plus souvent sur la base de caractères généraux partagés par 
l’ensemble du genos gynaikon. Dans la pensée des Grecs, le monde 
animal offre un ensemble de caractéristiques et de comportements 
« naturels » permettant de juger de la pertinence des rapports so‑
ciaux et de constituer un répertoire d’arguments pour la construction 

grossesse, ce qui les prédispose kata physin aux soins de la progéniture.

377 Comme nous l’avons vu, une différence d’âge entre les époux a déjà été recom‑
mandée par Hésiode, et le sera par Aristote (Pol. 7.1334b 22) ; cela correspond selon 
toute probabilité à la réalité de l’époque. 

378 Lascault 2008.
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 de modèles de « naturalité ». Considérés comme des paradigmes de 
la physis, dans la mesure où ils étaient perçus comme éternellement 
égaux à eux‑mêmes, les animaux entraient dans l’élaboration de dis‑
cours sur l’adéquation du comportement humain avec le paradigme 
katà physin/parà physin.379 C’est précisément en raison de cette ca‑
ractéristique que les animaux et les sphères métaphoriques qui leur 
sont liées ont été utilisés idéologiquement dans l’histoire pour clas‑
ser, sanctionner, réguler les comportements et les institutions par 
le biais de différentes pratiques discursives, également en ce qui 
concerne les rapports sociales de sexe. Comme nous le verrons, les 
métaphores animales sont utilisées par les poètes pour caractériser 
les femmes dangereuses.
Parmi les différents champs métaphoriques liés à la femme et aux 

animaux, celui de la domestication, justement, est fréquent : la jeune 
fille non mariée est présentée comme un animal sauvage que l’homme 
doit apprivoiser par le mariage. Nous aurons l’occasion d’en parler 
dans la section consacré aux vierges : il suffit de souligner ici que 
cette métaphore prévoit la nécessité de l’intervention masculine pour 
la discipline des femmes, s’inscrivant ainsi dans la même veine que 
la théorie selon laquelle la thérapie phallique favorise l’équilibre des 
fluides dans le corps féminin et le discours selon lequel le mariage 
et les grossesses agissent comme un agent calmant pour les bollen-
ti spiriti des femmes (e.g. Lys. De caed. Erat. 6). Tout comme la san‑
té d’une femme dépend des actions d’un homme, son bon ou mauvais 
comportement dépend largement de son mari : après avoir affirmé 
que les épouses peuvent être utilisées (χρωμένους) par les hommes 
« de façon à s’en faire des auxiliaires (συνεργούς) pour accroître en‑
semble leurs maisons », alors que d’autres les utilisent « de telle ma‑
nière qu’elles leur causent les plus grands dommages »,  Socrate ré‑
pond à nouveau par une comparaison avec les animaux à  Critobule, 
qui lui demande qui est responsable de cette différence (3.10-11) :

Si un mouton est en mauvais état, c’est d’ordinaire le berger qu’on 
en rend responsable ; et si un cheval est vicieux c’est d’ordinaire 
au cavalier qu’on s’en prend ; pour la femme, si son mari lui ap‑
prend à bien faire et que pourtant elle administre mal ses affaires, 
il serait sans doute juste d’en faire porter la responsabilité à la 
femme ; mais si il a une femme qui ignore le bien parce qu’il ne le 
lui apprend pas, ne serait‑il pas juste d’en faire retomber la res‑
ponsabilité sur le mari ?

Ce besoin de contrôle et de formation pour façonner le caractère assi‑
mile les femmes non seulement aux animaux, mais aussi aux esclaves 

379 Franco 2008, 73.
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et aux enfants, toutes catégories considérées comme manquant de 
capacité d’autodétermination (e.g. Arist. Pol. 1.1260b 13‑20). L’image 
du mari‑dominant rappelle aussi la conception aristotélicienne de la 
dynamis masculine qui s’impose par la force à la matière afin d’en‑
gendrer : de même, dans l’imaginaire du mariage, l’homme appri‑
voise la femme en lui imposant la bride et la morsure.380 Il convient 
également de noter le sous‑texte implicite de cette image de la do‑
mestication : les femmes, si elles ne sont pas soumises, représentent 
un danger potentiel pour l’homme. L’apprivoisement – les sources 
nous le rappellent sans cesse – n’est jamais un acte définitif, mais 
doit être mis à jour quotidiennement par un contrôle constant, à do‑
ser selon la « pouliche » : « il faut, aussi bien que la taille d’un che‑
val, respecter la dignité d’une femme, quand on tient la mariée » (Plu. 
Con. Praec. 139b).

La perception que la notion de genos gynaikon surgit dans le sous‑
texte du traité est renforcée chez le lecteur de l’Économique par le 
choix de  Xénophon – conforme aux préceptes athéniens sur la réserve 
à propos des noms des femmes « honnêtes » – de maintenir anonyme 
la femme d’ Ischomaque : « L’homme apparaît bien dans sa singularité 
de citoyen face à une femme représentante une fois encore d’une mul‑
titude de ses semblables […]. Elle est ainsi d’emblée installée dans la 
position subalterne que donne l’absence d’individualité »,381 surtout 
dans un contexte où les femmes sont décrites comme une matière 
malléable forgée par les enseignements masculins.

Le discours de  Xénophon, bien qu’ayant l’apparence de la com‑
plémentarité, va dans le même sens que celui d’ Hésiode et de  Sémo‑
nide : les femmes sont mauvaises pour les hommes, sauf exceptions 
provenant d’un effort masculin et qui sont toujours une acquisition 
précaire. Il faut cependant noter que dans l’Économique, le carac‑
tère dangereux de la femme n’est pas du tout accentué : au contraire, 
dans sa vision rose de la complémentarité entre les sexes,382 Xéno‑
phon va jusqu’à mettre sur le même plan les vertus des femmes et 
des hommes383 et même à délégitimer la communis opinio concernant 
l’incapacité des femmes à se contrôler (7.27). L’auteur a tendance à 
infantiliser les femmes et à souligner leur passivité réceptive plutôt 
qu’à mettre l’accent sur leur tendance à la tromperie. L’épouse, tout 

380 Franco 2008, 85.

381 Schmitt Pantel 1994‑95, 300. 

382 La même vision irénique de la koinonia entre les époux reviendra dans les Coniu-
galia praecepta de Plutarque : sous la vision du couple comme espace de partage éga‑
litaire, on entrevoit la passivité féminine, par opposition à un mari éducateur et pro‑
priétaire de biens.

383 Il faut cependant noter qu’à la fin de la description de la bonne épouse (10.1), So‑
crate lui attribue une διάνοια ἀνδρική, comme pour dire qu’il n’y a pas de vertu accom‑
plie en dehors du masculin ou du moins en dehors de l’éducation par le mari.
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 comme la gardienne du cellier et comme l’epitropos, est une figure 
qui répond au besoin du propriétaire de déléguer les rôles clés de 
l’administration du foyer à des personnes fiables (3.12) :le maître de 
l’oikos les éduque et les invite à éduquer leurs subordonnés (13.3).

Si le traité ne peut pas être considéré comme un miroir de la réa‑
lité athénienne du IVe s., il n’en présente pas moins d’un grand inté‑
rêt en tant que proposition d’un modèle idéale de division du travail 
et de l’espace, et en tant que reflet du souci d’intégrer les femmes 
dans la polis selon une manière de marginalisation contrôlée : l’oi-
kos a le mérite d’assigner aux femmes un espace « interne » dans le‑
quel leur débridement peut être utilisé pour le bien, la sexualité est 
canalisée vers la procréation, la gloutonnerie vers l’administration 
de la nourriture familiale, la soif de pouvoir vers la direction des es‑
claves.384 Que cette conception abstraite de la division du travail sur 
une base sexuelle ait été une composante non négligeable de l’idéolo‑
gie de la polis est confirmé par un passage de  Platon (Leg. 805d‑e) où 
le travail extra‑domestique des femmes est présenté par l’Athénien 
comme une prérogative des peuples barbares ou semi‑barbares, tels 
que les Thraces, par opposition à la division du travail fondée sur la 
dichotomie intérieur/extérieur qui caractérise Athènes.

384 Vegetti 1979, 124. Sur les rôles féminins dans l’Économique, voir également 
Pischedda 2019.
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