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Abstract The purpose of this paper is to highlight the relations of Italian opera with 
some products of nineteenth-century Greek literature that, namely, belong to two dif-
ferent genres: comic theatre and popular fiction. In the first case, it is the 1859 comedy 
entitled Ψευτοξενοδόχος (The Fake Landlord) by a certain K.P., and of the short story 
entitled Πατροκατάρατος by Marinos Papadòpulos Vretòs from 1845. Both texts contain 
pronounced hints of Italian lyric texts, testifying to an early diffusion of lyrical opera on 
Greek soil and to a general appreciation on the part of the learned public that, in any 
case, was divided between excitement about the novelty and grudging reluctance about 
the general consensus on the foreign lyrical genre.

Keywords Italian opera. Greek comedy. Nineteenth century short novel. Marinos 
Papadopulos Vretòs. 

Sommario 1 Introduzione: questioni terminologiche. – 1.1 La narrativa d’appendice 
in Grecia. – 2 L’esperienza narrativa di Vretòs. – 2.1 Il Πατροκατάρατος: sintesi. – 2.2 
Interferenze di codici. – 2.3 Le compagnie operistiche in Grecia: testimonianze letterarie. 
– 2.4 …e consorterie segrete. – 3 Dal romanzo al teatro: lo Ψευτοξενόδοχος. – 3.1 Sintesi 
del dramma. – 3.2 Fortuna del teatro comico plurilingue. – 3.3 Influssi dell’opera italiana.

1 Introduzione: questioni terminologiche

In greco nello specifico lessico teatrale spesso il termine di μελόδρα-
μα si sovrappone a quello di όπερα (italiana) almeno fino al XVIII 
secolo inoltrato.1 Ma lo stesso termine μελόδραμα assume nel corso 

1 Sulla questione terminologica che concerne il ‘melodramma’ si veda l’ampia mes-
sa a punto di Puchner 2015.
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 del tempo una valenza così ampia che finisce per comprendere generi 
completamente diversi e irrelati fra loro. Agli inizi del XX secolo, 
Stèfanos Kumanudis, nel suo repertorio di neologismi introdotti nella 
lingua greca, alla voce μελόδραμα faceva osservare in proposito:

Ωνομάσθη ήδη από οκτώ περίπου δεκαετηρίδων ούτως η παρά Φρά-
γκοις όπερα. Αλλά πώς ταύτης θα διαστέλλωμεν το παῤ εκείνοις λε-
γόμενον mélodrame, έτι δε και την operette; δια του ενός μελοδραμά-
τιον. Αύται είναι δυσχέρειαι εκ των δυσνικήτων.2

Già da circa otto decenni fa l’opera lirica veniva chiamata così dai 
Francesi. Ma come possiamo distinguerla da quello che loro chia-
mano mélodrame, e ancora l’operette? Con un melodramation? 
Queste sono fra le questioni più spinose.

1.1 La narrativa d’appendice in Grecia

Negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo la narrativa greca 
sembra arrivare a punti interessanti di creazione letteraria al pari di 
analoghe sperimentazioni pressoché contemporanee della produzio-
ne europea. I primi esempi di letteratura dei Misteri della città furono 
pubblicati proprio nel quinquennio 1845‑50 (cf. Draku 1997)3 in una 
Atene che, alla metà del secolo rimaneva ancora una città di provincia 
rispetto alle capitali europee, ma con una forte volontà di crescita per 
il neonato Regno greco. I misteri di Atene (Αθηνών Απόκρυφα), scritto 
nel 1848 da Gheorghios Aspridis, rappresenta il primo tentativo di 
scrivere un romanzo originale in greco di questo genere; purtrop-
po il lavoro rimase incompleto (fu pubblicato solo un primo numero 
di sedici pagine). Dopo Aspridis, altri tre autori greci che tentarono 
di adattare il genere alla realtà greca furono Marinos Papadòpulos 
Vretòs e Konstantinos Pop in collaborazione con Nikòlaos Aivazidis 
con il romanzo I misteri di Atene (Απόκρυφα Αθηνών 1848).

2 Vedi Kumanudis 2006, 637, dove anche il lemma ‘μελοδραμάτιον, το, – Γαλ. operet-
te’. La citazione anche in Puchner 2005, 141 nota 63; cf. Spathis 2001, 211. Sulla que-
stione ritorna anche Pipinia 2001.
3 Stando ai dati della Draku, che ha compilato un regesto dei Misteri cittadini greci 
originali nel XIX secolo, il 1855 è considerato il limite di questo primo periodo speri-
mentale della produzione greca, ed è l’anno in cui esce il romanzo di Petros Ioannidis 
intitolato Η Επτάλοφος ή ήθη και έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, il primo ampio romanzo 
sui Misteri cittadini (tuttavia anch’esso incompiuto), in cui si tenta di adattare tutti gli 
elementi che caratterizzano il genere alla realtà greca costantinopolitana.
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2 L’esperienza narrativa di Vretòs

Ma in un precocissimo anno 1845, infatti, il giornalista, diplomatico 
ed editore Marinos Papadòpulos Vretòs (1828‑1871) si fa strada nella 
prosa moderna con un racconto, Ο Πατροκατάρατος (Il Maledetto),4 
che dimostra quanto l’espressione letteraria originale della metà 
del secolo sia molto più ricca di quanto si riteneva fino a qualche 
decennio fa e conferma i giudizi più recenti sull’accresciuto pragmati-
smo degli scrittori di prosa di questo periodo nei confronti della 
realtà contemporanea. La narrativa greca moderna sembra entrare in 
consonanza, quasi istantaneamente, con tendenze note della lettera-
tura europea dell’epoca (romanzo d’appendice, narrativa popolare 
e apocrifa), e segna un notevole traguardo (o punto di partenza) 
in termini di riflessione sulla preistoria dell’ithografia, sul rapporto 
tra giornalismo e letteratura, nonché sull’uso di codici linguistici 
molteplici in letteratura.

2.1 Il Πατροκατάρατος: sintesi

La vicenda del racconto si compone di vari elementi che spaziano dal 
sentimentale, al politico, al sociale, ed è particolarmente intrecciata.

Durante una consueta e noiosa passeggiata domenicale per una 
‘incolta pianura accidentata’ di Atene, solitamente frequentata da 
centinaia di persone di ogni genere ed estrazione sociale che vanno a 
spasso, incontrano altra gente o si fermano ad ascoltare della musica, 
il giorno 3 ottobre 1839

Un giovane a cavallo, tutto elegante, non partecipava all’allegria 
generale; se ne stava immobile a pochi passi da un cocchio; teneva 
lo sguardo fisso su una ragazza che vi stava seduta. Era una bella 
ragazza dalle guance rosate, splendidi occhi neri, una bocca picco-
lina, la fronte ampia e i capelli biondi, con il candido collo che on-
deggiava spensieratamente; era la signorina Polisseni Evandru» a 
spasso accompagnata da suo padre. (Papadòpulos Vretòs 2004, 113)

Mentre si allontanavano quel luogo per dirigersi a Patision si imbatte-
rono in una giovenca che fece imbizzarrire i cavalli. Intervenne il 
giovane che rimase incidentato per soccorrere la ragazza. Fra i 
due nascerà un’intesa, complicata però dal fatto che il giovane, il 
conte Cesare Corsi, discendente da una nobile famiglia delle Isole 
Ionie, era sospettato dalla polizia di tramare azioni antigovernati-
ve in forza della sua amicizia con il conte Gheorghios Kapodistrias, 

4 Ci serviamo dell’edizione di Papadòpulos Vretòs 2004, 111‑42.
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 fratello minore di Ioannis, e di una sua presunta appartenenza alla 
Filorthòdoxos Eteria. Era questa una società segreta fondata proprio 
nel 1839 da un personaggio non meglio noto, ma con un evidente 
legame col partito filo‑russo dei Nepei, per raggiungere vari obietti-
vi, principalmente rivolti alla politica interna e all’influenza sugli 
affari interni del Paese. Questa Società aveva una struttura e una 
costituzione simili alla più nota Filikì Eteria, con ranghi, iniziazio-
ni, catechismi e riservatezza. Nella sua breve vita ha annoverato 
molte persone, alcune, come Nikòlaos Renieris, già appartenenti alla 
Filikì Eteria. Fra gli altri esponenti: oltre al già ricordato Gheorghios 
Kapodistrias, che si occupava della gestione politica della Società, 
Nikitas Stamatelopulos (detto Turkofagos), che si occupava dell’am-
bito militare (Nikolakòpulos 2018).

2.2 Interferenze di codici

Senza entrare in altri dettagli della trama, meno pertinenti al 
nostro argomento, e soffermandoci sul piano strutturale‑narratolo-
gico, indugiamo in particolare su quella che definiremmo un’inter-
ferenza (o cooperazione) di codici, di cui il Πατροκατάρατος offre un 
considerevole esempio di attenzione alla dimensione musicale della 
narrativa, dedicando addirittura un intero capitolo del racconto a 
una vicenda teatrale, che qui vale la pena di riportare per intero 
(Papadòpulos Vretòs 2004, 123‑7):

Il teatro di Atene si trova su un’altura di piazza Ludoviku; è dav-
vero un bell’edificio, ma l’esterno non corrisponde in alcun modo 
all’interno, tanto è bello questo, quanto è brutto quello. Ma lascia-
mo stare le descrizioni inutili.

La sera del 2 dicembre, la piazza del teatro era piena di spet-
tatori; era di scena in quel momento un recente melodramma, la 
Norma. Questo melodramma era destinato, per così dire, a un suc-
cesso duraturo. Potranno passare anche duecento anni e segui-
re altri tremila melodrammi, la Norma sarà sempre al primo po-
sto, giacché la sua poesia è straordinaria e la musica divina. E in 
effetti in quale luogo non è piaciuto? Da Roma si è diffuso in tut-
ta Europa e ha visitato il Nuovo Mondo, e ovunque ha trovato de-
gli ammiratori. Anche quando è stato rappresentato per la prima 
volta ad Atene ha riscosso lo stesso successo; infatti, anche stase-
ra il teatro riecheggia ripetutamente di applausi. Il sipario si era 
alzato, solo uno che stava nella balconata della seconda fila non 
prestava attenzione alla scena, ma guardava fissamente una bal-
conata di seconda fila vuota, dove dopo alcuni attimi entrò una 
persona anziana con sua figlia. Molti spettatori della platea alla 
comparsa di quella giovane si alzarono e qualcuno sussurrò: «È 
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la signora Evandru?»; il tizio nella balconata della seconda fila an-
dò su tutte le furie.

La prima parte* del dramma era terminata, e costui, alzatosi, 
prese il suo cappello e si dirige verso la balconata del sig. Èvan-
dros; come fu lì, bussò alla porta, gli aprono e un altro che si 
trovava nella stessa balconata, salutando il signore e la signora 
Evandru, cedette il suo posto al nuovo venuto, il quale, profferti i 
convenevoli, prese posto a sedere.

‒ Come mai vi piace il melodramma, sig. Cesare? Chiese il sig. 
Èvandros.

‒ È davvero molto bello; in qualunque luogo mi trovassi dove 
veniva data la Norma non me la sono mai persa.

‒ «Casta diva» è una pagina divina, aggiunse Polisseni, e cio-
nonostante non piace al sig. Vàikos.

‒ Di certo non ha il senso del bello, rispose Cesare.
‒ Di quali commenti non ci ha sommerso su tutti i melodram-

mi; il vostro arrivo lo ha interrotto.
‒ È una vera disdetta, sussurrò Cesare sorridendo, che vi ab-

bia privato di un argomento così brillante.
‒ Tutt’altro, mi avete privato del voltastomaco che stavano pro-

vocando quelle sue idiozie.
‒ Poverino! Se vi sentisse…
In quel momento l’alzarsi del sipario interruppe la conversazio-

ne. La seconda parte stava per giungere al termine, quando Cesa-
re, che osservava la platea già da un pezzo, prendendosi un breve 
congedo, uscì dalla balconata. Ritornò dopo un quarto d’ora, ma 
aveva il viso tutto impallidito e irrorato di lacrime…

Riuscì a malapena a sedersi nel suo posto lasciato vuoto. Polisse-
na notò il cambiamento di Cesare, ma non osava chiedergli nulla…

La rappresentazione finì, i “bravo” e gli applausi riecheggiava-
no dappertutto, e in mezzo a questi si udiva la melodiosa voce di 
Rita Basso (la protagonista); la sua compagnia le aveva preparato 
il trionfo per quella sera; infatti, appena entrò in scena, vi si ab-
batté una pioggia di fiori, di corone, di lettere ecc.; l’orchestra in-
tonò l’inno di trionfo, gli spettatori entusiasti raddoppiarono gli 
applausi e gli “evviva”; non ci si poteva aspettare di più; Rita era 
contenta del suo trionfo, e la gioia le si stagliava in viso.

‒ Ecco che si dimenticano degli scandali, disse Polissena.
A queste parole Cesare la fissò intensamente per alcuni istan-

ti, poi le disse:
‒ Già, avete ragione.

* Alcuni traducendo malamente la parola atto hanno usato πράξις, là dove in partico-
lare in un (melo)dramma l’atto è unico, e le actes sono una parte di esso.

[La nota in asterisco è nel testo originale]
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 Il sig. Èvandros uscì con sua figlia dalla balconata, accompagna-
to da Cesare; appena giunsero all’entrata del teatro, costui offrì 
il braccio a Polissena, per dirigersi verso il cocchio del sig. Èvan-
dros che stava lì da presso. Mentre porgeva i saluti al signore e 
alla signora Evandru, un tale si avvicinò a lui…

‒ Ti seguono, gli dice.
‒ Li ho visti, rispose Cesare.
Come il cocchio partì un gruppo di gendarmi si approssima a 

Cesare e l’ufficiale gli dice:
‒ Signore, siete in arresto, in nome della legge!
‒ Per quale motivo? Domanda Cesare con un tono consapevo-

le del proprio reato.
‒ Lo ignoro, signore. Lo saprete in seguito.
‒ Ma lo sapete, signore, ripeté Cesare che, nonostante cercasse 

di mostrare indifferenza e impassibilità, tuttavia era preoccupa-
to, ‒ sapete che non posso seguirvi scortato da gendarmi; la mia 
posizione esige che mi risparmiate tutto ciò, e che mi costringe-
rete, se potete, a farvi venire con me nella carrozza; vi prometto, 
sul mio onore, che non fuggirò.

‒ Benissimo, signore.
Cesare comandò di far venire il suo cocchio e, mentre saliva, 

l’ufficiale dice al vetturino: «A Madrasa!».
‒ A Madrasa! Gridò Cesare.
‒ Eseguo solo i miei ordini, signore.
‒ E sia, disse Cesare, gettandosi sul fondo del cocchio, tutto as-

sorto nei suoi pensieri.
(Papadòpulos Vretòs 2004, 123‑7)

È evidente in questo brano l’eco della tradizione operistica italiana 
all’estero e senz’altro rielabora informazioni di cronaca giornalisti-
ca contemporanea e di altro materiale, come vedremo, che Vretòs 
poteva avere facilmente sottomano.

2.3 Le compagnie operistiche in Grecia: testimonianze 
letterarie

La presenza di compagnie teatrali o liriche italiane nei centri 
dell’Oriente fu per tutto l’Ottocento una costante, persino quando 
verso la fine del secolo aveva cominciato ad affermarsi compagnie 
d’operetta francesi (cf. Xepapadaku 2009).5

5 Per un quadro d’insieme rinviamo a Padovás‑Xanthoudakis 2019. A proposito dell’o-
pera di Bellini e di altri ‘melodrammi’ italiani in Grecia, vedi Bakunakis 1991; Skan-
dali 2001, 47‑97.
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Una testimonianza del 1841 (qualche anno prima del Πατροκατά-
ρατος) tratta dalle memorie di viaggio del favolista Hans Christian 
Andersen, già spettatore dell’opera italiana durante il suo soggior-
no a Napoli, ci mette a parte della situazione ad Atene in un interes-
sante capitolo a essa dedicato:

Un po’ fuori città c’è il teatro, ha quattro ordini di palchi, è molto 
decorato, ma la cosa più bella era vedere gli spettatori vestiti alla 
greca nei palchi e in platea; qui c’erano diverse belle donne gre-
che, ma, come mi è stato detto, venivano tutte delle isole, mentre 
da Atene non ce n’erano molte. Si è esibita qui una compagnia ita-
liana; la primadonna era stata poco prima criticata dal pubblico. 
Ho ascoltato un’altra primadonna, una cantante decisamente me-
diocre. Lo spettacolo in sé era stata una sorta di mélange da va-
rie opere: ouverture dalla Norma e da Il cavallo di bronzo, un at-
to dal Barbiere di Siviglia e un atto dalla Gazza ladra. (Andersen 
1871, 165‑6; trad. dell’Autore)6

Il teatro in questione è il Sansoni (in seguito Teatro Bukuras), costrui-
to nel 1838 (Fessa‑Emmanuìl 1989, 506 e 1164) e inaugurato un paio 
di anni dopo con la Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti, per 
l’interpretazione della soprana Rita Basso, ricordata anche da Vretòs; 
il successo fu enorme e la Basso confermerà la sua fama di primadon-
na anche nei teatri greci.

Scrive in proposito Synadinòs (1919, 45‑9):

Il teatro Sansoni fu inaugurato da una compagnia melodrammati-
ca italiana, che iniziò le sue rappresentazioni con la Lucia di Lam-
mermoor, come scrissero i giornali dell’epoca. Il pubblico fu en-
tusiasta sia del teatro che della compagnia. Fin dalla prima sera i 
giornali fecero notare al Comune di Atene che era suo dovere «so-
stenere con tutte le sue forze e anche in denaro questo impianto 
(cioè il teatro), che accresceva il fascino della capitale e contribu-
iva ad attirarvi un gran numero di stranieri, fornendo agli ufficiali 
delle flotte europee un intrattenimento che difficilmente avrebbe-
ro potuto chiedere in qualsiasi altro porto dell’Oriente». Per quan-
to riguarda l’impressione del pubblico sulla compagnia, i giornali 
ci informano che “il pubblico è stato particolarmente soddisfatto 
dall’interpretazione di Lucia da parte della signora Basso, la sua 
arte è stata superlativa, la voce vellutata e soave, l’interpretazione 

6 Cf. anche Skandali 2001, 57.
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 elegante e aggraziata”. Anche il Polanis, un cantante di grande 
esperienza dalla bella voce e conosciuto in Italia.7

La presenza della celebre soprano italiana riecheggia persino nelle 
memorie del generale Makryghiannis (1797‑1864), il quale con 
malcelata preoccupazione vaticinava il rischio della scomparsa della 
morale comune:

Il popolo – scrive – è scomparso del tutto; e la religione – nella ca-
pitale non c’è una chiesa e tutta la gente ci canzona. Voi con i vo-
stri partiti, dell’una e dell’altra volete un teatro; avete costruito 
anche questo per insegnarci la dissolutezza. […] E i ragazzi che 
da dentro e da fuori lo Stato vengono mandati per formarsi nelle 
lettere e nella virtù, si illuminano con le canzoni e la morale del 
teatro e si vendono i libri per andare ad ascoltare Rita Basso, la 
cantante d’opera. Ha fatto impazzire uomini di una certa età, figu-
riamoci se i giovani non si impegnano il loro libri. Il vecchio Lon-
dos, che è ormai completamente sdentato, è rimasto così infatua-
to da Rita Basso che gli ha fatto spendere tanti soldi ricoprendola 
di regali. (Makryghiannis 2011, 123‑4)8

Ricordiamo che Andreas Londos (1786‑1845), nominato da Makryghi-
annis, fu uno dei capi della rivoluzione del 1821 e in seguito eletto più 
volte ministro. Era appassionato di teatro e soleva andarvi ogni sera 
con i suoi amici, pagando di tasca sua tutti i biglietti.

L’episodio citato nelle memorie del generale greco è richiamato 
in un articolo di G. Kyriakidis del 1928 (Kyriakidis 1928), insieme ad 

7 Synadinòs 1919, 45: «Το θέατρον του Σανσόνι ενεκαινίασεν Ιταλικός μελοδραματι-
κός θίασος, όστις ήρχισε τας παραστάσεις του με την “Λουκίαν του Λαμερμούρου”, όπως 
έγραφον τότε αι εφημερίδες. Το κοινόν έμεινεν ενθουσιασμένον και από το θέατρον και 
από τον θίασον. Αι εφημερίδες μάλιστα από της πρώτης εσπέρας υπέδειξαν εις τον Δήμον 
ότι είχε καθήκον “να υποστηρίξη όλαις δυνάμεσι και χρηματικώς μάλιστα το κατάστημα 
τούτο (εννοούν το θέατρον), το οποίον ηύξανε τας χάριτας της πρωτευούσης και συνέβα-
λεν εις το να ελκύη εις αυτήν μεγαλείτερον πλήθος ξένων, παρέχουσα εις τους αξιωματι-
κούς των Ευρωπαϊκών στόλων διασκέδασιν, την οποίαν μάτην ήθελον ζητήση εις άλλον 
λιμένα της Ανατολής”. Όσον αφορά την εντύπωσιν του κοινού από τον θίασον, αι εφημε-
ρίδες μας πληροφορούν ότι “το κοινόν ευχαριστήθη ιδίως από την κ. Βάσσην υποκριθεί-
σαν την Λουκίαν, η τέχνη της ήτο αρίστη, η δε φωνή της εύκαμπτος και λιγυρά, η παρά-
στασις αυτής κομψή και χαρίεσσα. Ωσαύτως ευδοκίμησε και ο κ. Πολάνης, τραγωδιστής 
έμπειρος, εύφωνος και γνωστός εις την Ιταλίαν”.
8 Το έθνος αφανίστη όλως διόλου και η θρησκεία – εκκλησία εις την πρωτεύουσα δεν 
είναι και μας γελάνε όλος ο κόσμος. […] Και τα παιδιά οπού τα στέλνουν να φωτιστούν 
γράμματα κι αρετή, από μέσα το κράτος κι απόξω, φωτίζονται την τραγουδική και ηθική 
του θεάτρου, και πουλούνε τα βιβλία τους οι μαθηταί να πάνε ν’ ακούσουνε την Ρίτα 
Μπάσω την τραγουδίστρια του θεάτρου· ότι παλαβώσανε οι γέροντες, όχι τα παιδάκια, 
να μην πωλήσουνε τα βιβλία τους. Τον γέρο Λόντο, όπου δεν έχει ούτε ένα δόντι, τον 
παλάβωσε η Ρίτα Μπάσω του θεάτρου και τον αφάνησε τόσα τάλαρα δίνοντας και άλλα 
πισκέσια.
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altri aneddoti nati intorno al fascino che la cantante italiana esercitò 
sul pubblico greco; fra questi aneddoti si rammenta anche il generoso 
omaggio tributatole dal poeta e botanico Theòdoros Orfanidis 
(1817‑1886), fondatore del giornale Τοξότης, in una pagina del quale 
descrisse appassionatamente le esagerazioni che capitarono per una 
di queste rappresentazioni: in massa la cittadinanza fu invogliata 
a devolvere persino i propri risparmi, facendo impennare i tassi di 
cambio e assicurando incautamente il profitto dei cambiavalute, pur 
di mostrarsi dei benefattori agli occhi della ‘divina’ soprano italiana.9

9 Ο Τοξότης (aprile 1840), 57‑60; ne riportiamo l’articolo per intero in originale: «Κατ’ 
αυτάς έγεινεν έλλειψις χρυσών νομισμάτων εις Αθήνας. Μίαν δραχμήν περιπλέον της αξί-
ας εζήτουν οι αργυραμοιβοί διά καθέν νόμισμα· θέλετε να μάθητε την αιτίαν ταύτης της 
ελλείψεως; ιδού! Η κυρία Ρίτα Βάσσου, πρωταγωνίστρια εις το ενταύθα Ιταλικόν θέα-
τρον, έδωκε προχθές την ευεργετικήν της εσπέρας.

Έτρεχον λοιπόν πολλοί, συνάζοντες το χρυσίον μέ προθυμίαν, διά να το αναθέσω-
σιν εις τον βωμόν ταύτης της μαγευτικής Σειρήνος. Άμιλλα μεγίστη έγεινε διά ποσοτή-
των χρηματικών, το δε περίεργον είναι ότι πολλοί άκριτοι νέοι θέλοντες να φανώσι με-
γαλόδωροι, πωλήσαντες φορέματα, κατώρθωσαν να προσφέρωσι διά τής τιμής αυτών 
τα ανωφελή δώρα των. Πολλοί υπαλληλίσκοι εδανείσθησαν προς τριάκοντα τοις εκατόν 
επί του μηνιαίου μισθού των, και αστείοι τινές διηγούνται ότι ερρίφθησαν εις τον δίσκον 
όμολογίαι. Άλλοι πάλιν γέροντες παλίμπαιδες, περιερχόμενοι, ενθουσίαζον τα πνεύμα-
τα των ανόητων και ματαιοφρόνωνˑ εν συντόμω πάσα ομιλία περιεστρέφετο κατ᾽ έκεί-
νην την ημέραν, εις το αντικείμενον τούτο. Η συναχθείσα ποσότης, λέγουσιν ότι υπερέ-
βη τας επτακισχιλίας δραχμάς!!!

Αξιέπαινοι οί ευεργέται! Αλλά πλέον άξια επαίνου η κυρία Βάσσου, ήτις ωφελήθη εκ 
τής ανοησίας αυτών. Ερωτώμεν τώρα τούς κυρίους τούτους να μας είπωσιν εν συνειδή-
σει: Αν επρόκειτο λόγος περί ανεγέρσεως κοινωφελούς τινος καταστήματος ήθελον συν-
δράμει τόσον γενναίως; άν επρόκειτο λόγος περί λιμοκτονούσης τινος πολυαρίθμου οι-
κογενείας ήθελον προσφέρει ένα καν οβολόν; άν επρόκειτο λόγος περί βοήθειας δυστυ-
χούς τινος αγωνιστού, όστις κολοβωθείς κατά τον ιερόν αγώνα, δεν δύναται να ακολου-
θήση τούς παλαιούς συστρατιώτας του, περιφερόμενους ληστρικώς σήμερον εις τα όρη 
τής Ελλάδος, ήθελον δείξει τοσαύτην προθυμίαν;

Τι ρίπτετε τα χρήματά σας, πάμπτωχοι Έλληνες, υπό ματαίας και αλόγου κεντού-
μενοι φιλοτιμίας;

Σεις Οικογενειάρχαι, σεις Σύμβουλοι, Υπουργοί, και υπαλληλίσκοι, τί κατωρθώσατε 
διά του τοιούτου; Εδώκατε χρήματα εις μίαν κυρίαν, ήτις αύριον αναχωρούσα θέλει σας 
λησμονήσει, ως ελησμόνησε και πολλούς άλλους· προσεφέρατε δώρα πολύτιμα εις γυ-
ναίκα, ήτις παραβάλλουσα ταύτα με τας υλικάς καταστάσεις σας, μολονότι ωφεληθείσα, 
θέλει περιπαίζει την κουφότητά σας ενδομύχως, αν ήναι φρόνιμος·

Τί βλέπετε τα εις την Ευρώπην είς τοιαύτας περιστάσεις προσφερόμενα; άλλοι εκεί-
νοι οι άνθρωποι, άλλοι σεις, άλλα τα ήθη των τόπων εκείνων, άλλα τα τής Ελλάδος. Ζη-
τείτε να φθάσητε τούς Ευρωπαίους εις τον πολιτισμόν, από των τοιούτων αρχόμενοι; ζη-
τείτε να περιθάλψητε την ευγενή ταύτην ληστείαν, σιμά εις την δραχμοβόρον πολυτέλει-
αν την παρά των ξένων, προς πολιτικήν διαφθοράν εισαχθείσαν, εις την τάλαιναν πα-
τρίδα μ α ς; Γογγύζετε, ω Έλληνες, πληρώνοντες τούς φόρους του χαρτοσήμου, των επι-
τηδευμάτων, των ποιμνίων, των αμπελώνων, των οικοδομών, εις την νόμιμον αρχήν, και 
σήμερον διαβαίνετε τα προπύλαια του Θεάτρου, ανόμως άλλ’ εκόντως φορολογούμενοι 
διπλασίως, παρά μιας γυναικός;

Εντροπή μας τη αληθεία!!!
Έχουσι δίκαιον οι ξένοι, και να μας αδικούσι, και να μάς περιπαίζουσι.
Ακόμη λόγω της παρουσίας στην Αθήνα της ιταλίδας αοιδού κόντεψε να γίνει «ελλη-

νοαγγλικό διπλωματικό επεισόδιο». Θαυμαστές της ήταν ο Άγγλος πρεσβευτής Λάιονς 
και ο δήμαρχος Αθηναίων Καλλιφρονάς. Κάποτε ο πρέσβης παρέθεσε γεύμα προς τιμή 
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 La stampa greca contribuì non poco a confondere l’opinione 
pubblica. Ovunque le rappresentazioni del teatro operistico divideva-
no il pubblico greco, fra entusiasti ammiratori e critici diffidenti. Da 
parte di questi ultimi si manifestava un convinto dissenso per via 
della diversità culturale che alimentava il gusto musicale: l’opera 
italiana era assolutamente estranea alla tradizione popolare greca 
e tale diversità veniva imputata non solo sul piano linguistico, ma 
anche su quello dei valori morali ‘libertini’ che essa diffondeva. La 
stampa d’opposizione fu sollecitata a contestare persino il finanzia-
mento accordato per la costruzione del teatro Sansoni come un inutile 
sperpero di denaro pubblico per di più in favore di manifestazioni 
di dubbia moralità.10 Indubbiamente dare sfogo a tali risentimenti 
nei confronti dell’introduzione del teatro lirico straniero ad Atene e 
segnatamente nella figura di Rita Basso, significava svagare l’opinio-
ne pubblica da altre spinose questioni ancora irrisolte a livello sociale 
nella storia della Grecia post‑rivoluzionaria (Skandali 2001, 58‑9).

2.4 …e consorterie segrete

Una notazione che appare interessante, per tornare alla vicenda 
del romanzo di Vretòs e per concludere la parte che lo riguarda, va 
fatta a proposito del rapporto con gli Απομνημονεύματα del generale 
Makryghiannis, da cui abbiamo visto la preoccupata dichiarazione 
sull’immoralità del teatro ad Atene. Fra le vicende legate all’appar-
tenenza di alcuni personaggi del Πατροκατάρατος a consorterie 
segrete in odore di cospirazioni antigovernative, viene ricorda-
ta la presenza della Filorthòdoxos Eteria, su cui abbiamo già dato 
ragguagli in precedenza. Esattamente dopo il paragrafo dedicato 
a Rita Basso e al suo fascino pericoloso, Makryghiannis si distende 
nella descrizione dei piani sovversivi della società segreta e dei suoi 
membri nel 1840, con una indiscutibile coincidenza strutturale fra 
il memoriale del generale e lo svolgimento della trama del romanzo 
di Vretòs, fra l’altro ambientata nell’Atene del 1839 (Papadòpulos 
Vretòs 2004, 113). Non v’è dubbio, anche alla luce di tali coinciden-
ze, che quest’ultimo, oltre al reperimento di informazioni di cronaca 

της Ρίτας Μπάσσο, στο οποίο παρακάθισαν πολιτικοί και οικονομικοί παράγοντες της 
χώρας, αλλά δεν κάλεσε το δήμαρχο. Τότε ο Καλλιφρονάς άφησε σβηστά τα φανάρια 
που φώτιζαν την πρόσοψη και την περιοχή της αγγλικής πρεσβείας, της έκοψε το νερό και 
έδωσε εντολή στην υπηρεσία καθαριότητας του Δήμου να μην κάνει την αποκομιδή των 
απορριμμάτων που βρίσκονταν συγκεντρωμένα μπροστά από το κτίριο της πρεσβείας. 
Ο Λάιονς έστειλε το γραμματέα του να παραπονεθεί για την κατάσταση αυτή. Τότε ο δή-
μαρχος τού απάντησε: «Περίεργο, ξέρει ο εξοχότατος ότι υπάρχει δήμαρχος στην Αθήνα;».
10 Ragguagli in Synadinòs 1919, 71‑3. Sulle dispute intorno all’introduzione del tea-
tro straniero in Grecia nel XIX secolo si veda Ignatidou 2021.
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nella stampa quotidiana, abbia in qualche modo avuto davanti a sé 
appunti manoscritti ancora inediti dell’autobiografia del Generale, 
che vedranno la luce, com’è noto, in prima battuta solo nel 1907 per 
opera di Ghiannis Vlachoghiannis.

3 Dal romanzo al teatro: lo Ψευτοξενόδοχος

La seconda testimonianza di queste ‘tracce d’opera’ è contenuta in 
un testo teatrale, o meglio scritto per il teatro (ma mai rappresenta-
to), dal titolo Ο Ψευτοξενοδόχος, che in italiano si potrebbe rendere 
Il locandiere fasullo. Si tratta di una commedia in tre atti pubblicata 
ad Atene nel 1859 e assolutamente sconosciuta alla critica.11 Il suo 
autore si firma con le iniziali Κ.Π. e la sua identità non viene esplici-
tata in nessun altro luogo.

Lo scenario è una locanda di Costantinopoli della prima metà 
dell’Ottocento, nella quale si trovano, a servizio o in qualità di 
avventori, i seguenti personaggi: Valerios, il locandiere; Aspasia, 
la donna amata da Valerios; Lucia, una cantante lirica italiana; 
Rosina, la cameriera di Lucia; Zòpiros e Popidis, due clienti greci 
della locanda; Žavinović cliente dalla Dalmazia; Kornilios, un greco, 
amministratore della locanda; Larezos, il cuoco di Tinos; Agudis, il 
domestico delle Isole Ionie; Mikès, il domestico di Chios; Panudis, il 
creditore; infine il proprietario della locanda e altri personaggi che 
presenziano solo come comparse (amici e parenti di Aspasia), alcuni 
gendarmi di polizia e un cane da caccia, che comporranno la caotica 
scena del finale.

3.1 Sintesi del dramma

In breve la situazione è questa: la scena si apre con il locandiere 
Valerios che manifesta la sua soddisfazione per il suo lavoro che 
svolge senza un minimo di competenza e senza disporre di capitali. 
Per gestire una locanda a Costantinopoli, dove è ambientata la scena, 
che altro serve se non mostrare di saperci fare e un po’ di scaltrezza. 

11 Conservata fra le σπάνιες εκδόσεις dell’Accademia di Atene Ψηφιακό αποθετήριο 
της Ακαδημίας Αθηνών (con duplice numero di collocazione: 2465 e, più recentemente, 
2016), se ne registra un’altra copia presso la Biblioteca Benakis di Atene (n. 6637); cf. 
il repertorio di Ghinis, Mexas 1957, III, 153, nr. 7991: «Κωμωδία εἰς πράξεις τρεῖς. Ὑπὸ 
Κ.Π. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τῆς τυπογραφίας Σ. Παυλίδου (Ὁδὸς Βύσσης, ἀριθμ. 815). 1859. Εἰς 
8ον μικρόν, φ. ἄ. ἀ. + σ σ. 2 ἄ. ἀ. + 41. ΒΜΠ [Μπενάκειος Βιβλιοθήκη] 6637». L’unica men-
zione al di fuori dei repertori bibliografici è quella del Kumanudis nella sua Συναγωγή 
νέων λέξεων del 1900: «ψευδοξενοδόχος, ὁ. ὄν(ομα) κωμῳδίας ὑπὸ Κ.Π.», in cui tuttavia 
nel titolo compare la forma sonorizzata ψευδο – invece di ψευτο – come si trova nella pub-
blicazione originale. Per un’ipotesi sull’autore e un’analisi dell’opera vedi Luciani 2023.
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 In scena si presenta Aspasia alla quale Valerios, dopo averle rivelato 
le sue pene d’amore, chiede se effettivamente anche lei lo riama. La 
risposta ambigua di Aspasia lascia in sospeso Valerios, che vede 
accrescere il proprio tormento e cerca di attirare maggiore interes-
se nell’amata offrendole, oltre a promesse di ricchezza, anche dei 
gioielli e una veste di seta, che lei finge di accettare compiaciuta, cosa 
che appaga momentaneamente Valerios, il quale si mette persino a 
stornellare dei suoi versi.

Kornilios, l’amministratore della locanda, al quale viene imputata la 
cattiva gestione delle merci, confessa nel pieno sconforto le funambo-
lesche manovre messe in atto da lui per coprire i cronici indebitamen-
ti del suo padrone, dopo averci rimesso anche di tasca propria. Da 
uno scambio di battute fra la cantante lirica italiana Lucia e Aspasia, 
la quale rivela in confidenza a Lucia di non essere innamorata di 
Valerios, ma anzi di divertirsi a prenderlo in giro, a illuderlo, solo per 
permettere a sé, alla sua famiglia e ai suoi amici di vivere a sbafo nella 
locanda. Altri clienti lamentano la mancanza di carbone per la stufa e 
la scarsezza di cibo offerto. Aspasia rimprovera Valerios per non averle 
messo a disposizione, secondo i patti, un appartamento separato con 
della mobilia nuova per sua sorella con il marito, Fataulas. Valerios la 
rassicura che farà di tutto per mantenere le promesse.

La situazione degenera quando entra in gioco il personale della 
locanda. Tutti chiedono il proprio compenso arretrato e persino 
l’amministratore si meraviglia di come Valerios possa aver tirato 
avanti per ben due anni dovendo mentire a tutti, fornitori, creditori 
e clienti. In mezzo al caos generale creatosi da tutti i pretendenti si 
presenta il padrone di casa che impone a tutti di lasciare la locanda 
senza prelevare nulla come risarcimento, ma al rifiuto di questi, che 
non si vogliono allontanare prima di essere risarciti, intervengono i 
gendarmi chiamati dal padrone di casa, a far sgomberare di forza il 
locale: vi rimarrà dentro solo il cane ad abbaiare.

3.2 Fortuna del teatro comico plurilingue

Il teatro comico neogreco annovera illustri precedenti che hanno fatto 
ricorso all’espediente del plurilinguismo come strumento di equivoco 
nella comunicazione fra esponenti di diversa estrazione sociale e 
culturale: ricordiamo qui almeno l’anonimo Stathis, il Katzurbos di 
Gheorghios Chortatsis, il Fortunatos di Markantonios Fòskolos, per 
rimanere nell’ambito di opere del teatro cretese del XVI e XVII secolo, 
che fanno leva sui linguaggi diversi dal greco (l’italiano e il latino) per 
creare e parodiare quel clima di incomprensione che si instaura fra 
personaggi colti (Pedante, Dottore, ecc.) e soggetti di classi inferio-
ri (servi, soldati ecc.); oppure, in area eptanesia, possiamo richiama-
re la Κωμωδία τῶν Ψευτογιατρῶν (Commedia dei Medici fasulli), di 
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Savoia Rùsmelis (1745) e la gustosa satira del Chasis di Dimitrios 
Guzelis (1795), entrambe tipiche espressioni della Commedia dell’ar-
te occidentale, anche per quel che riguarda la loro (dis‑)articolazione 
degli episodi inscenati.12 Sulle orme della satira linguistica e in ben 
altro contesto geografico si collocano, come si ricordava, i Κορακιστι-
κά di Nerulòs, che bersaglia le soluzioni linguistiche proposte da 
Koraìs e dai suoi sostenitori, e la Βαβυλωνία di Vyzantios.

In Κορακιστικά – com’è noto – l’intento di Nerulòs era quello 
di mettere in ridicolo il vezzo da parte di certi dotti seguaci di 
Koraìs di inventare assurdi neologismi, improponibili e impratica-
bili nella conversazione quotidiana o in una trattazione di qualsia-
si argomento.13

Sul fronte del cambiamento linguistico, tuttavia, i sinceri propositi 
prefissati da Vyzantios di voler congedare un suo pubblico convinto 
della necessità di parlare una lingua comune, non ottennero i risulta-
ti attesi: in fondo fra le aspettative primarie dello spettatore c’era 
quella di non vedere cambiare nulla della vivacità espressiva dei 
personaggi con il loro pittoreschi idioletti, un elemento fondamenta-
le per assicurare la risata (cf. Gheorgusòpulos 2008, 410). Oltre a ciò, 
indipendentemente dal loro linguaggio, c’era senz’altro la tipologia 
dei personaggi scelti:

l’irascibile Arvanita, l’arrogante Cretese, l’ingenuo Anatolita, l’in-
teressato Moraita, i due Chioti, l’uno stupidotto, l’altro che si crede 
furbo, l’intruso Cipriota, lo scontroso Eptanesio, il Pedante con la 
testa fra le nuvole, costituiscono una galleria che mantiene il mi-
to delle caratteristiche del greco moderno.14

La commedia che qui esaminiamo, pur essendo la sua componen-
te plurilinguistica dominante strutturale, tuttavia appare deprivata 
di quel tono ammonitorio che, attraverso la funzione metalinguisti-
ca, costituiva al contrario il vessillo nelle altre due commedie sopra 

12 Vedi Puchner 2006, 85‑93, 127‑65. Sui difetti ‘scenici’ della commedia Bαβυλωνία 
vedi l’introduzione di Sp. Evanghelatos in Vyzantios 2011, κθ´-λς .́
13 Puchner 2002, 403‑4: «Οι Κορακισταί όμως οπού μεταπλάττουν τόσον γελοία τες 
λέξες, βλέποντας εδώ τες εδικές του μεταπλάσες, δεν ημπορούν, στοχάζουμαι, να τον 
ελέγξουν, ότι το γκερίζι, το κενόφως, η εμπυριζόλα τες οποίες εξελληνισε, δεν είναι, κατά 
την μέθοδον, και την γραμματικήν αναλογίαν τους, με την οποίαν αυτοί ελληνίζουν τες 
δικές των· τη αληθεία αυτές τες λέξες, οπού αυτός πλάττει κωμικώς εδώ, αν ήθελε τες 
γράψει εις καμμίαν διατριβήν του, σπουδάζοντας τάχα, ήθελαν βεβαιότατα τες αποδεχθή 
οι γεννάδες, και ήθελαν τον συγκατατάξει εις τον κατάλογον των κατ᾽ αυτούς σοφών».
14 Puchner 2002, 410: «ο ευέξαπτος Αρβανίτης, ο αλαζόνας Κρητικός, ο αφελής 
Ανατολίτης, ο συμφεροντολόγος Μοραίτης, οι δυό Χιώτες [...], ο ένας κουτούτσικος ο 
άλλος κουτοπόνηρος, ο παρείσακτος Κύπρος, ο γκρινιάρης Επτανήσιος, ο ουδέτερος 
νεφελοβάμων Λογιότατος συγκροτούν μια πινακοθήκη που συντηρεί το χαρακτηρολογικό 
μύθο του νεοέλληνα».
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 menzionate. Lo Ψευτοξενοδόχος, è in fondo una storia d’amore, 
dei sentimenti cioè che il locandiere vorrebbe corrisposti dalla 
sua cliente Aspasia, la quale invece tiene artatamente sulle spine 
il suo pretendente, pur di ottenere favori per sé e per i suoi amici 
che soggiornano nella locanda. Nell’economia della trama potrebbe 
sembrare questa situazione una specie di Locandiera goldoniana 
ribaltata, in cui la Mirandolina/Aspasia che si fa desiderare opportu-
nisticamente dai pretendenti è sempre la donna sì, ma con non nel 
ruolo di ‘padrona di casa’, bensì di avventrice. Lo Ψευτοξενοδό-
χος manca anche del gioco dell’inatteso e dell’equivoco, anche se 
il nostro autore congegna il materiale espressivo dei personaggi in 
modo abbastanza efficace, conformandolo a una tipologia che, come 
nel caso di Vyzantios, è solo scenica, appartenente a quel codice non 
scritto della comunicazione drammaturgica, non esattamente reale.

Il riso è provocato solo da una tipologia di comico che potremmo 
definire ‘situazionale’: la millanteria di Valerios, che inganna i propri 
clienti e i creditori, i quali si lamentano ciascuno a proprio modo e 
nel proprio idioma, ma nulla di più. Il mistilinguismo produce effetti 
comici quindi, non nei fraintendimenti sulla base dell’aequivocatio, 
tipica del comico dell’arte15 e di altre commedie greche (per esempio 
del teatro cretese), ma solo nello scarto espressivo che esiste fra 
il greco standard rappresentato dai personaggi della grande città 
borghese, caratterizzati da un linguaggio uniforme, standard e 
panellenico (e tali sono Kornelios, ateniese, Valerios, Aspasia, 
Zopyros, Popidis e forse Panudis e il padrone della locanda) e una 
ristretta selezione di individui geograficamente dislocati: Larezos 
da Tinos, Agudis dall’Eptaneso, Mikes da Chios e, infine, gli stranie-
ri ‘ellenizzati’: Lucia (o Lukia, come è chiamata nel dramma) e la 
sua assistente Rosina (Rozina), italiane; Žavinović (o Zavinovik, 
secondo la pronuncia della approssimativa trascrizione greca, come 
nel caso di Lucia) dalla Dalmazia. Senza mai scendere nell’espressio-
ne volgare, il nostro autore vivacizza (e appiattisce) questi personag-
gi esclusivamente sul piano del linguaggio, che sembra l’unico scopo 
da lui perseguito e non li caratterizza altrimenti. Nella commedia 
quindi si ‘riconoscono’ questi personaggi solo dal loro modo di 
parlare (non è appurabile con immediatezza e con acribia se l’autore 
abbia voluto rendere questa difformità espressiva rispetto al linguag-
gio standard anche assecondando per così dire l’‘occhio’, oltreché 
l’orecchio, visto che le particolarità grafiche, pur esistenti nel testo, 
rispetto alla lingua standard non si distinguono così nettamente da 

15 La satira linguistica era già stata sfruttata nel Rinascimento dalla commedia 
erudita e dalla commedia dell’arte soprattutto attraverso i personaggi del dottore 
(con una robusta ripresa nella Mandragola di Machiavelli) o del pedante, e la tradi-
zione proseguirà nella Comédie italienne parigina e, indirettamente, in Moliere e in 
Goldoni; cf. Puchner 2002, 198‑9.
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attribuirle alla consuetudine grafica del tempo o al refuso tipografi-
co. Di fatto la mescidanza linguistica è solo in parte riflesso attendi-
bile di una concreta realtà storica, mentre per buona parte è l’esito 
di una consolidata convenzione letteraria (fatto salvo – dicevamo – il 
deragliamento che deriva dallo stato di trasmissione del testo), che 
senza margine di dubbio rimonta nel nostro caso al modello della 
commedia di Vyzantios, pur considerando che nel nostro caso la 
funzione comica è riservata solo alla tipizzazione dei personaggi/
linguaggio, senza nessuna occasione di ricorrere al equivoco nella 
comunicazione. Si tratta di una vera e propria farsa popolare con 
caratteristiche che provocano facilmente la risata e con situazioni 
ed equivoci che sottolineano fortemente l’elemento comico. Sul piano 
delle istanze linguistiche le differenze principali con la (non dichiara-
ta, ma implicita) posizione dell’autore dello Ψευτοξενοδόχος consisto-
no in un deciso sviluppo dell’antirealismo da parte di Vyzantios che 
rinuncia, per così dire, alla naturalezza linguistica, mentre Κ.Π. 
non si implica in nessuna battaglia ideologica, ma semplicemente 
‘fotografa’ una situazione di fatto nella società costantinopolitana 
dell’epoca, là dove, soprattutto a partire dalla metà dell’Ottocen-
to, nel nuovo Stato greco si sente inoppugnabile l’affermazione di 
una lingua regolare che possa rappresentare il nucleo medio della 
società, mentre la notevole presenza degli idiomi regionali nel parlato 
corrente, l’ostinazione dei dialetti nel discorso di ambito locale, i 
connessi ricorrenti fenomeni di alternanza linguistica e di contami-
nazione esterna assecondano, a livello scenico, la persistenza di 
un tradizionale plurilinguismo, inteso con valenza tutta negativa, 
contrariamente, per esempio, a un’analoga situazione del teatro 
italiano, che tende ad attribuire un valore positivo alla contamina-
zione e non si lascia sfuggire parallelamente le forme creative del 
linguaggio artefatto.16

In tal senso lo Ψευτοξενοδόχος potrebbe essere considerato un 
‘figlio’ della Βαβυλωνία,17 e in parte lo è anche di Nerulòs, se non 
altro per l’adozione dei nomi di alcuni personaggi, come Aspasia, 
protagonista dell’omonima tragedia (del 1813) scritta su imitazio-
ne del classicismo francese,18 mentre il domestico chiota Mikès, si 
trova già in Κορακιστικὰ, come Mykis (Μύκης), servo di Sotirios, che 

16 Per un inquadramento sull’uso del plurilinguismo nel teatro italiano indichiamo 
orientativamente i seguenti studi di base: Altieri Biagi 1980; Folena 1991; Trifone 2000; 
D’Achille 2006; Paccagnella 2019.
17 Su altre commedie di satira linguistica ‘figlie’ della Βαβυλωνία di Vyzantios, ve-
di Puchner 2001, 284‑305.
18 Rizos Nerulòs 1813, con varie ristampe (vedi Puchner 2002, 22‑3). Cf. anche Val-
sa 1960, 211‑19 (= Valsa 1994, 295‑304).
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 lo preferisce chiamare Mìkitas (cioè fungo), perché Mikès è volgare.19

Sul piano dell’autonomia creativa è il momento di passare a una 
considerazione che svincola la nostra commedia dalla tradizione della 
satira linguistica e la inserisce in un altro ambito parodistico che, 
in ogni caso, fuori di ogni tono caricaturale, attesta e conferma una 
volta di più un fenomeno di larga diffusione nel teatro greco dell’Ot-
tocento: l’opera lirica (cf. Gulì 2007a; 2007b; Puchner 2007). L’anali-
si dello Ψευτοξενοδόχος declina ora su un terreno verso il quale la 
società greca del XIX secolo ha manifestato notevoli sensibilità e 
interesse, a cominciare con la fortuna del teatro lirico patriottico 
pre‑ e post‑rivoluzionario, che coinvolse ampiamente e a più livelli 
gli esponenti del filellenismo europeo (e d’oltreoceano) (cf. Puchner 
2010; 2020; Luciani 2020).

3.3 Influssi dell’opera italiana

Restringendo il campo agli influssi dell’opera italiana, ricordiamo che 
già nel corso del XVIII secolo a Corfù l’attenzione per il melodram-
ma ebbe un inizio folgorante nel 1733, data in cui il Teatro di San 
Giacomo iniziò la sua attività con il Gerone di Tiranno di Siracusa su 
libretto di Aurelio Aurelli. A seguire vengono le prime rappresenta-
zioni in terra greca di opere di Pietro Chiari (Matrimonio per Inganno 
nel 1771), di Carlo Goldoni (La Conversazione nel 1773), di Pietro 
Metastasio (Alessandro nell’Indie nel 1796). Nell’isola operarono 
anche importanti compositori come Pasquale Anfossi o Domenico 
Cimarosa che contribuirono a creare una considerevole tradizione di 
spettacoli d’opera fino alla fine del dominio veneziano nel 1798.20 Ma, 
come è noto, la diffusione dell’opera lirica (opera buffa, melodram-
ma, operetta) in Grecia non fu immediata né semplice; nella prima 
metà dell’Ottocento essa veniva vista con sospetto e preoccupazio-
ne, questo almeno inizialmente. Con gradualità il pubblico ateniese 
del Sansoni/Bukuras, l’unico teatro allora esistente, cominciò ad 
appassionarsi, sulle prime, al fascino delle cantanti italiane e, in 
seguito, anche a rivedere le proprie posizioni intransigenti e censorie 
nei confronti delle compagnie italiane che fino ad allora venivano 
considerate solo dei canali di corruzione (Synadinòs 1919, 91‑3). Dalla 
metà del XIX secolo incrementarono le rappresentazioni melodram-
matiche soprattutto nei teatri di Patrasso e di Ermupoli (Bakunakis 
1989), accompagnate da una intensa diffusione di libretti d’opera, 
che incoraggiò la creazione di riviste e giornali specializzati un po’ 

19 [ΣΩΤΗΡΙΟΣ] «Επειδή η λέξις Μικές είνι χυδαική, τον κράζω Μύκητα, λέξις η οποία 
θέλει να είπη μανιτάριον» (Puchner 2002, 412).
20 Utili informazioni sullo sviluppo del teatro d’opera a Corfù in Mavromustakos 1995.
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ovunque, al di fuori di quelli ateniesi.21 A Volos, in Tessaglia, per 
esempio, risulta che una delle due compagnie italiane in tournée in 
quella città, fra il 1879 e il 1880, mise in scena alcuni melodrammi 
(Fra Diavolo, il Barbiere di Siviglia, cf. Mellace 2018, la Traviata, il 
Trovatore, la Norma, il Ballo in maschera), facendo conoscere per la 
prima volta il genere al pubblico locale che restò letteralmente diviso 
fra detrattori e ammiratori (affascinati soprattutto dalle cantanti del 
tiaso) e questo ancor prima che la regione tessala venisse incorporata 
nel nuovo stato greco, in seguito al trattato di Costantinopoli del 1881 
(Tsugu 1994, 34; cf. Skandali 2001, 71). Più nota è l’attività in Grecia 
e in Oriente della compagnia Labruna e del tiaso di Raffaele De 
Giorgio (Skandali 2001, 171‑5), già attivo con la compagnia Labruna 
a Salonicco nel 1883, grazie alle quali continuava la diffusione del 
repertorio lirico italiano e dell’operetta francese.22 I richiami alla 
diffusione dell’opera italiana in Grecia sono qui volutamente limitati 
ai repertori che comprendono la celebre opera buffa di Gioacchino 
Rossini (1792‑1868), Il Barbiere di Siviglia,23 per una ragione molto 
singolare: nella prima scena dell’Atto I dello Ψευτοξενοδόχος, il 
personaggio Valerios si presenta subito come un abile truffaldino 
che si compiace di praticare il mestiere di locandiere, in particola-
re perché è innamorato della sua cliente Aspasia. Da alcune battute 
di questa scena si capisce che il protagonista simula una parodia 
proprio della ben nota cavatina rossiniana Largo al factotum:

Τι λαμπρόν επάγγελμα! Δύω ήδη έτη μοι φαίνεται ως όνειρον οτ᾽ 
είμαι ξενοδόχος, χωρίς να ήναι τέχνη μου, και χωρίς να έχω κεφά-
λαια! Αλλ̓  αφού εις τόσα άλλα επαγγέλματα δεν ευδοκίμησα φορ-
τωθείς και χρέη, τι άλλο ευκολώτερον ηδυνάμην να επιχειρισθώ, 
και τι χρειάζονται τα κεφάλαια; Χρειάζεται τέχνη και επιτηδειότης, 
τοιούτος είν᾽ αυτός ο τόπος, το ψεύδος βασιλεύει· μήπως μ᾽ αυτά τα 
μέσα δεν επροχώρησα έως σήμερον; Και τι με λείπει; Χρεωστώ; Δεν 
με χρεωστούν; Με ζητούν; Δεν ζητώ κανένα· κύριε Βαλέριε ο ένας, 
κύριε ξενοδόχε ο άλλος, όλοι με φωνάζουν και με χαιρετούν, τι λα-
μπρόν επάγγελμα! Και ήθελον σήμερον θεωρείσθαι ευτυχής, πλην 
ο έρως μου προς την Ασπασίαν, προς την σκληράν εκείνην Αμα-
ζόνα, όστις φλογίζει το στήθος μου· αυτός με βασανίζει, με ταλαι-
πωρεί, διότι ακόμη δεν ηυτύχησα να κερδίσω την καρδίαν της. Θα 

21 Sulla diffusione in gran parte della Grecia dell’opera romantica si veda l’analisi 
di Skandali 2001, 61‑97.
22 Per l’attività teatrale ad Atene vedi Barutas 1992.
23 Cf. Mellace 2018. L’opera fu rappresentata per la prima volta al Teatro Argentina 
di Roma il 20 febbraio 1816. Nel 1833 viene segnalata una messa in scena al Teatro San 
Giacomo di Corfù. Ad Atene si ha notizia di una rappresentazione nel 1837 legata ai no-
mi di Basilio Sansoni e Gaetano Meli, capocomico di una compagnia melodrammatica; 
cf. Chatzipantazis 2006, Α1, 57, nota 3. Si veda, inoltre, Sabanis 2019.
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 υπομείνω, όμως θα προσπαθήσω, αλλ’ επί τέλους εάν με απελπί-
σει, το τι θα κάμω εις τον εαυτόν μου, είναι θλιβερόν, ας ζητήσω, ας 
ζητήσω να είπω πάλιν εις αύτην τα παράπονά μου. (P.N. 1859, 1‑2)

Che bel mestiere! Già da due anni mi sembra un sogno che io sia 
un locandiere, senza che sia il mio lavoro, e senza avere il bec-
co di un quattrino! Ma poiché non sono riuscito a fare altro sen-
za sobbarcarmi di debiti, cos’altro di più facile avrei potuto fa-
re, e a cosa mi servono i denari? Servono arte e abilità, questo 
posto è così, vi regna la falsità; non sono forse andato avanti con 
questi mezzi fino ad oggi? E cosa mi manca? Ho debiti? Non so-
no indebitato? Mi cercano? Non cerco nessuno; signor Valerios 
l’uno, signor locandiere l’altro, tutti mi chiamano e mi salutano, 
che bel mestiere! Sarei felice quest’oggi, se non fosse che il mio 
amore per Aspasia, quella crudele Amazzone che mi infiamma il 
petto, mi tormenta, mi affligge, perché non sono ancora riuscito 
a conquistare il suo cuore. Resisterò, ma ci proverò, ma alla fi-
ne se mi farà disperare, quel che farò a me stesso sarà davvero 
triste; fatemi chiedere, fatemi chiedere di riportarle il mio ram-
marico. (corsivo aggiunto)

Largo al factotum della città. ‒ Largo
Presto a bottega che l’alba è già. ‒ Presto
Ah, che bel vivere, che bel piacere, che bel piacere
per un barbiere di qualità, di qualità!
Oh, bravo Figaro!
Bravo, bravissimo! Bravo!
Fortunatissimo per verità! Bravo!
Fortunatissimo per verità, fortunatissimo per verità!
[…]
Tutti mi chiedono, tutti mi vogliono,
donne, ragazzi, vecchi, fanciulle
[…]
Uno alla volta, per carità! per carità! per carità!
uno alla volta, uno alla volta, uno alla volta, per carità!
Ehi, Figaro! Son qua x2
Figaro qua, Figaro là, x2
Figaro su, Figaro giù, x2

La sequenza del refrain «Oh, bravo Figaro, Bravo, bravissimo!» della 
cavatina rossiniana è ripreso per intero con la sola variante del nome, 
dalla battuta iniziale nella scena VI del Primo atto: «Μπράβα σινιόρα 
Ἀσπάζια! Μπραβίσιμο!» e da quella di chiusura (questa volta con 
le desinenze italianeggianti): «Μπράβα, Μπραβίσιμα!» sempre del 
personaggio Lucia che, guarda caso, è una «Ἰταλὶς τραγῳδὸς τοῦ 
θεάτρου», secondo l’attribuzione delle dramatis personae.
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Fra l’altro le due opere condividono, anche se su piani diversi, il 
ruolo di Rosina (Rozina) che nel Locandiere fasullo è inserviente di 
Lucia, la quale, tanto per rimanere nell’ambito del teatro lirico è una 
cantante italiana melodrammatica, come dice l’indice delle dramatis 
personarum, oltre a essere il notissimo personaggio della Lucia di 
Lammermoor di Gaetano Donizetti (1797‑1848) (Celletti 2018).
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