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﻿

Edizioni
Ca’Foscari

Abstract  The scholar Stefanos Koumanoudis (1818‑1899), throughout his long aca‑
demic career primarily devoted to lexicography, epigraphy and archaeology, did not 
fail to experiment with poetic activity as well, in which he gave voice to his political vi‑
sion and Enlightenment ideals. In 1851 he published the poem Stratis Kalopìchiros and, 
between 1845 and 1848, he composed a series of seven sonnets dedicated to the city of 
Venice. In these compositions with their passionate tone, he explored the Greek visitor’s 
feelings of admiration for the former ruler of his people, now fallen into foreign hands. 
The complex author’s soul movements emerge, a mixture of attraction and repulsion 
towards the homeland that, until a few decades earlier, had kept Greece under the yoke 
of slavery and which now finds itself similarly subjugated. This contribution aims to in‑
vestigate this complexity, highlighting the stylistic traits thanks to which Koumanoudis 
translates his political thought into verse and gives the reader a rather peculiar image 
of Venice in the mid-nineteenth century.

Keywords  Koumanoudis’ sonnets. Venetian rule. Enlightenment and Romantic ideals. 
Historical and political thoughts. 

Sommario  1 Tra Illuminismo e Romanticismo. – 2 Un intellettuale eclettico. – 3 I 
sonetti.
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﻿1	  Tra Illuminismo e Romanticismo

Nel 1862, sull’Ethnikòn Imerològhion (Εθνικόν Ημερολόγιον, Almanac-
co Nazionale)1 stampato a Parigi dall’editore e incisore Firmin Didot 
(Charitatos 1977), apparvero sette sonetti di Stefanos Koumanoudis 
sulla città di Venezia. Composti tra l’agosto del 1845, in occasione 
della breve visita alla città, e il 1848, anno dei moti insurrezionali ca-
peggiati da Daniele Manin, essi sembrano costituire una importan-
te – seppur circoscritta – testimonianza della visione della storia di 
Koumanoudis, considerata di stampo illuminista, ma fortemente in-
fluenzata dall’immaginario romantico. Sebbene poca attenzione sia 
stata dedicata dagli studiosi a tali componimenti del noto latinista 
ed epigrafista, tuttavia – a partire da considerazioni recenti sull’op-
portunità di collocarlo tra gli ultimi illuministi greci – è possibile 
considerarli alla luce della sua riflessione storica (Marangù 2022).

Al di là della sua corretta collocazione nell’una o nell’altra corren-
te di pensiero, illuminista o romantica – questione difficile da ricon-
durre a un giudizio univoco – i sette sonetti per Venezia, come già 
suggerisce la breve analisi di Bruno Lavagnini (1978), sono l’occa-
sione per lo studioso di esprimere un vero e proprio sentimento del-
la storia, una visione della città come antica patria del popolo gre-
co, ormai caduta in mano straniera. Egli la guarda con ammirazione, 
per la sua bellezza e maestosità, ma anche con compassione per la 
libertà perduta e insieme diffidenza per il suo passato di dominatri-
ce della sua gente. Tali sentimenti, ambivalenti e coesistenti nei so-
netti, sono meritevoli di inquadramento nel pensiero di Koumanou-
dis sul corso degli eventi e sulla sua valutazione condotta alla luce 
della rivoluzione, dello stato greco appena formatosi e dell’irreden-
tismo degli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento.2

2	 Un intellettuale eclettico

Egli si recò a Venezia nel 1845, lo stesso anno in cui a Belgrado, cit-
tà in cui risiedeva ancora buona parte della sua famiglia, pubblicò 
il suo primo saggio Dove si orienta l’arte dei greci oggi, con l’aggiun-
ta di due trattati di Johann Winckelmann sull’arte, dal tedesco (Πού 
σπεύδει η τέχνη των Ελλήνων την σήμερον, προσετέθησαν και δύο 
πραγματεΐαι Ιωάννου Βιγκελμάννου περί τέχνης, εκ του Γερμανικού), 

1  Tutte le traduzioni dal greco sono a cura di chi scrive, laddove non sia diversamen-
te indicato.
2  Il pregevole studio della italianista Marianna Ditsa (2001) annovera i sette sonetti di 
Koumanoudis nella questione di un corretto inquadramento del pensiero dello studioso 
tra Illuminismo e Romanticismo da una parte e tra Romanticismo e Classicismo dall’altra.

Shanna Rossi
Stefanos Koumanoudis e i Sette Sonetti per Venezia



Shanna Rossi
Stefanos Koumanoudis e i Sette Sonetti per Venezia

Studi e ricerche 40 225
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 223-234

nel quale – ispirandosi alla teoria del noto archeologo neoclassici-
sta, secondo cui i fenomeni artistici sono da intendersi come parte 
integrante dello sviluppo e della vita di un popolo nella sua interez-
za, Koumanoudis ragiona sul punto di maturazione a cui sono arri-
vati i greci nel campo della produzione artistica. Tale saggio è solo 
il primo esempio del carattere eclettico degli interessi e del pensie-
ro dell’intellettuale trace.

Ma il 1845 fu anche l’anno cruciale del trasferimento ad Atene. Na-
to ad Adrianopoli nel 1818 da una famiglia di ricchi commercianti tra-
sferitisi, allo scoppio della Rivoluzione, prima a Belgrado e poi a Sili-
stria, Koumanoudis andò presto in Germania, a Monaco per studiare 
archeologia, a Berlino e a Parigi per la filologia classica e la filosofia. 
Sono anni di grande apertura, conoscenza e relazioni con i maggio-
ri studiosi e intellettuali dell’epoca: a Berlino ha tra i suoi maestri il 
filosofo Friedrich Schelling, il filologo August Boeckh e, proprio du-
rante la sua permanenza a Parigi, dove dal 1842 al 1844 frequentò i 
corsi del Collège de France e della Sorbona, entrò in contatto con le 
idee di Theofilos Kàiris (1784‑1853), uno dei massimi rappresentanti 
dell’Illuminismo greco e promotore dell’Indipendenza; Koumanoudis 
aderì così alla Confraternita Teosofica (Θεοσεβική Αδελφότητα), in 
cui Kàiris promuoveva una sorta di teosofia, con posizioni anticristia-
ne e anticlericali, per le quali fu scomunicato dalla chiesa ortodossa.

Il sogno di Koumanoudis, a ogni modo, era quello di trasferirsi in 
Grecia, per contribuire alla costruzione del neonato Stato greco con 
la convinzione che le questioni sollevate dall’Illuminismo, soprattut-
to relative al sistema educativo e alla delineazione di una nuova iden-
tità ellenica, erano rimaste incompiute. Così, dopo il viaggio a Vene-
zia, nello stesso settembre del 1845, egli arriva ad Atene e dà inizio 
alla sua brillante carriera accademica: in meno di dieci anni diventa 
il primo professore ordinario di Latino all’Università Capodistriana. 
Ancora, in quello stesso anno comincia a compilare la Raccolta di neo-
logismi e nuove formazioni dalla Conquista fino a oggi (Συναγωγή Νέ-
ων Λέξεων υπό των Λογίων Πλασθεισών από της Αλώσεως, μέχρι των 
καθ’ ημάς χρόνων), opera lessicografica pubblicata postuma nel 1900.

Oltre al prediletto campo d’interesse filologico e archeologico, egli 
si dedicò molto presto anche alla critica teatrale e poetica, prenden-
do parte alla commissione giudicatrice di un noto concorso di poe-
sia (Ράλλειο ποιητικό διαγωνισμό) per ben quattordici volte, dal 1857 
al 1866, spesso insieme al poeta Alexandros Rangavìs e allo storico 
Costantino Paparigopoulos. Gli interessi letterari di Koumanoudis si 
manifestano sia attraverso l’attività di traduzione che di produzione: 
dai testi ancora inediti risultano sue traduzioni di Schiller, di lunghi 
passi shakespeariani, di Goethe, Schlegel, e ancora di Rousseau, Di-
derot, Hugo, nonché di canti popolari serbi (Karèllos, Matheu 2010).

Per la poesia popolare nutre particolare predilezione, tanto che nel 
1851 presenta al suddetto concorso il suo Stratis Kalopìchiros, un lungo 
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﻿poema in trimetri giambici che narra le vicende di un povero conta-
dino – Stratis – che forma la sua coscienza politica nutrendosi delle 
idee della Grecia pre-rivoluzionaria, diventa adulto attraverso conti-
nui conflitti e avventure durante gli anni della lotta e si stabilisce, da 
cittadino consapevole, a Nafplia, capitale temporanea dello Stato gre-
co indipendente. Il poema vince il concorso, ma Koumanoudis lo rima-
neggerà per tutta la vita, dando luogo a diverse edizioni: vorrebbe che 
il suo Stratis diventasse il modello della poesia popolare (Μitsou 2005).

A partire dagli anni Cinquanta dà avvio anche a un ricco lavoro di 
scavo e di studio, testimoniato da decine di pubblicazioni scientifiche 
esemplari; contribuì in modo decisivo alla creazione di nuovi musei, 
all’esproprio di importanti siti archeologici e alla protezione dei te-
sori archeologici dalla distruzione e dalla crescente archeofilia. Nel 
1859 divenne segretario della Società Archeologica ateniese fino al 
1894. Condusse numerose campagne di scavo ad Atene, presso l’A-
cropoli, il Ceramico, la Stoà di Attalo, il Foro Romano, contribuen-
do notevolmente ad accrescere il prestigio culturale della nuova ca-
pitale del regno, così come in altre zone dell’Attica, tra cui il Pireo, 
ma anche in Beozia e nel Peloponneso. Pioniere del lavoro museale, 
procedette alla creazione di collezioni che in seguito costituirono il 
principale nucleo del Museo Archeologico Nazionale.

Questo ampio lavoro dello studioso sulle origini della civiltà greca, 
oltre alla già menzionata formazione europea e al cospicuo interes-
se letterario, non poté che contribuire alla costituzione di una preci-
sa coscienza storica, riscontrabile anche nei sonetti.

3	 I sonetti

Anche in questo campo Koumanoudis fu un pioniere, poiché riprese la 
tradizione del sonetto di quattordici versi – di tipo petrarchesco – do-
po circa un secolo, e sembra abbia influenzato una certa produzio-
ne di Kostìs Palamàs, il quale dimostra di conoscere i componimenti 
dedicati a Venezia e di apprezzare la scelta metrica di Koumanoudis, 
in completa controtendenza con la produzione della sua epoca, in cui 
«i katharevousologi, a partire dagli squilli di tromba dei Soutsos fino 
agli ultimi respiri del 1880, ignorano o disprezzano la produzione so-
nettistica»; inoltre ne ammira la compostezza e la sincerità di ispira-
zione, definendolo thymòsofos (θυμόσοφος), dotato di una certa sensi-
bilità e indole filosofica (Kostìs Palamàs, Ἅπαντα, in Ditsa 2001, 53).

Dal punto di vista formale essi sono tutti costituiti di endecasilla-
bi, con le due quartine a rima incrociata, con lo schema ABBA ABBA, 
e tutte le terzine a rima replicata CDE CDE, tranne il secondo che 
nelle terzine presenta rime alternate CDC DCD.

Interessante è l’esergo apposto a essi, ossia una citazione dal pri-
mo stasimo dell’Agamennone di Eschilo, vv. 473‑4, evocativa, a mio 
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avviso, della riflessione sottesa a tale piccola produzione poetica: 
Μήτ’εἴην πολιπόρθης,/μήτ’οὖν αὐτὸς ἁλοὺς ὑπ’ ἄλλῳ βίον κατίδοιμι 
(che io non sia distruttore di città o venga ridotto a vendermi schia-
vo di un altro); si tratta di un pensiero sulla guerra, sul dominio e 
sulla libertà del popolo greco.

L’impatto iniziale con Venezia – come emerge dal primo sonet-
to – non è affatto positivo, la veste in cui la trova è tutt’altro che so-
lare (Ditsa 2001, 139).

Ά
῾Ραγδαῖαι καταπίπτουν αἱ ῥανίδες
Τοῦ ὄμβρου κ’ αἱ ἀκτῖνες κεκρυμμέναι
Μὲ λέγουν· εἰς τὸ πλοῖον μέσα μένε,
Μὴ ἔξω ἀποβῇς· ὅ,τ’ εἶδες, εἶδες.

Ἂν ἡδονῶν εὐπτέρυγοι ἐλπίδες
Σὲ ἔφεραν, ἀπόθεσέ τας, ξένε.
’Ιδού, ὠς τώρα δακρυοβρεγμέναι
Αἱ τῶν σεμνῶν κτιρίων κορωνίδες

Θρηνοῦν, οὕτω θρηνοῦν καί ἀεννάως,
Χαρᾶς δὲ πάσης ἄμοιρ’ οἱ πολῖται
Τὸ ὄμμα κάτω νεύοντες βαδίζουν,

Καὶ μόνοι εἰς τὸ πάτριόν των χάος
Ὡς ξένοι περιφέρονται πλανῆται,
Καί, δέν! τῶν πόνων τέλος δὲν ἐλπίζουν.

Ι
Scroscianti cadono le gocce
di pioggia e i raggi nascosti
mi dicono “rimani nella barca,
non uscire fuori, quel che hai visto, hai visto”.
Se dei piaceri le speranze dalle belle ali
portarono te, riponile, straniero.
Vedi come ora bagnate di lacrime
le cime dei venerandi palazzi
piangono, piangono così, perennemente,
e i cittadini privati di ogni gioia
camminano con gli occhi bassi,
e soli nel caos patrio
come pianeti stranieri vagano,
e ahimé! la fine delle pene non sperano.

Sembra indubbio che Koumanoudis rimanga affascinato, e al con-
tempo turbato, dalla vista di Venezia: la pioggia insistente, che in un 
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﻿primo momento sembra essere un semplice elemento scoraggiante 
al giro della città, un fattore metereologico respingente per il pigro 
visitatore, presto diventa il pianto dei palazzi e poi la tristezza dei 
passanti. Dall’interno dell’imbarcazione (τὸ πλοῖον, v. 3), lo sguardo 
del poeta va verso il cielo e la pioggia sembra sgorgare dalle cime 
degli edifici che piangono, personificati; poi lo stesso sguardo, in li-
nea orizzontale, incrocia i passanti, gli abitanti della città: privati di 
ogni gioia, vagano senza meta, come stranieri nella loro stessa pa-
tria. Piange il cielo, piange la città, piangono i suoi abitanti, senza al-
cuna speranza e, sempre, perennemente (ἀεννάως, v. 9), in una sorta 
di dimensione onirica, fuori dal tempo. E il poeta, che invece era ar-
rivato pieno di speranze e aspettative, è invitato a riporle.

Le figure utilizzate sostengono tale schema: l’anadiplosi ai versi 4 
e 9, insieme alle insistite allitterazioni ai versi 3‑4, sembrano ripro-
durre il ritmo della pioggia.

Koumanoudis parte da Belgrado il 10 agosto del 1845 e arriva a Ve-
nezia il 4 settembre; leggiamo dal suo diario, nel giorno del suo arrivo:

Sono a Venezia! Dunque, quella grande menzogna si smentisce, di-
venta innocente. Non me l’aspettavo in altro modo; è così. Quando 
tuttavia entrai nel canale e cominciammo a doppiare gli angoli, a 
chinarci durante la navigazione nella moltitudine dei ponti, a vede-
re le finestre e le porte chiuse, a non sentire alcun rumore di uomi-
ni, “mi prese un senso di inquietudine”. Questa sensazione l’uomo 
la ricerca e non la ricerca. Tutto è antico, risaltano in questa ma-
linconia le opere delle mani degli uomini che sono morti, poiché la 
mente dell’uomo è suscettibile di estensione anche ad altri ambiti. 
Egli di nuovo non la vuole e rifiuta cose tenebrose e sconvenienti 
poiché gli rammentano la rovina, la morte, la mala sorte degli uo-
mini; chi sei, uomo? Chi sei e cosa sei stata, Venezia? Veramente 
una città poetica. (Ditsa 2001, 50‑1)

Questa pagina conferma il turbamento, lo stupore, lo spaesamen-
to – espresso con il ricorso al tedesco («beschlich mich ein uneinmli-
ches Gëfhul», Ditsa 2001, 51) – da cui il poeta si sente sopraffatto. In-
teressante al v. 12 è il «caos patrio» nel quale considera sprofondati gli 
abitanti di Venezia, sintagma che esprime l’idea del poeta sulla condi-
zione di dominazione: la città, caduta in mano asburgica dopo il Con-
gresso di Vienna, è avvolta da un sentimento di angoscia e non ha al-
cuna speranza di risollevarsi. La condizione storica di dominio diventa 
di tipo esistenziale e contagia il poeta, come si riscontra nelle parole 
del diario, in cui riecheggiano anche i versi del quarto sonetto, il quale 
si apre con l’immagine delle «finestre chiuse dei palazzi» («Παράθυρα 
κλειστὰ τῶν παλατίων», v. 1); la storia e l’architettura suscitano in lui 
riflessioni profonde sullo scorrere del tempo e sulla condizione emoti-
va che sempre accompagna l’essere umano, la malinconia. E sembra 
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proprio questo elemento a renderla ai suoi occhi «davvero una città 
poetica» («Ὄντως ποιητικὴ πόλις», Ditsa 2001, 51).

Ammirazione, coinvolgimento emotivo e riferimenti alla condizio-
ne di sottomissione dell’«antica capitale spirituale della sua gente» 
(Lavagnini 1978, 514) sono presenti in tutti i sonetti; al contempo Kou-
manoudis offre di sé l’immagine di un viaggiatore mite, riconoscente 
e ammirato dalla antica bellezza della città, cosciente della barbarie 
a cui ora è costretta sotto il dominio austriaco.

Nel secondo sonetto, costruito interamente su una apostrofe a sé 
stesso come «Ellèno» («Ἕλλην», v. 2), il poeta è in un primo momen-
to tentato di farsi beffe della città che aveva sottomesso la sua patria, 
ma poi si risolve in un sentimento di gratitudine per il «nutrimento 
immaginifico» (v. 13) che l’antica dominatrice ha per più di tre seco-
li costituito per il popolo greco.

Lo propongo qui nella traduzione di Bruno Lavagnini (1978, 514):

Β´
Τὸ ἔδαφος τῆς πρώην σου δεσποίνης
Πατεῖς, ὦ ῞Ελλην, τὸ λιθοστρωμένον,
Κ’ ἐκ τῆς μελαίνης γόνδολας ἐκβαίνων,
Δὲν σ’ ἔρχεται, τὸ γόνυ σου νὰ κλίνῃς;

Ἢ δὲν τηρεῖς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης
Τὸ ἦθος πλέον τὸ ταπεινωμένον,
Ἀλλ’ ἴσως ἀπὸ στόμα ὠργισμένον
Καὶ σκώμματα χαιρέκακα ἐκχύνεις;

Μή, μή! ἀλλ’ εὐγνωμόνως ἐνθυμήσου,
Πῶς ὅτε ἦν εἰς σκότος βυθισμένη,
Ἐδῶθεν φῶς ἐδέχετο ἡ πατρίς σου,

Καὶ ἀπὸ σιγηλὰ ἐδῶ τεμένη
Αἰῶνας τρεῖς ἡ νοερὰ τροφή σου
Σ’ ἐδίδετο καλῶς ἐσκευασμένη.

II
Di colei che fu tua signora antica
calpesti, o Greco, il lastricato suolo,
e mentre dalla negra gondola esci
di piegar ti avvien le tue ginocchia?

O forse tu di quel lontano tempo
non più l’umiliato animo serbi,
e forse pur dall’adirata bocca
lasci partir maligno un suon di beffa?
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﻿ Ciò non sia mai, ma grato ti sovvenga,
che quando nelle tenebre sommersa
era la patria tua, qui trovò luce,

e che di qui, da silenziosi templi,
cibo spirituale, acconcio ed atto,
per tre secoli e più ti venne dato.

La vittoria di Venezia sul popolo greco passa in secondo piano rispet-
to alla ricchezza di doni artistici e intellettuali che essa può offrire; 
nel terzo sonetto, il poeta, come un innamorato pieno di ammirazio-
ne, rende omaggio alla città, ma – in quanto straniero – opera un im-
portante distinguo (Ditsa 2001, 141):

Γ´
Γραμμένον λοιπὸν ἦτο, θαυμαστής σου
Νὰ γίνω καὶ ἐγώ, ὦ Βενετία·
’Αλλὰ δὲν ἦλθ’ ἁπλῇ περιεργείᾳ·
Ἂς μὴ μὲ βαρυνθῇ λοιπὸν ἡ γῆ σου.

Δὲν εἶμαι Τεύτων ἄρχων κ’ ὑβριστής σου,
Οὔτ’ ὡς αὐτοῦ ἠ γλῶσσά μου τραχεῖα
Καὶ βροντερὰ, καυχᾶται ἔργ’ ἀνδρεῖα
Ἀνύπαρκτ’ ἀναισχύντως ἀντικρύ σου.

Ἐγὼ ἀγάπην φέρω πρὸς σε φόρον
Καὶ οἶκτον ἀληθῆ ’ς τὰ νῦν δεινά σου
Καὶ δυσθυμῶ, πῶς ταῦτα μόνον φέρω.

Σὺ δὲ πλουσί’ ἀκόμη, πλῆθος δώρων
Παρέχεις μοι, τ’ ἀριστουργήματά σου,
Καὶ μὲ νικᾷς. Ὤ! νίκα, κ’ ἐγὼ χαίρω.

III
Scritto, dunque, era che anch’io di te,
Venezia, mi sarei fatto ammiratore;
non per mera curiosità sono giunto;
che la terra tua non mi consideri di peso.

Non sono il tuo arrogante comandante teutonico
e neppure la lingua è aspra
e tonante, né si vanta dell’opera coraggiosa
inesistente, spudoratamente, di fronte a te.

Io ti porto l’amor mio come tributo
e un compianto verace ai mali tuoi
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e mi dolgo di offrir questo soltanto.

Tu ricca ancora, moltitudine di doni
a me offri con i tuoi tanti capolavori,
e mi vinci. Orsù, vinci! e io mi rallegro.

Egli non calpesta il suolo veneziano come un arrogante comandante 
teutonico, non usa parole di vanto per la propria – e vana – opera di 
conquista; il poeta si duole sinceramente dei mali subiti dalla città e 
si rallegra di esser vinto dalla sua bellezza.

La sventura della dominazione viene espressa anche nel quinto 
sonetto (Ditsa 2001, 143):

Ε
Ταπεινωμένη νύμφη Βενετία,
Τὴν τύχην ἔσχες φεῦ τοῦ κορασίου,
Ἥτις τὴν χεῖρα ἀκαλλοῦς νυμφίου
Φιλεῖ, καθὼς προστάζει πατρὸς βία.

Πλὴν τὶς ψυχὴ ἢ τὶς ψυχρὰ καρδία
Δὲν σπένδει τότ’ ἐπὶ τοῦ ἱερείου,
Τοῦ θλιβεροῦ, σπονδὴν ἑνὸς δακρύου
Καὶ δὲν μισεῖ τὸν ὅστις ἦν αἰτία;

Ἐκεῖνος ὁ ἀνέραστος νυμφίος
Καὶ μισητὸς εἰς πάντας καλὸς ἦτο

Νὰ ἐκρύπτετο ’ς τὰ βάθη τοῦ Ταρτάρου.
Τὴν προτροπὴν αὐτὴν κ’ ἐγὼ ἀνδρείως
Τὴν ἑβροντοῦσ’, ἂν ἄλλος ἐφοβεῖτο,
’Σ τὰ ὦτα Βενετάρχου τοῦ βαρβάρου.

V
Venezia sposa sventurata,
avesti, ahimè, la sorte di una fanciulla
che bacia la mano di uno sposo senza grazia,
come comanda la potestà del padre.

Ma quale anima o quale freddo cuore
non offre libagioni al tempio
della tristezza, libagione di una lacrima,
e non odia colui che ne fu la causa?

Quello sposo incapace di amare
e odiato da tutti,
dovrebbe nascondersi nei recessi del Tartaro.
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﻿ Tale esortazione io coraggiosamente
farei rintronare, se altri ne avesse timore,
alle orecchie del venetarca barbaro.

Venezia, personificata in una giovane sposa costretta a sottometter-
si a un consorte odioso e insensibile, è ancora una volta pervasa di 
tristezza. Il poeta, condividendo con lei tale stato d’animo, le offre le 
sue lacrime come libagioni e, provando odio per lo sposo, lo maledi-
ce; vorrebbe infatti che sprofondasse nel Tartaro, il luogo più buio 
della terra, come un mostro mitologico. La sua identità viene svelata 
all’ultimo verso: si tratta, ancora una volta, del barbaro dominatore. 
La personificazione della città come una sposa, che sembra riecheg-
giare la Gerusalemme nuova dell’Apocalisse di Giovanni (21,2) e su 
cui è costruito l’intero sonetto, si dissolve alla fine del componimento 
con un ribadito riferimento alla storia contemporanea al poeta. Egli 
si fa voce autorevole di biasimo del dominatore straniero, mettendo 
in secondo piano le colpe degli italiani nei confronti dei greci; è il te-
ma del sesto sonetto, dove vengono chiamati in gioco la «Memoria», il 
«Giudizio» e la «imparziale Storia» (vv. 4‑5), ai quali il poeta chiede di 
non richiamare alla mente «i ricordi/dei peccati della vecchia Italia» 
(«Μὴ φέρετε ’ς τὸν νοῦν μου ἀναμνήσεις/ Ἁμαρτιῶν τῆς γραίας Ἰταλίας», 
vv. 7‑8). Anche questo componimento conserva l’ambivalenza del sen-
tire storico del poeta, il quale, nei confronti della sofferenza dei figli, 
innocenti rispetto alle colpe dei padri, prova infine sympatheia (v. 1).

Quel «Giudizio» evocato nel sesto sonetto diventa «divino» («θεία 
κρίσις», v. 1) nel settimo: scritto nel 1848 ad Atene, e così intitolato, 
Koumanoudis esprime in esso gioia ed entusiasmo per «i carissimi fi-
gli dell’Italia» (v. 11), i quali – grazie all’istituzione della Repubblica 
da parte di Daniele Manin – si sono liberati («ἐπῆλθε κακῶν λύσις!», 
v. 8) dal regime di Metternich, cacciandolo da Milano e Venezia. La 
composizione deve senza dubbio risalire al mese di marzo, poiché l’e-
saltazione che la pervade (il poeta stesso al v. 5 la definisce un «pe-
ana») si riscontra nelle pagine di diario datate al giorno 25, insieme 
alla descrizione dei disordini di piazza che seguirono alla proclama-
zione della Repubblica (Ditsa 2001, 54). Già negli appunti sul breve 
viaggio, di soli due giorni, del settembre 1845, Koumanoudis aveva 
formulato il proposito di tornare a Venezia e in Italia, calcolando che 
per visitarla ci sarebbero voluti almeno tre mesi (54).

Tuttavia, malgrado tre anni dopo, alla notizia dei moti insurrezio-
nali, sentisse una sorta di richiamo di quell’«antica signora» e ripen-
sasse a quel progetto («Se divento ordinario, dovrò necessariamente 
mettere da parte 50 dracme ogni mese per il viaggio in Italia»; Ditsa 
2001, 56), egli non vi farà più ritorno.

In conclusione, se è vero che i sette sonetti per Venezia «trasmetto-
no le vibrazioni di un sentimento sincero» (Lavagnini 1978, 516), è an-
che possibile affermare – alla luce di tale breve analisi retorica – che 
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la città lagunare, e l’Italia, furono per il giovane intellettuale e poeta 
Koumanoudis non solo luoghi dell’immaginazione e della storia, ma 
anche una mitica patria originaria verso cui nutrire un fertile senti-
mento di nostalgia.
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