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Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia
Miscellanea di scritti in memoria di Mario Vitti
a cura di Eugenia Liosatou e Francesco Scalora

Abstract

Passing through the Heptanese and on the route to Constantinople, dominating Candia, 
Cyprus and the other outposts in the Levant, the Republic of Venice left its mark on the 
modern Greek world for many centuries. In the shadow of Saint Mark’s banner, relations 
between the two worlds, exchanges and the dense network of contacts that contributed 
to the development of knowledge were natural and obvious. Stories of encounters, 
animated by events, people, books and words that have left deep traces on the path of 
history are partly retraced and recounted in this volume dedicated to the memory of 
the illustrious Hellenist Mario Vitti (1926-2023).

Keywords  Venice. Greece. Modern Greek history. Modern Greek language. Modern 
Greek literature.
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﻿

Edizioni
Ca’Foscari

﻿Premessa
Nikos E. Karapidakis
Direttore della rivista Nea Estia

Ho avuto il grande onore di partecipare ai lavori del IX Convegno Na‑
zionale dell’Associazione Italiana di Studi Neogreci, tenutosi a Vene‑
zia e a Padova dal 6 all’8 novembre 2023, organizzato da prestigiose 
istituzioni italiane con il patrocinio di importanti istituzioni cultura‑
li pubbliche e private, italiane e greche. 

All’incontro hanno partecipato rappresentanti dello Stato greco, 
della Comunità dei Greci Ortodossi in Venezia, delle università di Ve‑
nezia e Padova, dell’Istituto Tedesco di Studi Veneziani, dell’Ateneo 
Veneto di Venezia e dell’Associazione Nazionale di Studi Neogreci.

Le sedi del Convegno, il prestigioso Ateneo Veneto di Venezia e la 
maestosa sala delle Edicole dell’Università degli Studi di Padova, luo‑
ghi cruciali della vita intellettuale italiana, testimoniano la notevole 
reputazione di cui godono gli studi neogreci, che sono nati e, in larga 
misura, si sono sviluppati in Italia, soprattutto a Venezia e a Padova.

Il presente volume, dedicato al dialogo ininterrotto tra Venezia e 
la Grecia, attraverso libri, storie, persone e parole, non si limita a 
mettere in luce le ininterrotte relazioni culturali fra il Veneto e la 
Grecia, ma evidenzia nuove prospettive di ricerca scientifica, anche 
grazie – e per fortuna direi – all’attività di molti giovani ricercatori.

Un dialogo continuo, quello fra Venezia e la Grecia, dall’enigmati‑
ca Hypnerotomachia Poliphili neoplatonica, che, a giudicare dalle sue 
edizioni, ha segnato la cultura del Rinascimento europeo, alla biblio‑
teca di Mario Vitti, il grande ellenista che ha contribuito in maniera 
determinante alla definizione degli studi neogreci, non solo in Italia 
ma anche in Grecia e nel resto del mondo. 

I lavori si snodano dal Rinascimento all’opera di Andreas Kalvos 
(quel fatidico alter ego di Ugo Foscolo) e Nikos Kazantzakis, tradut‑
tore di Dante e ammiratore di Francesco d’Assisi, tra gli altri; dalle 
prime stampe veneziane in greco volgare alla domanda che riassume 
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﻿una delle grandi questioni della storia greca moderna: chi sono i Gre‑
ci moderni? Dal Geoponikon di Agapios Landos, opera fondamenta‑
le sulla lingua scientifica greca moderna, ai manuali di grammatica 
greca stampati a Venezia ed esportati nei paesi di lingua greca; dal‑
le tracce della poesia dei trovatori alla letteratura in lingua volgare 
del Rinascimento cretese (opere di importanza fondamentale per l’i‑
dentità greca moderna), fino ad arrivare alle molteplici ricezioni di 
Venezia, e della cultura italiana in generale, da parte degli scrittori 
greci moderni, una sorta di esotismo rovesciato, senza trascurare in‑
fine il pensiero storico e sociale nelle Isole Ionie negli anni della do‑
minazione veneziana come oggetto della ricerca scientifica italiana. 

Un dialogo davvero ininterrotto che ci induce a chiederci se esi‑
sta una storia greca moderna senza quella italiana (così come non è 
esistita una storia greca antica senza quella romana).

Nikos E. Karapidakis
Premessa
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﻿Incontro inaugurale Libri greci 
a Venezia (3). Per Mario Vitti 
Venezia, Ateneo Veneto,  
6 novembre 2023 
Sophia Hiniadou Cambanis
Parlamento Ellenico

 Gentile Presidente dell’Ateneo Veneto, 
Egregio Console di Grecia a Venezia, 
Signore e Signori Professori,
Signore e Signori,
È per me un piacere, un onore ma anche una grande emozione par‑
tecipare all’incontro di apertura di Libri, Storie, Persone e Parole fra 
il Veneto e la Grecia, organizzato presso la storica istituzione Ate‑
neo Veneto nell’ambito del IX Convegno dell’Associazione Naziona‑
le di Studi Neogreci.

La serata è dedicata alla memoria dell’importante professore e 
studioso, l’amato Mario Vitti, la cui opera ha plasmato l’attuale im‑
magine della storia della Grecia moderna attraverso la produzione 
letteraria neogreca.

È un piacere e un onore per la Biblioteca del Parlamento Ellenico 
partecipare come partner privilegiato a questa iniziativa organizza‑
ta dall’Ateneo Veneto, la più antica istituzione culturale operante a 
Venezia, grazie al progetto della Regione Veneto per il recupero, la 
conservazione e la valorizzazione del patrimonio culturale risalente 
alla Repubblica Serenissima di Venezia nell’Istria, nella Dalmazia e 
nell’area mediterranea. È particolarmente apprezzabile che i docen‑
ti di Lingua e Letteratura Neogreca dell’Università Ca’ Foscari Vene‑
zia e dell’Università degli Studi di Padova, insieme all’Associazione 
Nazionale di Studi Neogreci, con il supporto dell’Istituto Tedesco di 
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﻿Studi Veneziani e della Comunità Storica dei Greci Ortodossi di Ve‑
nezia abbiano organizzato insieme l’incontro scientifico. Grazie an‑
che al patrocinio non oneroso del Ministero della cultura di Grecia; 
dell’Ambasciata di Grecia a Roma; dell’Università dello Ionio; del‑
la Società di Lettura di Corfù; della Fondazione Ellenica di Cultura; 
dell’Associazione Europea di Studi Neogreci; dell’Associazione Italia‑
na di Studi Bizantini; dell’Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neo‑
ellenici Bruno Lavagnini; della Consulta Universitaria del Greco; del‑
la Consulta Universitaria del Bizantino e Neogreco; del Centro per 
il Libro e la lettura – Patto Venezia Città che legge; dell’Istituto El‑
lenico di Studi Bizantini e Postbizantini di Venezia; della Biblioteca 
di Area Umanistica (BAUM) dell’Università Ca’ Foscari – presso la 
quale è custodito il prezioso Fondo Mario Vitti. 

A tutti coloro che hanno reso possibile tale iniziativa vanno le no‑
stre più vive congratulazioni per l’importante attività scientifica ed 
editoriale che mira a promuovere e diffondere la lingua greca e la 
cultura greca moderna nel Veneto e in Italia nonché a far conosce‑
re in modo più ampio le strette connessioni storiche, economiche e 
culturali fra il Veneto e le terre di lingua greca; a tutti il nostro più 
vivo ringraziamento per aver agito in sinergia per la valorizzazione 
del comune patrimonio immateriale e materiale che ha unito e uni‑
sce ancora Venezia, il Veneto e la Grecia, dove la Serenissima ha avu‑
to per secoli un ruolo cruciale per lo sviluppo culturale, commercia‑
le ed economico dell’area mediterranea.

La partecipazione del Parlamento ellenico ha, quindi, un partico‑
lare valore simbolico e costituisce un’ottima occasione per una pro‑
duttiva collaborazione scientifica. Una collaborazione che è stata resa 
possibile grazie alla lunga e proficua interazione che la professores‑
sa Caterina Carpinato ha avviato con i diversi partner. Grazie anche 
ai collaboratori, a tutti i partecipanti all’incontro, ai Soci dell’Ateneo 
Veneto e alla rete di contatti che la prof. Carpinato ha saputo tesse‑
re con il garbo e la tenacia che la contraddistinguono. 

È importante per me iniziare i saluti introduttivi ricordando che 
fu un uomo di Corfù, nella metà del XIX secolo, a rivestire il ruolo 
di vicepresidente dell’Ateneo Veneto. Emilio Tipaldo (1785‑1878) fu 
anche guardian grando della comunità greca di Venezia e, alla fine 
della sua esistenza, cittadino di spicco a Mirano, nell’entroterra ve‑
neziano. Tipaldo, personalità di grande rilievo nella vita pubblica e 
culturale di Venezia nell’arco della sua lunga e operosa esistenza, fu 
amico tra l’altro di Niccolò Tommaseo che qui, all’Ateneo Veneto, ha 
una splendida sala dedicata in sua memoria. 

La biblioteca personale di Emilio Tipaldo appartiene oggi al Di‑
partimento della Biblioteca Benakeios e delle Collezioni di Personali‑
tà Politiche della Biblioteca del Parlamento Ellenico. Consta di 5.188 
volumi ed è considerata una delle più ricche raccolte di pubblica‑
zioni relative alla storia e alla cultura di Venezia in suolo greco. Fu 
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depositata presso la Biblioteca del Parlamento subito dopo la morte 
di Tipaldo, avvenuta nel 1878, forse su consiglio dell’intellettuale Ti‑
moleon Filemon (1833‑1898). Fu donata dalla figlia di Emilio, Eloisia e 
dal marito, il poeta e parlamentare Aristotele Valaoritis (1824‑1879). 
Per Eloisia – chiamata in famiglia affettuosamente Gigia –, e per lo 
stesso Valaoritis, Tommaseo ha avuto un grande affetto, come testi‑
moniano le numerose occorrenze ai loro nomi nella corrispondenza 
e nelle opere dell’autore dalmata. 

Essere, quindi, in queste sale dove ha operato Tipaldo è per noi 
un ‘ritorno a casa’: siamo custodi dei suoi libri e siamo venuti qui per 
valorizzare, tutelare e promuovere il patrimonio di Libri, Storie, Per-
sone e Parole fra il Veneto e la Grecia. Nel rispetto di chi ci ha prece‑
duto, con profondo senso di responsabilità istituzionale. 

Farò riferimento ad alcuni fatti storici relativi alla Biblioteca del 
Parlamento Ellenico: il 6 marzo 1846, il giurista, studioso e combat‑
tente della Rivoluzione greca del 1821, Georgios Tertzetis (Zante, 
1800-Atene, 1874), fu eletto ‘archivista e bibliotecario’ del Parlamen‑
to. Questa scelta segnò l’inizio del funzionamento della Biblioteca, 
installata inizialmente in un seminterrato adiacente all’edificio del 
Parlamento. Tertzetis, laureato in legge a Padova, era un amico perso‑
nale del poeta Dionisios Solomòs (1798‑1857) e di Niccolò Tommaseo. 
A quest’ultimo dobbiamo il proemio all’opera teatrale La morte di So-
crate, scritta in italiano da Terzetis e pubblicata a Firenze nel 1866.

Nell’anno della sua istituzione, la collezione della Biblioteca era 
esigua: qualche decina di libri, alcune copie della Gazzetta del Go‑
verno, alcune copie degli Atti dell’Assemblea Nazionale del 1843 e 
del primo Parlamento del 1844, oltre ad alcuni codici e documenti 
sciolti delle Assemblee della Rivoluzione.

Tertzetis rimase in servizio fino alla morte, avvenuta nell’aprile del 
1874, e in questo periodo la Biblioteca acquisì più di 5.000 libri, per le 
esigenze dei membri del Parlamento, sebbene fosse già diventata una 
fucina intellettuale grazie alla personalità del suo direttore e curatore.

Nel 1875, la Biblioteca fu trasferita nel nuovo edificio del Parla‑
mento in via Stadiou. Il politico e giornalista Timoleon Philemon, elet‑
to Curatore del Patrimonio bibliotecario del Parlamento, ampliò non 
solo il numero di lettori e fruitori del patrimonio libraio, ma soprat‑
tutto il numero di volumi e documenti della Biblioteca. Nel 1880, la 
dotazione è talmente elevata che la Biblioteca del Parlamento diven‑
ta una biblioteca generalista, presso la quale sono conservati libri su 
varie discipline. Quando Philemon andò in pensione, nel 1887, la Bi‑
blioteca contava 120.000 volumi ed era tra le più importanti biblio‑
teche del Mediterraneo orientale. 

Le Collezioni Speciali della Biblioteca, ora ospitate nella Biblio‑
teca Centrale del Palazzo del Parlamento, comprendono oggetti ra‑
ri di particolare interesse e contenuti diversi che coprono il periodo 
dal XV al XX secolo. 
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﻿ In particolare, sono conservati presso la Biblioteca del Parlamen‑
to Ellenico:

•	 più di 400 codici manoscritti, dal X al XIX secolo, principalmen‑
te di contenuto teologico e letterario;

•	 preziosi incunaboli del XV secolo, come l’Επιτομή των οκτώ 
του λόγου μερών (Epitome delle otto parti del discorso) di Kon‑
stantinos Laskaris (pubblicata a stampa nel 1477) e il Μέγα 
Ετυμολογικόν (Grande Etimologico), pubblicato a Venezia nel 
1499, oltre a numerose antiche edizioni del XVI-XVII secolo, 
rappresentative della produzione libraria dei primi secoli del‑
la stampa;

•	 pubblicazioni di libri greci e in lingua straniera (XVIII-inizio 
XX secolo) e pubblicazioni contemporanee di valore storico o 
artistico;

•	 opuscoli rari del XIX e XX secolo;
•	 riviste e giornali del periodo prerivoluzionario e rivoluziona‑

rio del 1821, pubblicazioni sulla resistenza all’occupazione e 
alla dittatura;

•	 cimeli storici relativi a momenti importanti della storia dello 
Stato greco;

•	 manifesti, schede elettorali, volantini elettorali di partiti e can‑
didati della storia moderna del Paese;

•	 opere d’arte del XIX e XX secolo e di artisti greci contempora‑
nei con temi di interesse greco;

•	 circa 4.500 mappe stampate dal XV secolo a oggi, tra cui edi‑
zioni monumentali come la Carta della Grecia di Rigas Fereos 
(1797), mappe della Expedition Scientifique de Morée, mappe 
archeologiche del XIX secolo di Ernst Curtius e Johann August 
Kaupert, mappe dei confini dello Stato greco.

Il libro a stampa più antico della Biblioteca del Parlamento contiene 
gli Ερωτήματα di Manuìl Chrysoloràs, che costituisce il metodo di ap‑
prendimento del greco più diffuso in Occidente in età rinascimentale 
e umanistica. L’edizione vicentina (pubblicata da Johannes Renensis, 
fra il 1475‑76) sopravvive nelle nostre collezioni senza frontespizio 
e senza colophon con le indicazioni di data, luogo, editore e curato‑
re. L’editio princeps, senza indicazioni di luogo, fu edita a Venezia 
intorno al 1471. Si tratta della traduzione latina degli Erotemata di 
Chrysoloràs, che include, come è noto, alcune parole greche. Manu‑
ìl Chrysoloràs nato a Costantinopoli a metà del XIV secolo e morto a 
Costanza nel 1415, partecipò a una missione diplomatica a Venezia 
nel 1394‑95, insieme a Demetrio Cidone, per conto dell’imperatore 
Manuele Paleologo, per chiedere l’aiuto dei sovrani cristiani contro 
i Turchi. Nel 1397 assunse a Firenze l’incarico di insegnante di gre‑
co presso lo Studium, e successivamente fu a Pavia, Milano, Genova, 
Parigi, Londra e in Spagna. L’inizio dell’insegnamento delle lettere 
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greche in Italia fu opera sua, ma si deve anche all’entusiasmo, alla 
programmazione e alla perseveranza dell’allora segretario della Re‑
pubblica fiorentina, Coluccio Salutati.

Venezia, centro economico, capitale di un impero politico e com‑
merciale, nei suoi rapporti con gli stranieri, valorizzava i propri inte‑
ressi con grande abilità diplomatica. In questa città, che rappresen‑
tava uno spazio vitale di interazione tra Oriente e Occidente, i greci 
occupavano un posto speciale e il contributo della comunità greca è 
stato decisivo. Il binomio culturale tra la Grecia e Venezia è iniziato 
molto prima dell’istituzione della Confraternita dei Greci Ortodos‑
si di Venezia, nel 1498. Già in seguito alla IV Crociata del 1204, in‑
fatti, quando i Veneziani dominavano gran parte dell’Impero Roma‑
no d’Oriente, cominciarono a svilupparsi gli scambi commerciali tra 
questi due mondi vicini e, col tempo, seguirono interazioni intellet‑
tuali e influenze bidirezionali. Due popoli con grande propensione 
sul mare, con un istinto commerciale ben sviluppato e con una spic‑
cata sensibilità per le arti, crearono legami che portarono a una fu‑
sione di straordinaria intensità e bellezza.

L’invenzione della stampa a caratteri mobili da parte di Johannes 
Gutenberg intorno al 1450, la caduta di Costantinopoli in mano ai 
Turchi nel 1453 con il conseguente esilio di numerosi dotti greci ver‑
so Occidente, in particolare verso la penisola italiana, costituirono 
la base su cui nacque e si sviluppò la stampa greca.

L’interesse manifestato dagli occidentali nei confronti dell’appren‑
dimento della lingua greca per poter comprendere i manoscritti dei 
testi classici porterà gli intellettuali bizantini a insegnare nelle rino‑
mate università e accademie italiane del loro tempo e nelle corti dei 
potenti governanti italiani. Allo stesso tempo, traducevano i classici 
greci in latino e avviavano il lavoro editoriale sui primi libri a stam‑
pa di letteratura e cultura greca antica. La vivace comunità ellenofo‑
na contribuì a far sì che Venezia diventasse il centro degli studi greci 
in tutta Italia, continuando a produrre strumenti educativi e cultura‑
li fino al XVIII secolo con la pubblicazione sistematica di una varie‑
tà di libri greci, un fatto che giocò un ruolo importante nel periodo 
prerivoluzionario. Come afferma Linos Politis (1906‑1982) nella sua 
Storia della letteratura greca moderna:

Venezia è un centro importante per l’ellenismo. Già dalla fine del 
XV secolo vi si era stabilita un’importante comunità greca, con 
un proprio quartiere e una propria chiesa, San Giorgio dei Gre‑
ci. Il dominio di Venezia sulla maggior parte delle isole greche e 
la sua ben nota tolleranza religiosa aiutarono questa comunità a 
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﻿ svilupparsi e a fiorire commercialmente e spiritualmente.1 (trad. 
dell’Autrice)

La trasmissione della cultura greca creò una base per il suo svilup‑
po in molti settori, che fece considerare Venezia una roccaforte, un 
ultimo baluardo di Bisanzio (quasi alterum Byzantium), come il car‑
dinale Bessarione (1403‑1472) aveva scritto in una lettera al Doge di 
Venezia nel 1468. Egli donò la sua inestimabile collezione di codici 
greci, che costituì il primo nucleo dell’attuale Biblioteca Nazionale 
Marciana, la cui costruzione iniziò solo nel 1537. 

Aldo Manuzio aveva già iniziato, alla fine del XV secolo, insieme 
ad altri stampatori, la rivoluzione culturale che fece di Venezia la ca‑
pitale del libro e così il greco antico e i testi prodotti in quella lin‑
gua divennero gradualmente accessibili a un numero sempre mag‑
giore di persone.

La grande importanza del periodo della dominazione latina di aree 
dell’Impero bizantino (1204‑1453) per la produzione letteraria e per 
la continuazione della tradizione bizantina attraverso la comunica‑
zione con l’Occidente è oggetto di studio da parte degli specialisti.

 Secondo Linos Politis [1978] (2020), questo periodo è di partico‑
lare importanza per la produzione letteraria, perché la commistio‑
ne tra le due culture, bizantina e occidentale, fu particolarmente fe‑
conda e produttiva. 

Secondo Mario Vitti il crollo dell’Impero, che era riuscito a so‑
pravvivere e a conservare la cultura in un momento in cui tutta l’Eu‑
ropa era occupata dai ‘barbari’, ebbe anche un effetto positivo. Gli 
sconvolgimenti sociali e politici che seguirono permisero agli stu‑
diosi di entrare in contatto più stretto con la produzione occidenta‑
le, come scrive Vitti: 

Creando, per la Romanità, le condizioni che le permisero di guar‑
dare più seriamente al di là dei suoi confini e di iniziare un pro‑
cesso di assimilazione con le conquiste che unificano la civiltà eu‑
ropea nel suo complesso. 

Nel 1486, il primo libro greco datato, la Batrachomyomachia, fu stam‑
pato dal tipografo Laonico di Creta, noto anche come Nikolaos Kavva‑
datos di Chanià, che fondò la prima tipografia greca a Venezia, insie‑
me a Georgios Alessandrou (figlio di un Protopapàs), anch’egli cretese. 
A questa seguì, nel 1509, la tipografia dei cretesi Zacharias Kallergis e 
Nikolaos Vlastòs con il sostegno di Anna Notarà, che sopravvisse solo 
due anni. Andreas Kounadis, dopo l’apprendistato presso la tipografia 

1 https://www.greek-language.gr/greekLang/modern_greek/tools/corpora/pi/
content.html?c=14&t=3,1937.
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di Aldo Manuzio, in collaborazione con i fratelli Nicolini da Sabbio av‑
viò una longeva attività editoriale in lingua greca, e – nel 1521 – pub‑
blicò il suo primo libro, un testo religioso, un Salterio. 

Venezia continuò a produrre la maggior parte dei libri greci fi‑
no al XVII secolo. La più importante tipografia greca apparteneva 
al mercante epirota Nikolaos Glykìs, che l’aveva acquistata da Orsi‑
no Albrizzi. Ancora alla fine del XIX sec. Venezia era un centro per 
la produzione dei libri per il pubblico di lingua greca, come studio‑
si – soprattutto italiani e greci – è messo in rilievo anche di recente. 

Nel dicembre 2017 siamo tornati a Venezia grazie al convegno 
scientifico Libri greci a Venezia (2): una biblioteca d’autore, organiz‑
zato dall’Università Ca’ Foscari, in onore di Mario Vitti, in occasione 
del completamento dell’inventario della sua biblioteca e dell’ultima 
edizione della Storia della letteratura neogreca (2016), pubblicata in 
italiano per i tipi della Cafoscarina di Venezia.

Oggi onoriamo con commozione la memoria di questo eccezionale 
grecista che – a suo modo – ha lasciato un’impronta alle relazioni let‑
terarie greco-italiane, studiando i rapporti letterari fra Grecia e Ita‑
lia prima del XX secolo, quando la dipendenza della letteratura gre‑
ca da quella italiana era intensa, grazie alla sua scoperta, nel 1964, 
di una tragedia dimenticata, composta nelle isole Jonie nel Seicen‑
to, l’Ejenia (1646) di Teodoro Montselese (Vitti 1965). Decisiva per la 
storia degli studi fra Italia e Grecia è stata la ricerca e la scoperta di 
testi italiani e greci sconosciuti, che hanno permesso a Mario Vitti la 
pubblicazione del volume A. Calvos e i suoi scritti in italiano (1960), 
insieme agli altri due libri di ricerca sul poeta zantiota, Fonti per la 
biografia di Kalvos (Vitti 1965) e Kalvos e la sua epoca (Vitti 1995), 
che costituiscono pietre miliari per la neogrecistica.

Il suo studio Generazione degli anni Trenta (Vitti 1977) è la prima 
opera sintetica sugli autori greci nati agli inizi del XX secolo. Il sag‑
gio, insieme alla monografia su Seferis (Vitti 1978) e ai due volumi 
su Elytis costituiscono, come dice Nassos Vaghenàs, la «tetralogia 
della critica del modernismo greco».

L’antologia Poesia greca del Novecento (pubblicata da Vitti nel 
1957, e poi nel 1966) è il primo tentativo di traduzione in italiano e di 
valutazione storica e critica della poesia greca della prima metà del 
XX secolo. La sua sensibilità letteraria ha individuato le personalità 
più significative dell’epoca, prima ancora che questi autori ottenes‑
sero la fama e i riconoscimenti loro attribuiti in seguito.

La dedizione di Mario Vitti allo studio della letteratura greca mo‑
derna, e in particolare all’opera di Odisseas Elytis, sembra aver avu‑
to come punto di partenza la conoscenza dell’allora giovane studio‑
so con l’ancora poco noto poeta greco nel 1951. L’inizio dell’amicizia, 
che durò fino alla morte di Elytis, fu suggellato dalla pubblicazione 
di un piccolo volume di poesie tradotte in italiano, mentre egli dedi‑
cò al poeta premio Nobel un ampio volume di suoi scritti. Vitti fu il 
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﻿primo ad aver portato in Italia le poesie di Elytis, con l’opera Opere, 
Poesia, Prosa (Vitti 1982) a oggi il più voluminoso contributo sull’o‑
pera di Elytis pubblicato. L’opera di Mario Vitti è stata e rimane una 
guida per generazioni di studenti di greco moderno.

La mia conoscenza con Vitti è iniziata nel 1978, quando, giovane 
liceale, ho tenuto tra le mani, per la prima volta, la Storia della let-
teratura greca moderna, appena pubblicata in greco, un regalo di 
mio padre, un regalo prezioso. Questo dono ha cambiato la visione 
di tutti sulla letteratura greca moderna ed è diventato il principa‑
le punto di riferimento per la conoscenza della produzione lettera‑
ria in lingua neogreca. 

Ho avuto la fortuna di conoscere il ricercatore e studioso Mario 
Vitti e di condividere con lui molti momenti speciali. Ho ammirato 
la sua vitalità e il suo spirito creativo, la sua attenzione alla ricer‑
ca, il suo grande senso etico e la passione per la ricerca scientifica. 
Ero affascinata da questo perenne adolescente, dal perspicace sto‑
rico della letteratura, dall’acuto critico letterario, dal sensibile foto‑
grafo, dall’attivo viaggiatore. 

Come è stato autorevolmente detto dal Presidente della Repubbli‑
ca di Grecia Prokopios Pavlopoulos, in occasione dell’incontro svolto‑
si il 16 dicembre 2016 presso il Museo Benaki di Atene: «Mario Vit‑
ti era i rami, le foglie, la fioritura perpetua della letteratura greca».2

A questo punto, prima di concludere il mio discorso, vorrei ricor‑
dare anche l’architetto e studioso Kostas Staikos, che ha partecipato 
negli anni a molte e varie manifestazioni per i libri greci a Venezia, 
con cui ha mantenuto legami stretti e altamente creativi. È mancato 
da poco, nel marzo del 2023, lasciando una grande opera e un’eredi‑
tà unica nel campo della storia del libro e della biblioteca. Qui all’A‑
teneo Veneto era stato ospite nel 2019 in occasione di un incontro di 
studio su Storie di esilio e di successo: greco e greci a Venezia, du‑
rante la sua ultima visita all’amata città, capitale dei primi libri gre‑
ci a stampa ai quali ha dedicato tutte le sue energie e le sue risorse.

La devozione alla letteratura moderna è una passione che non ab‑
bandona mai diceva Mario Vitti. Chiudo quindi con questa afferma‑
zione, con la quale sono certa concorderanno molti dei presenti, au‑
gurando che i contributi a stampa di questo importante incontro 
internazionale di studi neogreci abbiano il meritato successo e apra‑
no la via della ricerca a giovani studiosi e studiose. 

2 Discorso del Presidente della Repubblica ellenica, Prokopios Pavlopoulos, all’even‑
to in onore di Mario Vitti al Museo Benaki, 16 dicembre 2016.
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Sommario   1 Libri greci a Venezia: tre incontri in onore di Mario Vitti 
(1926‑2023). – 1.1 Mario Vitti, i suoi libri e la sua Storia. – 2 Una breve retrospettiva: lingua 
e letteratura neogreca in Italia, prima della ‘Storia’ di Mario Vitti.

Abstract  This contribution outlines the academic and scientific career of Mario Vitti 
(1926-2023) through his main works and the most salient stages of his professional life. 
After a brief review of Modern Greek studies before Vitti’s arrival in Italy (1946), several 
works that made an essential contribution to the development of the discipline are 
examined in the light of the research and publications produced by Vitti himself. Of 
particular importance is the collection of books that belonged to M. Vitti, acquired by 
Ca’ Foscari University in 2007, thanks also to a grant from the Ministry of Culture of Greece 
and the Ministry of Culture of Cyprus, which is housed in the Library of the Humanities 
Area (BAUM), available to the student community and to all interested parties.

Keywords  Mario Vitti. Modern Greek studies in Italy. History of Modern Greek litera-
ture. Author’s library.
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﻿1	 ﻿Libri greci a Venezia: tre incontri in onore di Mario Vitti 
(1926‑2023)

Libri greci a Venezia è il titolo di alcuni incontri scientifici, orga‑
nizzati nel 2008,1 nel 2017 e nel 2023 come tributo a Mario Vitti 
(1926‑2023), l’illustre studioso che, nel 2007, ha deciso di destinare la 
sua ‘biblioteca d’autore’ all’Università Ca’ Foscari Venezia [figg. 1-3].2

Il ciclo di iniziative così denominato mira a valorizzare il patrimo‑
nio librario acquisito dalla Biblioteca d’Area Umanistica (BAUM), la 
quale ha assunto una particolare importanza per gli studi nell’ambi‑
to della lingua e della cultura neogreca. Presso l’Università Ca’ Fo‑
scari Venezia è oggi disponibile il Fondo Mario Vitti, l’insieme dei 
libri grazie ai quali è stata redatta la monografia sulla storia della 
produzione letteraria in greco moderno, dalle prime manifestazio‑
ni del volgare ai primi decenni del XXI secolo. Si tratta di libri con 
le note manoscritte del suo possessore, che testimoniano il percorso 
intrapreso per la redazione di uno strumento che ha formato e con‑
tinua a formare giovani (e meno giovani) interessati alla storia del‑
la Grecia moderna attraverso la documentazione letteraria in greco 
volgare e in neogreco.

1.1	 Mario Vitti, i suoi libri e la sua Storia

Nato a Istanbul nel 1926, Mario Vitti ha trascorso l’infanzia e la prima 
giovinezza in un lembo di terra nel quale rimanevano tracce consi‑
stenti della realtà multiculturale dell’impero Ottomano. La Catastro‑
fe’ dell’Asia minore, con il relativo scambio di popolazioni fra Grecia 
e Turchia, e la fine della ‘Megali Idea’, del sogno della riconquista 
greca di Costantinopoli, erano fatti che coinvolgevano direttamen‑
te la popolazione locale: Vitti, troppo giovane negli anni in cui avve‑
nivano queste dolorose vicende, cercherà documentazione di quan‑
to accaduto, nelle pagine e nei ricordi personali di amici e familiari, 
nonché nelle opere letterarie di I. Venezis, M. Karagatsis, S. Mirivi‑
lis, G. Seferis. Le reazioni alle decisioni politiche del Trattato di Lo‑
sanna del 1923 condizionarono la sua adolescenza. Negli anni della 

1  Le pagine che seguono costituiscono una rielaborazione di Carpinato 2018. Vitti 
aveva letto e approvato il contenuto. In occasione del primo incontro Libri greci a Ve-
nezia venne pubblicata la ristampa anastatica di Lamber 1889, ristampata due anni do‑
po Carpinato 2010. Si vedano introduzione V-XI e postfazione 217‑23.
2  Vedi tavole allegate alla fine del documento. L’Associazione Nazionale di Studi Ne‑
ogreci, della quale Mario Vitti è stato presidente, dalla sua istituzione nel 1989 fino 
al 2018, ha organizzato un incontro di studio, svoltosi a Venezia e a Padova dal 6 all’8 
novembre 2024. La serata inaugurale, tenutasi presso l’Ateneo Veneto, è online su 
https://www.youtube.com/watch?v=q-N6GFK958k&t=182s.
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sua prima giovinezza, gli orrori della Seconda guerra mondiale col‑
pivano la popolazione della Turchia in modo indiretto: la neutralità 
dello stato turco durante il conflitto che devastò l’Europa consentì al 
giovane Vitti di crescere in un clima relativamente sereno. Di quella 
stagione ha lasciato un libro di memorie (Vitti 2010b), la cui edizio‑
ne greca (Vitti 2013) ha una prefazione a cura dello scrittore Petros 
Markaris, anche egli di origine costantinopolitana. Nella città nata‑
le di Vitti e Markaris la popolazione ellenofona nel corso del Nove‑
cento si è ridotta fino a quasi scomparire del tutto, come raccontato 
attraverso il film Πολίτικη κουζίνα (2003) di Tasos Boulmetis, uscito 
anche in Italia nel 2004 con il titolo Un tocco di zenzero. 

Il fatto che fossi constatinopolitano, residente a Pera, nelle cui 
strade sentivi parlare più in greco, francese, armeno, ebraico se‑
ferdita piuttosto che turco (che le mie orecchie non capivano be‑
ne bene), che si circolava fra varie minoranze, che avevano come 
comune denominatore una solida tradizione di convivenza, non co‑
stituiva per me un problema di identità. (Vitti 2006, 300)3

Vitti, dunque, sia della ‘catastrofe dell’Asia minore’ che della Secon‑
da guerra mondiale, fu uno ‘spettatore’ immaturo per motivi anagra‑
fici, e per tutta la vita ha cercato di capire, conoscere, valutare, vive‑
re le emozioni che i fatti storici hanno determinato nell’esistenza di 
quanti avevano vissuto in prima persona le drammatiche esperienze 
politiche di quegli anni. È stata, la sua, una ricerca esistenziale e fi‑
lologica, una continua indagine per capire il presente. 

Nel 1946, finita la Guerra, Vitti arrivò in Italia appena ventenne. 
Era un ragazzo vivace, poliglotta, che non aveva imparato il greco 
attraverso il greco antico, ma in famiglia, a Costantinopoli-Istanbul. 
I suoi primi due decenni di vita alle spalle erano trascorsi ai mar‑
gini dell’Europa sconvolta e distrutta, sentendo raccontare le sto‑
rie dell’incendio di Smirne del 1922 e delle sue drammatiche conse‑
guenze. A Istanbul, da ragazzo, sul battello lungo il Bosforo, gli era 
capitato più volte di incontrare Erich Auerbach (1892‑1957), esule in 
Turchia negli anni in cui redigeva Mimesis (1946). 

Nessuno dei suoi coetanei italiani (né in Grecia) aveva un simile ba‑
gaglio di esperienze. Vitti arrivò in una Roma da film del neorealismo, 
come un ‘marziano’, quale doveva sembrare all’epoca un costantipoli‑
tano/greco. La sua presenza avrebbe turbato le norme e le strutture 
accademiche, creando un cataclisma, poiché non era legato né all’e‑
redità/continuità del mondo antico né alla concezione religiosa e filo‑
logica di Bisanzio. Emergeva con lui un nuovo tipo di ricercatore, che 

3  L’autobiografia e la bibliografia in Vitti 2006, 240‑349. Non è ancora stata allestita 
una rassegna delle pubblicazioni successive al 2006.
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﻿sovvertiva la mentalità e l’impostazione della vita accademica italia‑
na (e non solo). Era un individuo completamente diverso, soprattutto 
perché diversa era la sua ‘dimensione greca’. Attraverso un modo di 
leggere e studiare – che non era quello canonico e accademico italia‑
no – con entusiasmo da neofita, intelligente e curioso, apriva nuovi 
capitoli nella storia della letteratura greca moderna, riportava alla 
ribalta i canti dei kleftes in traduzione italiana, analizzava e tradu‑
ceva la produzione letteraria greca contemporanea. Dopo una prima 
fase di pendolarismo tra Italia e Grecia, a stretto contatto con perso‑
ne, luoghi e libri, Vitti – soprattutto dopo la crisi attraversata per l’im‑
provvisa e dolorosa morte del padre nel 1954 – decise di fermarsi in 
Italia e iniziò a insegnare lingua e letteratura neogreca a Napoli nel 
1958. Il quadriennio 1954‑58 fu estremamente fecondo: si era defi‑
nitivamente trasformato da ‘battitore libero’ (ελεύθερος σκοπευτής, 
come amava definirsi in quella sua prima fase di studio ancora im‑
maturo e vorace) in vero e proprio ricercatore.

Lo studio in biblioteca gli permetteva di coltivare ambiti già noti, 
affrontati da chi prima di lui si era interessato alla nuova Grecia, ma 
con una prospettiva critica sempre diversa (Vitti 1955; 1956). Con‑
temporaneamente traduceva in italiano (Vitti 1955) il romanzo Cristo 
di nuovo in croce (1948) di Nikos Kazantzakis, ambientato ai tempi 
della guerra fra Grecia e Turchia negli anni fra il 1919 e il 1922, che 
determinerà la fine della presenza greca in Asia minore. 

In questo periodo, grazie a ricerche più sistematiche nelle bibliote‑
che italiane, riuscì a individuare fonti documentarie e letterarie prima 
sconosciute: scoprì il dramma religioso Eviena composto dallo scritto‑
re originario dell’isola di Zante Theodoros Montselese e pubblicato a 
Venezia nel 1646 (Vitti 1965; 1995); lettere inedite e opere letterarie 
italiane di Andreas Kalvos (Vitti 1960a); i commenti di Luigi Ciampo‑
lini e Giuseppe Montani all’opera di Dionisios Solomòs (Vitti 1960c). 
Iniziò a studiare sistematicamente un manoscritto del poeta cretese 
del XIV secolo Stefanos Sachlikis, conservato a Napoli (Vitti 1960b), 
e contemporaneamente analizzò l’opera di Solomòs, offrendo nuove 
prove sulla questione linguistica (Vitti 1959); presentò inoltre sermo‑
ni ecclesiastici in lingua volgare, analizzò manoscritti che promuovono 
il cattolicesimo in francochiotika (cioè scritti in caratteri latini ma in 
lingua greca) (Vitti 1958); identificò la mano dell’intellettuale corfiota 
Nikolaos Sofianòs in un dialogo della commedia I tre tiranni (1533) di 
Agostino Ricchi (Vitti 1966a). Negli anni successivi Vitti si dedicò al‑
la stesura della monografia sulla letteratura ‘realistica’, la cosiddetta  
ithografia. Il saggio si apre con una frase a effetto: «La libertà inizia 
con l’informazione» (Vitti 1974, 7), che non solo serve a inquadrare la 
prospettiva storica attraverso la quale è interpretata la narrativa gre‑
ca dell’Otto e della prima metà del Novecento, ma è anche un ‘procla‑
ma’ politico, considerando che la stesura del volume avviene durante 
i sette anni della Dittatura militare dei colonnelli (1967‑73). 
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In questo stesso periodo cominciò a maturare il progetto che lo 
porterà a pubblicare la monografia Generazione del Trenta (Vitti 
1977; 2006), frutto delle sue continue letture e indagini necessarie 
per capire le conseguenze determinate della ‘Catastrofe dell’Asia mi‑
nore’ del 1922. Si dedicherà, inoltre, alle traduzioni con introduzio‑
ni critiche delle opere poetiche di O. Elitis (Vitti 1961; 1982) e G. Se‑
feris (Vitti 1978). Con i poeti ‘premi Nobel’ per la poesia, Vitti ebbe 
uno speciale rapporto non solo come interprete critico delle loro ope‑
re, ma anche come più giovane interlocutore. Alcune delle migliori 
immagini di Elitis e di Seferis si devono alla capacità fotografica di 
Vitti.4 Il volume sulla produzione poetica di Seferis è stato tradotto 
anche in francese (Vitti 1996): il dialogo con Seferis (26 anni più an‑
ziano di lui) fu molto intenso e sincero, come testimoniano le tradu‑
zioni, i saggi critici e l’inedita corrispondenza.

Accanto alla ricerca nelle biblioteche e alla produzione di saggi 
critici, Vitti fu particolarmente attivo nella promozione e nella diffu‑
sione della letteratura e della cultura greca moderna e contempora‑
nea in Italia, collaborando con giornali italiani, con le principali case 
editrici e mantenendo contatti diretti e amichevoli con poeti e scritto‑
ri italiani (come Salvatore Quasimodo e Giuseppe Ungaretti). Mario 
Petrucciani (1924‑2001) (Cantatore 2015), con il quale Vitti manten‑
ne una stretta amicizia per tutta la vita, era allora direttore (a soli 26 
anni) della Rivista di critica, il cui primo numero conteneva articoli 
sulla situazione culturale contemporanea in Grecia. Nel 1952, Vitti e 
Petrucciani fondarono la rivista Il presente: poesia e critica, che du‑
rò fino al 1959. Allievo di Filippo Maria Pontani (1913‑1983), appas‑
sionato lettore di Kavafis e Seferis, Petrucciani – con Gaetano Ma‑
riani (1923‑1983) e altri intellettuali – fu attivo nella redazione della 
Letteratura italiana contemporanea, in otto volumi, la cui prima pub‑
blicazione venne avviata agli inizi degli anni Ottanta per le edizioni 
Lucarini. Il proficuo e vivace contatto culturale con i suoi coetanei ita‑
liani contribuirà in modo determinante a formarne lo spirito critico.

La carriera accademica di Vitti si svilupperà in tre città italiane: 
Napoli, Palermo e Viterbo, mentre ricopriva contemporaneamente 
il ruolo di visiting professor, anche per lunghi periodi, in varie uni‑
versità all’estero. Anche in questo ambito Vitti fu un precursore, so‑
stenendo già negli anni Sessanta la diffusione del sapere, al di fuori 
dell’ambito accademico prettamente locale. Ha anticipato la cosid‑
detta ‘internazionalizzazione’ degli studi universitari: la mobilità del 
personale docente, prevista dai programmi europei sin dagli anni 

4  L’archivio fotografico di M. Vitti, costituito da più di 1.000 negativi, è conservato 
presso la Fondazione Culturale della Banca di Grecia, MIET, https://www.miet.gr/
collections/vitti-photographic-archive. Vitti 2007. L’ultima mostra delle sue ope‑
re fotografiche si è svolta nell’estate 2020 nell’isola di Idra, a cura dello scrittore Dio‑
nisios Kapsalis, già direttore del MIET.

https://www.miet.gr/collections/vitti-photographic-archive
https://www.miet.gr/collections/vitti-photographic-archive
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﻿Ottanta del Novecento, era infatti per Vitti una realtà prima ancora 
che diventasse un impegno istituzionale condiviso da altri colleghi. 
La sua dimensione professionale, di ricerca scientifica e di attività 
didattica è stata, quindi, diversa e ‘sui generis’, così come diverse 
erano la sua formazione e la sua impostazione metodologica: non era 
cresciuto sotto il regime fascista italiano e non aveva vita scolastica 
e accademica in comune con i suoi colleghi dell’epoca. Questa liber‑
tà/diversità, tuttavia, ha avuto un prezzo.

Quando Vitti arrivò in Italia (e nel suo mondo accademico), porta‑
va con sé un patrimonio di esperienze e conoscenze nuove e ‘rivolu‑
zionarie’ per i parametri dell’epoca. Aveva un contatto diverso con 
la lingua greca, offriva un’immagine dell’‘ellenismo’ che non coinci‑
deva con la maschera ideologicamente forgiata nel corso del secon‑
do Ottocento, né con quella realizzata durante il ventennio fascista, 
quando si era cercato di sottoporre la Grecia alla grandezza di Ro‑
ma, succube del nuovo Impero. Nel dopoguerra si cercava di dimen‑
ticare, di rimuovere la memoria della disastrosa campagna di Grecia 
e delle sue conseguenze luttuose per molte famiglie italiane. Si ten‑
tava volutamente di allontanare ciò che potesse rievocare la Grecia 
moderna e di riscoprire, invece, ancora una volta, i valori dell’anti‑
ca Atene democratica. In questo constesto, la nuova Grecia che Vit‑
ti presentava in Italia sembrava estranea (se non addirittura ostile). 
Erano anche gli anni in cui si operava il ‘divorzio’ della Grecia mo‑
derna dall’antica: illustri filologi, espertissimi di greco antico, non 
desideravano contaminare le proprie conoscenze con lo studio della 
grecità post-classica. La ‘grecità’ decadente e ortodossa di Bisanzio 
e quella post-bizantina e volgare erano estranei alla sensibilità de‑
gli studiosi italiani di letteratura greca. 

Più tardi, negli anni Settanta del secolo scorso, con la nascita del‑
le Facoltà di Lingue e letterature straniere come realtà indipendenti 
dai corsi di laurea in Lettere e Filosofia, si creò il terreno ideale per 
una diversa fioritura dello studio del greco moderno, sempre più au‑
tonomo rispetto alla tradizione. Tale cambiamento coincise cronolo‑
gicamente con il nuovo ‘filellenismo’ diffusosi in Italia e in Europa in 
seguito alla dittatura dei colonnelli in Grecia, che costrinse molti gio‑
vani all’esilio, e fu determinante per creare il quadro ideale per la na‑
scita e il consolidamento, in vari centri universitari, di insegnamen‑
ti universitari di greco moderno. Il caso di Vitti, tuttavia, è – anche 
qui – diverso. Già agli inizi degli anni Cinquanta, con la traduzione 
in italiano del Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in Al-
bania di un allora quasi sconosciuto Odisseas Elytis (1911‑1996), non 
volle solo far conoscere un testo poetico, ma esporre un manifesto po‑
litico (Vitti 1952). La campagna di Albania e di Grecia, del 1940, era 
all’epoca ancora una ferita aperta, sia a livello pubblico che privato. 

Con le pubblicazioni di Mario Vitti si apriva una nuova era nella 
storia della letteratura greca moderna in Italia, un’innovazione in 
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realtà legata alla trasmissione della cultura greca moderna coltiva‑
ta sistematicamente da coloro che ne erano i ‘portatori viventi’. Sin 
dal Rinascimento, grazie alla presenza dei greci della diaspora, so‑
no state periodicamente avviate nel nostro Paese nuove stagioni di 
studi sulla lingua e la cultura greca.

La collaborazione di Vitti con le case editrici e il suo insegnamen‑
to nelle università italiane portarono una rivoluzione culturale, li‑
berando la cultura greca moderna dalla sua dipendenza dal greco 
antico. Negli anni Sessanta, l’esigenza di riscrivere la storia, anche 
attraverso le testimonianze letterarie, divenne sempre più forte e 
molti studiosi si impegnarono nella stesura di nuove storie lettera‑
rie (Garandoudis 2018, 35‑97). È in questa atmosfera intellettuale 
che si innesta anche lo sforzo di Vitti, desideroso di redigere un pro‑
filo storico-letterario della produzione in prosa e in versi della Gre‑
cia moderna. Vitti, giustamente, ritenne doveroso comunicare la sua 
intenzione di allestire una nuova storia della letteratura neogreca a 
Konstantinos Th. Dimaràs (1904‑1992), al quale si deve una monu‑
mentale monografia pubblicata per la prima volta nel 1948. Dima‑
ràs gli rispose in modo conciso e preciso: «purché la scriva con pa‑
role sue». La formazione di Vitti, la sua personalità, le sue letture e 
i molti anni vissuti in Italia gli fornirono gli strumenti per preparare 
qualcosa di completamente originale e inedito nell’ambiente edito‑
riale e accademico, non solo nel contesto dell’editoria greca ma an‑
che in quello italiano (Katsigiannis 2016). 

Nel 1971, mentre i democratici e gli studenti greci si rifugiava‑
no in Italia, fu stampata a Torino la prima edizione della Storia del-
la letteratura neogreca. Da quel momento in poi, le cose sarebbero 
cambiate per sempre. Sappiamo che, in quegli anni, ci fu una straor‑
dinaria fioritura di studi, mentre si moltiplicavano gli insegnamenti 
universitari di greco moderno, che pian piano si rendevano sempre 
più indipendenti dagli studi classici e bizantini, talvolta affidati a do‑
centi nati e cresciuti in Grecia (Konstantinos Nikas a Napoli, Dimi‑
trios Michaelidis a Lecce, Alkistis Proiu alla Sapienza a Roma, Ma‑
ria Perlorentzou a Bari).

La Storia della letteratura neogreca di Mario Vitti, pubblicata in 
greco nel 1978, è stata riedita dopo ampia revisione nel 2001 in ita‑
liano e poi in greco nel 2003. Nel 2016 è stata stampata a Venezia la 
terza edizione italiana riveduta e corretta. Nello stesso anno è stata 
ripubblicata anche ad Atene a cura di Dimitra Loukà e Titos Milono‑
poulos, per la casa editrice Odysseas. 

La Storia di Vitti è stata tradotta in tedesco nel 1972, in france‑
se nel 1989, e più recentemente in polacco (Vitti 2014), ed è un pun‑
to di partenza per l’affascinante viaggio dalle prime manifestazioni 
letterarie in greco volgare dai canti akritici, redatti ai confini orien‑
tali dell’Impero bizantino in seguito all’avanzata degli Arabi verso 
il Mediterrano, fino alla produzione letteraria realizzata da autori e 
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﻿autrici nati negli anni Sessanta del Novecento, gli ‘scrittori di una 
non generazione’. La pubblicazione della nuova Storia della lettera-
tura neogreca in italiano (Vitti 2016)5 è stata una notizia gradita per 
tutti coloro che amano le lettere, non solo nelle aule universitarie. 
Il discorso storico-critico di Vitti si estende fino alla fine del millen‑
nio conclusosi da un quarto di secolo, e permette – attraverso l’uso 
di un flusso narrativo complesso ma facilmente fruibile – un contat‑
to diretto e documentato con le varie fasi della storia letteraria gre‑
ca moderna. La ‘storia’ di Vitti ha sfumature di una narrazione orale, 
che la rende molto diversa da analoghi esperimenti degli ultimi an‑
ni. È una storia della letteratura senza immagini, senza schemi, sen‑
za nient’altro che non sia un discorso basato sulla bibliografia criti‑
ca, su letture e analisi letterarie originali (lo schema cronologico – in 
realtà molto utile – esistente nella prima edizione, è stato elimina‑
to). È un libro per la scrivania di chi è nato alla fine del secolo scor‑
so ma anche per i ragazzi e le ragazze dei primi decenni del nuovo 
millennio, e per chi vorrà capire meglio ciò che i greci hanno scritto 
nella loro lingua dopo le frontiere cronologiche imposte nella scuo‑
la e nelle università italiane. La Grecia che Vitti descrive, attraverso 
le pagine di questo libro, è un Paese ricco e variegato, consapevol‑
mente erede della tradizione riconquistata, grato del patrimonio ri‑
cevuto ma allo stesso tempo relativamente libero dal peso della sua 
conservazione neoclassica; è una Grecia dalla forte dimensione eu‑
ropea, geograficamente e culturalmente radicata nell’Europa orien‑
tale, nei Balcani e sulle rive del Bosforo. Grazie alla ‘storia’ di Vitti 
si potrà conoscere meglio la Grecia letteraria, e una nuova genera‑
zione di italiani potrà contribuire alla promozione della Grecia nel 
contesto internazionale. Ancora oggi la ‘storia’ di Vitti continua a 
essere una pietra miliare: è, infatti, un’introduzione critica, scritta 
da un protagonista, che – per formazione, capacità di indagine, in‑
tuito e spirito di indipendenza – si è (contrad)distinto dai suoi colle‑
ghi, imponendosi nel panorama internazionale della neogrecistica. 
La sua Storia della letteratura neogreca è stata (e continua a essere) 
un viatico per chiunque desideri capire chi sono i greci moderni, co‑
sa hanno scritto da quando hanno cominciato a usare il volgare, co‑
sa pensano di loro stessi. Vitti permette altresì di parlare di Grecia 
e Turchia in classe, senza implicazioni nostalgiche.

Dopo la scomparsa di Vitti, il 14 febbraio 2023, i figli mi hanno fatto 
pervenire la prima edizione della Storia della letteratura neoellenica 
di Bruno Lavagnini (1959) che il padre desiderava lasciarmi in eredi‑
tà. Mario Vitti sapeva che il libro faceva già parte della mia libreria. 

5 Il disegno di copertina si deve all’artista greca Venia Dimitrakopoulou, autrice del 
monumento Προμαχώνες (Bastioni di difesa), eretto nel 2016 per celebrare i 150 anni 
del Museo Archeologico di Atene. https://dimitrakopoulou.com/portfolio_page/7.
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Credo però che volesse dirmi, ancora una volta, con il suo solito sor‑
riso, di essere sempre consapevole e rispettosa di chi ci ha preceduti. 

2	 Una breve retrospettiva: lingua e letteratura neogreca 
in Italia, prima della ‘Storia’ di Mario Vitti

L’introduzione alla storia della letteratura neogreca nel contesto cul‑
turale e geografico italiano prende avvio negli anni Quaranta del XIX 
secolo, grazie alla nuova realtà politica del Regno di Grecia. La li‑
berazione dal giogo ottomano, la fondazione della nuova realtà poli‑
tica, nonché la decisione di rendere Atene capitale, aprirono infatti 
una nuova fase storica all’ombra del Partenone e nel contesto cultu‑
rale europeo. Un senso di fratellanza con i greci ( ‘le nazioni sorel‑
le’) avviò un nuovo interesse nei confronti dello studio del greco an‑
tico, supportato dal sentimento comune diffuso a sostegno di quanto 
stava accadendo nelle terre dell’antica democrazia greca. L’esito del‑
la rivoluzione greca del 1821 infiammava lo spirito risorgimentale e 
la scoperta dei canti popolari greci costituiva una sorpresa non solo 
per le più giovani generazioni. A Venezia la presenza nella vita socia‑
le e culturale di personalità ellenofone nate nell’Eptaneso, come Ugo 
Foscolo (1778‑1827), Isabella Teotochi Albrizzi (1763‑1836) (Pizzami‑
glio 2003) e Andreas Mustoxydis (1785‑1860), testimonia il ruolo svol‑
to in Italia dagli abitanti delle isole Jonie. Eppure, sebbene l’atmosfe‑
ra generale stesse diventando sempre più filellenica, «fino alla fine 
dell’Ottocento, l’Italia non fu pioniera nell’insegnamento delle lingue 
classiche» (Tosi 2002, 1). Un ruolo significativo per lo sviluppo del‑
lo studio del greco in Italia ebbero anche alcuni greci della diaspora 
attivi sul nostro territorio: verso la fine del Settecento, un greco, un 
certo Dimitrios di Citera, aprì a Milano un locale pubblico, uno dei 
primi caffè, che darà il nome all’omonimo giornale illuminista attivo 
dal 1764 al 1766, al quale collaborarono Pietro (1728‑1797) e Alessan‑
dro Verri (1741‑1816), e Cesare Beccaria (1738‑1794). A Padova alcu‑
ni greci entrarono in contatto con Ippolito Pindemonte (1753‑1828, 
traduttore in italiano dell’Odissea, pubblicata nel 1822) e Melchior‑
re Cesarotti (1730‑1808), traduttore in versi sciolti dell’Iliade (1792) 
e autore del Corso ragionato di letteratura greca, in tre volumi, (Ce‑
sarotti 1781‑84), poi stampato con il titolo Letteratura greca (Cesa‑
rotti 1806).6 Adamantios Koraìs (1748‑1833), amico dei fratelli Verri 
e di Cesare Beccaria, e Athanasios Christòpoulos (1772‑1847), autore 
anche di una grammatica del greco volgare (1805),7 furono in contat‑

6  Sull’ellenismo patavino agli inizi del XIX secolo Cerrutti 1970; sulle letterature gre‑
che dell’Ottocento Fornaro 1996, 190‑200.
7 Vedi anche Carpinato 1997-98, 287-311.
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﻿to con gli intellettuali veneti impegnati nella riscoperta della Grecia 
(e dei greci). A Venezia, la contessa Albrizzi ospitava nel suo palaz‑
zo personalità di spicco della vita intellettuale e politica del tempo, 
e in laguna viveva Emilio Tipaldo (1798‑1878), al quale si deve la tra‑
duzione italiana annotata e arricchita della L’istoria della letteratu-
ra greca profana di Frederick Schoell (1766‑1833), pubblicata in più 
volumi per i tipi di Antonelli negli anni Venti del XIX secolo. Durante 
il periodo veneziano, Niccolò Tommaseo (1802‑1874), imparò il gre‑
co parlato dal prelato di Cefalonia Anthimos Mazarakis (1800‑1866, 
rettore del Collegio Flangini) e pubblicò le Scintille (1840) e dal 1842 
Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci8 con l’aiuto di Dionisios 
Solomòs (1798‑1857) e di Markos Renieris (1815‑1897) (Tommaseo 
1842; Carpinato 2007b).

Diversa l’atmosfera politica e culturale a Palermo, quando nel 1842 
uscì l’edizione italiana del Cours de littérature grecque moderne,9 di 
Iakovakis Rizos Neroulòs (1778‑1850), tradotta da padre Saverio Ter‑
zo, al quale si deve anche un volume Sul corso di studi greci del pro-
fessore Giuseppe Crispi (Palermo 1824).10 Eppure, in tutta la peniso‑
la italiana, ‘Grecia’ significava ‘rivoluzione’ e ‘Hellas’ era sinonimo di 
libertà: dopo molti secoli, infatti, il contatto con la Grecia, i popoli di 
lingua greca e la loro cultura diventava più diretto, soprattutto lì do‑
ve erano presenti greci della diaspora. La Grecia e Atene acquisiva‑
no una dimensione concreta grazie a una diversa integrazione delle 
stesse nel quadro geopolitico dell’epoca. L’intenso sforzo occidentale 
neoclassico di far rivivere l’antica cultura greca cresceva di pari pas‑
so con l’interesse per le espressioni moderne della cultura grecofona. 
Nei primi decenni dell’Ottocento, l’esigenza di catalogare in modo si‑
stematico anche la produzione letteraria, come se si trattasse di bo‑
tanica, numismatica, anatomia, mineralogia, in elenchi e ritratti bio‑
grafici, si diffuse in Italia, proseguendo una tradizione già avviata in 
Italia dalla fine del Settecento con Girolamo Tiraboschi (1731‑1794). 
In questo particolare contesto storico-culturale, a cavallo tra la fine 
del Settecento e la prima metà dell’Ottocento, mentre gli intellettuali 
disputavano le Querelles des anciens et des Modernes, anche la pro‑
duzione letteraria in lingua greca antica contribuiva a scaldare l’at‑
mosfera intorno alle coeve opere letterarie greche. Grazie al sape‑
re enciclopedico e scientifico, alle esigenze della logica, alle mutate 

8  Carpinato 2007a; Maiolini 2017, giustamente criticata da Kolonia-Peri 2018, 
https://www.beniculturali.unipd.it/www/ricerca/linee-di-ricerca/graecum-
est-non-legitur-a-proposito-delledizione-dei-canti-greci-di-tommaseo/. 
9  Il titolo completo: Donné à Genève par Jacovaky Rizo Néroulos, ancien Premier Mi-
nistre des Hospodars grecs de Valachie et de Moldavie, publié par Jean Humbert. Abra‑
ham Cherbuliez, Genève, Paschoud, Paris 1827.
10  Un quadro complessivo sul filellenismo in Sicilia nel XIX secolo e sulle attività di 
Terzo in Scalora 2018.
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situazioni politiche e socioeconomiche, la percezione della Grecia e 
della sua produzione letteraria (non solo degli antichi) cambiò dimen‑
sione.11 Con la riscoperta della Grecia, con il contatto diretto con i 
luoghi e le persone che vivevano nelle terre del ‘mito’ la fredda ed 
elegante imitazione neoclassica cominciò a sembrare stantìa e assun‑
se colore e vigore. C’era anche un grande interesse per la nuova ca‑
pitale della Grecia, dove si erano trasferiti greci provenienti da altre 
parti e giovani stranieri. Atene assumeva un grande interesse per il 
mondo occidentale, come giovane capitale tutta da costruire e da ri‑
vitalizzare.12 Per fare un solo esempio: il 3 dicembre 1836 il giorna‑
le milanese Il Censore Universale de’ Teatri pubblicava un resocon‑
to dettagliato delle rappresentazioni che si tenevano nei teatri della 
capitale greca, restituendoci un quadro vivido e piacevole di una cit‑
tà che guarda al futuro, speranzosa e forte perché conosce il valore 
delle sue origini e, soprattutto, comincia ad acquisire la consapevo‑
lezza di possedere un passato che gli europei ammirano. È noto poi 
il ruolo dell’Antologia di G.P. Viesseaux (1779‑1863) delle raccolte di 
canti popolari greci di Niccolò Tommaseo, delle traduzioni di Ippoli‑
to Nievo (1831‑1861) sulla rivista femminile milanese La Ricamatrice 
hanno un ruolo politico, così come i relativi articoli stampati in va‑
rie riviste. Una funzione di capillare formazine culturale e politica è 
svolta anche dalle antologie di canti popolari greci, «fiori di una let‑
teratura nascente», che rivelavano la forza vitale della poesia anoni‑
ma cantata nelle desolate lande di Grecia. 

Così scriveva, infatti, Carlo Tenca (1816‑1883):

Questi fiori d’una letteratura nascente, e che ha per noi il dop‑
pio prestigio delle reminiscenze e del presagio, vorrebbero esse‑
re più noti e divulgati che ora non sono, e nell’Italia specialmente, 
che già figlia alla Grecia e stretta in ricambio di col tura, invoche‑
rebbero fatica solerte e certo più proficua di traduzione, che non 
quel la spesa intorno a vecchi e già domestici autori. Se la Grecia 
oggidì ne offre l’anello di congiungimento tra il moderno e l’anti‑
co, importa raccoglierne gli studi e trarne ru dimento al nuovo in‑
dirizzo delle letterature. (1859, 30)

In italiano ebbe un grande successo la raccolta di Niccolò Tomma‑
seo (1842), mentre i canti raccolti da Marinos Papadopoulos Vre‑
tòs (1828‑1871) furono tradotti e pubblicati da Ippolito Nievo su La 

11  Sulla ricezione dell’Antichità classica nell’Ottocento Treves 1962 e Timpanaro 
2011. Sul greco nella scuola italiana Benedetto 2000; 2012; 2013. Sulla letteratura fi‑
lellenica Di Benedetto 1999 e Carpinato c.d.s.
12  Su Atene capitale del Regno di Grecia la bibliografia è molto ampia, mi permetto 
qui comunque di rimandare a Carpinato 2021. Interessante il resoconto Atene antica  
Atene moderna Pennazzi 1879, 216‑41.
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﻿Ricamatrice (Garau 2019, 159‑79) (i Canti dei ribelli greci sono stati 
anche una passione giovanile di Mario Vitti, che curò una nuova edi‑
zione degli stessi (Vitti 1956). Il recente anniversario dei duecento 
anni dallo scoppio della Rivoluzione greca ha contribuito ad avviare 
una nuova prospettiva di studi anche sul filellenismo italiano, che vi‑
de protagonisti studiosi come Giovanni Canna (1832‑1915), Domenico 
Comparetti (1835‑1927), Emilio Teza (1831‑1912) che si interessarono 
alle lettere greche moderne per motivi linguistici o comparatistici. 

Grazie alla possibilità di svolgere ricerche online, è riemerso 
dall’oblio Tommaso Semmola, che, nel 1857, pubblicò su Il Giovam-
battista Vico un’ampia, dettagliata e intelligente rassegna della storia 
letteraria della Grecia dalla caduta di Costantinopoli fino a Kalvos e 
Solomòs (Carpinato 2015). Semmola non cita le sue fonti, limitando‑
si a dichiarare di essere stato amico e compagno di studi di Andreas 
Papadòpoulos Vretòs (1800‑1876) a Napoli. Semmola nasconde che la 
sua opera non è altro che la traduzione di un saggio sulla letteratura 
greca moderna scritto da Alèxandros Rizos Rangavìs (1809‑1892) e 
pubblicato a puntate nel 1853 ad Atene in francese sullo Spectateur 
de l’Orient (Carpinato 2016).

Per la storia degli studi di greco in Italia il 1859 è un anno crucia‑
le: durante la seconda guerra per l’indipendenza dell’Italia dalle po‑
tenze straniere, infatti, due anni prima della proclamazione di Vitto‑
rio Emanuele II a Re d’Italia, viene promossa la riforma del sistema 
educativo del Regno Sabaudo che prevedeva, per la prima volta, l’in‑
segnamento della lingua greca, cioè del greco antico, nel Ginnasio 
(Riforma Casati). Da allora, sulla base del modello prussiano, il greco 
antico contribuisce in Italia all’educazione delle nuove generazioni, 
diventando un patrimonio educativo ancora oggi vitale. I Licei Clas‑
sici statali e non statali in Italia hanno il greco antico come materia 
obbligatoria per cinque anni: nel 2024 sono ancora 703 i Licei pres‑
so i quali si studia greco antico.13

Un approccio ideologico-politico al greco come insieme unitario 
dall’antichità all’età moderna, ebbe Cesare Cantù (1804‑1895) che 
diede alle stampe la propria Storia della letteratura greca (Firenze 
1863), partendo da Omero e arrivando fino alla metà dell’Ottocento. 
Ho citato la riforma promossa da Gabrio Casati (1798‑1873) del 1859, 
perché prevedeva l’insegnamento linguistico del greco antico come 

13  https://www.tuttitalia.it/scuole/liceo-classico/#g. Se consideriamo che 
in ogni Liceo classico più di 100 persone al giorno leggono le lettere greche, abbiamo 
subito un numero impressionante di giovani in grado di leggere il greco, senza l’aiuto 
dell’alfabeto latino. La presenza del Liceo Classico in Italia potrebbe alimentare una 
nuova generazione di europei con una diversa percezione della Grecia. Basterebbe in‑
vestire sull’1% dei Licei classici, affiancando allo studio del greco antico anche quel‑
lo del greco moderno, per avere centinaia di ragazzi e ragazze capaci di leggere, capi‑
re ed esprimersi in greco. 
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materia obbligatoria, ma anche la storia della letteratura greca (an‑
tica). La riforma Casati è stata alla base del sistema scolastico italia‑
no per decenni e non è cambiata nella sostanza con la riforma firma‑
ta da Giovanni Gentile (1875‑1944) nel 1923. Il ministro che adottò 
l’impostazione scolastica era Francesco De Sanctis (1817‑1883), au‑
tore della Storia della letteratura italiana, testo basilare per gene‑
razioni di italiani che hanno imparato a leggere la letteratura come 
testimonianza storico-culturale. La stesura di una storia della lette‑
ratura, attraverso i secoli, i movimenti letterari e le condizioni sto‑
rico-sociali, da parte di un unico autore è un’eredità ottocentesca, 
che include testimonianze di precedenti tentativi simili di cataloga‑
re e classificare i fenomeni letterari. Se volgiamo lo sguardo al no‑
stro tempo, difficilmente individuiamo un filologo o un ricercatore 
che, da solo, possa affrontare una simile impresa. Oggi proponiamo 
sforzi collettivi, opere a più voci, che presentano un mosaico dal qua‑
le, in ogni caso, mancano molti pezzi. Il modo di approcciarsi all’in‑
formazione e al sapere è stato ridefinito dalla rivoluzione della rete.

Il problema di comporre una storia letteraria, o la contemporanea 
impossibilità di redigere un’opera del genere, non dipende ovviamen‑
te dalla moltiplicazione delle informazioni a nostra disposizione oggi 
rispetto a quelle che conoscevamo in passato. Si potrebbe sostenere 
che la perplessità prevalente si basa su una diversa concezione del‑
la storia e della storia della letteratura. Dipende anche, in parte, dal 
ruolo della letteratura come vettore di cultura o come manifestazio‑
ne unica della mentalità e della fisionomia di una cultura espressa 
in una particolare lingua (Ceserani 1999; Pappas, Katsigiannis, Dia‑
mantopoulou 2015, 52‑68). 

Grande scalpore ottenne, come è noto, quanto sostenuto da Jacob 
Philip Fallmerayer (1790‑1861), a proposito dei greci della sua età, 
che trovò oppositori anche in Italia. Il veneziano Francesco Zambal‑
di (1837‑1928) (Lavagnini 1991, 251‑6), professore di greco antico 
all’Università di Pisa, è già un fervido sostenitore della continuità 
linguistica (Zambaldi 1883). Sostenne in modo lapidario «in nessun 
momento fu interrotta la tradizione nazionale» (Zambaldi 1872, V).14 
Uno dei suoi allievi fu il neoellenista Bruno Lavagnini (1898‑1992) 
(Montuschi 2005), autore di una fondamentale Storia della lettera-
tura neoellenica (1969) che, ancora oggi, risulta per impostazione e 
per contenuti, utile per un primo approccio alla storia letteraria dei 
greci moderni. Marco Antonio Canini (1822‑1891) si interessò alla 
lingua e alla letteratura dei greci del suo tempo e diede alle stam‑
pe l’Etimologico dei vocaboli italiani di origine ellenica con raffronti 
in altre lingue (1865), criticato da Graziadio Isaia Ascoli (1829‑1907) 

14  La traduzione greca del saggio di K. Hopf, curata da Zambaldi e pubblicata a Vene‑
zia, ha un’appassionata introduzione significativamente datata 25 marzo 1872.
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﻿(Guida 1984, 390). Canini, coinvolto nei moti rivoluzionari venezia‑
ni del 1848‑49, aveva trascorso come profugo politico un periodo ad 
Atene nel 1849‑51, dove si impegnò nella traduzione in italiano di 
poesie di Panagiotis Soutsos (Canini 1868, 353‑6) e di Dionisios So‑
lomòs (Canini 1868, 349‑52). Nel 1883, professore di letteratura ro‑
mena presso la Regia Scuola Superiore Commerciale fondata a Ca’ 
Foscari sulla volta del Canal Grande nel 1868, tenne una conferen‑
za su Solomòs all’Ateneo Veneto di Venezia. Era collega di Costan‑
tino Triantafyllis (1833‑1913), che fu il primo a insegnare la lingua 
greca moderna in una istituzione di istruzione superiore. Triantafyl‑
lis rimase a Venezia dal 1868 fino al 1890, quando si trasferì all’Isti‑
tuto Orientale di Napoli. Suo successore a Napoli, dal 1911 al 1934, 
fu Francesco De Simone Brouwer (1879‑1953), al quale si deve una 
prima panoramica degli studi di greco moderno in Italia (De Simone 
Brouwer 1908‑09), una grammatica del greco moderno (De Simone 
Brouwer 1921) e un tentativo di descrizione della letteratura greca 
moderna (Lavagnini 1988). A Venezia, dopo le dimissioni di Trian‑
tafyllis, l’insegnamento della lingua e della letteratura neogreca fu 
sospeso per più di un secolo, quando fu poi riavviato grazie alla vo‑
lontà di Nikolaos M. Panagiotakis (1935‑1997), alla dedizione di Lu‑
cia Marcheselli Loukas (Carpinato 2010; 2018) e alla sinergia di mol‑
te altre persone e istituzioni. 

Grazie alla rete, negli ultimi due decenni, si sono moltiplicate le 
informazioni su quanto pubblicato in Italia nel corso dell’Ottocento 
sul tema della letteratura greca moderna. Oggi abbiamo a disposi‑
zione, sugli schermi dei nostri computer e facilmente accessibili dal‑
le nostre case, un repertorio di informazioni molto più ricco di quello 
che nel 1986 fu esposto a Roma a Palazzo Venezia, grazie alla intelli‑
gente volontà di Katerina Spetsieri Beschi (1926‑2018) (Spetsieri Be‑
schi, Lucarelli 1986; Carpinato 2015). 

Un profilo storico-lettarario della produzione letteraria greca mo‑
derna era stato pubblicato ad Atene da Alèxandros Rizos Rangavìs 
(1809‑1892) nel 1877: Dimitrios Vikelas (1835‑1908), in contrasto con 
Rangavìs, propose una diversa storia della poesia greca moderna del 
XIX secolo, pubblicandola sotto falso nome. Mario Vitti ha scoper‑
to, infatti, che Vikelas si servì di un’amica francese, la giornalista 
francese Juliette Lamber (1836‑1936), una vera influencer letteraria 
dell’epoca, per garantire, con l’espediente della sua firma fittizia, una 
più ampia diffusione al suo saggio sui poeti greci contemporanei. L’o‑
pera di Lamber/Vikelas fu, poco dopo, pubblicata in traduzione ita‑
liana nel 1882, con ampie note a nome del triestino Alberto Boccar‑
di (1854‑1921): forse anche dietro Boccardi si cela lo stesso Vikelas 
(Vitti 2010). Alla fine dell’Ottocento, la situazione politica e i rappor‑
ti culturali tra Italia e Grecia erano radicalmente cambiati, e l’inte‑
resse per la lingua e la cultura greca contemporanea non era scevro 
da motivazioni politiche: dopo il 1912, con l’occupazione italiana del 
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Dodecaneso, si assisterà a un notevole incremento delle attività edi‑
toriali legate alla produzione greca contemporanea in traduzione ita‑
liana (Peri 1983). In questo periodo troviamo pubblicazioni relative 
all’apprendimento della lingua greca parlata a cura del salentino Vi‑
to Domenico Palumbo (1854‑1918) (Tommasi 2022) e dizionari bilin‑
gui (Brighenti 1907; 1908). Georgios Sotiriadis (1852‑1941), docen‑
te universitario noto tra l’altro per aver tradotto l’Orestea di Eschilo 
in greco moderno nel 1903, pubblicò a Genova un saggio sulla poe‑
sia ecclesiastica greca medievale (Sotiriadis 1919). In realtà si tratta 
di un intervento su questioni politiche di scottante attualità: un ter‑
zo del volume comprende, infatti, componimenti poetici Pro Candia 
e ritagli di giornale sulla politica della Grecia nei confronti dell’Asia 
Minore. Il libro, dal titolo erudito, offre allo stesso tempo (e soprat‑
tutto) proposte politiche.

Quando in Italia si affermò il fascismo, la prospettiva dei rapporti 
con la Grecia cambiò. Il regime pretendeva di sminuire la dimensio‑
ne democratica della Grecia antica e puntare ideologicamente sulla 
grandezza imperiale di Roma e di Augusto: in questo contesto sto‑
rico e ideologico, non solo i greci antichi, ma anche quelli moderni 
subirono una ‘rivisitazione’, un ‘ridimensionamento’ (Santoro 2005; 
Coppola 2013). Contemporaneamente, però, l’interesse per l’appren‑
dimento della lingua greca moderna si diffuse in determinati conte‑
sti, a causa della politica coloniale italiana nel Dodecanneso, avviata 
nel 1911 e rinsaldata con il trattato di Losanna del 1923 (Doumanis 
2003; Peri, Herzeld, Barberani 2009; Villa 2016; Febbrano, Ziruo‑
lo 2019). In questi anni si formano studiosi neogrecisti che hanno 
avuto (e hanno tuttora) un grande ruolo nella storia della letteratu‑
ra greca moderna in Italia: Bruno Lavagnini (Degani 1992, 307‑22), 
al quale si deve l’avvio dell’insegnamento della lingua e letteratura 
neogreca all’Università di Palermo nel 1931; Filippo Maria Pontani 
(1913‑1983) (Meschini Pontani 2015), ‘fondatore della scuola di Pa‑
dova’; Giuseppe Spadaro (1926‑2003). Il loro approccio alla cultura 
greca moderna si è evoluto attraverso una solida formazione classi‑
ca e a lunghi soggiorni di studio e di lavoro in Grecia. Fondamentali 
i contributi per la storia della lingua neogreca si devono a Vincenzo 
Rotolo (2009) e a Renata Lavagnini, che attualmente dirige l’Istitu‑
to Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici.

Il punto sulla situazione degli studi di neogreco, in Italia e sulle 
sue prospettive alla fine del secondo millennio d.C. è stato delineato 
in modo chiaro (Vitti 1991). Gli sviluppi successivi sono stati descrit‑
ti in altre sedi (Carpinato 2018; 2024).
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Dipartimento di Studi Umanistici, 
Dipartimento di Studi Linguistici 
e Culturali Comparati,
Dipartimento di Studi sull’Asia 
e sull’Africa Mediterranea,
Dottorato in Lingue, Culture 
e Società Moderne e Scienze 
del Linguaggio

Sabato 16 dicembre 2017 
Università Ca’ Foscari Venezia
CFZ, Zattere al Pontelungo, Dorsoduro 1392

9,30 Saluti istituzionali: Sophia Hiniadou 
Cambanis, Responsabile Affari Culturali della 
Presidenza della Repubblica Ellenica
 Il contributo di Mario Vitti alla storia della 
letteratura neogreca. 

Introduzione: Caterina Carpinato,
Georgios Ploumidis, Direttore Istituto Ellenico di 
Studi Bizantini e Postbizantini di Venezia
Presiede:  dott. Maurizio Messina, 
Direttore Biblioteca Nazionale Marciana

9,50 Kostas Staikos, storico del libro
‘Ενα έντυπο εγκώμιο του Ζ. Καλλιέργη προς τον Μ. 
Μουσούρο, σε αφιερωτικό ανάτυπο των Ωδών του Πινδάρου, 
Ρώμη 1515, L’encomio di Zacharias Kalliergis a 
Markos Musuros nelle Odi di Pindaro del 1515 
intervento in greco, con traduzione

10,10 Dimitris Arvanitakis, Museo Benaki 
di Atene 
Ugo Foscolo, 1827: Il silenzio di Kalvos e la parola 
di Solom�s

in attesa di TEMPO FORTE 2018:
iniziative culturali fra Italia e Grecia 
con il sostegno dell’Ambasciata di 
Italia in Grecia 

Libri greci a Venezia (2): 
una biblioteca d’autore
Giornata di studi 
in onore di Mario Vitti

Si ringraziano Venia Dimitrakopoulou per aver donato il disegno 
pubblicato sulla copertina del volume M. Vitti, Storia della letteratura 
neogreca, Cafoscarina, Venezia 2016; Eugenia Liosatou; Daniela Grandin 
e Lavinia Bizzarrini; Veronica Gusso e il personale di CFZ; gli studenti 
di lingua neogreca e di cafoscariελληνικά ©;  i collaboratori degli uffici 
amministrativi del DSU per il supporto logistico; i colleghi del MOOC 
Lingue e culture del Mediterraneo e dei Balcani: un’introduzione; la casa 
editrice Cafoscarina, Venezia.

Durante l’incontro saprà presentato un poster con le attività sviluppate 
dal team di Ca’ Foscari nell’ambito del progetto europeo “Archaeoschool 
for the Future”.

10,30 Evripidis Garandoudis, Università di Atene 
L’edizione di tutte le opere e una nuova edizione 
delle Odi di Andreas Kalvos

11,00 pausa
Presiede: Lucia Marcheselli Loukas

11,30 Paola M. Minucci,  Sapienza, Università 
di Roma
Vitti e la poesia neogreca del ‘900 

11,50 Christos Bintoudis, Sapienza, Università 
di Roma
L’intervento di un italiano nella storia delle lettere 
greche: il giovane Vitti

12,10 Rosa Maria Piccione, Università di Torino
Libri greci da Venezia a Torino

12,30 Interventi e conclusioni: Caterina Carpinato

18,00  Ateneo Veneto Il contributo dei greci-
veneziani alla vita dell’Ateneo: il segretario
accademico Emilio Tipaldo (visita guidata apertura 
riservata ai soci, agli amici dell’Ateneo 
e ai partecipanti al Convegno) 
San Marco 1897, Campo S. Fantin, Venezia

“ARCHAEOSCHOOL FOR THE    
FUTURE”  

Mario Vitti
Storia della letteratura 

neogreca

Sotto l’Alto Patronato di 
S.E. il Presidente della Repubblica Ellenica 
Signor Prokopios Pavlopoulos 

European Society 
of Modern Greek Studies
Associazione Nazionale 
di Studi Neogreci

Figure 1-3
Locandine Libri greci a Venezia, 2008, 2017 e 2023

Figura 4
Mario Vitti nel salone del Rettorato a Ca’ Foscari, 
2008
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Sommario  1 Introduzione. – 2 Il Frammento dell’Archiginnasio. – 3 Le opere italiane di 
Kalvos. – 4 Lettere. – 5 Conclusione.

Abstract  Mario Vitti’s lifelong interest in Andreas Kalvos materialized not only in nu-
merous critical contributions (on the odes and tragedies) but also in the publication of 
valuable unpublished texts by the Zantiote poet. Notable among these are the youthful 
Frammento from the Archiginnasio Library (Bologna) and the Italian translation of the 
Idylls by Giovanni Meli (originally written in literary Sicilian dialect). Vitti’s research on 
Kalvos’ correspondence is also noteworthy, providing essential insights into several 
significant stages of the poet’s biography.

Keywords  Mario Vitti. Andreas Kalvos. Kalvos’ Italian works. Correspondence of 
Kalvos. Neo-Greek literature.

Μέσα στους πιο ακλόνητους έρωτες, όπου με 
παρέσυρε η ελληνική ποίηση, μια θέση εντελώς 

ξεχωριστή ανήκει στον Ανδρέα Κάλβο
(Vitti 1995)

1	 Introduzione

Se è assolutamente indiscusso il fondamentale apporto di Mario Vit‑
ti agli studi kalviani quanto a metodo storico e rigore filologico, le 
parole poste in esergo arricchiscono il profilo dello studioso, perché 
esprimono l’amore per la poesia e l’entusiasmo per la ricerca che ne 
hanno caratterizzato l’intera esistenza.
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﻿ Si può dire, senza alcuna esagerazione, che a Vitti si deve la co‑
noscenza di tutto quello che Kalvos scrisse prima delle Odi, sia in 
italiano che in greco, con la significativa eccezione dell’ode Ελπίς 
πατρίδος del 1819 (rinvenuta nella Biblioteca dell’Università di Gla‑
sgow dal compianto filologo e ricercatore cipriota Lefkios Zafiriou 
(2006). Merito dell’insigne neoellenista italiano è aver permesso al‑
la comunità scientifica (ma anche a un più vasto pubblico di lettori) 
l’approccio ai primi testi poetici di Andreas Kalvos e alla sua corri‑
spondenza: documenti che rinvenne personalmente, grazie alle sue 
assidue e accurate indagini nelle biblioteche di diverse città euro‑
pee. Tutto questo nei tempi in cui le ricerche bibliografiche non si at‑
tuavano, come oggi, con vari supporti tecnologici, ma richiedevano 
una paziente applicazione e una prolungata permanenza nei diversi 
centri (mentre anche i viaggi erano molto più difficoltosi e costosi di 
quanto non siano ai nostri giorni).

Consapevole dell’importanza di Andreas Kalvos in un’epoca in cui 
si tendeva a sottovalutarlo o a relegarlo nel contesto limitato della so‑
la ‘poesia patriottica’, Mario Vitti ha costantemente rivolto la sua at‑
tenzione a indagare l’‘apprendistato poetico’ del poeta zantiota – gli 
stadi della sua formazione poetica anteriori alla composizione delle 
due raccolte di Odi – con particolare riguardo alla produzione in ita‑
liano, nella consapevolezza della loro importanza per la conoscenza 
e la comprensione della sua poesia. Risulta evidente quanto gli an‑
ni giovanili, fervidi di esperienze numerose e molteplici, abbiano se‑
gnato l’opera di Kalvos, la cui vena poetica (a partire dalla fine del 
terzo decennio del XIX secolo) si è poi gradualmente indebolita fino 
a estinguersi – almeno per quanto sappiamo finora.

A Mario Vitti si devono anche diversi studi critici su Kalvos, ba‑
sati essenzialmente sui testi da lui rinvenuti e sul loro rapporto con 
le opere ‘maggiori’ – le due raccolte di odi, Lyra e Lyrikà (Kalvos 
2016) – sempre caratterizzati dal suo acume e dalla profonda cono‑
scenza della materia (ad esempio Vitti 1955; 1966b; 2017).

2	 Il Frammento dell’Archiginnasio

Forse la più significativa, tra le opere di Kalvos rinvenute da Mario 
Vitti, è il Frammento della Biblioteca bolognese dell’Archiginnasio: 
prezioso documento che concorre a delineare il ritratto dell’artista 
da giovane. Lo studio di questo testo ha accompagnato l’insigne stu‑
dioso per tutta la vita (Vitti 1960; 1962; 1972; 2017; 2021; 2023), co‑
me testimonia la sua stessa ammissione: «a ogni lettura, forse per la 
lunga convivenza con il testo, scopro dei momenti che quasi mi com‑
muovono emotivamente» (Vitti 2017, 53).

Contenuto nel codice A 1883 Scartafaccio, e attribuito per lungo 
tempo al poeta Francesco Benedetti, il componimento fu riconosciuto 
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come opera kalviana e pubblicato come tale (con apparato critico) in 
anni lontani da Mario Vitti (1960, 12‑14, 325‑8).

Il testo conta appena 81 endecasillabi, caratterizzati da cancella‑
ture e correzioni; la numerazione dei versi a partire da 190 confer‑
ma che l’opera è acefala, oltre che incompiuta. Con ogni probabili‑
tà si tratta del relitto di un componimento poetico piuttosto esteso, 
sul modello delle ‘odi civili’ italiane. Senza dubbio esso precede la 
composizione delle Odi kalviane, e come tale costituisce un docu‑
mento prezioso, un vero e proprio ‘preludio’ per quanto attiene al‑
le sue peculiarità stilistiche: tono ‘eroico’ e immagini adeguate (Vit‑
ti 2021, 178‑80). 

Inizialmente il componimento fu identificato dal suo editore con 
una Canzone a Napoleone (Vitti 1960, 12‑14, 325‑8), presumibilmen‑
te composta a Livorno nel 1811, di cui lo stesso Zantiota dava noti‑
zia nel prologo della sua Ode agli Ionii, del 1814 (Kalvos 2021a, 373), 
mentre interpretazioni e datazioni differenti erano proposte da altri 
studiosi (Zoras 1970, 25; Lavagnini 1972, 200-2). Nei successivi con‑
tributi di Vitti (1962; 1966b; 1972) l’opera veniva indicata col più ge‑
nerico termine Απόσπασμα άτιτλου ποιήματος, Frammento di una 
poesia senza titolo. 

In tempi recenti, fermo restando il suo apprezzamento per quest’o‑
pera frammentaria – caratterizzata da espressioni icastiche ricor‑
renti nella poesia ‘maggiore’ dello Zantiota – Mario Vitti è ritorna‑
to ad affrontare il problema della datazione (2013; 2017), anche nel 
suo autorevole saggio introduttivo al Frammento nell’opera omnia di 
Kalvos dal Museo Benaki (Vitti 2021), in cui esso è stato ripubblica‑
to con apparato critico.

Nei contributi recenti lo studioso è approdato ad altre conclusioni 
quanto alla datazione del Frammento (Vitti 2013, 92‑6; 2017, 57‑60), 
che ha spostato al 1819, sulla base di una lettera (rinvenuta nel 1982) 
indirizzata da Kalvos a lord Guilford in occasione alla sua nomina 
a rettore dell’Accademia Ionia (Kalvos 2014, 2: 195‑9), come pure 
del rinvenimento dell’ode Ελπίς πατρίδος (Vitti 2017, 58‑60; 2021, 
183‑7). Kalvos allegava alla lettera a Guilford dei versi ‘d’occasione’ 
(di cui non disponiamo), esprimendo nel contempo la sua intenzio‑
ne di dedicarsi a una produzione letteraria più impegnativa; secon‑
do Vitti i versi allegati potrebbero riferirsi a Ελπίς πατρίδος, mentre 
il Frammento potrebbe ricondurre a un’opera più estesa, nell’ambi‑
to del più ambizioso programma letterario preannunciato a Guilford 
(Vitti 2021, 181).

Il contributo di Vitti del 2017 ci regala anche una traduzione ita‑
liana del Frammento a opera dell’insigne studioso, con la seguente 
avvertenza (60‑2):

La traduzione che segue non intende essere né antichizzante né 
ammodernante. […]
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﻿ Spero che il risultato, quasi un capriccio, non sia del tutto fa‑
tuo. Considero l’esperimento proponibile perché il testo ottenuto 
mostra una considerevole autonomia rispetto all’esperienza lette‑
raria in italiano di Calbo e attesta la volontà di sopperire a un lin‑
guaggio poetico in greco che, pur facendo tesoro dell’esperienza 
italiana, se ne distacca sostanzialmente.

3	 Le opere italiane di Kalvos

Come è noto, le tracce dell’attività poetica di Kalvos si perdono dopo 
il 1826, eccezion fatta per qualche verso occasionale (2021a, 528‑9). 
A questo riguardo scriveva Mario Vitti (1960, 10‑11):

Il segreto di questo silenzio ha tentato gli studiosi, i quali diligen‑
temente hanno interrogato le testimonianze dirette […] Ma è chia‑
ro che se ogni nuovo indizio biografico sulla vocazione troncata del 
Calbo contribuisce a gettare un po’ di luce sul suo volto così poco 
noto, il problema delle sollecitazioni intime di questa sua vocazio‑
ne, più che essere studiate nel loro venir meno, negli anni vale a 
dire di cessata attività poetica, vanno esaminate nel loro nascere 
[…]. La natura della sua ispirazione può essere seguita attraverso 
le opere scritte in italiano. 

A questo assunto, cui Vitti sarebbe rimasto coerente in tutta la sua 
carriera di studioso di Kalvos, si devono le sue prolungate (e oltre‑
modo produttive) ricerche nelle biblioteche italiane. 

Nel codice Scartafaccio della biblioteca bolognese dell’Archigin‑
nasio, egli rinvenne, oltre al Frammento di cui si è detto al paragrafo 
precedente, un considerevole abbozzo della tragedia Ippia, all’epoca 
ancora ignota, comprendente un ‘piano della tragedia’ e una prima ste‑
sura incompiuta, che pubblicò con apparato critico (Vitti 1960, 54‑99), 
confluita nell’opera omnia del poeta zantiota (Kalvos 2021a, 456-523).

Anche nella Biblioteca Vaticana, e segnatamente nel Fondo Fer‑
raioli, Vitti condusse sistematicamente ricerche, il cui felice esito gli 
permise di integrare e perfezionare i testi di quelle tragedie in italia‑
no (Teramene, Le Danaidi) che parecchi anni prima Gheorghios Zo‑
ras aveva pubblicato, insieme all’Ode agli Ionii e ai cosiddetti ‘scrit‑
ti minori’: Progetto di nuovi principi di Belle Lettere applicabili alle 
Belle Arti e Apologia dei suicidio (Zoras 1938).

Dal Codice Ferraioli 694, che conteneva tragedie, scritti e lette‑
re attinenti, Vitti pubblicò in edizione critica dopo averlo scrupolo‑
samente trascritto il Teramene, un quaderno manoscritto di 96 fogli 
(Vitti 1960, 101‑24, ora in Kalvos 2021a, 256-371). Nello stesso volu‑
me (265‑322) sono comprese anche le due varianti della tragedia Le 
Danaidi: la più estesa A (80 fogli) seguita dalla più frammentaria B 
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Figura 1
Xilografia  
di Yannis Psichopedis  
con il poeta Andrea Kalvos

Figura 2
Frontespizi edizioni  
su Andreas Kalvos  
a cura di Mario Vitti

Figura 3
Mario Vitti nella maturità.  
© Osservatorio Mirsini Zorbà
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﻿(ora in Kalvos 2016, 95-205). Di quest’opera lo studioso non eseguì 
l’edizione critica, ma preferì riprodurre tutti e tre i testimoni: i due 
manoscritti e il testo dell’edizione di Londra (Doyle, Callaghan 1818). 
Al lungo processo compositivo delle Danaidi – di cui propone una con‑
vincente interpretazione nel confronto con le Odi – lo studioso dedica 
un esteso e documentato commento (Vitti 1960, 33‑47).

Merito di Mario Vitti è di avere immediatamente intuito che 
quest’ultima tragedia, caratterizzata da una maggiore padronan‑
za delle tecniche compositive, dovesse essere posteriore di anni alle 
due precedenti (Ippia e Teramene), menzionate dal Foscolo nelle let‑
tere di presentazione stilate per Kalvos nel 1813 (Vitti 1960, 18‑21). 

Dal Codice Ferraioli 457 Vitti trascrisse accuratamente e pubbli‑
cò (Vitti 1960, 29‑33, 175‑228) la versione italiana delle Stagioni del 
poeta Giovanni Meli (1740‑1815), firmata da Kalvos col nom de plume 
‘Didimo Laico’, discepolo del più celebre Didimo Chierico, nel 1814. In 
quest’opera, osserva l’editore, «Calbo usa il testo del Meli come pre‑
testo di una ricerca di stile personale; e tale tentativo lo ha lasciato 
certamente più ricco di prima» (Vitti 1960, 32). La versione kalviana 
è risultata un prezioso tassello per gli studi relativi alla fortuna del 
poeta siciliano (Caracausi 2016, 62). 

4	 Lettere

Anche riguardo alla documentazione legata alle vicende biografiche, 
gli anni più importanti di Kalvos, quelli che ne segnano la personali‑
tà, sembrano essere quelli giovanili, non soltanto sul piano persona‑
le, ma anche quello della maturazione culturale e artistica. 

Un altro importante contributo fornito da Mario Vitti alla cono‑
scenza dell’opera e della biografia di Kalvos consiste nel rinvenimen‑
to di fonti epistolari, confluite nel volume Πηγές για τη βιογραφία του 
Κάλβου (Vitti 1963): lettere ricevute da Kalvos tra il 1813 e il 1820, 
insieme a un numero (forzatamente esiguo) di epistole stilate dal po‑
eta zantiota.

Alcune di esse erano sempre rimaste in Italia, altre (che il desti‑
natario aveva portato seco in Inghilterra), furono successivamente 
recuperate grazie all’interessamento dei foscolisti. Per rintracciarle, 
Vitti effettuò scrupolose ricerche nelle biblioteche: a Firenze pres‑
so la Biblioteca Nazionale e La Marucelliana per le prime, alla Vati‑
cana – nel ‘fruttuoso’ quanto ponderoso Fondo degli Autografi Fer‑
raioli – per le seconde.

Le Πηγές για τη βιογραφία του Κάλβου costituiscono un contribu‑
to essenziale per far luce su alcune tappe significative della biografia 
kalviana: il volume – chiarisce preliminarmente il curatore – non vuo‑
le essere un saggio, ma semplicemente una raccolta di documenti, che 
vengono riprodotti, comprensibilmente, in trascrizione diplomatica.
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Quasi tutte le lettere scritte da Kalvos sono in lingua italiana: col‑
pisce il tono affettuoso delle sue missive al Foscolo, come pure la te‑
nera sollecitudine per il poeta italiano che egli esprime nelle lettere 
a Quirina Mocenni Magiotti.

Le missive inviate a Kalvos sono catalogate in base al mittente e 
ordinate cronologicamente. Tra i corrispondenti del poeta si distin‑
guono alcuni personaggi che rivestirono un ruolo significativo nella 
sua vita culturale e professionale in quegli anni: gli italiani Bartolo‑
meo De Sanctis (Kalvos 1963, 42‑9, 142), medico e letterato, fondato‑
re a Londra del periodico L’Ape Italiana; il celebre cantante Giuseppe 
Naldi (74‑8, 148‑9); il mecenate Raffaele Finzi (51‑4, 144); gli inglesi 
Frederick Nolan (79‑82, 150), teologo e glottologo; Frederick North 
conte di Guilford (55‑6, 145), rettore dell’Accademia Ionia.

Non meno significative, perché contribuiscono a comporre il ri‑
tratto del poeta nel privato, sono le lettere del fratello, Nikòlaos, re‑
sidente a Trieste (57‑9, 146), e quelle dell’allieva, poi fidanzata, Su‑
san Fortune Ridout (87‑125, 151‑3).

Ulteriori ricerche negli archivi inglesi, segnalava Vitti (14), avreb‑
bero probabilmente condotto a nuove scoperte.

5	 Conclusione

A conclusione di questa sintetica presentazione degli studi kalviani 
di Mario Vitti, mi sembra opportuno ricordare le parole dello stes‑
so studioso nel prologo alla sua edizione delle opere italiane di Kal‑
vos (Vitti 1960, 5): 

Nel disporre in ordine queste pagine di opere italiane di Andrea 
Calbo, tratte da manoscritti nella massima parte del tutto igno‑
rati, mi è accaduto di avvertire un’estrema coerenza ispirativa 
e stilistica lungo tutta l’opera del poeta greco, a cominciare dai 
suoi scritti giovanili in italiano per culminare nelle poesie in neo‑
ellenico. […] A complemento delle indicazioni da me intraprese, 
si possono tentare, e dovranno essere tenute presenti da chi vor‑
rà esaminare la figura integrale del Calbo, altre considerazioni 
ancora […] Se le mie affermazioni stimoleranno tali ricerche, la 
presente pubblicazione avrà ricevuto la più valida conferma del‑
la sua opportunità. 

Quanto le ricerche su Kalvos siano state effettivamente potenziate nel 
tempo dall’apporto di Mario Vitti risulta evidente se solo si consideri 
la monumentale pubblicazione dell’opera omnia kalviana (2014; 2016; 
2021a; 2021b), realizzata nello scorso decennio sotto la guida di Di‑
mitris Arvanitakis, che al riguardo si esprime come segue (2018, 19):
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﻿ Non voglio tralasciare il particolare ringraziamento del Museo Be‑
naki a Mario Vitti […] perché ha accettato con sincero entusiasmo 
di offrire il suo prezioso aiuto all’iniziativa dell’edizione dell’ope-
ra omnia di Andreas Kalvos. Questa partecipazione può aver rav‑
vivato in lui la grande commozione della scoperta dei manoscritti 
kalviani e il suo antico colloquio col poeta, per noi però ha costi‑
tuito un insostituibile gnomon umano e scientifico.
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﻿Venice – The City which Gave Birth 
to Modern Greek Literature
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As a starting point, I would like to revisit what Giorgos Savvidis 
proposed 32 years ago at a conference held at the Instituto Elleni‑
co, during almost the same dates as the IX Convegno Nazionale di 
Studi Neogreci, from 7-10 November 1991. Savvidis suggested con‑
sidering the Apokopos published in 1509 – the first printed book in 
modern Greek language – as the first piece of Modern Greek litera‑
ture (Savvidis 1993). The work, Apokopos, was written by a Cretan of 
Venetian origin and is likely a couple of decades older than the 1509 
edition (Kaklamanis 2020; Vejleskov 2005). However, Savvidis’s sug‑
gestion only partially relates to the characteristics of the work itself. 

Before I start my paper, I would like to thank Caterina Carpinato for the great honour of 
the invitation to Venice and for the opportunity to deliver the Lectio magistralis at the 
Convegno Nazionale di Studi Neogreci in the historic ambiente of the Ateneo Veneto.

Abstract  Starting point of my paper are some influential studies related to the begin-
nings of modern Greek literature – namely those written by Savvidis, who emphasized 
the media shift from manuscripts to printed books, and Vagenas, who highlighted the 
importance of Greek consciousness as opposed to Romanness. In the context of early 
modern Greek books, printed in Venice in the first half of the sixteenth century, modern 
Greek identity is promoted. The distinction between Greekness and Romanness was not 
a new issue in the sixteenth century. Young educated Greeks in Venice took advantage 
of the new medium to promote modern Greekness in a concerted effort, which was new 
in its kind. This effort was, in the long run, the decisive turning point towards modern 
Greek literature.

Keywords  Greekness. Romanness. Printed books. Vernacular Greek. Early modern 
Greek literature.
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﻿The content of the Apokopos is remote from Byzantine tradition, as 
many works of early Cretan literature are. Thus, it does not contain 
anything that would allow it to be considered a turning point. Rath‑
er, Savvidis’s argument is directly linked to the shift in media from 
hand-written books to printed editions, which created the conditions 
for a much broader dissemination of texts. According to Savvidis, the 
first printed book in Modern Greek language, printed in 1509 in Ven‑
ice, signifies the beginning of Modern Greek literature.

In the Modern Greek Studies courses at German universities, we 
have accepted this proposal. However, one would feel more com‑
fortable if there were a criterion that does not refer to the medium 
through which texts are disseminated, but instead, if we could iden‑
tify a criterion that derives from the texts themselves. What I aim 
to argue in the following pages is closely related to the question of 
whether we can name such a criterion. The argument that I will de‑
velop next leads us, as Savvidis’s suggestion does, to the books in 
Early Modern Greek language and the texts they contained, which 
were printed in Venice in the first decades of the sixteenth century. 
In response to Savvidis’s suggestion, Nasos Vagenas, in a series of 
major and minor publications, added that in order to label literature 
as modern Greek, a consciousness of Greek identity is a precondition 
(Vagenas 2005; 2007; 2008). I will further discuss this in the course 
of this paper. Vagenas refers to the consciousness of Roman identity 
as the genus proximum to Greek identity. I will follow his lead, hope‑
fully adding some relevant aspects.

Modern scholarship usually divides Medieval and Modern Greek 
literatures into two major categories: Byzantine literature and Mod‑
ern Greek literature. But what is considered defining for Byzantine 
literature throughout the Byzantine centuries, including the later 
ones? At first glance, one might argue that there cannot be Byzan‑
tine literature without Byzantium. It is common to think that the year 
1453 marks the end of Byzantine literary production. However, con‑
sidering works like the Histories of Kritobulos, it is clear that the au‑
thor was educated in the Byzantine tradition and infused his work 
with a distinctly Byzantine character, even though it was composed 
during Ottoman times. Panagiotis Agapitos argues that Byzantine 
literature did not cease to be produced in 1453 but only a generation 
later (Agapitos 2020). This approach could bring the end of Byzan‑
tine literature closer to the beginnings of Modern Greek literature 
as suggested by Savvidis. However, I believe this explanation may 
be too simplistic. We have to bring to our mind that Byzantium had 
been in a process of shrinking for centuries earlier than 1453. There 
was a literary production in Greek, which often we label as Byzan‑
tine, but which was produced outside of the limits of the Byzantine 
Empire, e.g. in crusader states. A great part of this production was 
written in vernacular Greek. This – the fact that they are written in 
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vernacular language – is one of the reasons why we approach the rel‑
evant pieces of literature as early Modern Greek. But obviously none 
of these approaches is really satisfying. There are some texts, which 
neither seem to be Byzantine nor early Modern Greek.

This is valid for Cyprus and Crete, to mention just two of the 
most important regions and societies that were no longer Byzan‑
tine but not yet modern either. Geopolitical circumstances obvious‑
ly play a role in this distinction. Literature produced in Constantin‑
ople in the latter half of the fourteenth century obviously cannot 
be perceived but as Byzantine, since Byzantine society produced 
it. But literature composed in the Greek language during the same 
period or earlier, but outside the Byzantine borders, hardly can be 
perceived as Byzantine. Therefore, it would be difficult to catego‑
rize works such as the Chronicle of Machairas from the fifteenth 
century or any early Cretan literature from Sachlikis onwards as 
Byzantine literature. Sachlikis, who lived in the fourteenth cen‑
tury, and Machairas wrote in regions that once were part of the 
Byzantine Empire but were under Frankish or Venetian rule when 
their respective works were created. Referring to Crete, one might 
find signs of Greek consciousness already in the fifteenth century 
(cf. Kaklamanis 2005b). Referring to Cyprus, it is not easy to claim 
Modern Greek identity significantly earlier than the sixteenth cen‑
tury (cf. Nikolaou-Konnari 2018). 

To be more specific about the works I have in mind, I will provide 
some examples of works that were written in the Greek language in 
regions that were previously part of the Byzantine Empire, continued 
to use Greek but were no longer Byzantine when these works were 
created, and this occurred prior to 1453, the year of the capture of 
the Byzantine capital:

•	 Works written in the thirteenth century in the Principality of 
Achaea, such as the Πόλεμος της Τρωάδος and the Chronicle of 
the Morea, which were likely more supportive of the Villehard‑
ouins than of the Byzantine Empire (Shawcross 2009; Jeffreys 
2016; 2018; Carpinato 2022).

•	 Works produced in the Kingdom of Cyprus, such as the Chron-
icle of Machairas (fifteenth century), refer to the circumstanc‑
es of the Lusignian regime (Nikolaou-Konnari 2018).

•	 Works composed in the Cretan dialect in Venetian-dominated 
Crete, such as those by Stefanos Sachlikis, Leonardo Dellapor‑
tas, or Marinos Falieros (fourteenth and fifteenth centuries), as 
well as the Apokopos authored by Bergadis (fifteenth century) 
(van Gemert 1991; Kaklamanis 2020).

It is not easy, therefore, to delineate what is still Byzantine and what 
is no longer Byzantine. How then can we approach the question of 
what is Modern Greek and what is not yet? Over time, various criteria 
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﻿have been utilized, with the most enduring being the differentiation 
between learned language and vernacular, i.e., spoken language. The 
spoken Greek language has closely resembled what has evolved into 
modern Greek as it is spoken today. The influential paradigm of ‘lit‑
erature in the vernacular’ (δημώδης λογοτεχνία in Greek) has been 
significant. However, some histories of modern Greek literature, be‑
gin with Digenes Akrites – much too early, as I and many others would 
argue. The ‘literature in the vernacular’ paradigm initially (but no 
longer) overlooked the fact that a diverse range of social environ‑
ments and societies produced the relevant texts.

It is commonly agreed that literary texts reflect the society that 
created them, or at least a portion of it. Following the capture of Con‑
stantinople in 1204, the geopolitical fragmentation of Byzantium ac‑
celerated, leading to the emergence of several states with a signifi‑
cant Greek Orthodox population and a Greek-speaking society, and 
this well before 1453. Cyprus and Crete are prominent examples. 
Some of these societies began producing works of literature in the 
vernacular that do not reflect a Byzantine society but rather socie‑
ties that maintained ties to Greek Orthodoxy and Constantinople 
within a context of domination by Roman Catholic powers. These 
were societies where Latin culture held more sway and where West‑
ern literature was embraced more fervently than in the late Byzan‑
tine Constantinople. I am hesitant to categorize these works as ei‑
ther Byzantine or Modern Greek because I am seeking, according to 
Vagenas’s suggestion, the consciousness expressed within a piece 
of literature.

Considering the Byzantine consciousness, a significant aspect was 
its claim to be the Roman Empire (Kaldellis 2007; 2015; 2019). All 
subsequent Byzantine rulers after Constantine, who rebuilt Byzan‑
tium and named it Constantinople, maintained the title of Roman Em‑
peror and the identity of Βασιλεύς Ρωμαίων (Emperor of the Romans). 
The term ‘Romans’ was synonymous with Orthodox Christians and 
persisted even after the fall of the Byzantine Empire (for Cyprus see 
Nikolaou-Konnari 2018). Byzantine texts often emphasized their Ro‑
man identity rather than Greekness. The claim to Greekness emerged 
as a minority assertion in the late Byzantine era,1 distinct from the 
predominant identity.

Without any doubt the perception of Greekness vis-à-vis Roman‑
ness existed long before 1453, yet when did it stop being a minority 
assertion and when did it become integrated into the identity in mod‑
ern times referred to as Greek?

1 See Kaplanis 2009, 351-2, for the opinion «that the main ideological currents that 
exist even today in modern Greek society originate from and were originally formed in 
the period from the twelfth c. onwards»).
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This extensive digression is necessary in order to come to the main 
topic of my paper: according to our modern perception the Greek‑
ness promoted in the books written in vernacular Greek and print‑
ed in Venice in the first half of the sixteenth century is anything but 
striking. Opposed, though, to the dominant consciousness of Roman‑
ness, is comes as something new, even revolutionary.

In the following sections, I will view this collection of printed lit‑
erature as a corpus, and pose questions such as: What were the se‑
lection criteria? Did all the texts, like the Apokopos, exist before be‑
ing printed? Can we assume that they were previously successful 
and thus, in a manner of speaking, selected according to readers’ 
preferences? Or were they chosen based on the publishers’ and ed‑
itors’ preferences? Were the texts printed as originally written, or 
were they modified? Were some texts specifically composed for print‑
ing? Lastly, and relevant to the argument of my paper, do these texts 
address themes of Greekness, and, albeit less likely, Romanness? 
(Source for the bibliographical data: Kaklamanis 2005a).

Which were the texts which preexisted?

Title and author First edition and subsequent editions 
in the sixteenth century

Bergadis, Απόκοπος 1509, 1534, 1543 [and many younger 
editions]

Justos Glykis, Πένθος θανάτου, ζωής 
μάταιον και προς Θεόν επιστροφή

1524, 1528, 1543, 1564

Gavriil Akontianos, Απολλώνιος 1524, 1534, 1553 [and many younger 
editions]

Διήγησις εις τας πράξεις του 
περιβοήτου στρατηγού των Ρωμαίων 
μεγάλου Βελισαρίου

1525/6, 1548, 1554 [and some younger 
editions]

Ο Αλέξανδρος ο Μακεδών 1529, 1553 [and many younger editions]
Άνθος Χαρίτων 1529, 1537, 1546 [and many younger 

editions]
Θησέος και γάμοι της Εμίλιας 1529 [no second edition]
Εξήγησις του θαυμαστού Ημπερίου 1543, 1553 [and many younger editions]
Marinos Falieros, Θρήνος εις τα Πάθη 
και την Σταύρωσιν του Κυρίου ημών 
Ιησού Χριστού

1544 [no second edition]

All of these texts were most likely revised before being printed. 
The publisher’s editor(s) aimed for uniformity in verse and rhyme 
(van Gemert 2015), with revisions sometimes approaching a form of 
‘rewriting’.

I would distinguish the earlier texts from the subsequent ones in 
the sense that the latter can be seen as new compositions in their own 
right, while also utilizing pre-existing textual material.
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﻿Nikolaos Lukanis, Ομήρου Ιλιάς. 
Μεταβληθείσα πάλαι εις κοινήν 
γλώσσαν, νυν δε διορθωθείσα

1526, 1603, 1640

Γαδάρου Λύκου Κιαλουπούς, διήγησις 
ωραία

1539 [and many younger editions]

Σπανός 1542, 1553 [and many younger editions]
Markos Defaranas, Λόγοι διδακτικοί του 
πατρός προς τον υιόν

1543, reprinted in 1644 and 1683

This category likely requires further explanation. Regarding Lu‑
kanis’s work, my understanding is drawn from publications by Ca‑
terina Carpinato. Lukanis utilized pre-existing texts from various 
sources, all related to the Trojan War (Carpinato 2019a). Currently, 
I am researching the Γαδάρου, Λύκου κιαλουπούς, διήγησις ωραία, 
which, in my opinion, represents a new piece of literature compared 
to the late-Byzantine Συναξάριον του τιμημένου Γαδάρου on which it 
is based, incorporating and transforming material. The extent of re‑
vision is significant, and the literary quality of the resulting work is 
such that I confidently consider it a standalone piece of literature. The 
unknown author, of Cretan origin, lived and wrote in Venice, where 
he likely encountered the early stages of commedia dell’arte. The Spa‑
nos text adheres more closely to the structure of the Greek Orthodox 
liturgical form than the two older versions preserved in manuscripts 
(edition: Eideneier 1990). Eirini Papadaki expressed the suggestion 
that the text was rewritten for printing («all’effetto della censura li‑
braria», 2009, 659). The Λόγοι διδακτικοί του πατρός προς τον υιόν 
reads like a cento, utilizing pre-existing material, including a simi‑
lar poem by Marinos Falieros.

Van Gemert’s study (2015) is based on the assumption that Vene‑
tian publishing houses essentially selected from existing texts, 
provided that they met certain criteria. I see more the intention 
to influence reading preferences, thus a selection more accord‑
ing to the principle of ‘top down’ and less according to the prin‑
ciple of ‘bottom up’.

Moving on to another category are texts that were entirely orig‑
inal compositions:
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Iakovos Trivolis, Ανδραγαθίες 
Ταγιαπιέρα

1523, 1528, 1544 [and many younger 
editions]

Ioannikios Kartanos, Το παρόν βιβλίον 
έναι η Παλαιά τε και Νέα Διαθήκη

1536, 1539‑40, 1544, 1549, 1567,1697 
[sic]

Dimitrios Zinos (transl.), 
Βατραχομυομαχία

1539 [no second edition]

Ανδρόνικος Νούκιος (transl.), Αισώπου 
μύθοι

1543[many younger editions from 1603 
and later]

Iakovos Trivolis, Ιστορία του Ρε της 
Σκότζιας

1543

Nikolaos Sofianos (transl.), Πλουτάρχου 
Φιλοσόφου Παιδαγωγός

1544 [no second edition]

Tzanes Ventramos, Ιστορία των 
γυναικών, των καλών, και των κακών

1549 [no second edition]

If we analyse these texts not based on their origins (which we could 
do), but rather on whether they emphasize Romanness or Greekness, 
we will observe that many remain neutral regarding any collective 
identity they may represent.

The Διήγησις εις τας πράξεις του περιβοήτου στρατηγού των 
Ρωμαίων μεγάλου Βελισαρίου is the only text in the entire corpus 
that explicitly refers to Byzantium. Originally written in the late four‑
teenth century, it aligns with the historical context of the Byzantine 
Empire’s decline: Belisarius was portrayed as being destroyed by 
malice, and the Byzantines lost their sovereignty due to malice. Fol‑
lowing the fall of Constantinople in 1453, there was an enduring dis‑
course attributing the empire’s downfall to the sins of the Romans; 
Moscow even claimed to be the Third Rome based on this narrative. 
Instead of losing relevance with the empire’s collapse, the text (and 
its revised versions) may have actually gained in relevance over time 
(edition and analysis: Bakker, van Gemert 2007). On the other hand, 
the Σπανός is the only text in the corpus that strongly references 
Greek Orthodoxy. It is essential to have knowledge of Orthodox lit‑
urgy to fully grasp its context. While the other texts contain refer‑
ences to Christian faith, they often remain vague regarding specific 
denominations. For instance, the depiction of the underworld in the 
Apokopos resembles a pagan realm rather than a place where de‑
ceased Christians await the Second Coming of the Lord. The kata‑
basis motif in the Apokopos is intertextually connected to the Life of 
Barlaam and Ioasaph, a significant Christian text in both the Greek 
and Latin churches (van Gemert 1991). In the Σταύρωσις του κυρίου 
ημών Ιησού Χριστού, a description of a Crucifixion painting is nota‑
bly Catholic rather than Orthodox (edition and analysis: Bakker, van 
Gemert 2002; Carpinato 2005). The issue of confessional awareness 
emerges as an additional topic; in this case, the contrast is between 
Roman Catholicism and Greek Orthodoxy.
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﻿ However, when considering Greekness as a consciousness of de‑
scent from the ancient Greeks, how does it factor into these texts?

In her article titled «From Greek to the Greeks: Homer (and Pseu‑
do-Homer) in the Greco-Venetian Context between the Late Fifteenth 
and Early Sixteenth Century», Caterina Carpinato (2019a, 175) ex‑
plores «the use and re-use of the Homeric legacy by Greeks who had 
settled in Venice», examining both texts composed in the vernacular 
and those written in Ancient Greek. Among the texts she analyzes 
are the Iliad by Nikolaos Lukanis and the Βατραχομυομαχία, trans‑
lated by Demetrios Zenos (ed. Carpinato 2006). Carpinato asserts:

Greek antiquity was a new world for the western humanists but al‑
so a hidden heritage for too many Greek-speaking men and wom‑
en. This treasure needed to be revealed. (Carpinato 2019a, 177)

In the course of her paper, she also discusses the translation of Plu‑
tarch’s Περί παίδων αγωγής into vernacular Greek by Nikolaos Sofi‑
anos. Sofianos is a significant figure highlighted also by Vagenas for 
embodying a consciousness of Greek identity (2005; 2008). Mario Vit‑
ti (1993, 52) writes about Sofianos and Nukios, that they both transfer 
the vernacular “into literary genres, in which the dimotiki assumes 
literary dignity equal to that reserved exclusively to Classical Greek 
up to that time” (“generi letterari, nei quale la dimotiki assume dig‑
nità letteraria pari a quella riservata fino ad allora esclusivamente 
al greco classico”).

 One more clue, I would argue, that this group of young educated 
persons consciously uses the new medium of printed books in order 
to promote modern Greekness.

In addition to the texts mentioned by Carpinato, I would like to in‑
clude the following texts in the list of those that promote Greekness:

Θησέος και γάμοι της Εμίλιας 1529 [no second edition]
Andronikos Nukios (transl.), Αισώπου μύθοι 1543

With a question mark, I would add the Γαδάρου Λύκου κι Αλουπούς, 
διήγησις ωραία, published in 1539 (because it is intertextually linked 
to Lucian’s Metamorphoses of the Ass; Vasileiou 1996) and, with a 
significant question mark, Gavriil Akontianos’s Απολλώνιος, initial‑
ly published in 1524 (assuming there was an awareness of the late 
antique origin of the text and its genre). Furthermore, with an even 
bigger question mark, I would include the Εξήγησις του θαυμαστού 
Ημπερίου (edition: Yiavis 2019), which, in terms of genre features, 
mirrors the Απολλώνιος.

Greekness is indeed a central theme in the corpus of literary texts 
written in the vernacular and printed in Venice in the first half of 
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the sixteenth century. To the best of my judgment, the discussion 
about Greekness through literary texts in the vernacular, which 
commenced in 1526 with the publication of Lukanis’s Iliad and con‑
cluded in 1544 with the Περί παίδων αγωγής or Παιδαγωγός, was 
groundbreaking.

Returning to my previous point, the endeavor to promote Greek‑
ness through literature written in the vernacular and disseminated 
through printed books – essential for broad distribution – was, to the 
best of my knowledge, unprecedented.

Another question arises: Were the texts that promoted Greekness 
successful? Θησέος και γάμοι της Εμίλιας, commonly known as the 
Theseid (and produced in Athens when the region was ruled by the 
Acciaiuoli: Kaklamanis 1998; Carpinato 2019b), was not reprinted, 
which suggests a lackluster reception, although numerous copies 
have been preserved. Numerous copies have been preserved of Lu‑
kanis’s Iliad as well. Many of these copies were preserved, especially 
in Latin European lands (and libraries), and this at first glance may 
imply an initial success. However, this success most likely was not 
among the ‘intended readers’ but among Western European schol‑
ars, supposedly members of the Repubblica delle Lettere. It took 80 
years after its first edition until the Iliad was reprinted, implying that 
the book was not a success. The Βατραχομυομαχία was also not re‑
printed in Venice, although it was reprinted several times in the Ger‑
man, more precisely Lutheran, branches of the Repubblica delle Let‑
tere (Carpinato 2023; early modern humanist editions: Crusius 1584; 
Lange 1707; current edition: Carpinato 2006).

The only text promoting Greekness that was consistently reprint‑
ed was Ο Αλέξανδρος ο Μακεδών (Holton 1974; Carpinato 2014). This 
text is often compared to the so-called Phyllada of Alexander, anoth‑
er text which tells the story of Alexanders life and deeds. Interest‑
ingly, the Phyllada was first printed much later, in 1750 (with specu‑
lations about an earlier edition in 1699). The world portrayed in the 
1529 edition of Ο Αλέξανδρος ο Μακεδών reflects an ancient realm, 
while the Phyllada portrays a Christian world, inkeeping with the or‑
thodox consciousness of Romanness.

In the preceding, I focused on the texts and only relatively less on 
the individuals who created, selected, rewrote, and edited them for 
publication. In her 2017 article, Carpinato relates the prints from the 
first half of the sixteenth century to the entire publishing program of 
the Nicolini da Sabbio printing house, where most of the mentioned 
prints were published, and to the network of da Sabbio, as well as in 
an analogy to the discourse on an Italian literary language and its 
protagonist Pietro Bembo (Carpinato 2017).

To sum up: the terms ‘Byzantine literature’ and ‘Modern Greek lit‑
erature’ are on the one hand complementary, but on the other hand, 
there are texts for which neither term seems entirely suitable. In 
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﻿the first part of my article, I deliberately delved extensively into the 
Roman self-perception of the Byzantines. If we accept a Greek self-
perception of the Byzantines, then the awareness of Greekness ex‑
pressed in some texts printed in Venice in the first half of the six‑
teenth century does not come as something remarkable. Long before 
the sixteenth century, there were individual expressions of Greek 
consciousness. In Venetian prints, there is, for the first time, a con‑
certed attempt of promoting modern Greekness. If one measures 
the success or failure of these editions based on whether they were 
reprinted or not, the conclusion would be that the initiatives of the 
Venetian editors were at least not immediately successful, indicating 
that Modern Greek Graecitas was discussed and promoted in Ven‑
ice in the first half of the sixteenth century, but not yet majoritarian. 
In the long term, however, they prevailed, and this is certainly one 
of the reasons why we today pay so much attention to these texts. 
The names associated with these printed editions are Nikolaos Lu‑
kanis, Dimitrios Zinos, Nikolaos Sophianos, and Andronikos Nuki‑
os and the publishers Nicolini da Sabbio. The title of this article is 
«Venice – the City which Gave Birth to Modern Greek Literature». If 
one connects Savvidis’ argument of media transition with the visible 
propagation of a new Greek identity in these printes editions, the re‑
sult leads to the conclusion that what happened in Venice in the first 
half of the sixteenth century is the decisive turning point towards 
modern Greek literature.
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Abstract  The incunabulum Hypnerotomachia Poliphili (Venice, 1499) is the most richly 
illustrated edition ever published by Aldus Manutius, as well as his most enigmatic pub-
lishing project. This essay examines the Greek aspect of the Hypnerotomachia, specifi-
cally its visual culture based on the illustrations, focusing on four specific motifs, which 
result that are based on drawings of Greek antiquities, executed by the early traveller 
Cyriacus of Ancona in Greece (1444-47). This visual influence of the Greek antiquity on 
the Hypnerotomachia demonstrates the importance of the cultural contacts between 
Venice and the Greek regions during the Renaissance.

Keywords  Renaissance. Hypnerotomachia Poliphili. Greek antiquities. Cyriacus of 
Ancona. Iconography.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Aspetti greci nella Hypnerotomachia Poliphili. – 3 I disegni 
greci di Ciriaco d’Ancona nella Hypnerotomachia Poliphili. – 3.1 La danza femminile di 
Samotracia. – 3.2 Il dio patrono Mercurio. – 3.3 La ninfa nuda dormiente da Peloponneso. 
– 3.4 Le rovine sacre di Delos. – 4 La cultura visiva greca della Hypnerotomachia Poliphili.

1	 Introduzione

L’incunabolo più bello in assoluto, la più famosa ed enigmatica edizio‑
ne del Rinascimento, almeno per quanto riguarda la prima fase del‑
la tipografia, è certamente la pubblicazione intitolata Hypnerotoma-
chia Poliphili. Stampata a Venezia nel dicembre del 1499, dalla casa 
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﻿di Aldo Manuzio, essa costituisce, per vari motivi, un libro unico nel 
campo della produzione aldina ma anche dell’editoria in generale.1

Questo magnifico incunabolo può essere considerato anche l’aldi‑
na più greca o per lo meno ‘alla greca’ sotto un certo punto di vista 
e, sicuramente, riguardo alla parte illustrativa.

Il testo racconta la storia d’amore tra Polifilo e Polia. Il protagoni‑
sta Polifilo – cioè colui che ama molto – sogna di stare vagando in una 
foresta, nel paese della regina Eleftherylida – cioè la regina della Li-
bertà (Eleftheria in greco) – e di giungere infine al tempio di Afrodi‑
te Physizoa – cioè della Venere di vita naturale – dove incontra la sua 
amante Polia. I due partono per l’isola di Citherea – cioè l’isola greca 
Kythera – dove Polia inizia il suo racconto autobiografico. Dopo varie 
avventure i due amanti si ritrovano insieme, ma Polia scompare. Po‑
lifilo alla fine si sveglia e realizza la natura illusoria del suo sogno.

Si tratta dunque di una narrazione sostanzialmente onirica, all’in‑
terno della quale vengono descritti monumenti antichi sorprendenti, 
che vengono illustrati in xilografie: anche qui Polifilo viene presenta‑
to tra antichità immaginarie, spolia, elementi architettonici, statue. 
La Hypnerotomachia è in realtà un romanzo antiquario; addirittura, 
per molte ragioni è il culmine della cultura antiquaria del Quattro‑
cento, l’epitome dell’amore rinascimentale per l’Antichità.2

Dell’Hypnerotomachia non conosciamo con sicurezza né l’auto‑
re3 né l’illustratore dell’opera,4 anche se sull’argomento esistono 
molti studi, articoli e persino interi libri. L’ipotesi di attribuzione 
più probabile è quella che vede il frate veneziano Francesco Co‑
lonna (1433/34‑1527), come scrittore del libro, e Benedetto Bordone 
(1460‑1531), anch’egli veneziano, come illustratore. Senza dubbio, 
deve esserci stata una stretta collaborazione tra i due, proprio per 
l’illustrazione delle scene selezionate. Dal punto di vista estetico si 
tratta, infatti, di un capolavoro di arte tipografica.5

1  La bibliografia sulla Hypnerotomachia ѐ vastissima. Più avanti mi limito solo ai rife‑
rimenti assolutamente necessari, soprattutto riguardo alla parte iconografica. Per l’ope‑
ra in generale però, si veda principalmente Pelosi 1978; Pozzi, Ciapponi 1980; Kretzule‑
sco-Quaranta 1986; Calvesi 1996; Casagrande 1998; Trippe 2002; Scarsella 2005; Co‑
lonna 2012; 2023; Crowley 2015; Szépe 2016.
2 Mitchell 1960; Chiarlo 1984; Griggs 1998; Cappello 2000; Trippe 2002; Furno 2003; 
Del Lungo 2004; Refini 2009; Borsi 2018; 2022.
3  Tra i nomi ipotizzati: il frate domenicano Francesco Colonna, l’omonimo signore di 
Preneste (Palestrina), come pure l’architetto e umanista Leon Battista Alberti, il poe‑
ta Niccolò Lelio Cosmico, e il frate servita Eliseo da Treviso. Vedi Casella, Pozzi 1959; 
Scapecchi 1983; Kretzulesco-Quaranta 1986; Parronchi 1994; Calvesi 1996; Stewering 
1996; Lefaivre 1997; Colonna 2004; 2023; Fumagalli 2014.
4  Si ipotizzano, tra gli altri, gli artisti Benedetto Bordone e Pietro Paolo Agabiti. Vedi 
Rava 1952; Parronchi 1983‑84; Szépe 1991, 75‑97; Bertuzzi et al. 2020.
5 Mardersteig 1969; Gallo 1981; Szépe 1991; Barolini 1992, 91 ss.; Urbini 1998; Clou‑
gh 2000; 2001; Harris 2002; Farrintgon 2015; Szépe 2016.
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Quali che siano stati i creatori di questo magnifico incunabolo illu‑
strato – opera unica della produzione tipografica di Aldo Manuzio – a 
essi va riconosciuto il merito di aver saputo selezionare elementi 
disparati provenienti dall’erudizione più ampia, in modo originale, 
secondo uno stile romantico e utopico, e certamente con un forte 
carattere all’antica; e senza dubbio, la cultura visiva della Hypnero-
tomachia ha influenzato l’architettura e l’arte del Rinascimento in 
generale, in maniera definitiva.6

2	 Aspetti greci nella Hypnerotomachia Poliphili

Il carattere greco dell’opera è già evidente nei nomi citati (Polifilo, 
Eleftherylida, Cytherea, Aphrodite Physizoa) così come, ovviamen‑
te, anche nello stesso titolo Hypnerotomachia, che deriva dalle paro‑
le greche hypnos (sonno), eros (amore), mache (battaglia).

In generale, il linguaggio è ibrido (Arduini 1987), ed è costruito 
utilizzando la struttura dell’italiano volgare con un poderoso lessi‑
co latino, ma con le desinenze all’italiana. Occasionalmente e in mo‑
do del tutto arbitrario, si usa anche il greco, di solito sotto forma di 
maiuscole, che spesso vengono definite «lettere attiche» (Contino 
Corrarello 2020). Ne abbiamo un esempio nel motto ΑΕΙ ΣΠΕΥΔΕ 
ΒΡΑΔΕΩΣ (in latino semper festina tarde), alla fine del folio d7r, con 
la rispettiva rappresentazione grafica nella stessa pagina, con il del‑
fino e l’ancora, dalla quale nascerà la nota marca della tipografia al‑
dina (Gabriele 2004; Bongiovanni 2020).

L’aspetto greco di quest’opera si riscontra anche nell’illustrazio‑
ne e, in generale, nell’iconografia della Hypnerotomachia in alcune 
delle sue 172 xilografie, di cui 11 a piena pagina.

In parecchie di esse compaiono iscrizioni greche: accanto a tom‑
be decorate con statue nude antiche (fol. b8r-b8v), sul marmo bian‑
co iscritto che faceva parte di un altare antico (fol. q6v), su un vaso 
antico rotto (fol. q5r) con l’iscrizione significativa ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 
ΒΕΒΑΙΟΤΕΡΟΝ ΟΥΔΕΝ (cioè Niente è più sicuro dalla morte). Più 
prominenti sono altre iscrizioni greche su costruzioni monumenta‑
li, che occupano ognuna quasi un’intera pagina, come nel folio e6v, 
dove, secondo il testo, viene presentata una fontana con le sembian‑
ze di un ragazzo che ride, sorretto da due figure femminili, composi‑
zione intitolata con l’epigrafe greca ΓΕΛΟΙΑΣΤΟΣ. Iscrizioni in gre‑
co accompagnano anche grandi edifici antichi, illustrati su xilografie 
a piena pagina, come nel folio c8r, con la facciata di un tempio con 

6 Leidinger 1929; Saxl 1937‑38; Gombrich 1951; Kahr 1966; Bruschi 1978; Holberton 
1984; Pelosi 1988; Pérez-Gómez 1992; Borsi 1995; Stewering 1996; Signorini 1998; Oet‑
tinger 2006; 2020; Pericolo 2009; Arnold 2014; Nygren 2015.
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﻿lettere ‘attiche’, o nel folio h8r, con tre porte antiche, iscritte con ti‑
toli della regina Eleftherylida, scritti addirittura in caratteri ‘ioni‑
ci’, questa volta, tra arabo, ebraico e latino. Un caso del genere è 
costituito dal Mausoleo della regina Artemisia ad Alicarnasso che, 
nella xilografia del folio r2r, porta il suo nome nella parte inferiore 
(ΑΡΤΕΜΙΣΙΔΟΣ ΒΑΣΙΛΙΔΟΣ ΣΠΟΔΟΝ [sic]), mentre l’iscrizione in 
alto ΕΡΩΤΟΣ ΚΑΤΟΠΤΡΟΝ (cioè Specchio dell’amore) rivela il ca‑
rattere essenziale del monumento, che alla fine è coerente con la sto‑
ria d’amore di Polifilo (Bury 1998).

Le fonti iconografiche dell’Hypnerotomachia ci conducono, in di‑
versi casi, alla Grecia stessa e alle sue antichità. Il lato greco del‑
la cultura visiva nella Hypnerotomachia Poliphili può servire come 
chiave di spiegazione della cultura antiquaria dell’opera in generale.

3	 I disegni greci di Ciriaco d’Ancona 
nella Hypnerotomachia Poliphili

Il pioniere Ciriaco d’Ancona (Ciriaco de’Pizzicolli, 1391-t.p.q. 1452), 
primo viaggiatore antiquario del Rinascimento, cercava le antichi‑
tà in Grecia già nella prima metà del Quattrocento.7 I suoi disegni di 
antichità greche,8 che aveva visto e dipinto dal naturale – come an‑
che le iscrizioni greche che aveva copiato (Furno 2003, 85 ss.) – for‑
niscono modelli per una serie di illustrazioni nella Hypnerotomachia. 
Precisamente, in quattro casi possiamo identificare stretti rapporti 
tra i disegni di Ciriaco raffiguranti antichità greche e certe illustra‑
zioni della Hypnerotomachia Poliphili.

3.1	 La danza femminile di Samotracia

La felice conclusione della storia d’amore tra Polifilo e Polia – ahimè, 
sempre e solo nel sogno di Polifilo – avviene nel tempio di Venere 
Physizoa (Schmidt 1978; Goebel 1984; Borsi 2004; White 2015), dove 
si svolgono le nozze dei protagonisti. Come altare di questo tempio si 
usa un’antica cisterna, raffigurata in tre scene dello stesso evento. La 
cisterna, raffigurata in tre diverse xilografie (fol. n8r, o1r, 01v), è de‑
corata con figure in rilievo di ninfe che si abbracciano, in fila [fig. 1a].

7  Su Ciriaco e i suoi viaggi vedi Bodnar 1960; 2003; Weiss 1966; Bodnar, Mitchell 
1976; Colin 1981; Mitchell, Bodnar 1996; Paci, Sconocchia 1998; Casu 2004; Bodnar, 
Mitchell, Foss 2015.
8  Vedi Κουτσογιάννης 2008; cf. Chatzidakis 2017. Sull’influsso dei disegni di Ciriaco 
nell’arte del Rinascimento vedi Saxl 1940‑41, 32‑7; Lehmann-Hartleben 1943; Ashmo‑
le 1959; Chiarlo 1984; Beschi 1998; 2004; Κουτσογιάννης 2008, 375 ss., Koutsogian‑
nis 2020a; 2020b.
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Figura 1  La danza femminile di Samotracia 
Figura 1a  Le nozze di Polifilo e Polia nel tempio di Venere Physizoa. Xilografie, illustrazioni  

in Hypnerotomachia Poliphili. Venezia: Aldo Manuzio, 1499, fol. n8r, o1r, 01v

Figura 1b  Bartolomeo Fonzio (da Ciriaco d’Ancona, Samotracia, ottobre 1444), Ninfe o Muse di Samotracia. 
1489 ca. Disegno. Illustrazione in Oxford, Bodleian Library, Codex Latinus Miscellaneus d.85, fol. 137v-138v

Figura 1c  Arte classica greca, Danza di giovani donne. Museo archeologico di Samotracia
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﻿ Queste figure si riferiscono alle figure femminili simili di Ciria‑
co (Mitchell 1960, 474; Bury 1998, 50; Κουτσογιάννης 2008, 403‑4), 
rappresentate in gruppi di tre, in una composizione di danza [fig. 1b]: 
i disegni originali di Ciriaco sono perduti; se ne conservano delle co‑
pie nel manoscritto di mano dell’umanista e poeta fiorentino Barto‑
lomeo Fonzio (1446‑1513), intorno al 1489 (Oxford, Bodleian Library, 
Codex Latinus Miscellaneus d.85, fol. 137v-138v).9 Queste sono infat‑
ti le donne danzanti che Ciriaco vide in Samotracia nell’ottobre del 
1444 [fig. 1c], durante i suoi viaggi nell’Egeo nord (Bodnar, Mitchell 
1976, 27 ss.; Κουτσογιάννης 2008, 277‑81). Il corteo delle danzatrici 
decorava il fregio scultoreo del cosiddetto ‘edificio della danza ceri‑
moniale’, nel Santuario dei Grandi Dei, probabilmente dedicato intor‑
no al 340 a.C. dal re di Macedonia Filippo II, padre di Alessandro Ma‑
gno. Ciriaco però li vide sul muro della torre di Palamede Gattilusio, 
genovese, governatore dell’isola.10 Ciriaco stesso le etichetta come 
Ninfe di Samotracia, ma sembra che formuli anche una seconda ipote‑
si, cioè che siano Muse, motivo per cui cerca di identificarle, una per 
una, con i nomi specifici delle Muse nello stesso insieme di disegni.

3.2	 Il dio patrono Mercurio

La storia di Eros con le ninfe è illustrata in due scene: nel folio l1e, do‑
po la punizione di Eros da parte di Venere alla presenza di Mercurio, 
il dio-messaggero presenta Eros a Giove; poi, nel folio l2r, Giove asse‑
gna Eros a Mercurio e lui lo affida alle Ninfe, nella loro grotta [fig. 2a].

Il tipo specifico del dio Mercurio (in greco Ερμής/Hermes) nel‑
la Hypnerotomachia, soprattutto nella scena dove è rappresentato 
in due episodi, di profilo, con gli stivali alati, il cappello anch’es‑
so alato e a punta, e con il caduceo in mano, proviene da Ciriaco 
(Κουτσογιάννης 2008, 389), come si vede nel manoscritto illustrato 
[fig. 2b], datato intorno al 1460‑70 e posseduto dal nobile veneziano 
e umanista Antonio Venier, che contiene materiale copiato dai viag‑
gi di Ciriaco d’Ancona nell’Egeo (Berlino, Deutsche Staatsbibliothek, 
Codex Hamiltonianus 108, fol. 82r).11

9  Sulla copia di Bartolomeo Fonzio vedi Saxl 1940‑41, 32‑5; Lehmann-Hartleben 1943, 
116; Lehmann 1968, 203‑4; 1973, 100; Garzelli 1985, 91; Κουτσογιάννης 2008, 264. Al‑
tre copie dello stesso tema si trovano nei fogli 123v, 124r e 125v del codice Ashburnha‑
mensis 1174 nella Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze (vedi Saxl 1940‑41, 37; 
Gregori 2004, 145‑6 nr. I.17; Κουτσογιάννης 2008, 270), posseduto dall’umanista fio‑
rentino Francesco Pandolfini.
10 Lehmann-Hartleben 1943, 115; Lehmann 1968, 211‑3; 1973, 100‑8; Κουτσογιάννης 
2008, 265.
11  Sulla copia di Antonio Venier vedi Boese 1966, 58‑60; Barsanti 2001, 159; 
Κουτσογιάννης 2008, 301‑2.
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Figura 2  Il dio patrono Mercurio 
Figura 2a  Giove assegna Eros a Mercurio & Mercurio affida Eros alle Ninfe. Xilografia, illustrazione  

in Hypnerotomachia Poliphili. Venezia: Aldo Manuzio, 1499, fol. l2r
Figura 2b  Anonimo copista Veneto (da Ciriaco d’Ancona, Delos, aprile 1445), Il dio Mercurio. 1460‑70 ca. 

Disegno, illustrazione in Berlino, Deutsche Staatsbibliothek, Codex Hamiltonianus 108, fol. 82r
Figura 2c  Arte classica greca, Il dio Mercurio. Inizio del V sec. a.C. Rilievo in marmo,  

Museo archeologico di Pantikapaion (Kerch)
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﻿ Ciriaco aveva un rapporto particolare col dio pagano Mercurio; 
lo considerava il patrono dei suoi viaggi e aveva perfino composto 
una preghiera speciale per lui (Neuhausen 1992). Deve aver copia‑
to, probabilmente nell’isola di Delos, nell’aprile del 1445, un tipo di 
Mercurio arcaico (Jahn 1861, 181‑3; Saxl 1922, 252; Panofsky, Saxl 
1933, 258, 265), così come lo conosciamo, per esempio, dal rilievo 
dell’inizio del quinto secolo avanti Cristo, trovato al Pantikapaion 
(Saxl 1922, 252‑3; Panofsky, Saxl 1993, 258‑9; Mitchell 1962, 298; 
Κουτσογιάννης 2008, 165) [fig. 2c], colonia greca nel Mare Nero, sul‑
la penisola di Kerch.

Infatti, lo stesso Ciriaco aveva fatto conoscere l’immagine del suo 
Mercurio, attraverso delle riproduzioni che inviava ai suoi amici col‑
lezionisti. Conosciamo altre cinque copie del disegno specifico del 
Mercurio ciriacano12 e questo motivo del dio passò in varie opere 
d’arte del Rinascimento (Κουτσογιάννης 2008, 305‑6; Koutsogiannis 
2020a, 151‑3), in particolare illustrazioni di manoscritti e libri stam‑
pati, come ovviamente anche nella Hypnerotomachia.

3.3	 La ninfa nuda dormiente da Peloponneso

Nel suo viaggio onirico tra i monumenti antichi, Polifilo ammira una 
fontana scolpita (fol. e1r): tra le colonne che sostengono un fronto‑
ne, è presentata la figura in rilievo di una ninfa seminuda che ripo‑
sa, appoggiata sulla mano destra e in ipnosi [fig. 3a].13 La ninfa vie‑
ne rivelata da un Satiro, accompagnato da due altri piccoli satiri. Il 
satiro di destra rivela e, allo stesso tempo, protegge la ninfa, poiché 
con la mano destra tira una tenda per vederla, mentre con la sinistra 
abbassa la chioma di un albero per offrirle ombra. Secondo il testo, 
dai seni della Ninfa sgorga acqua limpida, elemento che viene ripro‑
posto integralmente nella versione francese del 1546, con la compo‑
sizione originaria invertita.

12  1) Monaco di Bavaria, Bayerisches Staatsbibliothek, ms Latino 716 (fol. 38r), per 
conto di Hartmann Schedel. 2) Oxford, Bodleian Library, codex Canonicianus Miscel‑
laneus 280 (fol. 68r), copiato dal Gianfrancesco Cataldini nel 1474. 3) Treviso, Biblio‑
teca Comunale, Codex 323 (fol. 59v), copiato da un anonimo, nei ultimi anni del Quat‑
trocento. 4) Genova, Biblioteca Franzoniana, ms MA.D.6 (fol. 46v), copiato da un ano‑
nimo fiorentino (t.p.q. 1466). 5) Venezia, Biblioteca del Museo Correr, ms Malvezzi 126 
(fol. 202v), datato negli ultimi anni del Quattrocento. Sulle varie copie del Mercurio ci‑
riacano vedi Mitchell 1962, 283‑5; De Floriani 1988, 21‑5, nr. 5; 2008; Vandi 1999, 123; 
Barsanti 2001, 158‑9; Κουτσογιάννης 2008, 164, 297‑9, 303‑4; Pierini 2012; Freedman 
2014‑15, 208‑9; Koutsogiannis 2020a, 161 nota 18.
13 Kahr 1966, 121‑2; Meiss 1966, 350‑1; Liebmann 1968, 135; MacDougall 1975, 361, 
178‑9; Pozzi, Ciapponi 1980, 93‑4; Blume 1985, 178‑9; Gentili 1988, 104‑7; Pelosi 1988, 425‑7; 
Calvesi 1996, 147‑51; Fortini Brown 1996, 217‑8; Dronke 1997, 190‑1; Ariani, Gabriele 1998, 
666‑70 nota 2; Benzi 1998, 198; Szépe 2016, 144; Borsi 2018, 149‑55; Burke 2018, 165‑6.
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L’iscrizione in basso, in maiuscolo attico, ΠΑΝΤΩΝ ΤΟΚΑΔΙ signi‑
fica «al genitore di tutto». Quindi qui abbiamo a che fare col tipo no‑
to della Venus genetrix omnium (Blume 1985, 178‑9; Furno 2000).

La specifica xilografia con la Venere riposante dormiente è di im‑
portanza unica per l’iconografia non solo del Rinascimento italiano, 
ma più in generale dell’arte moderna europea (Meiss 1966; Baert 
2016), praticamente fino all’Ottocento, poiché ci offre tre principali 
tipi iconografici del nudo femminile, che a loro volta offrono un’am‑
pia rosa di variazioni.

La ninfa dormiente presso la fontana dell’Hypnerotomachia passe‑
rà già nel primo Cinquecento anche oltre le Alpi italiane, proprio con 
il soggetto della ‘ninfa della fontana’, per esempio in Albrecht Dürer 
(1514, Vienna, Kunsthistorisches Museum) e in Lucas Cranach il vec‑
chio (1518, Leipzig, Museum der Bildenden Kunste).14

14  Sul tema della ‘ninfa della fontana’ in Germania vedi Leidinger 1929; Liebmann 
1968; Κουτσογιάννης 2008, 411.

Figura 3a
La fontana della ninfa. Xilografia, 
illustrazione in: Hypnerotomachia Poliphili. 
Venezia: Aldo Manuzio, 1499, fol. e1r
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Ma ancora più significativo sarà il suo influsso sull’arte veneziana del 
primo Cinquecento con il motivo della donna nuda rilassata, riferito 
a Venere o ad altra figura mitologica (Meiss 1966).

La Venere dormiente di Giorgione, dipinta intorno al 1509 [fig. 3b], 
fornisce l’immagine archetipica di questo motivo (Clark 1956, 110; 
Ginzburg 1998) – a sua volta derivato dalla Ninfa della Hypneroto-
machia15 – che Tiziano a sua volta adotta nella sua altrettanto emble‑
matica Venere di Urbino (1538, Firenze, Galleria degli Uffizi), ades‑
so con gli occhi aperti che guardano lo spettatore (Saxl 1957, 165‑6; 
Kahr 1966, 123).

L’influenza del motivo del nudo femminile sulla pittura veneziana 
del Cinquecento – in varie opere di Tiziano stesso, di Girolamo da 
Treviso, di Paris Bordone – così come stabilito dalla Hypnerotoma-
chia, è davvero una tematica inesauribile.

Se ci limitiamo al periodo e all’ambito prossimo alla Hypneroto-
machia, vediamo che il tema della figura femminile nuda, in riposo, 

15 Stefanini 1942, 255‑6; Saxl 1957, 162‑3; Kahr 1966, 122‑3; Meiss 1966, 350‑1; cf. 
Anderson 1980, 337.

Figura 3b  Giorgione, Venere dormiente. 1509 ca. Dresda, Gemäldegalerie
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ha prodotto una terza tipologia distinta, con la presenza dei Satiri. 
Se ne trovano esempi sia nell’arte incisoria – attribuiti a Benedetto 
Montagna intorno al 1510 – sia in opere in metallo – di studio vene‑
to, anch’esse del primo decennio del Cinquecento – nelle quali siamo 
sostanzialmente davanti a copie della xilografia della Hypnerotoma-
chia, solo con l’aggiunta di un Satiro e con la modifica della posizio‑
ne dei piccoli satiri (Meiss 1966, 356‑7; Gentili 1988, 105).

Proprio per l’importanza fondamentale della ‘Ninfa della Fontana’, 
proveniente dalla Hypnerotomachia, in relazione all’iconografia ar‑
tistica e ancora di più in relazione alla cultura visiva, vale la pena di 
rintracciare l’antico modello a cui si ispira l’illustratore di questa fa‑
mosa aldina (Meiss 1966, 350‑3; MacDougall 1975; cf. Κουτσογιάννης 
2008, 411‑12). Tra gli altri modelli antichi, si propongono le statue 
antiche dell’Arianna dormiente Borghese (copia romana da un origi‑
nale ellenistico), un tempo nella collezione veneziana di Gabriel Ven‑
dramin, ora al Louvre, la Ninfa della Fontana dormiente nel giardino 
della famiglia Colocci a Roma – oggi non più esistente ma nota gra‑
zie a un’incisione che illustra l’opera di Jacques Boissard Romanae 
Urbis Topographiae et Antiquitates (Francoforte 1602) – nonché la 
cosiddetta Fontana di Cleopatra o Arianna dormiente (copia romana 

Figura 3c
Ciriaco d’Ancona, Rilievo con figura 
femminile, Peloponneso, ottobre 
1447. Disegno, illustrazione in Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, ms Trotti 373, 
fol. 122r
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﻿da un originale ellenistico) nel Belvedere Vaticano, nota anche nel 
suo aspetto originale, tramite la sua raffigurazione di Francisco de 
Hollanda (Spagna, Biblioteca Reale, Escorial, ms Desenhos das An-
tigualhas, fol. 8). In tutti e tre questi casi però, a parte i problemi di 
datazione – conosciuti solo nel Cinquecento, cioè dopo la pubblicazio‑
ne della Hypnerotomachia – si può spiegare solamente la forma della 
ninfa della nostra xilografia ma non l’intera composizione.

Anche in questo caso Ciriaco, con i suoi disegni di antichità greche, 
ci offre una soluzione (Fortini Brown 1996, 86, 128; Κουτσογιάννης 
2008, 410‑12). Infatti, un disegno di sua mano, autografo (Milano, Bi‑
blioteca Ambrosiana, ms Trotti 373),16 proveniente dal suo viaggio 
nel Peloponneso, raffigura (ms Trotti 373, fol. 122r), sul sito del Tai‑
naron nell’ottobre del 1447, un rilievo (Fortini Brown 1996, 86; Ca‑
su 2004, 141; Κουτσογιάννης 2008, 145) molto simile al rilievo della 
fontana di Polifilo [fig. 3c]. La somiglianza iconografica è evidente in 
tutti gli elementi della composizione – la figura dormiente seminuda 
in riposo, la figura maschile nuda, la presenza di figure infantili, il 
Satiro – e anche lo stile di resa è abbastanza affine. Inoltre, va nota‑
to che questo particolare manoscritto, con i viaggi di Ciriaco in Gre‑
cia e i suoi disegni autografi delle antichità greche, era stato ritro‑
vato nelle mani di Leonardo Botta (ca. 1431‑1513), ambasciatore di 
Milano a Venezia, negli anni settanta del Quattrocento.

3.4	 Le rovine sacre di Delos

Mentre Polia e Polifilo hanno raggiunto la riva e aspettano di salire a 
bordo della nave di Eros, si imbattono in un polyandrion, cioè un mo‑
numento per molti uomini morti, una necropoli di amanti sfortunati 
(folio p3v): si tratta quindi di un enorme tempio in rovina, con grandi 
elementi architettonici e iscrizioni antiche (Borsi 1995, 101; Stewe‑
ring 2000, 14‑16; Furno 2003, 65 ss.; Refini 2009, 149) [fig. 4a]. Per 
questa xilografia, già nel 1860, viene sottolineato dal grande studioso 
del Rinascimento italiano Jacob Burckhardt (1818‑1897) che «si trat‑
ta della prima raffigurazione di per sé di rovine nel Rinascimento».17

Nell’aprile del 1445 Ciriaco visita al centro del Egeo l’isola di De‑
los18 e raffigura i resti del grande tempio dedicato a Delio Apollo, 
con le sue colonne di marmo bianco, alcune in piedi e altre cadute, 

16  Sul manoscritto autografo di Ciriaco vedi Sabbadini 1910; Pasini 1992, 243‑4; 
Gregori 2004, 145 nr. I. 16; Fiore 2005, 326 nr. III. 4.1; Κουτσογιάννης 2008, 122‑6.
17 Burckhardt 1860, 186‑7; cf. Mitchell 1960, 282; Zucker 1961, 128‑9; Borsi 1995, 
101 ss.)
18  Riguardo ai viaggi di Ciriaco nelle Cicladi vedi Bodnar 1972; 1998; Κουτσογιάννης 
2008, 188 ss.
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Figura 4a
«Le rovine del Polyandrion». Xilografia. Illustrazione 
in Hypnerotomachia Poliphili, Venezia: Aldo Manuzio, 
1499, fol. p3v

Figura 4b  Pietro Delfino (da Ciriaco d’Ancona, Delos, aprile 1445), Rovine del tempio di Apollo e del teatro  
a Delos. 1464. Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms Vaticanus Latinus 5252, fol. 18v, 20r
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spezzate, insieme ai capitelli, in uno stato di rovina, come anche le 
rovine dell’area del teatro, insieme alle antistanti cisterne per l’acqua 
(Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms Vat. Lat. 5252, fol. 18v, 
20r)19 [fig. 4b] – costruzioni tuttora esistenti in parte [fig. 4c].

A parte alcuni elementi dell’architettura romana – come nicchie e 
archi – e anche l’obelisco egiziano (che è comunque anch’esso roma‑
no), sembra che l’illustratore dell’Hypnerotomachia avesse in men‑
te le rovine della sacra isola di Delos, così come le aveva raffigurate 
Ciriaco, per comporre la sua scena emblematica di rovine (Mitchell 
1960, 482; Κουτσογιάννης 2008, 421‑2).20 Anche in questo caso va 
sottolineato che il proprietario del manoscritto particolare (ms Va‑
ticanus Latinus 5252) con i disegni delle antichità greche dell’Egeo21 
era un veneziano, Pietro Delfino (1444‑1525), che ebbe accesso ai ma‑
noscritti ciriacani, presso la città di Rimini e li poté copiare nel 1464 
prendendoli in prestito dall’artista Matteo de’Pasti (De Rossi 1865, 
506 ss.; Smith 1995, 236‑7, Κουτσογιάννης 2008, 183‑4).

4	 La cultura visiva greca della Hypnerotomachia Poliphili

Il capolavoro intitolato Hypnerotomachia Poliphili è un pastiche di 
cultura antiquaria, rappresentativo dei suoi cultori, nella prima fase 
del Rinascimento dell’Antichità, durante il Quattrocento. Gli auto‑
ri di questo gioiello della tipografia veneziana (in generale) e del‑
la casa aldina (in particolare), sono rimasti anonimi – non sappiamo 

19  Sulla copia vaticana vedi Fortini Brown 1992, 82; Κουτσογιάννης 2008, 186.
20  Per un’altra proposta, riguardo alla facciata dell’acquedotto adrianeo in Atene 
anch’esso disegnato da Ciriaco, vedi Griggs 1998, 25.
21  Altre copie dei disegni ciriacani dalle Cicladi si trovano nel manoscritto latino 716 
alla Bayerisches Staatsbibliothek di Monaco di Bavaria, per conto dell’umanista tede‑
sco Hartmann Schedel. Vedi De Rossi 1865; Parisi 2000; Κουτσογιάννης 2008, 154 ss.

Figure 4c  Viste dei santuari e del teatro a Delos
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se intenzionalmente o meno – e quindi possiamo considerare la loro 
opera come un esempio straordinario della tendenza che rappresen‑
tano, col carattere anticheggiante dominante, una tendenza che fio‑
rì particolarmente in area veneta.

Al principio di questa tradizione si trova l’antiquario Ciriaco 
d’Ancona,22 un pioniere del genere, che viaggia sistematicamente e 
ripetutamente nelle regioni greche, registra le loro antichità e addi‑
rittura le raffigura, già prima della metà del Quattrocento. Purtrop‑
po la sua opera completamente originale, rimasta in manoscritti, è 
andata per la maggior parte perduta. Di essa oggi si conoscono solo 
alcune parti, e per lo più attraverso copie.

Sembra però che molte delle sue descrizioni e dei suoi disegni ab‑
biano influenzato coloro che avevano lo stesso zelo per l’Antichità 
nell’Italia del primo Rinascimento. E come abbiamo visto qui, furo‑
no utilizzati anche nell’investimento iconografico dell’Hypnertoma-
chia. Jacob Burckhardt, ancora, aveva sollevato la questione se l’auto‑
re della Hypnerotomachia avesse viaggiato in Grecia e dipinto i suoi 
monumenti antichi (Burckhardt 1985, 27; cf. Κουτσογιάννης 2008, 
453‑4). I disegni derivati da Ciriaco d’Ancona forniscono la risposta.

É proprio da questo punto di vista che l’Hypnerotomachia Poliphili 
può e deve essere considerata, almeno in una certa misura, una edi‑
zione ‘greca’, dimostrando i molteplici legami tra Venezia e la Gre‑
cia, tra il Mare Adriatico e il Mare Egeo, rapporti che hanno avuto 
un ruolo decisivo per la cultura europea moderna, certamente anche 
attraverso la produzione editoriale.

Quando domandavano a Ciriaco d’Ancona perché facesse tutti que‑
sti viaggi in Grecia cercando le antichità, la sua risposta era «per re‑
suscitare i morti».23 Nell’Hypnerotomachia i morti antichi di Ciriaco 
vennero resuscitati, anche in sogno, insieme alle reliquie dell’anti‑
chità greca. Le condizioni storiche della prima età moderna non con‑
sentirono alla Grecia di partecipare al Rinascimento, almeno in un 
ruolo di primo piano. Tuttavia, attraverso la tradizione libraria, la 
sua memoria e il suo patrimonio culturale sono stati preservati, per 
rinascere molto più tardi, in realtà dal Neoclassicismo in poi e dal 
nuovo culto settecentesco per l’Antichità greca.

22  Precisamente riguardo all’influenza, soprattutto sulla cultura antiquaria-visiva, 
che Ciriaco esercita, particolarmente in area veneta, vedi Fortini Brown 1992; 1996, 
353‑74, Griggs 1998, 25‑8, 33‑4.
23  Questa è la risposta che diede a Vercelli, in Lombardia, nel 1442, a un prete «igno‑
rante» – come lo definì lo stesso Ciriaco – alla domanda su quale fosse il lavoro dell’anti‑
quario: Olivieri degli Abati 1763, 42‑3. Questa espressione sembra essere stata il motto 
di Ciriaco ed è riprodotta anche dai suoi amici umanisti, come Francesco Filelfo: Olivie‑
ri degli Abati 1763, 63; vedi Mitchell, Bodnar 1996, 194 appendice P nr. 5.
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Abstract  This contribution focuses on the Ποιήματα ἔμνοστα of the cod. Vindob. 
Theol. gr. 244, love poems collection (first half of the fifteenth century) of probable Cre-
tan origin, and on the Petrarchan Cypriot Canzoniere (late fifteenth-mid sixteenth cen-
tury) handed down from the cod. Marc. gr. IX, 32 (= 1287). Fine testaments of love poetry 
in demotic Greek and coming, although almost a century apart from each other, from 
Crete and Cyprus, diamond tips of the Venetian Stato da Mar, the two collections seem 
to find common denominator both in fifteenth-sixteenth century Venice and in Italian 
lyric poetry for music.

Keywords  Cretan love poetry of fifteenth century. Cod. Vindob. Theol. gr. 244. Petrar-
chan Cypriot Canzoniere. Cod. Marc. gr. IX,32 (= 1287). Italian lyric poetry for music of fif-
teenth-sixteenth century.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Poesia e musica nei Ποιήματα ἔμνοστα vindobonensi: 
l’influsso delle giustiniane o veneziane d’amore. – 3 Il Canzoniere cipriota marciano e il 
Cantus di Giandomenico Martoretta. – 4 Conclusioni.

1	  Introduzione

Autorevoli testimonianze del genere lirico a tematica amorosa in 
greco demotico fra XV e XVI secolo, i Ποιήματα ἔμνοστα di proba‑
bile origine cretese (prima metà del XV secolo), restituiti dal cod. 
Vindob. Theol. gr. 244, e il Canzoniere cipriota petrarchesco (fine 



Studi e ricerche 40 82
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 81-92

﻿XV-metà XVI secolo) del cod. Marc. gr. IX, 32 (= 1287) hanno nello 
Stato da Mar veneziano un comune milieu di riferimento.1 E non è 
questo il loro unico punto di contatto: entrambe le sillogi di ερωτι-
κά ποιήματα risultano strettamente connesse con le poesie musi‑
cali che ampia circolazione ebbero in Italia fra il XV e il XVI secolo.

La musica dovette esercitare un certo peso su composizione e dif‑
fusione dei Ποιήματα ἔμνοστα d’amore vindobonensi – silloge poetica 
edita per la prima volta da Èmile Legrand nel 1874, ripubblicata nel 
1931 da Hubert Pernot ed oggi disponibile nella nostra recente edi‑
zione, cui faremo d’ora in avanti riferimento (Carbonaro 2023) – nei 
quali si ravvisano echi di lirica amorosa medievale d’Occidente, dai 
trovatori a Dante e Petrarca fino alle giustiniane o veneziane di Le‑
onardo Giustinian, che si intersecano con stilemi e temi tipici della 
tradizione poetica greca e dei δημοτικά τραγούδια. Quanto al Canzo-
niere cipriota,2 è ormai assodato che il suo anonimo autore attinse, 
nel comporre i suoi versi, anche alla poesia per musica italiana cin‑
quecentesca, ma c’è di più: come vedremo di seguito più dettaglia‑
tamente, almeno una lirica del Canzoniere, la nr. 41, circolava pres‑
so le corti dei signori di Cipro a metà del XVI secolo anche in forma 
di τραγούδι, musicata dal compositore italiano Giandomenico Mar‑
toretta (Carbonaro 2017; 2018, 188; Holton 2022). 

2	 Poesia e musica nei Ποιήματα ἔμνοστα vindobonensi: 
l’influsso delle giustiniane o veneziane d’amore 

La silloge poetica tramandata anonima, sotto il titolo di Ποιήματα 
ἔμνοστα, da un codex unicus, il Vindob. Theol. gr. 244 (cc. 130v-131v, 
324v-326v e 330r-331v), è articolata in quattro gruppi di liriche (Α, Β, 
Γ, Δ), dovuti ad altrettanti verseggiatori, di probabile origine o forma‑
zione cretese e attivi nell’isola nella prima metà del XV secolo. Raffi‑
nato paradigma di lessico d’amore che, strumento espressivo di tutta 
la produzione lirica in demotico a tema amoroso del XV secolo, con‑
tinuerà la sua parabola evolutiva con il Canzoniere cipriota petrar‑
chesco e con l’Ερωτόκριτος, queste liriche presentano forme idioma‑
tiche del dialetto cretese che contraltano con neologismi, arcaismi, 
termini dotti ed espressioni stereotipate, in un sapiente intreccio di 
figure retoriche che ne accentuano il carattere giocoso e la musica‑
lità. Quanto agli autori, sono da ricercare nelle classi più agiate della 

1 Kaklamanis 2001; Vassis, Kaklamanis, Loukaki 2008; Maltezou, Tzavara, Vlas‑
si 2009; Nikolau Konnarì 2009; Karathanasis 2010; Skoufari 2011; Kaklamanis 2019‑20; 
Carpinato 2020; Piccione 2020.
2 Carbonaro 2012; Kitromilidis 2018; Papadaki 2018; Kitromilidis; Rodosthenous Ba‑
lafa 2022.
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popolazione cretese: personalità colte ed eclettiche che ben conosco‑
no la produzione lirica medievale romanza e italiana, a partire da 
Dante, Petrarca e Boccaccio. Estremamente variegata e dotata di no‑
tevole efficacia espressiva, la lingua dei Ποιήματα ἔμνοστα rivela si‑
gnificative affinità con quella di opere di certa provenienza cretese 
e di tematica non dissimile della prima metà del XV secolo, a parti‑
re dai componimenti lirici di Λεονάρδος Nτελλαπόρτας e dagli Ερω-
τικά Ποιήματα di Μαρίνος Φαλιέρος, fino alla Ριμάδα κόρης και νέ-
ου e alla silloge poetica d’amore del cod. Neap. III B. 27. Peraltro, in 
questi versi, in cui l’uso della rima risulta già abbastanza consolida‑
to – a fronte di quanto avviene negli Ἐρωτοπαίγνια del cod. Additio‑
nal 8241 del British Museum di Londra, raccolta di liriche d’amore 
di poco anteriore alla nostra – ,si riconosce, finanche, il lessico amo‑
roso dei romanzi cavallereschi, di cui vengono ripresi talora interi 
emistichi. E non si dimentichi che vi fanno eco, altresì, stilemi, lessi‑
co e topica della lirica provenzale, come dimostra la lirica nr. 59 del 
Gruppo Γ, i cui versi rammentano una canzone, Mout mi platz lo dous 
temps d’abril, che il trovatore Elias Cairel – di cui è noto che «visse 
a lungo in Romània», presso la corte di Bonifacio di Monferrato do‑
po il 1204 – aveva dedicato alla sua amata, tale Isabella, della quale 
pare «fosse innamorato in Grecia», come scrive Girolamo Tiraboschi 
nella Biografia antica. Testo Barbieri, del 1790. Un influsso, poi, non 
indifferente sulla composizione, oltre che sulla diffusione e ricezio‑
ne in epoche successive, delle liriche viennesi potrebbe avere avuto 
anche la tradizione orale, come suggeriscono l’uso dello stile formu‑
lare e il ricorso a stereotipi tipici anche del δημοτικό τραγούδι (Car‑
bonaro 2023, 11‑110 e relativa bibliografia).

Le nostre recenti indagini sui Ποιήματα ἔμνοστα, troppo a lungo 
confinati ai margini del dibattito scientifico internazionale, e la nuo‑
va analisi paleografica codicologica del Vindobonensis che li ha tra‑
mandati (Carbonaro 2023, 34‑54, 281‑90), hanno rivelato che il loro 
valore nella ricostruzione del contesto culturale cretese degli inizi 
del XV secolo supera di gran lunga le nostre aspettative. Siamo, difat‑
ti, di fronte ad un piccolo gioiello di quella che Στέφανος Κακλαμάνης 
definisce «δημιουργική συνάντηση», un felice incontro fra intellettua‑
li e artisti cretesi con la cultura italiana negli anni del Rinascimento, 
avvenuto all’epoca della cosiddetta «πρώτη ἀκμή» della produzione 
lirica cretese, che lo studioso colloca negli anni fra il 1370 e il 1430 
(Kaklamanis 2019, 33‑75).

In tale contesto storico-culturale gli anonimi autori di questi ver‑
si potrebbero, del resto, aver avuto l’opportunità, all’interno di quel‑
lo Stato da Mar di cui Creta rappresentò per quattro secoli e più uno 
snodo di vitale importanza sul profilo commerciale e politico, di ve‑
nire a contatto con i salotti intellettuali della Venezia d’età umani‑
stica e protorinascimentale e con la cerchia di Guarino Veronese. 
Questi, com’è noto, al rientro dal suo soggiorno a Constantinopoli 
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﻿(ca. 1404‑08), dove aveva seguito le lezioni di Manuele Crisolora, si 
era stabilito nella città lagunare ed aveva aperto la sua scuola, dive‑
nuta poi centro di promulgazione della cultura greca in Occidente. 
La scuola del Veronese ebbe fra i suoi allievi Leonardo Giustinian e 
Francesco Barbaro che accolsero a Venezia nel 1423, pronunciando 
in greco i discorsi di benvenuto, il futuro imperatore bizantino Gio‑
vanni Paleologo, ospite proprio in casa Giustinian. Non ci sofferme‑
remo qui sulla vicenda biografica di Leonardo Giustinian (1388‑1446) 
e sul suo antico e prestigioso casato che, presente nella città laguna‑
re sin dal IX secolo, è in stretto rapporto con Creta già agli inizi del 
XIV secolo. Basti qui ricordare che nel 1313 un Marco Giustinian ri‑
sulta essere rettore di Sitia, a non dire di Niccolò, provveditore con‑
tro i ribelli di Candia nel 1366; lo stesso Leonardo viene nominato 
duca di Candia nel 1439, carica che, tuttavia, rifiuta. Umanista e tra‑
duttore finanche di Plutarco, Giustinian continuò per tutta la vita a 
coltivare a latere dei suoi numerosissimi incarichi politici la passio‑
ne per la cultura greca. Ne è prova, produzione letteraria a parte, 
anche l’impegno profuso nel reperire codici greci – molti dei quali 
provenienti da Cipro e da Costantinopoli – che resero la sua bibliote‑
ca personale, considerata una delle più ricche di testi volgari dell’e‑
poca, un punto di riferimento di prim’ordine dell’Umanesimo vene‑
to (Carocci 2014, 15‑44).

Ma torniamo al significativo tassello, rappresentato dalle liriche 
vindobonensi, del vivace contesto culturale cretese protoquattrocen‑
tesco in cui probabilmente vennero composte. Sembrano risentire, 
questi versi, proprio della moda lanciata dalle giustiniane o venezia-
ne di Giustinian, la cui eco non potè non giungere a Creta, dato il suc‑
cesso ottenuto ben oltre i confini di Venezia dal suo autore, che pa‑
re si dilettasse a musicare i suoi versi e ad esibirsi in pubblico. Delle 
canzonette di Giustinian è stato scritto che, a livello stilistico e lin‑
guistico, sono il risultato dell’intreccio di tre diversi fili conduttori: 
con l’elemento popolare – ravvisabile nell’uso di stereotipi e forme 
idiomatiche e di un lessico nel complesso semplice – si combinano, 
infatti, con grande originalità ed efficacia, la tradizione poetica col‑
ta, rivelata dall’uso di termini aulici e di motivi riconducibili alla tra‑
dizione poetica siciliana e stilnovistica prima ancora che a Dante e a 
Petrarca, e la componente musicale (Carocci 2014, 51‑2).

Questa fusione del tono popolare con una lingua colta ed elegan‑
te che connota le giustiniane, è la cifra stilistica anche dei Ποιήματα 
ἔμνοστα che, alla stregua di quelle, passano in rassegna tutta la topi‑
ca medievale della descrizione della bellezza e del mal d’amore, della 
crudeltà della domina e della schiavitù dell’amante, della paura di ri‑
velare i sentimenti e dell’incapacità di tacere, dell’amore inappagato 
e della fiamma ardente della passione. Non dissimili risultano, altresì, 
nelle liriche vindobonensi il lessico amoroso, le movenze e la musica‑
lità, che non passano inosservati a chi per la prima volta vi si accosti.
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Non è questa la sede per una puntuale ed esaustiva analisi com‑
parata, ci limiteremo, pertanto, a qualche esempio, mettendo a con‑
fronto frammenti d’amore giustinianei con versi tratti, in particola‑
re, dal Gruppo Γ dei Ποιήματα ἔμνοστα, il più ricco e variegato sul 
profilo stilistico e tematico, dovuto al verseggiatore probabilmente 
più autorevole e aperto alle innovazioni dei quattro individuati all’in‑
terno della raccolta, come dimostra, fra gli altri elementi, anche l’u‑
so della rima, ivi diffusamente attestata nei numerosi distici a rima 
baciata (Carbonaro 2023, 104‑6).

Mettiamo subito a fuoco il tòpos della descrizione della bellezza 
dell’amata nelle giustiniane, a partire dalla Canzonetta XXVI, Per ti 
me par zucaro e miel: mutila della parte iniziale, la lirica si compo‑
ne di 58 novenari tronchi, rimati secondo lo schema di norma utiliz‑
zato da Giustinian nelle altre canzonette: ababcbcdde. Ci limitiamo, 
qui, a citare la seconda stanza, ovvero i vv. 9‑18, che recitano come 
segue (Carocci 2014, 208‑10):

Tuo dolzeze, ohimè, me tien
In sto amoroso e dolze mal.
Quanto t’amo tu ‘l sai ben.
I tuo’ costumi imperial,
L’aspeto tuo tanto zentil,
E la maniera triumphal,
I ati doneschi e signoril,
L’acorto e dolze tuo parlar,
El vago riso e ‘l bel guardar
Quanto me piaze e’ non so dir.

Ebbene, di «zucaro e miel» è, altresì, lo sguardo dell’amata, nell’in-
cipit della lirica Γ,23 della silloge viennese (Carbonaro 2023, 144‑5):

Ζάχαρη, μέλι καὶ δροσιὰ ἔναι τ’ἀνάβλεμμά σου

Di zucchero, miele e rugiada è il tuo sguardo

Quegli «ati doneschi e signoril», l’«acorto e dolze tuo parlar», il «vago 
riso e ‘l bel guardar», atteggiamenti che connotano, enfatizzandola, 
la bellezza della donna cantata dal Giustinian, ricorrono diffusamen‑
te anche nei Ποιήματα ἔμνοστα. Nel componimento in decapentasilla‑
bi giambici Γ,12 leggiamo, infatti (Carbonaro 2023, 140‑1):

Ἔχεις ματίτσια ἔμορφα, ὡραῖα, ζωγραφισμένα

Affascinanti piccoli occhi tu hai, belli, ben disegnati
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﻿A non dire della lirica Γ,11 (una sestina di 3 distici di decapentasilla‑
bi giambici), che così recita (Carbonaro 2023, 140‑1):

Ἀπήτις ἀνεντράλισα τὰ ἐρωτικά σου κάλλη,
τὸ πρόσωπόν σου τὸ ἔμορφον, τὸ ὡραῖον σου τὸ κεφάλι,
ὁ νοῦς μου βιάζει με, ὡραῖα, νὰ εἰπῶ καὶ νὰ παινέσω
τὰ κάλλη καὶ τὲς ἐμορφίες, τὲς ἔχεις νὰ φουμίσω·
γαϊτανοφρύδα κι ὡραῖα καὶ μαρμαροτραχήλα,
τὰ χείλη σου εἶναι κόκκινα, λάμπουν τὰ δύο σου μῆλα.

Dacchè vidi la tua amorosa beltà,
il tuo bel viso, il tuo voluttuoso capo,
la mia mente mi costringe, o bella mia, a lodarti,
a celebrare il tuo fascino, le bellezze che hai.
Tu dalle seriche e sottili ciglia, tu bella e dal marmoreo collo,
le tue labbra sono rosse, i tuoi due pomi brillano.

In questi versi sembra, peraltro, fare capolino tutta la sensualità del‑
la poesia giustinianea quale si palesa, per limitarci ad un esempio, 
nella Canzonetta I, Oh Rosa mia zentile, dove ai vv. 13‑16 leggiamo 
una descrizione analitica del volto dell’amata (Carocci 2014, 131‑3):

El fronte e ’l naso par d’un’anzoleta,
Coi tuo’ dinti polliti,
La boca tua zentil e picoleta,
Cum quei lapri roseti.

Spiccatamente sensuali sono, poi, nella Canzonetta XIV, Anzola che 
me fai, i versi in cui, passati in rassegna tutte le beltà dell’amata, dal 
capo e dal «capel d’oro» (v. 25) alla «fronte» e al «naso bello» (v. 30), 
fino agli «ochi» (v. 35), ai «lapri de corallo» (v. 40), ai bei denti che 
paiono «D’avolio e de cristallo» (v. 42) e, ancora, al «polito viso» (v. 
46) bianco come la neve e, infine, alla «candida golla» (v. 50), il poe‑
ta, ai vv. 55‑9, così conclude (Carocci 2014, 175‑9):

La tua zentil persona,
D’ogni beltà compita,
Tu sei più bella dona
Che mai portasse vita:
Tu sei zoielo de le donne belle.

A una fanciulla di simili fattezze si rivolgono, d’altro canto, i versi del 
distico Γ,32 della nostra silloge (Carbonaro 2023, 146‑7):

Ἀσπρούδι μου, ζαφείρι μου, φοῦμος τῶν κορασίδων,
ὁποὺ σὲ φίλειε τὴν αὐγὴν μεγάλην χάρην ἔχει.
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Mia fanciulla dal candido volto, mio zaffiro, gloria delle ragazze,
chi all’alba potesse baciarti grande grazia ne avrebbe.

Per concludere questo breve excursus del gioco dei rimandi fra Ποιή-
ματα ἔμνοστα e giustiniane un cenno almeno meritano i versi vv. 69‑76 
della Canzonetta XVII, Oh canzoneta mia, in cui il poeta veneziano af‑
fida alla Canzon sua un messaggio per l’amata (Carocci 2014, 184‑7):

Canzon, priegote ancora
Che per la mia parte tu li dezi dire
Che, prima ch’io mora,
Sta gratia la me voia consentire:
Che la mi mande a dire
S’io posso mai sperare
Poderli più parlare,
Si presto o tardi li crede che sia.

Non può sfuggire, infatti, qui l’analogia con il πίττακιν Γ,39 ove l’a‑
nonimo verseggiatore cretese, ai vv. 1‑5, si raccomanda ad una mis‑
siva, perché in sua vece renda omaggio alla donna amata e le ram‑
menti il sentimento d’amore che a lei lo lega (Carbonaro 2023, 150‑1): 

Χαρτὶ πολλὰ πονετικὸ καὶ γράμματα θλιμμένα,
ἄμε, γλυκοχαιρέτησε τὴν ἠγαπῶ ἀπὸ ἐμένα
ἄμε, χαρτί μου, σπλαχνικά, κλίνε προσκύνησέ την,
μυριοκανάκισέ μου την καὶ χιλιοπαίνεσέ την,
καὶ εἴτι σοῦ γράφω πρὸς αὐτὴν νὰ τῆς τὸ ’πῆς θυμήσου.

Compassionevole epistola, dalle dolorose lettere,
va’, saluta soavemente in mia vece colei che amo,
va’, lettera mia, e rispettosamente inchinati a lei e riveriscila,
vezzeggiamela mille volte e mille volte lodala,
e quanto ti scrivo di lei, ricordatelo, diglielo!

L’indagine sul rapporto dei versi della silloge vindobonense con le 
giustiniane non può, a questo punto, non dare adito ad un interroga‑
tivo che meriterebbe ulteriori approfondimenti: quanto dei numero‑
si Contrasti d’amore di Giustinian è confluito nella Ριμάδα κόρης και 
νέου? O meglio, non potrebbe essere stato, nella ricezione in ambi‑
to greco del genere del contrasto (Caracausi 2017), l’influsso di Le‑
onardo Giustinian molto più incisivo di quanto ad oggi non si pensi?
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﻿3	 Il Canzoniere cipriota marciano e il Cantus  
di Giandomenico Martoretta

Procedendo oltre, lasciamo Creta e passiamo alla Cipro Veneziana, 
nel periodo compreso fra il 1473 – anno in cui Caterina Cornaro, figlia 
del patrizio veneziano Marco Cornaro, diviene, alla morte del mari‑
to Giacomo II Lusignano, regina di Cipro – e il 1571. Gli anni di Ca‑
terina Cornaro furono segnati, è ben noto, dal diretto coinvolgimen‑
to nel governo dell’isola della Serenissima, che ne fece uno dei suoi 
principali baluardi nel Mediterraneo orientale fino alla conquista ot‑
tomana. Da sempre sotto la protezione, per così dire, ‘interessata’ di 
Venezia, Caterina venne, infatti, costretta ad abdicare a favore della 
Serenissima e fatta imbarcare nel marzo del 1489 alla volta di Vene‑
zia, per poi raggiungere la signoria affidatale ad Asolo, ove raccolse 
una nutrita schiera di intellettuali e cortigiani, come rammenta Pie‑
tro Bembo nei suoi Asolani (Skoufari 2011).

Questa la cornice in cui si inscrive il Canzoniere cipriota che, em‑
blema di sincretismo culturale fra lirica occidentale di stampo pe‑
trarchista e cultura greca, è stato tramandato in forma anonima da 
un solo manoscritto, il Marc. gr. IX, 32 (= 1287). Unica testimonian‑
za ad oggi nota di petrarchismo cinquecentesco in lingua greca, il 
Canzoniere marciano fu composto presumibilmente fra la fine del XV 
e la metà del XVI secolo da un nobile cipriota – chè, stando agli esiti 
delle nostre indagini, l’opera è riconducibile ad un unico autore – du‑
rante un suo soggiorno in Italia, dove ebbe l’opportunità di frequen‑
tare corti, università e biblioteche in area veneto-emiliana (Carbo‑
naro 2012, 13‑16; Scalora 2020).

Del Canzoniere ci limitiamo qui a riportare il caso della lirica nr. 
41. Si tratta di uno strambotto musicato da Giandomenico Martoret‑
ta, compositore italiano che ne fece omaggio a Giovanni Singlitikò si‑
gnore di Cipro, ed inserito nel terzo  libro della raccolta di madrigali 
data alle stampe a Venezia nel 1554 e nota come il Cantus del Mar-
toretta / Il Terzo libro di madrigali / A quattro voci, con cinque Madri-
gali del Primo Libro da lui Novamente / corretti & dati in luce, col Ti-
tolo di coloro per cui li ha composti. / In Venetia Appresso di Antonio 
Gardane. In dialetto cipriota, ma riportata sullo spartito del Marto‑
retta traslitterata in grafia latina, la lirica, di cui ci siamo occupati 
più puntualmente nel 2017, aveva già attirato nel 2015 l’attenzione 
di D. Holton e nel 2016 quella di K. Romanou, che avevano osserva‑
to sostanziali differenze fra il testo della stampa veneziana e quello 
tramandato dal Marciano (Carbonaro 2017, 136). D. Holton, tra l’al‑
tro, è tornato di recente sull’argomento in uno studio in cui indaga 
ulteriormente il rapporto tra i madrigali del Martoretta e la silloge 
poetica cipriota, ai fini della ricostruzione del contesto storico-cul‑
turale di riferimento di quest’ultima (Holton 2022).
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La stampa veneziana ci restituisce, seppur in forma anonima, an‑
che il testo della fonte italiana dello strambotto cipriota che, dunque, 
il Martoretta – ammesso che non gli si debba attribuire la paternità del 
testo, oltre che della melodia – può aver recepito proprio in una ver‑
sione cantata a Cipro, ipotesi già avanzata a suo tempo da K. Roma‑
nou, che tende ad escludere che il componimento cipriota possa esse‑
re una traduzione di un componimento italiano (Carbonaro 2017, 135).

Stando alla Cinquecentina, lo strambotto recita come segue 
(136‑8):

O Pòthos is diò chili kourellèna
Margaritària kàposa fitèvghi
Dìchni me tèchnin k’èchita krimèna
Kàtha pu thèli kàpion na doxèvghi;
Apù diò mmàtia stèkun vlepimèna
Ke m’ènan tìtion nòmon tà kivèvghi
K’òtis ghià kìna na skalèpsi chnàri
Vurgà ta mmàtia kàmnun tol lithàri.

In successione, al di sotto del pentagramma, sullo spartito viene poi 
riportata anche la fonte italiana:

In mezzo due vermiglie e fresche rose
Più perle oriental Amor possiede
E con tal’arte hor mostra hor tien’ ascose
Che spesso coglie tal chi non s’avede;
Alla cui guardia doi begli occhi pose
Et dura legge al bel tesoro diede,
Che chi per coglier perle muove il passo
Da gli occhi è convertito in duro sasso.

Ed ecco, di contro, il testo dello strambotto del Canzoniere marcia‑
no (Carbonaro 2012, 72-3):

Ὁ πόθος εἰς δυὸ χείλη κουρελλένα
μαργαριτάρια κάποσα φυτεύγει,
δείχνει μὲ τέχνην κ’ ἔχει τα χωσμένα
κάθα ποὺ θέλει κάποιον νὰ δοξεύγη·
ἀποὺ δυὸ μμάτια στέκουν βλεπημένα
καὶ μ’ ἕναν τίτοιον μόδον τὰ κηβεύγει
κι ὅτις γιὰ κεῖνα νὰ σκαλέψη χνάριν
βουργὰ τὰ μμάτια κάμνουν τολ λιθάριν.

Sono agevolmente riconoscibili, già ad una prima lettura compara‑
ta, alcune varianti testuali fra lo strambotto della stampa veneziana 
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﻿e quello tramandato dal Marcianus. Analizzandole nel dettaglio ed 
incrociando i dati con quanto emerso da precedenti indagini in re‑
lazione alla lirica del Canzoniere più problematica sul profilo ecdoti‑
co, la nr. 27, siamo pervenuti alla conclusione che la trasmissione del 
testo del Canzoniere marciano possa aver conosciuto tre tappe. Al 
manoscritto originale, risalente probabilmente alla metà del XVI se‑
colo e comunque successivo agli anni 1545‑50 in cui si data la fonte 
italiana del sonetto nr. 27, potrebbe essere seguita, infatti, una pri‑
ma copia oggi perduta – coeva all’originale e recante una redazione 
dell’opera, per così dire, ‘intermedia’ – che circolava a Cipro all’in‑
circa negli anni fra il 1550 e il 1554, epoca in cui Martoretta sareb‑
be passato dall’isola, ospite di Giovanni Singlitikò, di rientro dal suo 
viaggio in Terra Santa, fra il 1552 e il 1554. Tale copia sarebbe, dun‑
que, antecedente al manoscritto Marciano che, appartenuto all’elle‑
nista Natale Conti, risalirebbe al periodo 1570‑82 e rappresentereb‑
be la terza fase di trasmissione del testo. Al di là delle ipotesi, più 
o meno condivisibili, relative alla ricostruzione della tradizione ma‑
noscritta del Canzoniere cipriota, un dato emerge chiaro: nella Ci‑
pro della metà del XVI secolo almeno un componimento del Canzo-
niere circolava anche in forma di canzone e la lirica nr. 41 musicata 
da Martoretta ne è la prova. Si aggiunga a ciò che diverse sono le li‑
riche della silloge Marciana riconducibili al repertorio dei madriga‑
listi italiani del Quattrocento e del Cinquecento e che uno di questi, 
Luigi Cassola Piacentino, fonte probabile della lirica nr. 81, è, altre‑
sì, inserito dal Martoretta nella sua raccolta del 1554. Ciò a confer‑
ma che il rapporto musica-poesia nel Canzoniere cipriota è molto 
più stretto di quanto si possa immaginare (Carbonaro 2017, 138‑41).

4	 Conclusioni 

Bastino questi pochi esempi su cui ci siamo soffermati a comprovare 
che due delle raccolte liriche d’amore più significative della produ‑
zione letteraria greca in demotico, provenienti entrambe, pur a di‑
stanza di quasi un secolo l’una dall’altra, da aree insulari dello Stato 
da Mar veneto, trovano nella Venezia quattro-cinquecentesca e nel‑
la poesia per musica italiana ivi di moda un denominatore comune.

Sul solco di quella lirica amorosa che in Occidente aveva dato i suoi 
primi frutti all’epoca dei trovatori, per poi approdare alla raffinata 
produzione dantesca e petrarchesca e, successivamente, alla fiori‑
tura cinquecentesca del petrarchismo europeo, nasce e si va conso‑
lidando a Creta e a Cipro, fra XV e XVI secolo, un’espressione lirica 
che di quelle esperienze occidentali fa tesoro, reinterpretandole al‑
la luce della tradizione poetica greca. E probabilmente un’indagine 
scientifica a più livelli, con il coinvolgimento di filologi italiani e gre‑
ci, nonchè di paleografi e musicologi, potrebbe aprire nuovi orizzonti 
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nella ricostruzione degli scenari storico-culturali che sottendono alla 
produzione letteraria greca volgare d’età umanistico-rinascimentale 
proveniente da zone sotto il controllo della Serenissima.
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Abstract  This study starts moving from an article by Silvio Giuseppe Mercati on the 
presence of Venice in modern Greek poetry and focuses on the poetic production of 
the island of Crete during the Venetocracy. Specifically, it analyses the Διήγησις τῆς 
φουμιστῆς Βενετίας (Tale of the Famous Venice), highlighting some compositional and 
stylistic aspects of the work. The full text and its translation are also in the appendix.

Keywords  Cretan Literature. Venetocracy. Modern Greek poetry. Renaissance influ-
ences. Venice.

Sommario  1 Premessa. – 2 La Narrazione della famosa città di Venezia.

1	  Premessa

Come è ben noto, il dominio plurisecolare di Venezia su Creta 
(1211‑1669), che ha preso l’avvio a seguito della vittoria nella IV Cro‑
ciata (1204), facendosi strada attraverso iniziali diffidenze e scontri 
ha generato un fiorente sistema socio-culturale eterogeneo che si è 
andato definendo sempre meglio facendo della produzione letteraria 
dell’isola la sintesi perfetta di due mondi.1

La ricca e originale produzione letteraria neogreca dell’isola, già 
a partire dalle sue prime manifestazioni (che si datano agli inizi del 

1  I contributi in merito ai secoli del dominio veneziano sull’isola e alle relative implica‑
zioni sociali, economiche e culturali, sono molteplici e vari; per uno sguardo complessivo 
rinviamo a Holton 1991 (in particolare Maltezou 1991, 17‑48); Ortalli 1998; McKee 2000.
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﻿XIV secolo), mostra come l’influenza italiana,2 grazie alla mediazio‑
ne di Venezia, sia profondamente radicata, all’interno delle opere, nei 
motivi cui si ispirano gli autori, nei modelli di riferimento utilizza‑
ti e nella loro forma linguistica. Da tempo, per indicare tali opere, è 
invalsa nell’uso la definizione di letteratura ‘veneto-cretese’, perché 
identificare o isolare il solo elemento veneto potrebbe rivelarsi un’o‑
perazione assai ardua, se non forse, probabilmente, inutile.

Un tentativo di circoscrivere il campo di ricerca, attuato in pas‑
sato da alcuni studiosi, è stato allora quello di individuare, all’inter‑
no dei componimenti poetici, i riferimenti diretti alla città lagunare 
per capire se e quando venisse citata la Repubblica di Venezia, e con 
quale intento.3 Nella nostra indagine siamo partiti pertanto dal sag‑
gio Venezia nella poesia neo-greca di Silvio Giuseppe Mercati (1939), 
il quale curò un excursus dettagliato, e per molti aspetti tuttora as‑
sai valido, delle opere della letteratura neogreca in versi (trattando 
brevemente anche dei canti popolari), dagli inizi fino al XIX secolo, 
in cui fosse individuabile la menzione diretta della città lagunare o 
dei suoi abitanti.4

Nei paragrafi relativi alla produzione poetica dell’isola di Creta, 
il Mercati esprimeva meraviglia per il fatto che i riferimenti diretti 
alla città di Venezia o ai Veneziani fossero davvero scarsi, soprattut‑
to all’interno delle opere drammatiche del periodo più maturo, che 
riproducono temi e motivi della commedia dialettale italiana. Quin‑
di scriveva:

Eppure quanto sfondo veneziano c’è in cotesta letteratura cre‑
tese, commisto coll’imitazione di autori greci, latini, italiani, a 
prescindere dal lessico e dal colorito veneto di tanti passi! Cer‑
te commedie, certi spunti satirici (Saklikis) riescono in tanti pun‑
ti inintelligibili a chi non conosca i costumi e il dialetto di Vene‑
zia. (Mercati 1939, 318)

2  Su questo tema ricordiamo i numerosissimi contributi di Nikolaos M. Panayota‑
kis, i cui studi sono ancora oggi un punto di riferimento imprescindibile per chiunque 
si accinga allo studio della letteratura cretese durante il periodo della venetocrazia; 
una bibliografia dello studioso è consultabile in Mavromatis 2000. Nello specifico, sul‑
lo stretto legame tra le prime manifestazioni poetiche cretesi e la produzione lettera‑
ria italiana cf. Panagiotakes 1995; si rimanda inoltre, da ultimo, ai volumi della Storia 
della letteratura cretese del Rinascimento (in lingua greca, con antologia di testi) a cu‑
ra di Stephanos Kaklamanis 2019‑20.
3  Il tema qui proposto – che nel presente contributo si limita tuttavia alla presenza 
di Venezia nella poesia cretese – è stato oggetto di interesse da parte di molti studiosi; 
speculare, e potremmo dire complementare, a questo tema è invece l’analisi delle testi‑
monianze relative a Creta e la presenza dell’elemento cretese nelle manifestazioni arti‑
stiche e letterarie della città di Venezia (dal XV al XX secolo), su cui cf. Carpinato 2017.
4  Il medesimo argomento, a integrazione del lavoro di Mercati, è stato affrontato an‑
che da illustri studiosi quali Pontani 1943 e Lavagnini [1961] 1978. 
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Proseguendo nella sua indagine Mercati concludeva il paragrafo su 
Creta segnalando come le menzioni di Venezia siano più frequenti 
all’interno delle opere relative alla ventennale guerra di Candia che 
nel 1669 vedrà la fine, a opera dell’impero ottomano, del dominio vene‑
ziano sull’isola, allorché i Cretesi, nel momento estremo dell’imminen‑
te sconfitta, si erano risolti a riporre tutte le loro speranze su Venezia, 
celebrandola allora come «splendida, gloriosa fondata sulle acque», ed 
esaltando le virtù belliche dei suoi comandanti (Mercati 1939, 319).

Alla disamina appena riassunta si potrebbero aggiungere pochi 
altri casi, di alcuni dei quali, ne va dato atto, lo studioso non pote‑
va avere conoscenza, perché ai suoi tempi ancora inediti: ne citia‑
mo due, che si collocano agli estremi cronologici del dominio vene‑
ziano sull’isola.

Il primo autore cretese che cita espressamente Venezia nel suo po‑
ema è Leonardos Dellaportas, vissuto tra la fine del XIV secolo e gli 
inizi del XV (Manoussakas 1995): esponente di una ricca borghesia 
e di origine italiana, in una parte della sua opera (I, vv. 1200 e ss.) si 
dichiara cretese, nato a Kastron (l’odierna Heraklion) e di fede orto‑
dossa, con una formazione nelle lettere latine e greche, sebbene ap‑
paia chiaramente come egli fosse uno dei più fedeli sudditi di Venezia. 
Fonti d’archivio attestano infatti che egli si recò in Italia, e sicura‑
mente anche nella città lagunare, a metà del XIV secolo, probabil‑
mente per curare i suoi interessi commerciali, e da parte del governo 
veneziano e dei governatori cretesi ebbe diversi incarichi diploma‑
tici (a Roma, a Costantinopoli, presso sultani ottomani). Nonostante 
ciò si possono contare sulle dita di una mano i passi in cui Dellapor‑
tas nomina il Comune di Venezia, τὸ λαμπροενδοξότατον Κουμούνιν 
Βενετίας. Egli celebra Venezia allorché vuole esprimere la sua grati‑
tudine per i benefici ricevuti (I, vv. 1256‑7; v. 1276), ma si tratta, co‑
me già detto, di pochissimi casi, e la sua attenzione nei confronti del‑
la città non va oltre infatti il mero, sporadico inserimento di un paio 
di versi all’interno del suo racconto autobiografico.

Un secondo componimento (Inc. Ὦ μάνα Βενετιά, πῶς τ’ ἀπομένεις), 
di soli sei versi, è datato al 15 maggio 1666, alla vigilia della disfatta 
finale dell’isola di Creta di fronte all’invasione ottomana. Si tratta di 
una stesura autografa, in caratteri latini, di Michele Foskolos, figlio 
del più noto Marcantonio, e costituisce un appello lirico a Venezia af‑
finché tragga l’isola in salvo dai nemici musulmani.5

Oggetto del presente contributo sarà quello di aggiungere alla 
disamina già attuata dal Mercati alcune considerazioni relative al 

5  L’attribuzione della paternità della poesia a Michele Foskolos si deve a S. Kaklama‑
nis 2019‑20, che ne ha curato l’edizione (III, 534‑5); essa è contenuta nel codice Marc. 
gr. XI, 19 (al f. 372v), in calce al testo della commedia Fortunatos (opera del padre di 
Michele, Marcantonio Foskolos). 
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﻿poemetto – che egli pure citava – ,che può considerarsi il primo e uni‑
co esempio di componimento di genere epidittico all’interno della po‑
esia cretese rinascimentale specificamente dedicato alla città lagu‑
nare. L’opera è nota con il titolo di Διήγησις τῆς φουμιστῆς Βενετίας 
ovvero Narrazione della famosa (città di) Venezia, consta di 85 ver‑
si decapentasillabi rimati a coppie, ed è attribuibile a un anonimo 
viaggiatore che, nella seconda metà del XV secolo, si reca per la pri‑
ma volta a Venezia e descrive, dalla prospettiva di piazza San Mar‑
co, la bellezza della città e dei suoi edifici.

2	 La Narrazione della famosa città di Venezia

Diversamente da quanto avviene per gran parte della produzione 
cretese, affidata a una tradizione unica, la Narrazione si conserva 
all’interno di tre noti codici miscellanei latori di testi della letteratu‑
ra greca volgare. I primi due codici, il Seragliensis gr. 35 (a. 1461),6 
e il Petropolitanus gr. 202 (seconda metà del XVI secolo), sono esem‑
plati da un comune antigrafo perduto e costituiscono una silloge di 
componimenti per lo più satirici (La narrazione dei Quadrupedi, Spa-
neas, Poulologos, i poemi dello Ptocho-Prodromos, etc.);7 il terzo co‑
dice, il Vindobonensis Theol. gr. 244 (datato agli inizi del XVI seco‑
lo), è un codice miscellaneo assai noto agli studiosi, perché latore del 
maggior numero di opere di letteratura greca in lingua volgare nel 
periodo compreso tra il XII e il XVI secolo.8

L’edizione della Narrazione vide la luce già alla fine dell’Ottocen‑
to, col titolo Εἰς Βενετίαν nei Carmina graeca Medii Aevi di Wilhelm 
Wagner (1874, 221‑3) e, successivamente, agli inizi del Novecento, 
per opera di Spiridon Lambros (1909): entrambi gli studiosi pubbli‑
carono il testo sulla base del solo codice di Vienna. A metà degli an‑
ni sessanta del secolo scorso Fedon Bubulidis (1966‑67) ha curato 
l’edizione sulla base di tutti e tre i testimoni manoscritti. Infine, Ste‑
fanos Kaklamanis, nella sua recente storia e antologia della lettera‑
tura cretese nel periodo del Rinascimento (XIV-XVII secolo), ha reso 

6  La Narrazione è contenuta ai ff. 27v-30r. Sul codice Seragliensis gr. 35, vergato dal‑
la mano di Nikolaos Hagiomnetes, Reinsch 1998, 248‑58; e 2005, 43‑64.
7  Bubulidis 1963‑64, 142. Nel codice di S. Pietroburgo, la Narrazione è contenuta ai 
ff. 91v-96r.
8  Il codice tramanda parte dei romanzi cavallereschi, componimenti amorosi, poe‑
sie didattiche e satiriche, ma anche componimenti teologici; esso è stato vergato da 
più mani ma la parte principale, che ha copiato anche il componimento di cui ci occu‑
piamo in questa sede (contenuto ai ff. 115r-116r) si deve al copista Dimitrios, probabil‑
mente un monaco, attivo nella prima metà del XVI secolo. Cf. Vejleskov 2005, 179‑214.
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disponibile un nuovo e più aggiornato testo critico che, sebbene privo 
di apparato, tiene conto anch’esso dell’intera tradizione manoscritta.9

Il componimento – qui riportato in appendice accompagnato da 
una traduzioni italiana – ha attirato l’attenzione di più studiosi. A ini‑
zio del Novecento Lionello Levi, erudito docente di lettere antiche, 
ne fu incuriosito e ne curò una elegante traduzione in lingua italia‑
na che, basata sull’unica edizione allora disponibile, quella del Wa‑
gner, ha purtroppo il limite di aggirare i versi dal significato poco 
chiaro e di non tradurli.

La Narrazione è stata elogiata per la sua importanza documenta‑
ria come un’opera «di piccolo pregio poetico, ma di notevole interesse 
archeologico» (Mercati 1939, 314).10 L’anonimo autore, descrivendo il 
suo breve percorso a piazza San Marco, illustra alcuni dettagli relativi 
alle statue che adornano la facciata della Basilica veneziana e alcuni 
del Palazzo Ducale, sia all’interno che all’esterno: in particolare ven‑
gono menzionate alcune rappresentazioni pittoriche che l’autore ebbe 
modo di osservare nella Sala del Maggior Consiglio, e delle quali oggi 
non si ha più traccia poiché, probabilmente, sono andate irrimediabil‑
mente perdute a seguito degli incendi avvenuti alla fine del XV secolo.

In questa sede non tratteremo delle descrizioni nel testo e della lo‑
ro corrispondenza o meno con lo stato di fatto; tale prospettiva infat‑
ti, già rilevata da altri (Levi 1902; Tsirpanlìs 1996), ha fatto passare 
inosservata, a nostro avviso, l’originalità compositiva e il valore reto‑
rico e stilistico del poemetto che necessita invece di un differente ap‑
proccio per la sua comprensione, che tenga conto anche del contesto 
in cui esso è stato generato. L’analisi filologico-testuale potrà contri‑
buire invece a chiarire come quest’opera sia debitrice nei confronti 
di una tradizione letteraria di riferimento e presenti tutte le carat‑
teristiche proprie della prima produzione poetica dell’isola di Creta.

Anzitutto il proemio (vv. 1‑13) merita qualche considerazione. 
L’autore invoca la ragione (λογισμός), la propria raffinata capaci‑
tà di giudizio (γνώση), e la sua mente (νοῦς), a sostenere la sua lin‑
gua per esporre la verità, e per spingerlo a dire e scrivere cose no‑
bili e assennate.

9  Kaklamanis 2019‑20, 276, nr. 15, sulla base della datazione del gruppo scultoreo 
L’ebbrezza di Noè (al v. 56), ha stabilito l’anno 1438 come terminus post quem per la 
data di composizione dell’opera (il terminus ante quem è il 1461, anno di composizione 
del codice Ser. gr. 35). L’edizione a cura di Kaklamanis 2019‑20 (2, 270‑7, nr. 13), è qui 
utilizzata per il testo greco della Narrazione, nelle citazioni e in Appendice, ed è anche 
alla base della relativa traduzione da noi curata. 
10  Meno clemente il giudizio di Tsirpanlìs 1996, 100‑1, che definisce l’autore della 
Narrazione «umile popolano, incolto e poco istruito, le cui considerazioni rispecchie‑
rebbero il punto di vista del cittadino greco di estrazione popolare: entusiasmo e stu‑
pore di fronte alla Chiesa di San Marco, ma nessuna amarezza per il passato, e nessun 
interesse a citare le differenze dogmatiche e religiose tra la Chiesa Ortodossa e quel‑
la latina» (traduzione dell’Autrice).
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﻿ Per chi abbia anche una minima confidenza con i componimenti 
in lingua greca volgare, appare subito evidente che questa struttu‑
ra rispecchia perfettamente una consolidata topica d’esordio di cui 
si potrebbero citare innumerevoli esempi: soltanto in ambito crete‑
se, tra il XIV e XV secolo si ritrovano strutture affini nei proemi del‑
le opere di Marinos Falieros, Stefanos Sachlikis, Leonardos Della‑
portas, Jorgos Choumnos e dell’anonimo autore del Sinassario delle 
nobildonne.11 I termini atti a indicare le sedi dell’ispirazione poetica 
sono, nelle opere sopra menzionate, quasi sempre riferiti alle capa‑
cità intellettive e più volte ricorrono identici: λογισμός, γνώση, νοῦς, 
διάκρισις, σοφία, μνήμη – ma si possono incontrare le invocazioni al‑
le virtù dell’anima (ψυχή, καρδία, σπουδή); più di rado gli autori au‑
spicano di avere sufficienti forze fisiche (δύναμις, o, come nel caso 
della Narrazione, i πόνοι τοῦ κορμιοῦ).

L’invocazione proemiale è connessa all’esigenza dell’autore di 
esporre la verità (ἀληθινὰ ἂς λαλοῦμεν), e alla paura di commettere 
errori o di essere criticati: si tratta anche in questo caso di una fitti‑
zia preoccupazione di insufficienza tipica della maggior parte dei te‑
sti didattici e satirici in greco demotico, che corrisponde a una me‑
ra prassi letteraria. Viene poi dichiarato dall’autore il proposito del 
componimento, quello di lodare la città di Venezia così come egli eb‑
be modo di vederla (ὡς εἶδα, v. 6), ma non vi sono dubbi che a soste‑
gno della narrazione poetica vi sia una, seppur maldestra, consape‑
volezza compositiva. 

Dopo aver espresso le lodi della città di Venezia, fondata sulle ac‑
que e impareggiabile, l’autore esprime la sua meraviglia di fronte a 
Piazza San Marco e passa subito a descrivere la facciata della Basi‑
lica: in particolare descrive lo stupore di fronte ai quattro cavalli di 
Costantinopoli, che posti al di sopra della porta principale, atterri‑
scono lo spettatore come se fossero sul punto di attaccare. 

La narrazione, in prima persona, procede in uno stile paratatti‑
co assai veloce in cui le immagini, introdotte da determinativi spa‑
ziali, si susseguono una dopo l’altra: al di sopra dell’imponente qua‑
driga (ἀπανωθεός) le raffigurazioni dei profeti, la statua di San 
Marco e quelle degli altri Evangelisti; l’autore si sofferma sulla sta‑
tua dell’Annunciazione a Maria che si trova nella lanterna del pri‑
mo angolo (’Σ πρῶτον καντούνιν) dell’ordine superiore di statue. Di 
fianco da ogni lato le statue degli Apostoli, definite con due agget‑
tivi μαρμαροκουβουκλοσκέπαστοι e μαρμαροκτισμένοι che occupa‑
no un intero verso decapentasillabo. Al di sotto delle statue infine 
(κατωθεός τῶν ἐκεινῶν) «uomini svestiti tengono il corso dell’acqua 
caricato sulla spalla», perifrasi che sta a indicare i gargoyle antropo‑
morfi che camuffano le grondaie di scolo delle acque piovane. 

11  Cf. Vuturo 2016, 95 e le note 185‑8.
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La descrizione della facciata della Basilica di San Marco è offerta 
al lettore nei termini base della narrazione ecfrastica così come es‑
sa è stata canonizzata dai manuali classici, si propone cioè di «por‑
re davanti agli occhi del lettore gli oggetti nella loro evidenza, così 
come essi appaiono» (Elsner 2002, 1). Certo, non si arriva nemme‑
no lontanamente ai livelli della coltissima retorica di epoca tardo‑
antica e bizantina12 ma il modus descrittivo cui l’autore ricorre, pur 
nella sua estrema semplicità, non è privo di interesse, e ancora una 
volta richiama alla mente dei precedenti nella tradizione greca in 
lingua volgare.

Le descrizioni dettagliate di statue poste sulla facciata di un edi‑
ficio, e in particolare le statue minacciose di animali, ricordano as‑
sai da vicino i draghi e i serpenti alle porte dei castelli di Amore dei 
romanzi tardo-bizantini di età paleologa (Cupane 1978): proprio co‑
me gli eroi romanzeschi in quello spazio obbligato della narrazione 
rappresentato dall’ekphrasis del castello, il narratore leva lo sguar‑
do in alto (ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ nella Narrazione; ἄνωθεν βλέμμαν 
ἔρριψεν nei romanzi) e descrive ciò che vede durante il suo percor‑
so, esprimendo lo stupore (il verbo è ἔφριξα ‘rabbrividii’) e l’ammi‑
razione per le statue che osserva al punto che la struttura dell’edi‑
ficio sembra disgregarsi di fronte allo splendore e alla ricchezza 
dell’ornamentazione.

Anche il lessico si collega al genere romanzesco e mostra la vo‑
lontà dell’autore di impressionare con composti elaborati e ricchi di 
sfaccettature: Venezia è βρύση ἀφύρατος (fonte inesauribile), πλατὺν 
ἀναδενδράδιν (ampia distesa verde), δροσερὸν λιβάδιν (prato rugia‑
doso), i cavalli sulla facciata παρδοφουμισμένα (illustri come leo‑
pardi), gli Apostoli μαρμαρο-κουβουκλοσκέπαστοι (coperti da bal‑
dacchini di marmo), l’interno della basilica κουβουκλοσκέπαστον 
(sovrastato dalla cupola), il palazzo ducale ὀμορφοκαμωμένον (ben co‑
struito) e il loggiato μαρμαροθεμέλιωτη (dalle fondamenta di marmo). 

Dopo il verso 35 l’autore sorvola sull’interno della chiesa limi‑
tandosi a esprimere, in un paio di versi, il suo sbigottimento (anco‑
ra ἔφριξα) di fronte alla sua bellezza, per passare poi direttamente 
alla descrizione dell’interno del ‘palazzo d’oro’, ovvero del Palazzo 
Ducale. Le descrizioni, che si concentrano su pochissimi elementi, 
mancano di accuratezza, ma è interessante sottolineare come esse 
sembrino convergere tutte nella celebrazione del Buon Governo ve‑
neziano: il trono del doge e, al di sopra di esso, la raffigurazione pit‑
torica di una donna che tiene in una mano la spada e nell’altra la bi‑
lancia – l’allegoria della Giustizia –, gli scanni su cui siedono le ‘sagge 
teste’ ovvero i governanti, capaci di dispensare parole e consigli e, 
da ultima, la raffigurazione (probabilmente un quadro oggi perduto), 

12  Gli esempi più noti si riferiscono alla città di Costantinopoli, cf. De Stefani 2015.
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﻿relativa alla «grande guerra intrapresa dal Barbarossa» (Federico) 
(Kaklamanis 2019‑20, 2, 275‑6, nota 11).

Una volta fuori dal Palazzo Ducale l’autore ammira il loggiato mar‑
moreo e descrive i rilievi che decorano gli angoli dell’edificio a co‑
minciare dal lato in fondo alla piazza (la parte in cui si trova il Ponte 
della Paglia). Descrive quindi il gruppo scultoreo di Noè ubriaco e i 
figli, e quello all’angolo successivo, sul lato della piazza, con la cac‑
ciata dal Paradiso di Adamo ed Eva, sormontato dalla statua dell’Ar‑
cangelo Michele (che reca il cartiglio con l’iscrizione in latino dell’e‑
silio dei progenitori). 

A questo punto un altro personaggio lo saluta per ben tre volte 
(vv. 68‑70) e lo prende per mano per condurlo al terzo angolo, in cui 
si trova la raffigurazione del giudizio di Salomone. Questi versi han‑
no un senso poco chiaro, e finora nessuno si è interrogato sulla loro 
interpretazione; è possibile, a nostro avviso, che l’autore abbia inse‑
rito all’interno della scena descrittiva, la rappresentazione realisti‑
ca e quasi teatrale di un personaggio che verosimilmente poteva tro‑
varsi affacciato dal balcone della loggia.

Battute e discorsi diretti che sembrano interrompere e rendere 
disomogenea la struttura del testo narrativo sono comunque, anco‑
ra una volta, la cifra dei componimenti in greco volgare, in cui spes‑
so, nonostante i chiari riferimenti alla loro trasmissione scritta (e il 
proposito di scrivere è espresso nel proemio della Narrazione), so‑
no presenti appelli al pubblico, canzoni improvvisate, battute teatra‑
li come quelle rivolte a un uditorio che assiste a una performance.13 

L’ultima descrizione, prima di concludere il poemetto con un bre‑
ve elogio dei governanti e della città, è dedicata dall’autore alla scul‑
tura in porfido adiacente alla Basilica (i cosiddetti Tetrarchi), ‘quat‑
tro uomini, del color del sangue’, che furono trasformati in pietra per 
aver tentato un furto: con queste parole, si allude verosimilmente al‑
la leggenda, che sopravvive ancora oggi, secondo cui le statue rap‑
presenterebbero quattro ladri saraceni giustiziati per aver tentato 
di rubare il tesoro di San Marco. Questo particolare concorre a in‑
trodurre nel testo una nuova componente narrativa di origine popo‑
lare, ma il riferimento alla trasformazione dei malfattori è senz’altro 
un elemento originale che non trova riscontro altrove.14

Certamente non si può affermare che l’autore abbia una piena 
padronanza tecnica dei suoi mezzi: nell’economia della produzione 
dell’isola siamo agli albori di quella che sarà una letteratura fiorente 

13  Sulla questione, ancora aperta, relativa alla ricezione della poesia in greco vol‑
gare cf. Eideneier 1995.
14  La leggenda, nota come dei ‘quattro Mori’, è stata inoltre messa in relazione con 
un episodio storico riportato da alcune cronache veneziane del Cinquecento, secondo 
cui un cretese, di nome Stamatis Krassiotis, tentò effettivamente di rubare il tesoro di 
San Marco. Al riguardo cf. Levi 1911; e Kaklamanis 2019‑20, 2, 276, nota 16. 
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e assai più matura, quella appunto propria della Creta Rinascimen‑
tale del secolo successivo. Ciò è evidente, a esempio, nel lessico, che 
ripropone le stesse parole o composti ripetitivi, nell’incertezza del 
metro, con la ripetizione di identici emistichi, o, ancora, nell’uso piut‑
tosto incerto della rima che vede coppie di rime identiche, imperfet‑
te e versi che ne sono del tutto privi.

Per concludere, restano ancora molti gli interrogativi aperti su 
quest’opera: non sappiamo chi fosse l’autore ma soprattutto non sia‑
mo in grado di dire fino a che punto il suo elogio della città di Vene‑
zia e dei governanti Veneziani sia dettato unicamente dall’esperien‑
za o non rifletta piuttosto, come accade per la produzione letteraria 
dell’isola di Creta, un clima e una tendenza presenti in altre opere 
coeve di autori italiani. 

In Italia sono davvero numerosi i componimenti più o meno brevi 
dedicati alla celebrazione della città lagunare – soprattutto tra il XV 
e il XVI secolo, nel momento della sua massima fioritura politica, eco‑
nomica e culturale – e i suoi edifici più celebri, come la Basilica di San 
Marco e il Palazzo Ducale. Molte di queste opere sono ancora inedi‑
te o non adeguatamente studiate,15 e non è detto che in futuro non si 
riesca a individuare il modello cui si è ispirato l’autore della Narra-
zione. Che l’ispirazione alla base della Narrazione sia davvero rea‑
le o meno, va comunque riconosciuto all’opera, come abbiamo visto, 
un carattere tipicamente greco (nella struttura, nella lingua, nel me‑
tro) il che gli garantisce, pur nei suoi limiti, un posto di tutto rispet‑
to all’interno della poesia cretese in lingua volgare dei primi secoli. 

15  Una delle opere più note in volgare italiano, datata al 1442, è il lungo poema El 
sommo della condizione di Vinegia, del mercante fiorentino Jacopo d’Albizzotto Guidi. 
Cf. Ceci 1995, IX e nota 1 (in cui si menzionano alcuni degli innumerevoli componimen‑
ti italiani in lode di Venezia). Di contro, è attestata anche una produzione poetica su 
Venezia in lingua greca dotta, che nasce probabilmente all’interno dei circoli venezia‑
ni tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo. Cf. Pontani 1980‑81. 
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﻿Appendice

Διήγησις τῆς φουμιστῆς Βενετίας

Ἐδὰ συνάξου, λογισμὲ καὶ λεπτινή μου γνώση,
καὶ μίλειε, γλώσσα, φρόνιμα, καὶ ὁ νοῦς μου ἂς θεμελιώσει·
ἐδὰ ἂς σμίξομεν οἱ τρεῖς, ἀληθινὰ ἂς λαλοῦμεν,
εὐγενικὰ ἂς τὸ γράψομεν ἢ φρόνιμα ἂς τὸ ποῦμεν·
βλέπετε μὴ ἀσκοντάψομεν καὶ καταδικαστοῦμεν.� 5
Ἀφεῖτε, πόνοι τοῦ κορμιοῦ, τὰ χείλη νὰ λαλοῦσιν,
τὴν Βενετίαν τὴν φουμιστήν, ὡς εἶδα, νὰ παινέσω,
τὴν ἱστοροζουγράφιστην, παράξενα κτισμένην:
νερά ’ναι τὰ θεμέλια της καὶ αὐτὴ σιδερωμένη!
’Πεικάζω οὐδὲν εὑρίσκεται χώρα νὰ τὴν ὁμοιάζει,� 10
ἴτις πολλὰ παράξενη, πλούσια, νὰ τὴν ταιριάζει,
διατὶ ἔναι βρύση ἀφύρατος, πλατὺν ἀναδενδράδιν
καὶ μάνα μὲ τοὺς ἄρχοντες καὶ δροσερὸν λιβάδιν.
Ἡ πλάτζα της μ’ ἐσκότισεν ἀρχὴν ὅντα τὴν εἶδα.
Πολλά ’τον μέγας καὶ ψηλὸς καὶ ’πεικασμένος ἄρχος,� 15
ὁπού ’δωσε καὶ τὴν βουλὴν κ’ ἐκτίστη ὁ Ἅγιος Μάρκος.
Τὰ τέσσερα ἄλογα ἔφριξα τῆς Πόλης καμωμένα,
ἐκεῖνα τὰ παράξενα τὰ ὀμορφοκαμωμένα,
πῶς στέκονται ἀπανωθεὸς στὴν πόρτα φορτωμένα,
καὶ φαίνεταί σε πιλαλοῦν, τὰ παρδοφουμισμένα.� 20
Ἀπανωθεός των ἐκεινῶν στέκονται οἱ προφῆται.
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ τὸ φοῦμος τῶν προφήτων,
τὸν Ἅγιον Μάρκον τὸν χρυσόν, τὴν εὐμορφίαν τῶν λεόντων.
Ἀπανωθεός των στέκονται οἱ τρεῖς οἱ ἀδελφοί του,
οἱ ἄλλοι εὐαγγελισταί, οἱ συνομήλικοί του.� 25
’Σ πρῶτον καντούνιν στέκεται πρώτη χαρὰ τοῦ κόσμου,
ὁ πρῶτος Εὐαγγελισμός, ἡ ἐλευθερία τοῦ κόσμου·
πῶς γονατίζει ἡ Δέσποινα, τοῦ Ἀδὰμ ἡ σωτηρία,
καὶ λέγει την ὁ Ἄγγελος τὸ «Χαῖρε, ἡ Μαρία».
Καὶ πρὸς τὰ πλάγια καὶ παντοῦ στέκονται οἱ Ἀποστόλοι,� 30
μαρμαροκουβουκλοσκέπαστοι καὶ μαρμαροκτισμένοι.
Χαρτία κρατοῦν στὰ χέρια τους οἱ θαυμαστοὶ Ἀποστόλοι
καὶ κατωθεός των ἐκεινῶν ἄνθρωποι ἐγυμνωμένοι
βαστοῦν τὴν στράταν τοῦ νεροῦ στὸν νῶμον φορτωμένη.
Ἀπείτις τὰ ἔξω εἶδα τα, ἐμπῆκα καὶ ἀπὸ μέσα·� 35
τὸν πάτον εἶδα κ’ ἔφριξα τὰ πλάγια ποῦ τὰ ’στέσαν, 
καὶ τὸ κουβουκλοσκέπαστον τὸ πῶς τὸ κουβουκλῶσαν!
Τότε δεξιά μου ἐγύρισα, τὴν σκάλαν ἀνεβαίνω,
εἰς τὸ παλάτι τὸ χρυσὸν τ’ ὀμορφοκαμωμένον,
ὁπού ’κτισεν ἡ φρόνεσις κ’ ἔναι χαριτωμένον.� 40
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ θρονὶν τὸ πλουμισμένον,
στὸ ὁποῖον θρονὶν καθέζεται ντοῦζες τῆς Βενετίας.
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Ἁπανωθεός του στέκεται κυρὰ ζωγραφισμένη,
σπαθὶν κρατεῖ στὴν χέραν της, στὴν ἄλλη της τὸ ζύγιν,
νὰ φοβερίζει τὸ σπαθίν, ἄδολα νὰ ’μεράζει.� 45
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ ἐκεῖνα τὰ παγκάλια,
ὅπου καθέζονται οἱ ἄρχοντες, τὰ φρόνιμα κεφάλια,
νὰ δώσουν λόγον καὶ βουλὴν καὶ φρόνεσιν καὶ τάξιν,
τὸν λόγον νὰ ἰμεράζουσιν καὶ τάξιν νὰ τὸ λέγουν.
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ τὸν πόλεμον τὸν μέγαν,� 50
τὸν ἔδωσεν, ὡς βλέπομεν, ρήγας ὁ Μπαρμπαρέσος
κ’ ἐμπῆκε τότε, λέγουσιν, αὐτίκα εἰς τὴν Ρώμην.
Τότε κάτου ἐκατέβηκα, τὴν λότζαν ἐσυντήρουν,
τὴν μαρμαροθεμέλιωτην, τὸ πῶς ἦτον τριγύρου.
Σ’ πρῶτον καντούνιν στέκομαι καὶ θαύμασμαν ἐβλέπω.� 55
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ τὸν Νῶε βυθισμένον,
ὁποὺ τὸν εἶχεν τὸ κρασὶν πολλὰ σφικτὰ δεμένον.
Ὁ εἷς του υἱὸς τὸν σκέπαζεν, ὡς εἶδεν, κ’ ἐλυπεῖτον,
ὁ ἄλλος τὸν ἐμάλωνε καὶ δείχνει καὶ τὸν ἄλλο.
Στὸν δεύτερον τὸ ρούκουνα, τὸ εἶδα, ἐθλίβηκά το,� 60
Ἀδὰμ καὶ Εὔα στέκονται ἔξω ξεγυμνωμένοι,
ὁπού ’χαν τὸν Παράδεισον κ’ ἐβγήκασιν θλιμμένοι.
Στὴν μέσην ἔχουν τὸ δενδρόν, τὸ φίδι ἔναι ζωσμένον,
ποὺ τοὺς ἀναθεμάτισε, τὸ ἀναθεματισμένον.
Ἀπανωθεός των στέκεται ἄγγελος στρατιώτης·� 65
ρομφαία κρατεῖ στὴν χέραν του, στὴν ἄλλην του κοντάκιν
καὶ γράφει τὴν ἐξόρισιν τοῦ πρωτοπλάστου ἀνθρώπου.
Ἀπανωθεός των ἐκεινῶν στέκεται ἄνθρωπος ἄλλος·
τὸ Καλημέρα λέγει γάρ, τὸ Καλημέρα ’λάλει,
τὸ Καλημέρα μ’ ἔλεγε καὶ σύρνει με ’κ τὴν χέρα.� 70
Ἐκεῖ πάγει καὶ στένει με στὸν ρούκουνα τὸν τρίτον.
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ τὸ φοῦμος τῶν Προφήτων,
τὸν Σολομὼν γὰρ τὸν σοφὸν κ’ ἐκάθετον στὸν θρόνον,
μὲ στέμμαν τὸ βασιλικὸν ὡς ἦτον εἰς τὸν κόσμον.
Ὀμπρὸς ὁ καπετάνιος ’τον καὶ κρίσιν ἐπολέμα.� 75
Βρέφος κρατεῖ στὴν χέραν του, θέλει νὰ τ’ ἀφανίσει,
ἀνασηκώνει τὸ σπαθίν, δείχνει διὰ νὰ τὸ χάσει.
Γυναῖκες ἔξω στέκονται, τὴν κρίσιν ἀναμένουν
καὶ τὸ παιδίν τους βλέπουσιν, ζητοῦν ’λεημοσύνην.
Ἀντίκρυστά των στέκονται τέσσερις ’ματωμένοι,� 80
καὶ τότε δίδουν τὴν βουλὴν τὸ ποῦ νὰ πᾶν νὰ κλέψουν,
κ’ ἐκεῖνοι ἀπολιθώθησαν κ’ ἐγίνησαν ὡς λίθοι.
Ἀνεντρανίζω καὶ θωρῶ τοὺς ἄρχοντες ἐκείνους,
τὰ φρόνιμα καὶ φουμιστά, ἐξακουστὰ κεφάλια.
Τὲς βάρκες ἔχουν ἄλογα καὶ τὰ κανάλια στράτες!� 85
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﻿Narrazione della famosa Venezia

Suvvia raccogliti, pensiero, fine mia intelligenza,
e parla, lingua, saggiamente, la mente lo confermi
su tutti e tre riuniamoci, il vero per narrare
nobilmente per scrivere, saggiamente parlare,
attenti a non sbagliare, e venir criticati.� 5
Lasciate, pene del corpo, che le mie labbra parlino,
affinché la famosa Venezia possa io lodare, così come la vidi,
Venezia la rinomata, come l’ho vista, che io possa lodarla
dipinta ed istoriata, stupendamente edificata
acqua sono le sue fondamenta, ma come il ferro è solida!
Suppongo non si trovi terra che le somigli� 10
straordinaria altrettanto, ricca, che le stia a pari
ampia distesa verde, inesauribil fonte, 
madre di nobiluomini e rugiadoso prato.
Mi abbagliò la sua piazza, subito, al vederla.
Era assai grande e insigne, signore assai stimato� 15
colui che diede l’ordine di costruir San Marco.
Rabbrividii al vedere della Città la quadriga
quei cavalli stupendi, così ben costruiti, 
come col loro peso stanno sopra la porta
sembrano pronti all’assalto, belli come leopardi.� 20
Al di sopra di loro si trovano i profeti
Levo lo sguardo e vedo la gloria dei profeti.
il San Marco d’oro, la bellezza dei leoni.
Al di sopra di loro stanno i suoi tre fratelli,
gli altri Evangelisti, i suoi tre compagni coetanei.� 25
Al primo angolo sta la prima gioia del mondo,
la prima Annunciazione, la liberazione del mondo:
la Vergine in ginocchio, la salvezza di Adamo,
e l’angelo che le dice «Ave, o Maria».
Di fianco, da ogni lato, si trovano gli Apostoli� 30
nicchie di marmo li sovrastano, fatti sono di marmo.
Cartigli tengono in mano i magnifici Apostoli
e al di sotto di loro uomini svestiti
dell’acqua il corso tengono, caricato sulla spalla.
Visto che ebbi l’esterno, entrai anche all’interno:� 35
il pavimento vidi e rimasi colpito, come alzarono le pareti
e la copertura a cupola, com’era costruita!
Mi volsi poi alla destra, e sulla scala salgo 
verso il palazzo d’oro, così ben lavorato
costruito con sapienza, ed è pieno di grazia.� 40
Levo lo sguardo e vedo il trono tutto adorno,
sul quale trono siede il doge di Venezia.
Sopra di quello sta una dama dipinta, 
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tiene in mano una spada, nell’altra la bilancia,
la spada per far paura, l’altra per ripartir nel giusto.� 45
Levo lo sguardo e vedo quei famosi scanni,
dove siedono i signori, le sagge teste
per discutere e deliberare, con ordine e saggezza,
condividere la parola e con ordine parlare.
Levo lo sguardo e vedo la gran guerra� 50
che, si vede, intraprese, il re, il Barbarossa,
allor che entrò, raccontano, rapidamente a Roma.
Poi dopo scesi giù, osservavo la loggia
di marmo il basamento, com’era tutt’intorno.
Al primo angolo mi fermo, vedo una meraviglia.� 55
Levo lo sguardo e vedo Noè, giù disteso
perché il vino assai di lui s’era impadronito.
Lo vide uno dei figli, lo coprì e ne ebbe pena,
l’altro lo biasimava e lo additava all’altro.
Al secondo angolo mi addolorò ciò che vidi:� 60
Adamo ed Eva insieme, nudi stanno all’aperto,
loro che ebbero il paradiso e ne uscirono afflitti.
Tra di loro c’è l’albero, il serpente v’è attorto
che li mandò in malora, essere maledetto.
Al di sopra di quelli sta un angelo guerriero:� 65
una spada tiene in mano, un rotolo nell’altra,
in cui è scritto l’esilio del primo uomo creato.
Sopra di quelli un altro uomo stava,
“Buon giorno” diceva, e “Buon giorno” dice
“Buon giorno” mi diceva e mi trascina per mano:� 70
Mi conduce di là, mi porta al terzo angolo.
Levo lo sguardo e vedo la gloria dei profeti,
Salomone il sapiente che siede sopra il trono
con la corona da re, come era nel mondo.
Sta innanzi il capitano, dibatteva un giudizio.� 75
Per mano tiene un bimbo, uccidere lo vuole,
leva in alto la spada, fa l’atto di dividerlo.
Donne stanno fuori, aspettano il giudizio
e guardano il loro figlio, misericordia chiedono.
Di fronte a loro stanno quattro, del colore del sangue� 80
tenevano consiglio, dove andare a rubare
ma furono pietrificati, come pietre divennero.
Levo lo sguardo ancora, vedo quei signori
quei sapienti ed illustri, teste rinomate.
Le barche hanno per cavalli, e i canali per strade!� 85
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﻿Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας:  
un elogio settecentesco
Eugenia Liosatou
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  The short poem Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας is dedicated to Venice and 
it constitutes an example of the exchange of books, stories, words and people between 
Venice and Greece; that is useful for the reconstruction of the cultural-historical context 
during the eighteenth century. From the very first verses, the composition renders an 
image of a triumphant Venice of great wealth and prestige. Through the analysis of the 
text, some aspects of the cultural relations between the Republic and its Greek-speaking 
people are highlighted.

Keywords  Praise poem. Eighteenth century. Venice. Manthos Ioannou. Typography.

Sommario  1 Nota introduttiva. La tipografia a Venezia tra XVII e XVIII 
secolo. – 2 Descrizione di Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας. – 3 Descrizione di Περὶ τοῦ 
πῶς καὶ ὁ Καίσαρας ἐφθόνησε τὴν Βενετίαν. – 4 La produzione storico-letteraria del 
XVII secolo. – 5 Riflessioni.

1	  Nota introduttiva. La tipografia a Venezia tra XVII  
e XVIII secolo

Nel 1725 Manthos Ioannou otteneva la licenza dai Provveditori di Pa‑
dova per portare in tipografia il suo poema Ἱστορία περι ̀ τῆς συμφορᾶς 
και ̀ αἰχμαλωσίας Μορέως (Storia della sciagura e schiavitù della Mo-
rea), destinato ad avere un’elevata richiesta sul mercato editoriale 
di Venezia.1 L’opera di Ioannou, che contiene anche il breve compo‑
nimento Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας dedicato alla città lagunare, 
costituisce un esempio di scambio di «libri, storie, parole e persone 

1  L’opera di Manthos è stata pubblicata con testo, commento e glossario (Liosatou 
2023). Vedi anche Carpinato 2005; 2006.
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﻿tra Venezia e la Grecia»2 utile per la ricostruzione del contesto sto‑
rico-culturale del XVIII secolo.

Venezia era già uno dei centri principali di diffusione delle ope‑
re letterarie a partire dalla fine del XVI secolo; la tipografia era una 
delle attività economiche più importanti della città, caratterizzata da 
una notevole capacità produttiva. Fu a Venezia che l’opera di Ioannou 
si stampò una quarantina di volte, perché in questa città la stampa 
in greco venne molto favorita. Una delle maggiori tipografie venezia‑
ne era quella di Antonio Pinelli attiva fino al Settecento che stampa‑
va anche in lingua greca per il pubblico ellenico di Venezia e del Le‑
vante.3 Uno dei primi tra gli stampatori greci fu Nikolaos Glykes di 
Ioannina (1616‑1693) che si trasferì a Venezia nel 1670, acquistò la 
tipografia di Orsino Albrizzi e tra il 1670 e il 1693 stampò centosei 
edizioni soprattutto religiose. La sua attività venne continuata dai 
suoi successori.4 Oltre a Nikolaos Glykes, un altro editore greco fu 
Dimitrios Theodosiou di Ioannina, che apparteneva a una delle più 
importanti famiglie di commercianti greci a Venezia. La sua attivi‑
tà editoriale fu continuata da suo figlio Panos Theodosiou. Nei tor‑
chi delle tipografie di Nikolaos Glykes, Dimitrios Theodosiou, Panos 
Theodosiou e Foinix ci risultano varie ristampe dell’opera di Ioan‑
nou tra il 1725 e il 1888 con diversi titoli: Ἱστορία Μoρέως, Ἱστορία 
περι ̀ τῆς συμφορᾶς και ̀ σκλαβίας του Μωρέως και ̀ στιχολογία πολλῶν 
ἄλλων ὑποθέσεων, Βιβλίον ὁνομαζόμενον στιχολογία πολλῶν ἄλλων 
ὑποθέσεων, oppure Συμφορὰ καὶ αἰχμαλωσία Μoρέως.

2	 Descrizione di Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας

L’opera di Ioannou è costituita dalla storia della riconquista otto‑
mana della Morea nel 1714 ed è suddivisa in 26 capitoli; a essa se‑
gue una seconda parte, composta da dieci capitoli con testi di vario 
argomento (Liosatou 2023, 26). Il lamento per la caduta della Mo‑
rea 1714‑18 (in 1250 decapentasillabi) termina con vari consigli di‑
dattico morali verso i lettori cristiani e con l’esortazione a riporre 
le loro speranze in Dio; la seconda parte contiene invece una serie 
di altri componimenti di diversa natura (in 1.100 decapentasillabi 
suddivisi in dieci capitoli), dove Ioannou, che visse in prima perso‑
na gli eventi narrati, descrive le sue disavventure e allega varie ri‑
flessioni a tema morale. 

2  La citazione si riferisce al titolo del IX Convegno Nazionale di Studi Neogreci tenu‑
to a Venezia e a Padova il 6‑8 novembre 2023.
3  Zorzi 1997, 939; Layton 1994, 429‑32; Vlassi 1989. Vedi inoltre Infelise 1989. 
4  Zorzi 1997, 949; rimando a Ploumidis 1971.
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Tra questi componimenti in lingua volgare emerge il Περὶ τῆς 
ὡραιοτάτης Βενετίας (Della bellissima Venezia) con cui l’autore si im‑
pegna a glorificare la città, ispirato alla produzione di cronache e 
di poesie del genere storico-encomiastico quattrocentesco e al mi‑
to dell’aurea Venetia. Si tratta di un ritratto della Serenissima, del‑
la quale Manthos non perde occasione di esaltare i principi di giu‑
stizia e di cristianità. 

Redatto nel 1715, dopo la campagna ottomana che pose fine alla do‑
minazione della Serenissima nel Peloponneso, il Περὶ τῆς ὡραιοτάτης 
Βενετίας esprime nei suoi 46 versi i sentimenti filo-veneziani di Man‑
thos. In tono celebrativo il poeta elogia la città, fondata per volon‑
tà divina e sapienza umana, celebre per la sua chiesa e il suo gover‑
no, mai sottomessa dai suoi nemici. Nel delineare quella che forse 
è la propria posizione politica, l’autore giunge ad accennare l’auspi‑
cio di una egemonia della Serenissima su tutta la penisola italiana 
(Liosatou 2023, 42, 179). Fin dai primi versi dell’inno alla bellezza 
di Venezia la città sembra essere protagonista indiscussa, la sua è 
l’immagine di una città-stato trionfante, di grande ricchezza e pre‑
stigio. Venezia sarebbe stata costruita per volontà divina e sapien‑
za umana secondo una diffusa tradizione: la meraviglia per le abita‑
zioni costruite sull’acqua da pescatori forti e coraggiosi emerge già 
nella lettera di Cassiodoro ai tribuni marittimi nel 537, ove il Prefet‑
to ci lascia una descrizione elegiaca dei Veneziani stessi, della loro 
patria e delle loro abitudini morali.5 Inoltre, nell’opera storiografica 
del Doge e cronista Andrea Dandolo, Venezia si affidò come «dono 
del cielo a San Marco», per difendere la fede dalle invasioni barba‑
riche e che fu «l’erede degli imperi romani d’Oriente e d’Occiden‑
te e protagonista di tutto il mondo cristiano» (Brusegan 2007, 9‑10). 
Manthos Ioannou inizia il Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας come segue 
(Ioannou, II, vv. 1-6): 6

Μ’ αὐτὴν τἠν θείαν δύναμη κι ἀνθρώπινη σοφία,� 1
εἰς στὸ γιαλὸ ἐκτίσθηκε ἡ ἄξια Βενετία. 
Ἀπὸ τὸ θέλημα Θεοῦ ἤτανε γεγραμμένο, 
γιὰ τοῦτο ὡς τὴν σήμερον εὑρίσκεται παρθένος. 
Πρέπει της νὰ ὀνομαστεῖ περίφημη ἐκκλησία,� 5
ἔχει καλοὺς ἀρχιερεῖς, ποὺ κάνουν παρρησία. 

Con questa divina potenza e umana saggezza,� 1
sull’acqua fu edificata la degna Venezia.
Per volontà di Dio era scritto, 
e perciò ancora oggi rimane vergine. �

5  Vedi Brusegan 2007, 7‑8; Ortalli, Scarabello 1990, 9‑11.
6 Vedi Liosatou 2023, 122-3.
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﻿ Meriterebbe di essere riconosciuta 
come una splendida chiesa� 5
che ha buoni sacerdoti, che celebrano la messa.

Manthos descrive Venezia come una fanciulla coronata e la accosta 
all’immagine di una colonna d’oro, sostegno per tutta l’Italia. Nell’ar‑
te veneta dell’età moderna la Dominante viene spesso rappresentata 
come una donna con la corona, a esempio nel cinquecentesco dipinto 
del Veronese, inserito nel soffitto della Sala del Maggior Consiglio a 
Palazzo Ducale, ove si raffigura il trionfo di Venezia (Liosatou 2023, 
180). Manthos giunge ad affermare che l’Italia intera avrebbe biso‑
gno della nobile autorità della Serenissima che mai fu sottomessa da 
alcuno (Ioannou, II, vv. 7-12):

 Ὡς κορασίδα πρέπει της νὰ ἔχει τὴν κορόνα, 
 ὅτ᾽ εἶναι στὴν Ἰταλία ὁλόχρυση κολόνα. 
Ὅτ᾽ εἶναι πολλὰ εὐγενική, κι ἀξιώτατη ἀφεντία, 
καὶ ὅλη ἡ Ἰταλία ὀκ ταύτην ἔχει χρεία. � 10
Νὰ κυβερνοῦν τέτοἰ  ἀφεντιὰ μὲ τὴν μεγάλη τάξη,�
καὶ δὲν ἠμπόρεσε κανεὶς ποτὲ νὰ τοὺς ποτάξει.�

Come ragazza, deve avere la corona, 
poiché per l’Italia è una colonna d’oro. 
Perché è un’autorità molto nobile e degnissima, 
e tutta l’Italia ne ha bisogno.� 10
Che reggano questo potere con grande ordine 
e nessuno è mai riuscito a sottometterli. 

Manthos celebra in più occasioni lo splendore della Repubblica e la 
sua capacità di formare eserciti di mercenari. Presentata come ver‑
gine sempre onorata Venezia è ammirata per gli ideali di giustizia e 
umiltà cui il suo governo si ispira. Si ribadisce l’elogio per il suo spi‑
rito nobile, il suo potere che la rende invincibile e senza rivali da te‑
mere (vv. 13-18):

Ὡς παρθένος ἀμόλυντη παντἄναι τιμημένη, 
κι ἀπ᾽ ὅλα τὰ βασίλεια παντἄναι ζηλεμένη. 
Ὀκ τὴν καλὴ κυβέρνηση, καὶ τὴν δικαιοσύνη, � 15
κι ὀκ τὴν πολλὴ τους εὐγένεια, καὶ τὴν ταπεινοσύνη. 
Καὶ ὅλα τὰ βασίλεια ἦταν κόντρα στὴ Βενετία,�
καὶ μὲ τὴν καλὴ τους κυβέρνηση κανεὶν δὲν εἶχαν χρεία.

Come vergine incontaminata è sempre onorata, 
e invidiata da tutti i regni. 
Per il buon governo, e giustizia, � 15
e per la loro grande nobiltà, e umiltà. 

Eugenia Liosatou
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E tutti i regni erano contro Venezia,�
e con il loro buon governo di nessuno avevano bisogno.

Ma i Veneziani non si sarebbero mai lasciati cogliere impreparati. 
Il loro esercito avrebbe sempre sconfitto gli aggressori (vv. 19-20):

Καὶ ἄνοιξαν τοὺς θησαυρούς, κ᾽ ἐπλέρωναν σολδία, 
καὶ ὅλοι στρατιῶτες ἔτρεχαν νά ’λθουν στὴ Βενετία.� 20
Κι ἀσκέρια ἔμασαν πολλά, μὲ τὴν ψιλὴ σοφία, 
καὶ ὅλους τοὺς ἐχάλασαν κ᾽ ἔφυγαν μὲ τὴν βία.�

E aprirono i tesori, e cominciarono a pagare, 
e tutti i soldati corsero per andare a Venezia.� 20
E raccolsero molti corpi d’armata, con la loro fine saggezza, 
e li sconfissero tutti e li misero in fuga con la forza.

La sezione finale del poema è dedicata allo scontro tra Venezia e Ge‑
nova. Solitamente i conflitti tra la Repubblica di Venezia e la Repubbli‑
ca di Genova nei secoli tredicesimo e quattordicesimo si risolvevano 
tramite scontri navali e episodi di pirateria tra le due comunità com‑
merciali italiane nel mar Mediterraneo e nel Mar Nero. Con la Guerra 
di Chioggia, tra il 1378 e il 1381, i Genovesi riuscirono a entrare in la‑
guna, conquistando Chioggia. Furono però respinti. Manthos mette a 
confronto Venezia con la rivale Genova per marcare la superiorità del‑
la Serenissima, che mai aveva conosciuto la sconfitta, neppure quan‑
do – con l’inganno e il tradimento – i suoi rivali avevano tentato di en‑
trare in città (vv. 23-6):

Με τραδιμέντο κι ἡ Γένοβα τὴν Βενετιὰ νὰ ὁρίσει, 
μὰ δὲν τὸ ἐμέτρησε καλὰ κανένας δὲν γυρίσει. 
Καράβια ἀρμάτωσαν ὡς διὰ μὲ πραγματεία, � 25
μὲ τραδιμέντο ἤθελαν νὰ μποῦν στὴ Βενετία.

Genova tentò di sottomettere Venezia con tradimento,
ma non fece bene i conti e nessuno tornò.
Le navi furono armate come se portassero delle merci,� 25
con tradimento volevano entrare a Venezia.

In questi versi si descrive uno degli attacchi dei Genovesi, concluso‑
si con la sconfitta di questi ultimi, la loro cattura e il rinvio delle lo‑
ro navi vuote, in segno di umiliazione. Si racconta anche del tentati‑
vo che Genova avrebbe compiuto facendo sbarcare al Lido delle botti 
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﻿piene di armati, che però sarebbero stati scoperti e imprigionati (Io‑
annou, II, vv. 27-46):7

Βουτζία φόρτωσαν πολλὰ νὰ ἔχουν διὰ χρεία,
μὲ τὰ αὐτὰ εἴχαν βουλη ́, νὰ κάμουν τραγιτουρία.
Και ̀ ἦλθαν κ’ ἐριβάρησαν, ὀπίσω ἀπὸ τὸ Λίο,
και ̀ τὰ βουτζία ἔβγαζαν, και ̀ τά ’ριχναν στὸν ἥλιο� 30
Μέσα στὰ βουτζία ἤτανε ἀνθρώποι ἀρματωμένοι,
ὡς ἔμειναν στὴν Βενετιὰ ὅλοι τους σκλαβωμένοι.

Caricarono molte botti per averle nel caso di bisogno,
avendo l’intenzione di fare un tradimento.
E arrivarono dietro il Lido,
e tirarono fuori le botti e le scaricarono di giorno. � 30
Dentro le botti c’erano degli uomini armati,
che rimasero a Venezia tutti imprigionati.

Μὲ δόλο ἔριχναν τὰ βουτζιά, πὼς δὲν τοὺς κάνουν χρεία, 
και ̀ τὴν νύκτα νὰ ἔβγουσι, νὰ μποῦν στὴν Βενετία. 
Και ̀ οἱ Βενετσιάνοι ἐγνώρισαν, πὼς εἶναι τραγιτουρία.� 35
και ̀ ἔστειλαν ἀνθρώπους πολλοὺς νὰ πᾶνε μὲ τὴν βία. 
Και ̀ τοὺς ἀνθρώπους τὸ λοιπὸν που ̀ ἦταν στὰ βουτζία, 
ὅλους σκλάβους τοὺς ἤφεραν μέσα στὴν Βενετία. 

Con l’inganno scaricavano le botti, come se non ne avessero 
� [bisogno,
per uscire di notte, per entrare a Venezia.
E i Veneziani capirono che si trattava di un tradimento.� 35
e mandarono molti uomini per andare con la forza. 
E gli uomini che erano nelle botti, 
tutti schiavi li portarono in città.

Μὲ πλῆθος χιλιάδες ἄρματα πολλὰ ἦταν παινεμένα, 
εὑρίσκονται στὴν σήμερον στὸν ἀρσενὰ βαλμένα.� 40
Και ̀ τὰ καράβια γύρισαν ἄδεια καὶ λυπημένα, 
καλύτερα στὴν θάλασσα νὰ ἤτανε πνιμένα. 
Και ̀ τῆς στεριᾶς στὴ Γένοβα ἐπῆγαν τὰ μαντάτα, 
πὼς στὴν Βενετιὰ ἐχάθηκε ὅλη τους ἡ ἀρμάτα. 
Λυπήσου πολλὰ ἡ Γένοβα, και ̀ χαίρου ἡ Βενετία,� 45
ὅτι δὲν ἔχεις τὸ λοιπὸν κανέναν χρεία.

7 Si veda Mercati 1939, 321.
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Con migliaia di flotte molto lodate, 
si trovano ora nell’arsenale.� 40
E le navi tornarono vuote in tristezza, 
meglio se fossero affondate nel mare. 
E della sconfitta a Genova giunse la notizia 
che a Venezia tutta la loro armata era andata perduta. 
Piangi Genova, e gioisci Venezia,� 45
che quindi non hai bisogno di nessuno. 

3	 Descrizione di Περὶ τοῦ πῶς καὶ ὁ Καίσαρας ἐφθόνησε 
τὴν Βενετίαν

L’elogio della città e della sua forza militare prosegue con il raccon‑
to di un aneddoto dai toni leggendari in un altro breve componimen‑
to di 87 versi intitolato Περὶ τοῦ πῶς καὶ ὁ Καίσαρας ἐφθόνησε τὴν 
Βενετίαν (Come anche l’Imperatore ebbe invidia di Venezia). L’Impera‑
tore, desiderando conquistare la città, radunò una grande flotta per 
attaccarla; si scontrò però con i Veneziani al largo di Trieste, suben‑
do una pesante sconfitta (Ioannou, II, vv. 1-2, 7-12):8

Ὁ Καῖσαρ ἔβαλε βουλη ̀ τὴν Βενετιὰ νὰ πάρει,
μὰ δὲν τὸ μέτρησε καλὰ νὰ ἔχει τέτοια χάρη. […]
Ἀρμάτα ἤτανε πολλὴ κανεὶς νὰ τὴν παινέσει, � 7
ὅτ  ̓̓ ἔμελλε στὴν Βενετιὰ νὰ πάγει διὰ πεσκέσι. 
Και ̀ τὸν υἱὸν του ἔβαλε κουμάντο γενεράλη, 
κι ἀπάνω σ  ̓̓ ὅλα τ  ̓̓ ἄρματα ἀτὸς του νά ’ν’ κεφάλι. � 10
Νὰ πάγει εἰς τὴν Βενετιὰ διὰ νὰ τήνε πάρει,
μὰ δὲν ἐλόγιαζε ποτέ, πὼς σκλάβος νὰ ρεστάρει. �

L’imperatore ebbe il desiderio di prendere Venezia,
ma non fece bene i conti per avere un tale grazia. 
La flotta era grande per qualsiasi elogio,� 7
poiché spettava a Venezia andare in dono. 
E pose suo figlio come comandante generale, 
e capo di tutte le flotte.� 10
Per andare a Venezia a prenderla,
ma non pensava certo che sarebbe rimasto come prigioniero.

In seguito, vengono evidenziate le qualità del Doge per la sua pron‑
tezza e intelligenza a rispondere immediatamente alla provocazione 
nemica e per il suo coraggio di guidare egli stesso la flotta. L’elogio è 
dedicato agli appartenenti all’aristocrazia, ai nobili e all’intero popolo 

8 Vedi Liosatou 2023, 123-5.
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﻿veneziano che partecipò con grande entusiasmo allo scontro con l’Im‑
peratore (Ioannou, II, vv. 19-30):

Ὁ πρέντζιπες στὴν Βενετιά, και ̀ ἡ ἀριστοκρατία,
μὲ φρονιμάδα ἑτοίμασαν τὰ ὅσα κάνουν χρεία.� 20
Και ̀ παρευθὺς ἀρμάτωσαν μία μεγάλη ἀρμάτα,
μὰ τὸ βασιλόπουλο δὲν ἤξευρε τῆς τύχης τὰ μαντάτα. 
Και ̀ σὲ μπαστάρδα ἐμπῆκεν ὁ πρέντζιπες ἀτός του, 
και ̀ στὰ ἐπίλοιπα κάτεργα ἐμπῆκεν ὅλος ὁ λαός του. 
Κ  ̓̓ εὐθὺς τοὺς ἐμπαρκάρισαν ὅλους ἀρματωμένους, � 25
και ̀ εἶχαν τοὺς περισσότερους ὅλους σιδερωμένους. 
Ἦταν ἀρμάτα θαυμαστή, και ̀ διαλεγμένο ἀσκέρι, 
ὅλοι ἄνθρωποι εὐγενικοι ̀ ἄρχοντες καβαλιέροι. 
Ὅλοι ἔτρεχαν μὲ χαρὰ καὶ τοῦ Θεοῦ ἐλπίδα, 
γιὰ νὰ χαλάσουν τὸν ἐχθρόν, νὰ γλύσουν τὴν πατρίδα. � 30

Il Doge a Venezia, e la nobiltà,
con saggezza prepararono ciò di cui avevano bisogno. � 20
E immediatamente prepararono una grande flotta,
ma il figlio del re non conosceva i decreti del destino.
E il Doge stesso entrò nell’ammiraglia,
e nel resto della flotta salì tutto il suo popolo.
E subito li imbarcarono tutti armati,� 25
avendone la maggior parte con l’armatura.
L’armata era meravigliosa e la truppa era scelta,
tutti uomini nobili, signori e cavalieri.
Tutti correvano con gioia e speranza in Dio,
per rovinare il nemico, per salvare la patria. � 30

Venezia non ha nemici da temere e il suo popolo coraggioso è pronto 
a sacrificarsi per difenderla. Non manca un parallelo con le imprese 
più o meno leggendarie di Alessandro Magno, motivo ricorrente nel‑
la letteratura greco-volgare: come i Macedoni guidati da loro Impe‑
ratore sconfissero le Amazzoni, così – sostiene Ioannou – i Veneziani 
sconfissero i loro nemici (vv. 36-45):

Ὅλοι κοράγιο κάμετε καὶ στὸν Θεο ̀ ἐλπίδα,
τὸ αἷμα μας νὰ χύσομεν ὅλοι γιὰ τὴν πατρίδα.
Σήμερον γεννηθήκαμεν, σήμερα νὰ χαθοῦμεν,
μὰλιστα τὴν πατρίδα μας νὰ μὴν ἀπαρνηθοῦμεν.
Σήμερα εἴμεσθεν καλά, και ̀ τὸ ταχὺ στὸν Ἅδη,� 40
ἤ τὸν ἐχθρο ̀ στὰ χέρια μας νὰ ἔχομεν ὡς βράδυ.
Ὡς ἔκαμ  ̓̓ ὁ Ἀλέξανδρος μ ̓̓ ἐκείνους τοὺς Μακεδόνες,
ὄντας ἠθέλησε νὰ μπεῖ μέσα στὲς Ἀμαζόνες.
Πόσον ἡμεῖς περισσότερον νὰ κάμομεν καρδία,�
νὰ διώξομεν τὸν ἐχθρὸν μὲ δύναμη ἀπὸ τὴν Βενετία. � 45
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Tutti abbiate coraggio e speranza in Dio,
il nostro sangue versiamo tutti per la patria.
Oggi nati, oggi persi,
certamente non rinneghiamo la nostra patria.
Oggi stiamo bene, e presto all’Ade, � 40
oppure entro la notte avremo nelle nostre mani il nemico.
Come fece Alessandro con quei Macedoni,
quando desiderò attaccare le Amazzoni.
Ancora più coraggio dobbiamo avere noi,�
per cacciare il nemico da Venezia con la forza.� 45

Vedendo la propria armata soccombere, l’Imperatore si mise in gi‑
nocchio supplicando di essere salvato; venne quindi rilasciato e ri‑
mandato nelle sue terre. Fu costretto però a tornare per liberare il 
proprio figlio, fatto prigioniero dopo la battaglia. L’accoglienza della 
Serenissima fu tra le migliori e l’Imperatore ne fu ben impressiona‑
to, padre e figlio promisero pertanto di non attaccare mai più la va‑
lorosa Venezia (Ioannou, II, vv. 80-1, 84-5):

Καὶ ὅντας ἦλθε στὴν Βενετιὰ πολλὰ τὸν ἐτιμῆσαν, � 80
μὲ δόξα καὶ πολλὴν τιμὴν τὸν ἐσυναπαντῆσαν […]
Ὡς κι ὁ ὐιὸς του ἠθέλησε στὴν κ̓όνα νὰ ὀμώσει, �
πὼς οὐδέποτε στὴν Βενετιὰ ἄρματα νὰ σηκώσει.� 85

E appena arrivò a Venezia molto lo onorarono� 80
con gloria e grande onore lo incontrarono. […] 
Pure suo figlio desiderò giurare davanti all’immagine sacra
che non avrebbe mai più combattuto Venezia.� 85

4	 La produzione storico-letteraria del XVII secolo

La conquista della Morea, avviata a seguito della sconfitta turca del 
1683 a Vienna e nel contesto della guerra austro turca del 1683‑99, 
sembrò segnare un’inversione di tendenza nella progressiva erosio‑
ne dei possedimenti veneziani a opera della Porta.

Se la vittoria contro i turchi a Vienna costituisce l’occasione per 
la redazione di componimenti celebrativi, quali a esempio le canzoni 
del Filicaia, stampate a più riprese anche nel corso del Settecento,9 
anche la guerra di Morea fu narrata in varie pubblicazioni del tar‑
do Seicento: La Morea di Pio Tebaldi stampata nel 1686 presso la 

9  Il testo del Filicaia, che tratta dell’assedio di Vienna e delle vittorie della Lega San‑
ta, risale agli anni 1684‑5; fu stampato però ancora da Lorenzo Baseggio a Venezia nel 
1762. Vedi Stouraiti, Marasso 2001, 152, nr. 73.
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﻿tipografia di Leonardo Pittoni,10 le Memorie istoriografiche del 
Coronelli,11 il poema di stile epico-cavalleresco sulla conquista di 
Corone, dove si encomiano le imprese militari che hanno portato al‑
la caduta della città12 e il romanzo storico di Teodoro Mioni La tur-
ca fedele nella presa di Coron ristampato a Venezia nel 1687 presso 
la tipografia di Andrea Baroni (Stouraiti 2001, 52 nota 20) sono sol‑
tanto alcuni esempi.13 Ricordiamo, inoltre, le Memorie istoriografi-
che delli regni della Morea (1686) di Moro14 e Il Regno della Morea 
sotto i veneti di autore anonimo stampato presso Leonardo Pittoni a 
Venezia nel 1688.

Accanto alle narrazioni della guerra, si registrano anche una serie 
di pubblicazioni di ambito legislativo, storico o geografico, espres‑
sione di un rinnovato interesse per il territorio del Peloponneso nel 
pubblico veneziano; in particolare nell’archivio della famiglia Querini 
Stampalia si annoverano una serie di testi che trattano della Morea, 
con dettagliate informazioni su territori, abitanti, chiese e palazzi, 
e con numerose digressioni di carattere economico, sulla produzio‑
ne agricola e altro.15

L’ Ἱστορία περι ̀ τῆς συμφορᾶς και ̀ αἰχμαλωσίας Μορέως di Manthos 
si colloca invece negli anni seguenti la riconquista turca del 1714, 
evento che sembra aver riscosso minor successo editoriale, perlo‑
meno nell’ambito veneziano. L’opera di Manthos, pur nelle sue for‑
me ingenuamente popolaresche e storicamente inattendibili, espri‑
me pienamente il senso di frustrazione e la tristezza conseguente 
alla sconfitta.

10  Stouraiti 2000, 119; Stouraiti, Marasso 2001, 42, nr. 15 del catalogo.
11  Coronelli 1686; 1687. Vedi Stouraiti, Marasso 2001, 47‑9 nota 18; 55‐7 nota 23, 129, 
nota 60. Oppure Albrizzi 1687a; 1687b; Pacifico 1704.
12  Il poema pubblicato nel 1694 è accompagnato dall’opera intitolata Accademia os-
sia trattenimento accademico di varie composizioni in prosa e in verso per festeggiare 
la conquista di Corone e la difesa di Valona. Stouraiti 2001, 45‑6.
13  Zeno 1687. Vedi Stouraiti, Marasso 2001, 58, nr. 24.
14  Moro 1686. Vedi Stouraiti 2000, 119‑20.
15  Le opere sono state catalogate da A. Stouraiti. Vedi Stouraiti 2000, 119‑23, 125, 
129, 142, 191, 194‑8, 204, 206, 231, 233; Stouraiti, Marasso 2001, 47‑59, 71‑2, 123, 127‑9, 
152 (poesie toscane); Stouraiti 2001, 45‑50. La guerra di Morea, inoltre, fece fiorire la 
produzione di tutta una serie di fogli informativi riguardo le guerre e la politica veneta 
nel Mediterraneo orientale. Vedi Zorzi 1997, 969; Infelise 1997, 321‑48. Uno di questi è 
il Ragguaglio giornaliero delle trionfanti e invittissime armate venete marittime, e terre-
stri con suoi acquisti distintamente descritti fatti contro la potenza ottomana del 1687. 
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5	 Riflessioni

Dopo la perdita del Regno di Morea l’autore epirota era consapevo‑
le dell’importanza del momento storico che aveva causato grande de‑
lusione e stupore alla Serenissima. Pare, quindi, che avesse l’intento 
di ricordare a un pubblico più vasto il potere veneziano in linea con il 
suo successo mitico. La narrazione semplice degli eventi e lo stile let‑
terario ripetitivo si rivelano funzionali alla diffusione dell’opera pro‑
prio in ambienti caratterizzati da una cultura ed estetica di tipo popo‑
lare. Ciò premesso, il testo di Manthos testimonia comunque il livello 
e le caratteristiche della pratica poetica dell’epoca (Liosatou 2023, 48).

Non a caso, il riconoscimento editoriale che ebbe l’intero testo ne 
rispecchia la larga diffusione soprattutto nell’ambito della comunità 
greca di Venezia nel diciottesimo secolo. 

È interessante il fatto che l’autore dedichi la sua opera a un cer‑
to Ioannis Dimitriou con una notevole serie di elogi nei suoi con‑
fronti. Lo presenta come magnanimo, umile e generoso con i pove‑
ri, amato da tutti perché sempre virtuoso e allegro, per chiedergli 
poi umilmente un aiuto per pubblicare la triste storia della caduta 
e schiavitù della Morea. Anche se non è chiarissimo chi sia esatta‑
mente Ioannis Dimitriou, risulta dal Vademecum della storia della 
confraternita greca di Venezia che un certo Zuanne di Demetrio, ap‑
partenente alla comunità greca, e nel suo testamento del 1743 di‑
sponeva un cospicuo lascito a favore dei poveri (Vlassi 2014). Con‑
temporaneo di Manthos, che fu a Venezia dai primi anni Venti del 
Settecento fino alla morte nel 1748, Zuanne di Demetrio potrebbe 
ben essere lo Ioannis cui si riferisce la dedica (Liosatou 2023, 14). 

I greci di Venezia seguivano con grande interesse e passione gli 
eventi storici che accadevano nel territorio ellenico e lo dimostra‑
rono anche loro con vari contributi e componimenti (Karathanasis 
2010, 145), con l’appello alla Repubblica veneziana a liberare la loro 
nazione dagli Ottomani. Ioannou con i suoi versi esprime i sentimen‑
ti della popolazione greca sia di gratitudine che di rimpianto per il 
periodo degli anni felici del dominio veneziano, quando Nauplia era 
ancora l’orgoglio della Serenissima (Liosatou 2023, 39). Con l’inno 
alla bellezza di Venezia e quello sulla sua forza militare, Manthos in‑
tende richiamare la memoria del passato glorioso e manifestare le 
speranze del popolo greco che crede ancora alla potenza veneziana.

Concludendo, tra i greci stanziati nella città lagunare, Ioannou 
pare abbia guadagnato una posizione solida e rispettabile, in quan‑
to capace di informare e scrivere una storia di grande rilievo per 
la comunità stessa; fu però anche abile, con l’aggiunta dell’elogio 
Περὶ τῆς ὡραιοτάτης Βενετίας, nel presentare la Serenissima come 
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﻿una potenza e un riparo per i suoi connazionali, benché non fosse ri‑
uscita a difendere il Peloponneso a causa di un tradimento.16
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Abstract  Venetian printing, which played a pivotal role in the rediscovery of Greek in 
Western Europe during the Renaissance, contributed also to the cultural revival of mod-
ern Greece. During the seventeenth and eighteenth centuries, Greek schools gradually 
developed, and the necessary books were published in Venice. This paper briefly outlines 
this phenomenon. The first printed Greek grammars by Byzantine humanists (late fif-
teenth to early sixteenth century) were reprinted in Venice for use by Greeks from the late 
seventeenth century onward. Additionally, during the 18th century new grammars were 
published, aiming to renew the tradition and more effectively promote Greek paideia.
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Sommario  1 Introduzione. – 2 Un passo indietro: Venezia, la stampa e gli studi di greco 
tra XV e XVI sec. – 3 Le grammatiche di Costantino Lascaris e Teodoro Gaza. – 4 Nuove 
grammatiche greche a stampa: Venezia, XVII-XVIII sec. – 5 Considerazioni conclusive.

1	 Introduzione 

Dopo il lungo periodo di stagnazione culturale conseguente alla con-
quista turco-ottomana, a partire dalla seconda metà del XVII secolo 
la società greca va incontro ad un graduale sviluppo e inizia a manife-
stare i primi segnali di un lento progresso nel campo dell’istruzione.1 

1  Secondo la scansione della storia greca adottata dallo storico Konstantinos Dimaras, 
il periodo che va convenzionalmente dal 1453 al 1600 è chiamato età post-bizantina: con 
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﻿Una conferma di questo processo, testimoniato da più fonti,2 viene 
dall’analisi della produzione di sussidi per l’insegnamento della lin‑
gua greca, fulcro dei programmi scolastici fin dall’età bizantina. Do‑
po la fioritura legata alla riscoperta del greco in Occidente nell’epoca 
dell’Umanesimo e del primo Rinascimento, la stampa di manuali di 
lingua greca in greco ricomincia nella seconda metà del XVII sec. e si 
intensifica progressivamente nel corso del secolo successivo rispec‑
chiando l’aumentata richiesta di libri da parte delle scuole greche.

In un primo momento, in mancanza di nuovi strumenti,3 per far 
fronte alle necessità di maestri e studenti greci si ricorre alla ristam‑
pa delle grammatiche di Costantino Lascaris e Teodoro Gaza, umani‑
sti bizantini che avevano contribuito a promuovere lo studio del greco 
in Italia e le cui opere erano state tra le prime e più diffuse gramma‑
tiche greche a stampa nel XV sec.4 Accanto a questi testi, tanto for‑
tunati quanto insufficienti, nel corso del XVIII sec. compaiono nuovi 
sussidi di lingua greca a stampa che si presentano come i primi ten‑
tativi di rinnovamento della tradizione. Per la carenza di tipografie 
in area greca, che si diffonderanno solo al principio del XIX sec. (cf. 
Mpokos 1998), tutte queste opere vengono stampate a Venezia: così, 
due secoli dopo la sua epoca d’oro, la tipografia veneziana torna a ri‑
vestire un ruolo determinante per la storia culturale greca.

Il presente contributo si propone di far luce su questo fenome‑
no, ad oggi inesplorato: dopo un breve richiamo al ruolo di Venezia 
e dell’arte della stampa nella diffusione della conoscenza del greco 
in Europa nei secoli XV e XVI (§2), viene illustrata la vicenda edito‑
riale delle grammatiche di Lascaris e Gaza (§3); quindi ci si soffer‑
ma sulle grammatiche greche opera di autori greci che vengono pub‑
blicate nei secoli XVII e XVIII (§4). L’analisi di queste opere offre un 

la progressiva annessione dei territori greci all’Impero turco-ottomano, mentre l’attivi‑
tà dei più illustri umanisti bizantini si rivolge al nuovo pubblico europeo, l’area orientale 
va incontro ad una drastica contrazione culturale. La rinascita culturale della Grecia ini‑
zia a profilarsi nel corso del XVII secolo, arrivando a maturazione nella seconda metà del 
XVIII e nei primi decenni del XIX secolo, fino a sfociare nella Rivoluzione del 1821. Cf. Di‑
maràs [1949] 2000. Gli sviluppi più recenti della ricerca storica hanno invece ridimensio‑
nato la frattura esistente nei secoli della dominazione ottomana, mettendo in evidenza i 
fattori di continuità: il ruolo della Chiesa nel mantenere viva non solo la fede ma anche la 
coscienza culturale dei greci; la dinamicità dei greci che continuano a venire a studiare in 
Italia; la vivacità culturale dei territori del Levante veneziano. Per una critica più aggior‑
nata della storia letteraria della Grecia moderna si vedano Vitti 2016 e Kaklamanis 2019.
2  Una ricostruzione accurata e riccamente documentata dell’istruzione in area greca 
durante la dominazione ottomana si trova in Evangelidis 1936. Una sintesi dello stato 
dell’istruzione nei territori greci dominati da Venezia è presentata da Papadaki 2010.
3  All’analisi degli strumenti didattici in uso nelle scuole greche durante la domina‑
zione ottomana è dedicato il lavoro di Skarveli-Nikolopoulou 1993.
4  Per una dettagliata analisi di genesi, contenuti e modalità di circolazione di que‑
ste opere si veda Nuti 2014.
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interessante spaccato della storia dell’istruzione greca nei secoli che 
preludono alla rinascita culturale della Grecia moderna.5

2	 Un passo indietro: Venezia, la stampa e gli studi  
di greco tra XV e XVI sec.

Come è noto, la rivoluzionaria invenzione della stampa a caratteri 
mobili trova a Venezia le condizioni propizie per una precoce e stra‑
ordinaria fioritura, che porta la città lagunare a diventare il princi‑
pale centro europeo del libro a stampa tra la fine del XV secolo e la 
prima metà del XVI (cf. Zorzi 1996). La tecnologia messa a punto al‑
la metà del XV secolo dai primi stampatori tedeschi incontra in Ita‑
lia – e specificamente a Venezia – lo spirito dell’Umanesimo, diven‑
tando un’ineguagliabile forza propulsiva per la rinascita degli studi 
greco-latini.6

A Venezia nel 1471 dalla tipografia di Adam di Ambergau esce 
la prima grammatica della lingua greca a stampa: si tratta degli 
Erotemata di Crisolora nella versione latina ad opera di Guarino Ve‑
ronese (ISTC ic00492000).7 Ma la realizzazione di grammatiche gre‑
che a stampa è legata specialmente a Venezia nel nome di Aldo Manu‑
zio. Spinto dall’anelito di promuovere le lettere classiche attraverso 
il nuovo mezzo della stampa, egli sceglie proprio Venezia come sede 
per realizzare l’impresa che ne consacrerà la fama e decide di dare 
avvio alla sua società tipografica con la pubblicazione nel 1495 dell’E-
pitome di Costantino Lascaris (ISTC il00068000).8

L’opera, in una precedente versione, era già stata pubblicata per la 
prima volta nel 1476 a Milano per le cure di Demetrio Cretese (ISTC 
il00065000)9 e quindi nel 1480 a Vicenza affiancata dalla traduzione 

5  Scopo del presente contributo non è una disamina storico-critica delle opere in og‑
getto, ma un loro inquadramento nel contesto culturale in cui vengono prodotte. Per‑
ciò vengono presentate in maniera estremamente sintetica: per una descrizione ana‑
litica si rimanda ai due maggiori cataloghi bibliografici delle opere greche a stampa: 
Papadópoulos 1984, per testi pubblicati fino al 1800, e Ilioù 1997, per le opere pubbli‑
cate tra il 1801 e il 1818. Per le opere stampate nel XV sec. si riporta il codice ISTC (In‑
cunabula Short Title Catalogue).
6  Un elenco dettagliato dei sussidi per l’apprendimento del greco stampati in Europa 
tra il 1471 e il 1529 si trova in Botley 2010, 119‑54. La stampa in caratteri greci rispon‑
de primariamente alle esigenze degli umanisti latini interessati allo studio del greco 
antico, ma a Venezia, città cosmopolita che accoglie una fiorente comunità greca, già 
dalla fine del XV sec. iniziano ad essere stampati libri ad uso dei greci (specialmente 
testi religiosi e liturgici: cf. Layton 1994).
7  Sulla grammatica di Crisolora e la sua tradizione si veda in particolare Rollo 2012.
8  L’edizione è la prima aldina con data certa.
9  È il primo testo a stampa interamente in greco (ad eccezione della prefazione di De‑
metrio Cretese scritta in greco e latino).
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﻿in latino ad opera di Giovanni Crastone (ISTC il00066000). Nell’edi‑
zione aldina il testo, rimaneggiato dallo stesso autore,10 è correda‑
to, oltre che dalla traduzione latina, da una corposa appendice con‑
tenente sussidi linguistici, testi religiosi e morali a cura di Manuzio. 
Consapevole dell’importanza dello studio della lingua per accede‑
re al patrimonio letterario antico, in tutta la sua attività editoriale 
egli dedica sempre un’attenzione particolare alla produzione di stru‑
menti per l’apprendimento della lingua (cf. Wilson 2017). Infatti già 
sul finire dello stesso anno 1495 pubblica anche l’editio princeps dei 
quattro libri di grammatica di Teodoro Gaza (ISTC ig00110000); tra 
il 1501 e il 1503 esce invece l’editio princeps della grammatica com‑
pleta di Lascaris in tre libri (cf. Papadópoulos 1984, nr. 3425), ripub‑
blicata ancora da Manuzio nel 1512 (cf. Papadópoulos 1984, nr. 3427).

Nonostante la stampa permetta una più ampia diffusione di questi 
testi, tuttavia la loro accessibilità è limitata dal fatto che sono com‑
posti in greco da autori greci e concepiti per essere adoperati con la 
mediazione del docente madrelingua. Perciò, per consentire lo stu‑
dio del greco da parte degli occidentali anche al di fuori dei circo‑
li in cui operavano i maestri bizantini, ben presto l’attività di questi 
ultimi è affiancata e integrata dagli umanisti latini. Essi dapprima 
traducono le opere greche a beneficio del nuovo pubblico occidenta‑
le, quindi iniziano a comporre nuove grammatiche greche in latino. 
La prima grammatica della lingua greca redatta in latino ad esse‑
re pubblicata è quella di Urbano Bolzanio, data alle stampe da Aldo 
Manuzio già nel 1497 (ISTC iu00066000). Lo stesso Manuzio è auto‑
re di un manuale di grammatica greca, pubblicato postumo nel 1515 
(cf. Papadòpoulos 1984, nr. 0194).

Al principio del XVI secolo dunque il trasferimento della conoscen‑
za del greco da Oriente in Occidente può considerarsi felicemente 
riuscito: nei decenni successivi iniziano ad essere realizzati dagli 
intellettuali europei nuovi manuali per lo studio del greco che de‑
termineranno lo sviluppo dell’antichistica nei secoli a venire. Even‑
to cruciale per la storia e la cultura europea, la Riforma protestante 
segna una svolta anche negli studi di greco, che dalla metà del XVI 
secolo trovano nei Paesi d’Oltralpe condizioni più favorevoli allo svi‑
luppo. Allo stesso tempo, dopo aver conosciuto il suo apogeo, sul fi‑
nire del secolo l’editoria veneziana si avvia verso il declino, seguen‑
do gli sviluppi della cultura italiana nell’epoca della Controriforma 
e la parabola evolutiva della storia della Serenissima (cf. Di Filippo 
Bareggi 1996).

10  A differenza di quanto accade per Crisolora, di Lascaris possediamo un gran nu‑
mero di manoscritti autografi, attraverso i quali è possibile ricostruire le diverse fasi 
di composizione dell’opera. Sull’argomento si veda Nuti 2014.
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3	 Le grammatiche di Costantino Lascaris e Teodoro Gaza

Come si è detto, l’Epitome della grammatica di Costantino Lascaris 
fu il primo libro a stampa in greco (Milano, 1476). L’opera di Lascaris, 
sia nella sua versione ridotta sia nella forma completa in tre libri, fu 
stampata ininterrottamente fino alla metà del XVI secolo, soprattutto 
a Venezia ma anche in altre importanti città europee.11 Essa contri‑
buì grandemente alla propagazione della conoscenza del greco, non 
solo in Italia, dove la riscoperta del greco fu precoce grazie all’attivi‑
tà didattica dello stesso Lascaris e degli altri dotti bizantini, ma an‑
che in Europa, dove invece il greco si diffuse soprattutto grazie alle 
grammatiche a stampa (cf. Botley 2010). Dopo aver dominato in età 
rinascimentale, la grammatica di Lascaris cessa di essere stampata 
a metà del XVI secolo, quando ormai gli studi greci sono ben avvia‑
ti in tutta Europa. Tuttavia non si tratta di una interruzione definiti‑
va. Dopo essere stata ristampata nel 1608 a Roma (cf. Papadópoulos 
1984, nr. 3445), a partire dal 1645 ricomincia ad essere pubblicata a 
Venezia: quattro volte fino alla fine del secolo e ben ventisette volte 
nel corso del secolo successivo (cf. Papadópoulos 1984, nrr. 3446‑76). 
A differenza delle edizioni della fine del XV e del XVI secolo, che pre‑
sentavano il testo anche in latino perché indirizzate agli occidenta‑
li, queste edizioni sono interamente in greco e sono destinate ad un 
pubblico grecofono, proprio negli anni in cui le élite greche avviano 
i primi tentativi di promozione dell’istruzione in area greca.12

A una sorte analoga va incontro il testo di Teodoro Gaza, la gram‑
matica greca più stampata in Europa nel Rinascimento: dopo l’editio 
princeps aldina del 1495 l’opera completa viene stampata cinquan‑
tuno volte in soli trentasei anni (1515‑51), soprattutto a Parigi e in 
area tedesca (cf. Papadópoulos 1984, nrr. 2350‑2401).13 La sua pub‑

11  Dall’editio princeps (1476) alla metà del XVI sec. (1557) viene stampata venticin‑
que volte, di cui quattordici a Venezia: cf. Papadòpoulos 1984, nrr. 3420‑44. Le gram‑
matiche degli umanisti bizantini, a cavallo tra due mondi e tra due epoche, condivido‑
no la sorte dei manoscritti, testi aperti e in continua evoluzione, ma godono anche del‑
la diffusione garantita dal nuovo mezzo della stampa. Perciò, oltre a circolare in forma 
manoscritta, anche nelle edizioni a stampa confluiscono spesso in miscellanee: per esi‑
genze di sintesi, in questa sede si considerano solo le edizioni autonome. 
12  La produzione libraria greca durante la dominazione ottomana è stata al centro de‑
gli interessi di ricerca di F. Ilioù (1931‑2004): oltre al monumentale lavoro bibliografico 
portato avanti dal centro di studi bibliologici a lui intitolato (Βιβλιολογικό Εργαστήρι 
“Φίλιππος Ηλιού”), si segnala il volume Ilioù 2005, raccolta di ampi e approfonditi stu‑
di sui diversi aspetti del fenomeno. Si veda inoltre Stàikos 2017‑21: l’opera, in quattro 
volumi, ricostruisce la storia culturale greca a partire dall’indagine sui libri, sia mano‑
scritti sia a stampa, realizzati per i greci tra il XIII e l’inizio del XIX secolo.
13  Nella sua versione finale in quattro libri, l’opera di Gaza è il primo manuale moder‑
no e completo di grammatica greca: frutto dell’erudizione filosofica e filologica dell’au‑
tore, condensa la tradizione grammaticale bizantina alla luce dell’aristotelismo. Co‑
me l’opera di Lascaris, anche la grammatica di Gaza è l’esito della rielaborazione e 



Studi e ricerche 40 128
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 123-136

﻿blicazione si interrompe a metà del XVI secolo per riprendere quin‑
di due secoli più tardi: dal 1756 al 1800 viene data alle stampe otto 
volte dalle tipografie greche di Venezia, come avveniva dalla metà 
del secolo precedente per la grammatica di Lascaris (cf. Papadópou‑
los 1984, nrr. 2401-9).14

Il revival di queste grammatiche degli umanisti bizantini può ap‑
parire anacronistico, se si considera che esse avevano esaurito da 
tempo il compito per cui erano state ideate, ovvero la riscoperta del 
greco nell’Europa latina. Tuttavia non sorprende che i greci per da‑
re impulso all’educazione dei giovani – da sempre basata sulla for‑
mazione linguistica’ – in mancanza di altri strumenti si siano rivolti 
alle opere di Lascaris e Gaza: queste infatti erano non solo gli ulti‑
mi prodotti della tradizione grammaticale bizantina, ma soprattutto 
le uniche grammatiche greche in lingua greca che fossero mai state 
date alle stampe. Parimenti ricorrono alle tipografie greche di Vene‑
zia, anch’esse di lunga e gloriosa tradizione.15

Così, dagli albori della rinascita culturale greca e per oltre un 
secolo, la grammatica di Costantino Lascaris e, più tardi e in misu‑
ra minore, quella di Teodoro Gaza dominano nelle scuole greche co‑
me auctoritates indiscutibili: in particolare l’opera di Lascaris viene 
preferita come manuale di base, mentre quella di Gaza, più astrat‑
ta, viene proposta come sussidio per un livello avanzato.16 Cionondi‑

dell’assemblaggio di testi composti in momenti diversi, che perciò circolavano anche 
indipendentemente dall’opera completa. In particolare il quarto libro, dedicato alla 
sintassi, conosce una fortuna propria e viene ristampato molte volte in miscellanee di 
testi di diversi autori (cf. Nuti 2014). Infatti, mentre le opere di Crisolora e Lascaris si 
contendono il primato in termini di efficacia didattica nel campo della morfologia, nel‑
la sintassi l’acume filosofico di Gaza non ha eguali. Il suo libro sulla sintassi dunque di‑
venta la summa della materia, a lungo indiscusso punto di riferimento.
14  Il motivo per cui il testo di Gaza viene ristampato un secolo dopo e un numero mol‑
to minore di volte rispetto a quello di Lascaris è da ricercare nel suo impianto filoso‑
fico, più complesso e concettuale e perciò meno spendibile nella didattica. Di questo 
limite era consapevole lo stesso autore, che definisce la propria opera come un’intro‑
duzione alla materia, che doveva essere accompagnata e integrata dalla spiegazione 
dell’insegnante (cf. Nuti 2014).
15  In questa sede non è possibile approfondire l’argomento delle tipografie greche di 
Venezia, per cui si rimanda a Infelise 1989; Ploumidis 2002 e Vlassi 1989.
16  Questa situazione è chiaramente descritta, non senza ironia, da Costantino Kou‑
mas (Κωνσταντῖνος Κούμας, 1777‑1836), esponente dell’Illuminismo neogreco che – co‑
me la maggior parte dei suoi contemporanei – si occupa della modernizzazione dell’in‑
segnamento in Grecia. Nel prologo della sua grammatica scolastica, pubblicata nel 
1833, egli ripercorre la storia dell’insegnamento della grammatica in area greca. Dal‑
le sue parole apprendiamo che, non solo le opere di Lascaris e Gaza «hanno regnato 
nelle scuole della Grecia fino agli inizi del presente secolo [XIX]», ma soprattutto che 
l’attaccamento degli insegnanti a questi due modelli era tale da creare «due opposte 
fazioni, da una parte quelli che ritenevano solo Gaza guida sicura per l’Elicona, dall’al‑
tra quelli che preferivano la maggiore comprensibilità di Lascaris» (Koumas 1833, ια-
ιβ). Entrambi comunque – prosegue Koumas – risultavano indispensabili, in assenza 
di strumenti più adeguati.
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meno risultano evidenti i loro limiti: originariamente realizzate per 
un pubblico già avviato negli studi classici e competente in latino, 
non erano adatte ai giovani studenti greci che si accostavano per la 
prima volta allo studio della lingua. Perciò, se da una parte la diffu‑
sione di manuali a stampa segna un’importante tappa nello svilup‑
po delle scuole greche, l’adozione di questi strumenti didattici è allo 
stesso tempo anche un freno per il reale progresso dell’istruzione: 
come confermano le testimonianze dell’epoca, lo studio della gram‑
matica assorbiva per molti anni le migliori energie degli studenti ma 
dava scarsi risultati in termini di competenza.

Per quanto riguarda in particolare la sintassi, il quarto libro della 
grammatica di Teodoro Gaza per il suo approccio speculativo era con‑
siderato insuperabile ma risultava estremamente ostico. Perciò, con 
il diffondersi delle ristampe di Gaza nella seconda metà del XVIII sec. 
prende piede un nuovo fenomeno: la redazione di commenti e spiega‑
zioni (Ἑρμηνεῖαι) al quarto libro di Gaza, che si propongono di inte‑
grarlo senza metterlo in discussione. Di questi testi ne vengono pub‑
blicati sette, tra il 1756 e il 1805, di cui cinque a Venezia. Il primo è 
opera di un illustre maestro della scuola di Patmos, Gerasimo di Co‑
stantinopoli (Γεράσιμος Βυζάντιος, †1770), e viene dato alle stampe 
dalla stessa tipografia veneziana e nello stesso anno (1756) in cui ri‑
comincia ad essere stampata la grammatica di Gaza ad uso dei gre‑
ci.17 Il commento si presenta sotto forma di note numerate al testo di 
Gaza, riportato integralmente nella prima sezione del volume: la spie‑
gazione è ampia e particolareggiata, finendo per raggiungere un’e‑
stensione pari, se non addirittura superiore a quella del testo origi‑
nale.18 Caratteristica di queste opere infatti è l’eccesso di verbosità 
che, nel tentativo di rendere più chiaro il dettato ermetico di Gaza, 
finiscono per rendere la materia ancora più complicata da studiare. 

Negli anni successivi il fenomeno si estende a tal punto che vengo‑
no composte e pubblicate delle colossali esegesi che, commentando il 
testo di Gaza frase per frase, o addirittura parola per parola, arriva‑
no a decuplicare la lunghezza dell’originale. L’esempio più eclatante 
è rappresentato dall’imponente spiegazione di Neofito Kafsokalyvi‑
tis (Νεόφυτος Καυσοκαλυβίτης, 1689‑1784), pubblicata a Bucarest nel 
1768 in un volume di quasi settecento pagine (cf. Papadópoulos 1984, 
nr. 4377).19 L’opera, che circola anche in forma manoscritta, ha gran‑

17  L’opera conosce una seconda ristampa l’anno successivo (1757). Cf. Papadópou‑
los 1984, nrr. 2455-6.
18  Il volume è diviso in due parti con numerazione propria: la prima sezione, oltre al 
testo originale del quarto libro di Gaza, contiene un breve commento alla morfologia e 
una sintetica trattazione delle figure del discorso. La sintassi di Gaza occupa le pagi‑
ne da 11 a 77 della prima sezione, mentre le note si estendono per quarantacinque pa‑
gine ma sono scritte in un carattere molto più piccolo.
19  L’opera di Kafsokalyvitis è stata studiata approfonditamente da Pitsinelis 2016.
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﻿de risonanza tra gli intellettuali greci contemporanei e rappresenta 
un testo di riferimento per il suo grado di erudizione.20 Atanasio di 
Paros (Ἀθανάσιος ὁ Πάριος, 1721‑1813), un altro maestro dell’epoca, 
ne opera una riscrittura, pubblicata a Venezia nel 1787, che si pro‑
pone di ripulire l’opera di Neofito del superfluo ma di fatto la riduce 
solo di qualche centinaio di pagine (cf. Papadópoulos 1984, nr. 4373). 
Simile a queste è il corposo manuale di Daniele Kerameus (Δανιὴλ 
Κεραμεύς, †1800), pubblicato nel 1780 e ristampato altre tre volte fi‑
no al 1804, sempre a Venezia: oltre al commento alla sintassi, il vo‑
lume propone l’intera opera di Gaza riassunta secondo il metodo ero‑
tematico (cf. Papadópoulos 1984, nr. 3100).

Questi commenti alla sintassi di Gaza, oltre che per la loro mo‑
le, risultano di scarsa accessibilità anche perché sono scritti in una 
lingua molto distante dal vernacolare: a questa difficoltà cercano 
di ovviare due testi, entrambi pubblicati a Venezia nel 1802, che si 
propongono programmaticamente di usare una lingua più vicina a 
quella d’uso all’epoca. Il primo a mettere in discussione la validità 
dell’opera di Gaza, non certo per i contenuti ma per la forma, è Nice‑
ta Kontaratos (Νικήτας Κονταράτος), autore di una riscrittura del te‑
sto di Gaza in lingua semplice («εἰς ἁπλῆν φράσιν»: cf. Ilioù 1997, nr. 
1802.26). Egli dimostra piena consapevolezza della distanza esisten‑
te tra il greco antico, lingua insegnata e di insegnamento, e la lingua 
corrente:21 perciò compone e pubblica un manuale che ripropone i 
contenuti dell’opera di Gaza in una veste linguistica nuova, un dettato 
più discorsivo e con gli ampliamenti necessari per aggiornare la trat‑
tazione agli sviluppi della lingua.22 La sua posizione sulla questione 
della lingua rispecchia il milieu culturale dell’Illuminismo neogreco, 
che al principio del XIX sec. è ormai giunto a maturazione. Un reli‑
gioso originario del Peloponneso di nome Damasceno Panagiotopou‑
los (Δαμασκηνὸς Παναγιωτόπουλος) è invece autore di un sussidio 
per lo studio del quarto libro di Gaza contenente sia una spiegazio‑
ne, sul modello di quelle precedentemente illustrate, sia una sintesi 
dello stesso in una lingua più scorrevole (Γραμματικὴ Ἐξηγηματική: 
cf. Ilioù 1997, nr. 1802.9).

20  Sulla sintassi di Gaza e le sue spiegazioni sorge un dibattito tra gli intellettuali 
greci del tempo, a cui partecipa, tra gli altri, Eugenio Vulgaris (Εὐγένιος Βούλγαρης , 
1716‑1806): fortemente critico nei confronti dell’opera di Kafsokalyvitis, egli ne com‑
pie una dettagliatissima analisi critica in 486 pagine, pubblicata a Vienna nel 1806 (cf. 
Ilioù 1997, nr. 1806.32). In risposta a Kafsokalyvitis egli traduce in greco il commento al 
quarto libro di Gaza di un filologo francese del XVI sec, Elie André di Bordeaux: la tra‑
duzione, realizzata a metà del XVIII sec., viene data alle stampe a Vienna nel 1805, met‑
tendo fine al fenomeno delle spiegazioni alla sintassi di Gaza (cf. Ilioù 1997, nr. 1805.92).
21  Nel prologo non esita a definire Teodoro Gaza uno straniero.
22  Un esempio di questo aggiornamento si trova nella sezione relativa agli avver‑
bi, dove vengono presentate anche forme in uso nella lingua corrente (pp. 179 e ss.).
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In tutte queste opere si osserva che domina ancora una modalità 
tradizionale di trasmissione della grammatica, risalente all’epoca bi‑
zantina: lo stesso materiale viene continuamente epitomato, rielabo‑
rato, commentato senza essere mai radicalmente rinnovato. Anche 
le edizioni a stampa non si discostano nella forma dalle miscellanee 
manoscritte. Finché vengono riproposte le opere della tradizione bi‑
zantina dunque la pratica didattica nelle scuole greche rimane an‑
corata a modelli perpetuati da secoli.

4	 Nuove grammatiche greche a stampa:  
Venezia, XVII-XVIII sec.

Al diffondersi della grammatica di Lascaris nelle scuole greche si 
palesa, insieme al vantaggio offerto dai testi a stampa, anche l’ina‑
deguatezza dell’opera dell’umanista bizantino. Il primo a proporre 
una soluzione a questa difficoltà è Bessarione Makris (Βησσαρίων 
Μακρῆς, 1635‑1699), autore di un manuale di morfologia (Σταχυολογία 
Τεχνολογική) che ebbe grande fortuna: pubblicato a Venezia la pri‑
ma volta nel 1686 e una seconda volta nel 1694, dalla metà del secolo 
successivo viene ripubblicato ben quattordici volte fino al 1813, sem‑
pre a Venezia (cf. Papadópoulos 1984, nrr. 3685‑97; Ilioù 1997, nrr. 
1804.65, 1804.6, 1813.57). Il successo di quest’opera è testimonian‑
za, più ancora che della sua efficacia, del bisogno che le scuole gre‑
che avevano di strumenti didattici. Infatti l’opera dal punto di vista 
contenutistico non costituisce una vera novità ma propone un adat‑
tamento della grammatica di Lascaris, che viene presentata in for‑
ma erotematica e perciò più didascalica.23

La necessità di un rinnovamento della tradizione inizia a manife‑
starsi più chiaramente nel 1700: accanto ai testi di Lascaris, Gaza e 
Makris, nel corso del XVIII sec. vedono la luce della stampa nuove 
opere didattiche di maestri greci. Di notevole importanza è l’Enciclo-
pedia filologica di Giovanni Patousas (Ἰωάννης Πατούσας, 1677‑1712), 
pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1710, il cui successo è 
comprovato da un gran numero di riedizioni nella seconda metà del 
secolo e nei primi decenni del successivo (cf. Papadópoulos 1984, nr. 
4678). Si tratta di una imponente antologia in quattro volumi che 

23  Il prologo, scritto per presentare il testo e giustificarne la pubblicazione, offre in‑
teressanti informazioni storiche: viene menzionata l’esistenza di molti libri di argomen‑
to grammaticale, che tuttavia risultano disagevoli al punto da indurre molti studen‑
ti ad abbandonare lo studio della lingua. L’opera data alle stampe è il frutto dell’espe‑
rienza didattica, oltre che dell’erudizione, dell’autore, versato in filosofia e primo tra i 
maestri del Liceo di Ioannina (p. 5): l’efficacia del metodo erotematico adottato è sta‑
ta dunque provata sul campo. Il libro si presenta perciò come particolarmente adatto 
ai principianti e vanta di rendere meno faticoso lo studio della grammatica (pp. 4‑6).
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﻿offre a maestri e allievi un canone di testi di autori antichi e un me‑
todo per affrontarne lo studio. Con la sua diffusione quest’opera in‑
fluenza profondamente la pratica didattica, che fino ad allora si ser‑
viva di strumenti manoscritti ed era delegata all’iniziativa dei singoli 
insegnanti (cf. Avdali 1984).

Negli stessi anni in cui è attivo Makris, un altro esponente di spic‑
co dell’élite intellettuale greca si occupa di insegnamento della gram‑
matica: Alessandro Mavrocordatos (Ἀλέξανδρος Μαυροκορδάτος, 
1641‑1709), docente e direttore dell’Accademia del Patriarcato di 
Costantinopoli, compone un manuale di sintassi (Γραμματικὴ περὶ 
Συντάξεως) che circola ampiamente in forma manoscritta e viene 
dato alle stampe postumo molti decenni dopo, nel 1745 a Venezia (cf. 
Papadópoulos 1984, nr. 3806). Nonostante un’impostazione effettiva‑
mente diversa e innovativa rispetto alla più nota sintassi di Gaza, l’o‑
pera non conosce altre riedizioni a stampa, rimanendo legata a mo‑
dalità di circolazione più tradizionali.

La sintassi di Mavrocordatos è tra le fonti dichiarate della gram‑
matica di Antonio Catiforo (Ἀντώνιος Κατήφορος, 1685‑1768), erudito 
originario di Zante membro di spicco della comunità greca di Venezia 
(cf. Losacco 2003). A sussidio alla sua attività filologica e didattica, 
Catiforo redige e pubblica, nel 1734 a Venezia, un manuale di gram‑
matica (Γραμματικὴ Ἑλληνικὴ ἀκριβεστάτη: cf. Papadópoulos 1984, 
nrr. 3078‑83). Egli attinge da diversi modelli della tradizione – so‑
prattutto Lascaris per la morfologia e Mavrocordatos per la sintas‑
si – che integra con commenti e approfondimenti. La rielaborazione 
dei contenuti risponde ad un preciso metodo di insegnamento della 
lingua, articolato su due livelli, che viene illustrato dall’autore stes‑
so nel prologo: l’opera si configura dunque come un corso completo 
di grammatica che accompagna il discente dall’apprendimento delle 
nozioni di base della morfologia fino allo studio avanzato della me‑
trica e degli artifici del linguaggio poetico. Inoltre, sempre nel pro‑
logo, l’autore afferma di essersi prodigato nella riscrittura delle sue 
fonti in uno stile più semplice e accessibile. Questa grammatica vie‑
ne ristampata, senza variazioni di contenuto, cinque volte, sempre a 
Venezia, fino al 1795.

La più efficace e innovativa rielaborazione della materia nel 
XVIII sec. è offerta da Giorgio Sougdouris (Γεώργιος Σουγδουρῆς, 
ca. 1645‑1725), autore di un’Epitome (Ἐπιτομὴ Γραμματικῆς), redat‑
ta probabilmente nei primi anni del 1700, pubblicata postuma nel 
1752 e ristampata quattro volte, sempre a Venezia, fino al 1795 (cf. 
Papadópoulos 1984, nrr. 5319‑22). A differenza delle grammatiche 
precedentemente menzionate, questa non è solo una riproposizione, 
più o meno adattata, delle opere della tradizione, ma un testo ori‑
ginale, all’insegna della brevità e di impostazione prettamente de‑
scrittiva. Non si propone l’esaustività ma al contrario il suo merito ri‑
siede nell’aver selezionato solo i contenuti essenziali, limitatamente 
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alla fonetica e alla morfologia, che vengono esposti in brevi paragra‑
fi: per gli approfondimenti si rimanda ad altre opere. Come si evin‑
ce dalla prefazione, il manuale proprio per la sua estrema praticità 
riscuote grande successo circolando già in forma manoscritta, fatto 
che induce l’editore a darla alle stampe per promuoverne una diffu‑
sione ancora maggiore.

Infine tra le opere di argomento grammaticale del XVIII sec. 
occorre menzionare anche quella di Anania di Antiparo (Ἀνανίας 
Ἀντιπάριος, XVIII sec.), pubblicata a Venezia nel 1764 (Σπλάγχνον 
Γραμματικῆς: cf. Papadópoulos 1984, nr. 0306): non si tratta di un 
sussidio didattico ma di un corposo e approfondito trattato critico 
su questioni linguistiche, che merita all’autore la fama di uno dei più 
dotti maestri del suo tempo. L’opera si differenzia dalle precedenti 
per la finalità erudita più che didattica, ed è assimilabile per l’impo‑
stazione teorica alle interpretazioni della sintassi di Gaza a cui si è 
fatto riferimento. Tutte queste pubblicazioni pur nella loro diversi‑
tà testimoniano il fervore intellettuale del secolo: l’interesse per la 
grammatica è manifestazione della preoccupazione degli intellettuali 
greci per il progresso della nazione, che passa necessariamente per 
l’innalzamento del livello di istruzione.

Sul finire del secolo il lento risveglio culturale iniziato oltre un se‑
colo prima raggiunge la sua piena maturazione sfociando nel movi‑
mento dell’Illuminismo neogreco. La questione della lingua e il suo 
insegnamento finiscono al centro del dibattito culturale greco giac‑
ché su di essi si fonda la formazione della nazione. Perciò tutti gli 
intellettuali greci del tempo si occupano, direttamente o indiretta‑
mente, di grammatica e moltissimi si adoperano concretamente per 
il rinnovamento della scuola realizzando nuovi strumenti didattici. 
Inoltre i centri di produzione della cultura greca si moltiplicano e 
aprono nuove tipografie in area greca: ne consegue che negli ultimi 
anni del XVIII sec. e nei primi decenni del XIX la produzione di nuo‑
vi testi di argomento grammaticale raggiunge le proporzioni di un 
fenomeno epocale.

5	 Considerazioni conclusive

Quanto è stato qui presentato, in maniera necessariamente sinteti‑
ca, si inserisce nel quadro di una più ampia ricerca sulla modernizza‑
zione della scuola greca, per indagare la quale si è scelto come pun‑
to di osservazione la produzione di grammatiche a stampa. Infatti la 
grammatica era centrale nel percorso di studi, che seguiva un’impo‑
stazione risalente all’età bizantina, e la diffusione di sussidi didatti‑
ci a stampa è un segnale e insieme un fattore di progresso. 

L’analisi di questo fenomeno ha evidenziato che le prime ini‑
ziative di promozione dell’istruzione in area greca, che prendono 
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﻿timidamente avvio nella seconda metà del XVII secolo e si intensifi‑
cano nel XVIII, coincidono con l’adozione delle grammatiche a stam‑
pa di Lascaris e Gaza. Queste opere, che avevano esportato la tradi‑
zione bizantina in Occidente agli albori dell’età moderna, più di due 
secoli dopo danno impulso anche alla modernizzazione della cultura 
greca. Come si è visto, si tratta però di un processo molto lento, che 
porta i suoi frutti solo nel XIX secolo.

Fino al XVIII secolo Venezia rappresenta il punto di contatto più 
prossimo, nello spazio e nel tempo, tra l’Oriente greco e l’Europa oc‑
cidentale: per oltre tre secoli (fine XV-inizio XIX sec.) le grammati‑
che greche stampate a Venezia fungono da ponte per connettere la 
Grecia all’Europa, con ripercussioni decisive tanto per la cultura eu‑
ropea quanto per quella greca.
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Abstract  The first attestation of the term νέοι Ἕλληνες is found in the prologue of 
the book Ἱστορίαι παλαιαὶ καὶ πάνυ ὠφέλιμοι τῆς περιφήμου πόλεως Ἀθήνης [...], work 
published in Venice in 1675 by Gheorghios Kontarìs. The aim of this paper is to present the 
use of the term neograecus/-i, first attested in the work Concordia Ecclesiae Occidentalis 
et Orientalis in septem Sacramentorum administratione published in 1619 by the Corfiot 
Pietro Arcudio.

Keywords  Modern Greek Identity. Νέοι Ἕλληνες. Neograeci. Gheorghios Kontarìs, 
Pietro Arcudio.

Sommario  1 Νέοι Ἕλληνες. – 2 Neograeci.

1	  Νέοι Ἕλληνες

Dobbiamo a Dimitris Apostolòpulos, in un articolo pubblicato nel pe‑
riodico Ὁ Ἐρανιστής del 2005 (Apostolòpulos 2005), una accurata 
indagine, criticamente argomentata, circa la prima attestazione in 
un’opera a stampa del termine νέοι Ἕλληνες. Siamo nel prologo del 
libro Ἱστορίαι παλαιαὶ καὶ πάνυ ὠφέλιμοι τῆς περιφήμου πόλεως Ἀθή-
νης […], opera in greco volgare del dotto sacerdote Gheorghios Kon‑
tarìs (1630‑1698) pubblicata a Venezia nel 1675 per i tipi della Tipo‑
grafia di Andreas Giuliani (Kontarìs 1675a), uno dei più importanti 
editori di libri greci, in lingua dotta e volgare, attivi nella città lagu‑
nare nel XVII secolo. Per i tipi della Tipografia Giuliani, negli anni 
in cui era diretta da Giovanni Antonio, padre di Andrea, vide la luce 
nel 1637 la prima edizione della Erofili, la riedizione della Storia di 
Susanna del 1642 e quella dell’Apòkopos del 1648, per non citare che 
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﻿qualche esempio, e negli anni a seguire un numero assai significati‑
vo di opere di argomento teatrale, religioso e storico (Tooulià 2021).

L’opera del Kontarìs è nota alla bibliografia: il Papadòpulos Vre‑
tòs ne dà una breve descrizione nella sua Νεοελληνικὴ Φιλολογία 
(Papadòpulos Vretòs 1857, 35, nr. 62), il Legrand invece sottolinea la 
straordinaria rarità del libro («livre d’une excessive rareté») e tra‑
scrive la lunga lettera dedicatoria sulla quale torneremo più avan‑
ti (Legrand 1894, 318‑21, nr. 528). Noto anche l’autore. Codicografo, 
traduttore, prima vescovo di Sèrvia, cittadina nei pressi di Kozani, 
nella Macedonia occidentale, e dal 1690 metropolita di Smirne, il 
Kontarìs fu anche curatore di numerose edizioni greche uscite dai 
torchi veneziani tra il 1668 e il 1675. In quel torno di tempo egli si 
trovava difatti a Venezia in qualità di prefetto della Scuola Flanghi‑
niana, incarico che ricoprì per la seconda volta nel biennio 1683‑84 
(Patrinelis 1997; Karanasios 2017; Karathanasis 1975, 137‑8).

L’opera del Kontarìs, che dai tempi di Cecrope arriva a trattare fi‑
nanche gli anni di Dionigi Areopagita, non costituisce per vero una 
trattazione originale. Come recita il lungo titolo riportato nel fron‑
tespizio (Ἱστορίαι παλαιαὶ […] αἵτινες ἐσυναθροίσθησαν ἐκ πολλῶν 
καὶ διαφόρων βιβλίων Ἑλληνικῶν τε καὶ Ἰταλικῶν εἰς ἁπλῆν φράσιν), 
il libro mette insieme una scelta di testi relativi alla storia dell’an‑
tica Atene riconducibili alla tradizione letteraria greca e soprattut‑
to a quella italiana – evidenti i riferimenti alla edizione Delle Histo-
rie del Mondo di Giovanni Tarcagnota, pubblicata in quattro volumi 
a Venezia nel 1563 (Patrinelis 1997, 468, nota 24; Sfini 2003, 111‑12).

Di contro, vanno attribuite al dotto sacerdote le due sezioni che 
compongono la lettera dedicatoria indirizzata in segno di riconoscen‑
za agli amici ateniesi Petros Gàsparis e Ghiannulis Pulimenos, resisi 
benemeriti per avere finanziato l’edizione, e il breve prologo rivolto 
ai lettori, dove compare giustappunto il conio νέοι Ἕλληνες:

Ἀπὸ τὰ σκοτεινὰ καὶ αἰνιγματώδη ζητήματα ὁποῦ εἶχαν οἱ παλαιοὶ 
τῶν Ἑλλήνων σοφοὶ, ὦ φιλομαθεῖς τῶν νέων Ἑλλήνων παῖδες, τὸ 
πλέον δυσκολογρίκητον καὶ ἀπορίας γέμον ἦτον τοῦτο. Ἤγουν τὸ 
γνῶθι σαυτόν. (Kontarìs 1675a, Prologo)

Il Kontarìs, dunque, non utilizza il termine Ρωμηοί né tantomeno il ter‑
mine Ἕλληνες per definire i suoi compatrioti, parola, quest’ultima, che 
riacquisirà tutta la sua denotazione nazionale solamente alla vigilia 
della Rivoluzione greca (Katsiardì-Hering et al. 2018), ma il termine 
νέοι Ἕλληνες, sì da distinguere i greci a lui contemporanei dai παλαι-
οὶ τῶν Ἑλλήνων. Differenziazione, beninteso, questa fatta dall’autore, 
di ordine cronologico (pressocché simile a quella che siamo soliti fare 
tutt’oggi fra greco antico e greco moderno, tra Grecia antica e Gre‑
cia moderna) e priva di ogni qualsivoglia implicazione di natura ideo‑
logica relativa alla messa in discussione della continuità della stirpe 
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greca, di cui il Kontarìs fu invece fervido sostenitore, come riprova‑
no le parole che a mo’ di ammonimento leggiamo nella prima parte 
del prologo: «ἐπειδὴ εἴμεσθεν ἀπόγονοι τοιούτων μεγάλων καὶ σοφῶν 
ἀνδρῶν, πρέπον εἶναι νὰ τους μιμούμεσθεν εἰς ὅλα τὰ καλὰ ἤθη, καὶ νὰ 
μὴ κάμνωμεν οὐδαμῶς πράγματα ἐκείνων ἀνάξια», giacché, «ὅταν δὲν 
μιμούμεσθεν τοὺς προγόνους εἰς τὴν μάθησιν, εἰς τὴν φρόνησιν καὶ εἰς 
τὴν ἀνδρείαν, τότε δὲν λεγόμεσθεν τῶν Ἑλλήνων ἀπόγονοι, ἀλλὰ μά-
λιστα τινῶν οὐδαμινῶν ἑτέρων βαρβάρων» (Kontarìs 1675a, Prologo).

L’intendimento del Kontaris è pertanto chiaro: egli dà alle stam‑
pe una storia dell’antica Atene volta a illustrare l’amor patrio degli 
antichi greci, in ispecie degli ateniesi, invitando i suoi connazionali 
ad adoperarsi per il bene della Grecia, così come hanno fatto i due fi‑
nanziatori dell’opera, gli ateniesi Gàsparis e Pulimenos. Anche la lo‑
ro identità è nota. Gàsparis fu mercante attivo a Venezia e nel 1674 
fu eletto governatore della Confraternita greca di s. Niccolò (Kutma‑
nis 2018, 118) negli anni in cui, come s’è visto, il Kontarìs è prefetto 
della Scuola Flanghiniana. Pulimenos risiede invece ad Atene, è ami‑
co del Gàsparis ed è noto al Kontarìs per tramite di quest’ultimo. En‑
trambi finanziano la stampa delle Ἱστορίαι, rendendosi pertanto, a 
detta dell’autore, non meno meritevoli dei loro antenati, i quali «εὐερ-
γετοῦσαν τὴν Πατρίδα μὲ τὰ ἴδια τους χρήματα» (Kontarìs 1675a, Let-
tera dedicatoria). In simili imprese pervase da fervore patriottico si 
sarebbe distinto d’altra parte il Gàsparis negli anni a seguire, allor‑
ché nel 1687 insieme al fratello Dimitrios aiutò le forze veneziane a 
conquistare Atene, sottraendola alle forze di occupazione ottomana 
(Apostolòpulos 2005, 97‑8 e nota 33).

Quanto succintamente riferito in questa prima parte della nostra 
trattazione concorre a ricostruire nelle linee generali il contesto sto‑
rico nel quale maturò l’impresa editoriale promossa dal Giuliani e 
insieme le movenze ideologiche che hanno spinto i due finanziatori 
a supportarne la realizzazione. I greci emigrati per svolgere attivi‑
tà commerciali a Venezia, come anche nei maggiori centri d’Italia e 
d’Europa, negli anni della turcocrazia andavano acquisendo una più 
sicura coscienza nazionale anche grazie ai contatti viepiù proficui 
col dinamismo della cultura occidentale. Rivolgendo la loro agiatez‑
za economica non solo ai fabbisogni materiali dei loro connazionali 
ma anche alle necessità spirituali del popolo greco (Maltezu 2005), 
fondando scuole e onorando la loro patria con la cultura e con l’inse‑
gnamento, essi si adoperarono in più modi per il rinnovamento cul‑
turale e l’emancipazione politica dei loro compatrioti. Entro questo 
movimento di idee e di uomini si inserisce l’opera del Kontarìs, in un 
ambiente caratterizzato da un senso di maggiore attenzione alle esi‑
genze reali delle popolazioni di lingua greca.

Considerazioni più specifiche vanno fatte invece in merito al ter‑
mine νέοι Ἕλληνες introdotto dal dotto sacerdote, il quale pare aves‑
se una certa inclinazione per il conio di nuove parole. Suo infatti il 
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﻿neologismo παιδομάζωμα che rende in greco il turco devşirme, vo‑
ce già nota al Du Cange (1688, col. 1079), che compare per la prima 
volta nelle Ἱστορίαι. Al suo estro si deve anche il conio del termine 
κορυφοκρεοδόχος (la cui individuazione dobbiamo invece all’Aposto‑
lòpulos), col quale il Kontarìs rende in greco la parola turca celepbaşi, 
letteralmente il ‘principale fornitore di carne’ (del sultano), ovvero‑
sia ὁ ἀρχιτζελέπης – parola parimenti attestata ma non per questo 
più comune rispetto al neologismo introdotto dal Kontarìs, che per 
vero non ebbe fortuna alcuna. Quest’ultimo termine viene utilizza‑
to dal dotto sacerdote per indicare Manolakis Kastorianòs nella let‑
tera dedicatoria che troviamo in apertura a un’altra opera pubblica‑
ta sempre a Venezia nel 1675, dal titolo Μαργαρῖται ἤτοι Λόγοι […] 
τοῦ ἐν ἁγίοις πατρὸς ἡμῶν Ἰωάννου Ἀρχιεπισκόπου Κωνσταντινου-
πόλεως, τοῦ Χρυσοστόμου […] πεζευθέντες εἰς ἁπλῆν γλῶσσαν (Kon‑
tarìs 1675b). Qui il Kontarìs mette insieme e traduce in greco volga‑
re alcune omelie di Crisostomo e dei Padri della Chiesa: una impresa 
editoriale promossa dal monaco Pacomio della piccola cittadina di 
Tìrnavos, nei pressi di Làrissa, in Tessaglia, il quale si avvalse della 
cura editoriale di Alvise Ambrogio Gradenigo, all’epoca bibliotecario 
della Marciana. Il libro conobbe un’ampia diffusione, a giudicare an‑
che dalle numerose edizioni pubblicate sino agli inizi del XIX secolo 
(Ghinis, Mexas 1939‑57, 380, nr. 718), e si inserisce appieno in quel 
movimento di rigenerazione culturale che tra la fine del Seicento e 
gli inizi del Settecento interessò buona parte della Macedonia occi‑
dentale, in particolare l’area di Kozani e Grevenà (Karanasios 1999), 
e dell’Epiro (Kurmantzì-Panaghiotaku 2007; Scalora, Vuturo 2023). 
In questo contesto segnato da una maggiore libertà nei rispetti del‑
la tradizione bizantina la circolazione di libri in greco volgare svol‑
se un ruolo di primo piano. Sono anni in cui «sorgono uomini nuovi, 
non immobili nel culto del passato, ma aperti alle esigenze del pre‑
sente e consapevoli dell’avvenire» (Lavagnini 1969, 117). E insieme 
agli uomini, aggiungiamo noi, andavano sorgendo anche parole nuo‑
ve pensate per definire la percezione di una nuova identità, se pure 
ancora fluida e incerta.

Nella pratica, al pari del conio κορυφοκρεοδόχος anche il termi‑
ne νέοι Ἕλληνες non ha lasciato traccia di sé nei testi a stampa de‑
gli anni a seguire. L’Apostòlopulos, che pure ne isola le attestazioni 
in opere postume, grosso modo databili alla prima metà del secolo 
XIX, non riconosce agli autori la conoscenza del libro del Kontarìs. 
Ecco allora che Stefano Kumanudis, che con ogni evidenza non aveva 
letto l’opera del dotto kozanita, nella sua Συναγωγὴ νέων λέξεων in‑
dividua la prima attestazione del termine νέοι Ἕλληνες nella Νεοελ-
ληνικὴ Φιλολογία di Andreas Papadòpulos Vretòs (Kumanudis 1900, 
691), il cui titolo già di per sé costituisce una prova indicativa della 
familiarità che ormai i dotti greci dell’epoca avevano col termine in 
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questione.1 Anche perché influenzati dai loro interlocutori europei, i 
quali fra Sette o Ottocento, forti di una conoscenza ormai diretta del 
mondo greco moderno, dimostrando un interesse vieppiù crescente 
verso le lettere della Grecia moderna, andavano sperimentando nuo‑
ve parole per indicarne gli abitanti e soprattutto la lingua. Neoelleni-
co, romèico, lingua romèica, lingua greca moderna, aplo-ellenico, sono 
solo alcuni dei termini attestati nella pubblicistica italiana dell’epo‑
ca per indicare la lingua greca volgare (Scalora 2023). Se volessimo 
poi allargare l’indagine alla pubblicistica europea e alle numerose 
edizioni di lessici del greco volgare o di prontuari linguistici stampa‑
ti per ragioni di natura commerciale già a partire dai primi decenni 
del secolo XVI e, successivamente, nella prima metà del Seicento in 
seno al lungo processo di penetrazione missionaria intrapresa dalla 
Chiesa cattolica nell’Oriente cristiano, si profilerebbero territori che 
non è possibile affrontare in questo scritto. Titoli e opere che, oltre 
a confermare la posizione in favore del greco volgare assunta dalla 
propaganda cattolica dell’epoca, documentano insieme la varietà di 
termini utilizzati per indicarlo.

Gli anni in cui scrivono e agiscono Sofianòpulos, Ikonomu, Vilaràs 
e a seguire il Papadòpulos Vretòs sono anni di preparazione a nuove 
epoche, segnati da una coscienza nazionale ormai solida e definita, 
che da lì a breve sarebbe emersa con tutta la sua irruenza politica e 
ideologica. Tempi diversi da quelli in cui scrive il Kontarìs, come di‑
versa è l’epoca in cui ancor prima di lui visse Giano Làskaris cui si 
deve, come è noto, tra il 1489 e il 1492 l’introduzione della locuzione 
νεώτεροι Ἕλληνες (Zakythinòs 1970, 129; Apostolòpulos 2005, 93, no‑
ta 24). Ma Làskaris, allorché fu incaricato da Lorenzo de’ Medici di 
importanti missioni in Grecia e a Costantinopoli per l’acquisto di ma‑
noscritti greci, si riferiva agli scrittori bizantini del XII e del XIII se‑
colo (a Zonaràs, Coniate e Gregora) non già ai greci a lui contempora‑
nei, come invece faranno tre secoli dopo Daniìl Filippidis e Grigorios 
Konstantàs nell’utilizzare lo stesso termine nel Ι tomo della Γεωγρα-
φία Νεωτερική pubblicata a Vienna nel 1791. Ecco qualche esempio: 
«Ἀπὸ κάτω εἰς τοὺς Τούρκους οἱ νεώτεροι Ἕλληνες ἤθελαν εἶναι πολ-
λὰ εὐτυχεῖς […]». Ε ancora «Oἱ νεώτεροι Ἕλληνες καὶ ἄλλα ἔθνη ὑπή-
κοα τῶν Τούρκων […]» (Filippidis, Konstantàs 1791, 135, 139).

1  Riconducibile alle frequentazioni europee di inizio Ottocento è anche il caso del 
medico Panaghiotis Sofianòpulos. In una lettera indirizzata a Ioannis Vilaràs, rinvenu‑
ta nel codice manoscritto di Ioannis Ikonomu e datata 1815 (dunque antecedente all’o‑
pera del Papadòpulos Vretòs), il termine νέοι Ἕλληνες ricorre nella grafia unita Νεο-
έλληνες e nella forma attributiva νεοελληνικόν (riferita al sostantivo γένος). Si vede in‑
vece a Kumanudis la forma ΝεοΕ΄λλην (sic). Cf. Apostolòpulos 2005, 91‑3.
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﻿2	 Neograeci

Fin qui dunque la prima attestazione del termine νέοι Ἕλληνες in‑
sieme a qualche appunto in merito alla locuzione νεώτεροι Ἕλληνες, 
che pure tornerà utile nella seconda parte della nostra trattazione. 
E il termine neogreci?

Prendendo a guida il contributo dell’Apostolòpulos, il nostro in‑
tendimento è quello di individuare la prima attestazione del termine 
neograeci in un’opera pubblicata auspicabilmente in un arco di tem‑
po antecedente, contemporaneo o di poco posteriore a quello in cui 
scrive il Kontarìs. Nel fare ciò da Venezia ci sposteremo a Roma, tra 
le mura del Collegio greco di San Atanasio, negli anni in cui è atti‑
vo il dotto corcirese Pietro Arcudio (1563‑1633), sacerdote cattolico 
di rito greco giunto a Roma verosimilmente «mercé l’intervento del 
vescovo latino dell’isola, il veneziano Antonio Cauco, membro della 
Congregazione per la riforma dei Greci» (Korolevskij 1929), istituita 
da Gregorio XIII nel 1572.

L’Arcudio «consacrò tutta la sua vita alla causa dell’unione eccle‑
siastica come missionario e come teologo, esprimendo in più volte la 
sua volontà di svolgere il suo apostolato di unione nelle isole greche 
poste sotto il dominio di Venezia». «Proprio il lavoro missionario», 
già ampiamente sperimentato dal sacerdote corcirese in Polonia per 
il ritorno dei Ruteni alla comunione con la Chiesa di Roma, «fu per 
lui lo stimolo all’attività controversistica, nella quale si distinse pri‑
ma come polemista e traduttore degli autori classici, in seguito co‑
me autore originale» (Mykoliw 1962).

Studioso raccolto, se pure diffuso nella trattazione, l’Arcudio è au‑
tore di numerosi scritti. L’opera cui maggiormente deve la sua fama 
è la Concordia Ecclesiae Occidentalis et Orientalis in septem Sacra-
mentorum administratione, pubblicata per la prima volta a Parigi nel 
1619 e successivamente ristampata, sempre nella capitale francese, 
nel 1626 (una terza edizione è del 1672). Lo scritto si inserisce ap‑
pieno in quel laborioso progetto politico di unionismo messo in atto 
dalla Curia postridentina, allorché si rese necessario regolamenta‑
re il rapporto tra le istituzioni della Chiesa di Roma e la cristianità 
ortodossa che popolava i territori dell’Europa orientale e le regioni 
dell’Italia meridionale. La Brevis relatio che funge da presentazione 
del volume rivela l’utilità dell’opera:

in cui si mostra la fondamentale concordanza in materia sacra‑
mentaria delle Chiese d’Occidente e d’Oriente, sia per reagire 
alla polemica protestante sul numero dei sacramenti, sia per fa‑
vorire l’orientamento dottrinale e pastorale dei sacerdoti, nati 
nell’Ortodossia e poi passati alla Chiesa Romana, però col pro‑
posito di conservare per sé e per il popolo il rito della Chiesa d’o‑
rigine. (Peri 1975, 22)
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Ed è proprio in questa opera dell’Arcudio che si trova quella che noi 
crediamo essere la prima attestazione in un’opera a stampa del ter‑
mine neograeci: giustappunto al plurale, come il termine νέοι Ἕλ-
ληνες coniato dal Kontarìs; nella maggior parte dei casi alternato a 
recentiores Graeci, locuzione che riporta alla mente quella introdot‑
ta dal Làskaris (νεώτεροι Ἕλληνες) e che l’Arcudio usa in contrappo‑
sizione a veteres Graeci, termine che a tutta prima sembrerebbe ri‑
cordare il παλαιοὶ Ἕλληνες del Kontarìs.

Per vero, a una lettura più attenta dello scritto dell’Arcudio i signi‑
ficati di questi termini mutano, a volte anche radicalmente, se con‑
frontati con quelli utilizzati dal Kontarìs. Saldamente persuaso che 
«has primarias et antiquissimas Ecclesias in re Sacramentaria con‑
cordes esse» (la cui dimostrazione è poi lo scopo dell’opera), l’Arcudio 
con veteres Graeci non si riferisce difatti agli antichi greci ma ai greci 
ai tempi dei Padri della Chiesa (veteres Patres), alla chiesa delle ori‑
gini cioè, sì da distinguerli dai greci ‘scismatici’, vale a dire dai neo-
graeci (i recentiores Graeci), che egli chiama pure «posteriorum schi‑
smaticorum Graecorum» (Arcudio 1626, Brevis relatio totius operis).

Di seguito le attestazioni del termine ‘neograeci’ che abbiamo po‑
tuto isolare nell’opera dell’Arcudio:

libro I, De Baptismo, cap. IV, De ineptiis Neograecorum circa Sa-
cramenta: «Praeterea illud auditorem praemonere volo. Mihi non 
esse cordi Neograecorum ineptias tueri, atque defendere». (Ar‑
cudio 1626, 8)

libro I, De Baptismo, cap. V, De iis, quae universe tradunt de Sa-
cramenta recentiores Graecorum: «Praeterea, quae universe de 
Sacramentis a Neograecis traduntur, quaeque in errorem incau‑
tos inducere possunt, prius referamus, & confutemus». (Arcudio 
1626, 9)

libro II, De Confirmatione, cap. XX, Reiicitur opinio Simenonis Thes-
salonicensis de iteratione Chrismatis, dove il dotto corcirese ri‑
getta la posizione di Simeone Thessalonicese: «Simeon Archiep. 
Thess. Non tractat quidem directe hanc quaestionem, ut similiter 
neque respondet, ex scriptis tamen illius facile est colligere Noe‑
graecorum sententiam». (Arcudio 1626, 107, 120)

libro III, De Sacramento Eucharistiae, cap. VI, Solvitur argumen-
tum ex Chrysostomo quod decepit Graecos, & refellitur Matthaeus 
Blastarius Canonista, allorché l’Arcudio si occupa del canonista 
Matteo Blastario: «Placuit tamen quibusdam Neograecis, novis ni‑
mirum Theologis, atque inter caeteros Matthaeo Blastario parvum 
allatrare Latinos». (Arcudio 1626, 147)
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﻿L’operazione promossa dall’Arcudio, che a tutta prima sembrerebbe 
limitarsi a questioni di natura squisitamente dogmatica ed ecclesio‑
logica, invero lascia intendere propositi politico-culturali assai pre‑
cisi. Prefiggendosi di preservare il termine graecus (beninteso, sen‑
za suffisso) – termine che nel più ampio quadro della diaspora greca 
in Italia indicava sia le «superstiti popolazioni ellenofone di Puglia e 
di Calabria, i Griki e Grici del dialetto locale, detti anche, in Puglia, 
Italogreci», sia i «gruppi dell’emigrazione albanese dei secoli XV e 
XVI, chiamati alternativamente Grecastri o Greci o Albanesi dal cle‑
ro e dal popolo latino», sia infine gli «appartenenti alle colonie di 
quei Greci del Levante, che risiedevano stabilmente, il più delle volte 
per svolgervi attività mercantili, in molti porti della penisola» (Peri 
1975, 25) – l’Arcudio intende tracciare una netta distinzione fra que‑
sti graeci e i neograeci, vale a dire fra gli abitanti delle comunità di 
rito greco presenti in Italia e i greci ortodossi, ovverosia gli ‘scisma‑
tici’. Tale operazione, oltre a preservare la situazione religiosa delle 
diverse realtà che animavano il variegato mondo dei cattolici di rito 
greco in Italia, «la cui espressione liturgica e devozionale rimaneva 
ancorata al culto della Chiesa Orientale» (Peri 1975, 25), mirava a un 
tempo a garantirne la sopravvivenza, più volte minacciata dai ripe‑
tuti tentativi messi in atto dalla Santa Sede nel disciplinare in mate‑
ria di culto o di giurisdizione ecclesiastica la loro presenza in grem‑
bo alla Chiesa di Roma.

La fortuna del termine neograeci coniato dall’Arcudio appare a 
tutta prima simile a quella del termine νέοι Ἕλληνες introdotto dal 
Kontarìs: i due termini ebbero verosimilmente una circolazione assai 
ridotta nei decenni a seguire per poi entrare nell’uso comune, come 
s’è detto, tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento. 
Né ci è dato sapere quanto il Kontarìs fosse a conoscenza del termi‑
ne neograeci coniato più di cinque decenni prima dall’Arcudio. Diver‑
si, d’altra parte, i contesti storici e culturali in cui i due neologismi 
vengono coniati: più laico l’ambiente veneziano nella gestione delle 
dinamiche identitarie maturate già all’indomani della caduta dell’Im‑
pero bizantino; di natura religiosa, invece, il dibattito culturale che 
si sviluppò in seguito al fallimento dell’unione fiorentina (nell’arco di 
tempo intercorrente tra la conclusione del Concilio di Trento e i primi 
anni del Seicento) intorno all’urgenza di «dare aggiornata ed organi‑
ca espressione all’attitudine, teorica e pratica, della Chiesa Romana 
verso la Chiesa Bizantina» (Peri 1975, 9). Sorprende nondimeno, an‑
che per le coincidenze della cronologia, l’intendimento dei due dot‑
ti di far fronte con criteri ormai moderni a esigenze storico-cultura‑
li diverse ma in parte affini.

Indagini più accurate circa la diffusione del termine neograeci do‑
vrebbero condurci nei meandri di quella letteratura dotta che sem‑
pre in seno agli interventi promossi dalla Chiesa di Roma conobbe 
ampia diffusione nel mondo culturale delle realtà diasporiche greche 
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insediatesi in Italia già all’indomani della caduta di Costantinopoli: 
negli scritti di Leone Allacci (Rotolo 1966), di Tommaso Stanislao Ve‑
lasti (Mandalà 2022), per non citarne che alcuni, finanche a giungere 
alla più nota impresa editoriale di Pietro Pompilio Rodotà rivolta tut‑
ta alla storia culturale e religiosa degli Italo-greci (Rodotà 1758‑63), 
altro termine che dopo il Rodotà non utilizzarono «solo i canonisti 
cattolici ma anche gli storici, che, sulla strada da lui aperta, comin‑
ciavano a indagarne la concreta situazione nel passato attraverso 
nuovi documenti manoscritti» (Peri 1975, 8‑29): Ἰταλοελληνικά, co‑
me ancora ricorda il Peri, è, per esempio, il titolo che l’erudito greco 
Spiridon Zambelios (1864) diede a uno studio che li concerneva, con‑
dotto su pergamene greche dell’Archivio di Napoli (Lavagnini 2007).

Le parole si muovono sulla scia dei grandi eventi della storia, co‑
me gli uomini del resto. Se ne occupano i linguisti, gli storici delle 
idee, i filologi, gli antropologi, i sociologi, anche i neogrecisti. L’af‑
fermarsi delle identità etniche nel vasto e articolato quadro spazio-
temporale del Mediterraneo moderno, se sottratte alle concezioni 
monolitiche che connoteranno il nazionalismo tardo-ottocentesco, 
ci riconducono entro i confini di un ecosistema etnico estremamen‑
te fluido (Molho 2002; Falcetta 2016) ma non per questo meno qua‑
lificante per definire una situazione storica ancora in divenire o per 
seguire, come nel nostro caso, l’operato dei numerosi dotti greci che 
durante l’età moderna, nel delicato compito di definire i tratti di una 
coscienza prima etnica e poi nazionale, venendo vieppiù a contatto 
con i loro interlocutori europei (Katsiardi-Hering 2020), seppero ac‑
cettare i giudizi e ribaltare i pregiudizi, facendo proprie le sollecita‑
zioni diverse legate a quel processo di definizione e ridefinizione dei 
confini identitari funzionale di volta in volta all’inclusione nel conte‑
sto culturale dominante.
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﻿Le kandàdhes dell’Eptaneso:  
un repertorio di canto 
‘artistico’ e ‘popolare’
Giuseppe Sanfratello
Università di Catania, Italia

Abstract  This paper presents some results of the first systematic investigation on the 
multipart singing practices transmitted in the Ionian Islands, represented mainly by the 
urban genre of the kandadhes, the arekies of Zakynthos and the ariettes of Kefalonia. 
These vocal music repertoires of these islands, both secular (urban and rural) and sacred 
(in the Byzantine rite) ones, are characterised by the use of a homophonic chordal idiom. 
More prominence here is specifically given to the repertoire of kandadhes, accompanied 
by musical instruments and distinguished as ‘folk’ (laikès) and ‘artistic’ (èndechnes) ones.

Keywords  Multipart singing. Kandadhes. Urban music. Ionian Islands. Oral tradition. 
Ethnomusicology.

Sommario  1 Le isole Ionie al crocevia del mediterraneo. – 2 Nikòlaos, 
H. Màntzaros (1795‑1872) e la fondazione della Società Filarmonica di Corfù. – 3 Il 
paesaggio sonoro ionico nella diaristica ottocentesca. – 4 L’eredità delle kandàdhes 
nell’Eptaneso. – 5 Conclusioni ‘ad accordo’.

1	  Le isole Ionie al crocevia del mediterraneo

La storia europea è ricca di migrazioni che hanno portato intere po‑
polazioni o gruppi più ristretti di persone da un Paese all’altro alla 
ricerca di migliori condizioni di vita. Fin dall’antichità, il Mediter‑
raneo è stato un crocevia di culture e civiltà, un luogo geografico 
in cui Oriente e Occidente, Sud e Nord si sono incontrati fruttuosa‑
mente. Nel corso dei secoli, i popoli migranti si sono mescolati con 
le comunità dei luoghi raggiunti, che sono diventati la loro nuova 
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﻿‘casa’, ma allo stesso tempo hanno mantenuto la propria identità 
‘conservando’ – in diverse modalità – le proprie tradizioni, le lingue, 
le pratiche religiose, i riti e il folklore. In questo quadro di scambi 
e di import/export di culture ‘altre’, i suoni e la musica sono intesi 
come forme di «conoscenza di luoghi e contesti» (Giuriati 2015, 115) 
che contribuiscono a costruire, spesso in modo idiosincratico, que‑
gli spazi che costituiscono l’identità collettiva. Alcuni studi hanno 
addirittura definito la musica stessa come lo ‘spazio sociale’ fonda‑
mentale all’interno del quale si crea e si rafforza l’identità di una 
comunità (Kasinitz, Martiniello 2019). La storia del Mediterraneo 
ci parla di una «rete di comunicazioni» (Horden, Purcell 2000, 24), 
che compone la narrazione di un mare ‘amalgamante’ e ‘corrutto‑
re’, che non è solo un mare ma una regione che ha visto la mobilità 
di enormi quantità di merci e persone.

Le isole Ionie hanno svolto un ruolo cruciale nel Mar Mediterra‑
neo grazie alla loro posizione geografica. Dal punto di vista politi‑
co e militare, Corfù, Cefalonia e Zante hanno mantenuto un legame 
privilegiato con la penisola italiana, soprattutto a causa del duratu‑
ro dominio veneziano (dal 1402 al 1797). In particolare, Corfù fu sem‑
pre tenuta in grande considerazione dalla Serenissima, tanto da es‑
sere chiamata ‘porta de l’Italia’ o ‘porta di Venezia’, come risulta da 
alcune testimonianze scritte di viaggiatori, scrittori e ambasciato‑
ri veneziani. Per tutti questi motivi, Corfù divenne una delle stazio‑
ni navali più fortificate d’Europa e in seguito fu dotata di un arsena‑
le; servì alla Serenissima come avamposto cardine nella difesa del 
basso Adriatico (il ‘Golfo di Venezia’), e come centro di controllo e di 
espansione a Levante, nonché perfetto baluardo degli Stati europei 
contro la minaccia dell’avanzare dell’impero ottomano.

L’isola di Corfù respinse diversi tentativi di assedio ottomano, 
prima di passare sotto il dominio britannico (1814) in seguito alle 
guerre napoleoniche (1803‑15). La Repubblica di Venezia non riu‑
scì per il momento a impedire che alcune altre delle isole cadesse‑
ro nelle mani degli ottomani, che nel 1479 occuparono Leucade, Ce‑
falonia e Zante. Quest’ultima fu presto riconquistata da Venezia, e 
poco dopo anche Cefalonia e Itaca (1500), mentre Leucade fu libera‑
ta dagli ottomani molto più tardi (1686) (Clogg 2021, 10, 16); questa 
vittoria fu ampiamente celebrata in Europa. Con l’arrivo di Napole‑
one, le isole Ionie furono cedute alla Francia in seguito al Trattato 
di Campoformio (1797). In seguito, anche la Russia esercitò il suo 
breve ‘protettorato’ sulle isole dal 1800 al 1807, prima del ritorno 
francese con Napoleone (294). Infine, nel 1814‑15 l’Eptaneso pas‑
sò sotto il dominio britannico – come forma di ‘protezione amicale’ 
che durò fino al 1864 –, e le isole furono organizzate in una sorta di 
repubblica federale, sotto il nome di Ηνωμένον Κράτος των Ιονίων 
Νήσων (in inglese, United States of the Ionian Islands), con un pro‑
prio senato e un’assemblea di deputati. Il 28 maggio 1864 le Isole 
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Ionie furono finalmente annesse al Regno di Grecia con il Trattato 
di Londra (Clogg 2021, 67).

Sebbene vi si siano avvicendate diverse dominazioni nel corso del 
lungo Ottocento, l’influenza della cultura italiana nelle isole Ionie è 
ancora oggi per certi aspetti predominante, nei dialetti locali, nella 
cucina, nel sistema pedagogico musicale. La storia moderna di que‑
ste isole è pertanto ricca di dettagli ben riportati in documenti e fonti 
d’archivio; purtroppo, non si può dire lo stesso della storia degli studi 
sui repertori musicali urbani e rurali. Alcuni studi sono scritti preva‑
lentemente in greco, se non si tiene conto di appena un paio di con‑
tributi in inglese prodotti da una prospettiva storico-musicologica,1 
e si concentrano principalmente sulle pratiche musicali ‘accademi‑
che’, sui compositori della ‘Scuola ionica’ e sulla diffusione dell’ope‑
ra italiana tra il XVIII e il XIX secolo. Come sintetizzato da Kostas 
Kardamis, musicologo dell’Università Ionia di Corfù:

il melodramma è stato introdotto nelle isole Ionie durante la fase 
finale dell’amministrazione veneziana [i.e. ultimi anni del Sette‑
cento], è fiorito durante il turbolento cambiamento del XIX secolo 
ed è gradualmente decaduto durante gli anni interbellici del XX 
secolo. (intervista 20 settembre 2021)

In particolare, a Corfù nel 1720 fu eretto il primo teatro d’opera su 
suolo ellenico, il Nobile Teatro di San Giacomo, in attività dal 1733 
al 1892 (Kardamis 2006, 2).

1 Kardamis 2006; 2007; 2011; 2018; Romanou 2000; 2003a; 2003b; 2004; 2009
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Figura 1   Il nuovo Teatro Comunale di Corfù in una fotografia anteriore al 1943

Nel decennio 1892‑1902, il Nobile Teatro fu sostituito dal nuovo Tea‑
tro Comunale di Corfù (Kapadochos 2002, 47) [fig. 1], che fu poi bom‑
bardato durante la notte tra il 13 e il 14 settembre 1943 dall’avia‑
zione militare tedesca (i.e. Luftwaffe) e totalmente raso al suolo nel 
corso della Seconda Guerra Mondiale. Nel 1952 venne considerato 
privo di valore storico-architettonico e pertanto l’edificio fu in se‑
guito ricostruito per ospitare l’attuale sede del Municipio della città.

A Zante, i più antichi allestimenti operistici risalgono al 1813; in 
seguito, furono costruiti i teatri Apollon (1836) e Foscolos (1875). A 
Cefalonia nel 1838, fu eretto il teatro Kèfalos.

Tanto fu ‘ingombrante’ la presenza dell’opera italiana nell’Eptane‑
so che si dovette attendere il 1867 per la produzione e messa in sce‑
na della prima opera in neogreco, Il Candidato (in greco Ο υποψήφι-
ος), di Spyrìdon Xìndas (1817‑1896), su libretto di Ioànnis Rinòpulos. 
Sebbene gli allestimenti di opere non raggiunsero i livelli d’eccel‑
lenza rilevabili in altri centri europei, essi certamente «incoraggia‑
rono lo sviluppo di percorsi di educazione musicale» che formarono 
artisti delle generazioni a venire (Kardamis 2007, 357). All’interno 
di questo ambiente musicale ‘colto’ fiorirono una serie di autori del‑
la Scuola Ionica che composero sia musica ‘da salotto’ (cf. Xepapada‑
kou, Charkiolakis 2017) sia brani per ensemble corali.

L’educazione musicale nelle isole Ionie non fu però relegata esclu‑
sivamente all’ambiente del teatro d’opera, ma iniziò a essere colti‑
vata molti decenni prima, almeno a partire dalla fine del Cinque‑
cento, con la pratica documentata di insegnanti privati di tromba 
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(Kardamis 2018, 23‑6). Tuttavia, è con il sorgere dei primi comples‑
si bandistici che tutto cambia; un primo fermento si registra duran‑
te il periodo della Repubblica Francese (1797‑99), quando arrivaro‑
no sull’isola di Corfù delle bande militari francesi, all’interno delle 
quali si formarono anche alcuni musicisti locali (Kardamis 2019, 18). 
Con l’inizio dell’Ottocento anche membri della classe proletaria e so‑
prattutto della piccola borghesia iniziarono a interessarsi di musica, 
grazie all’istituzione di bande musicali.

Nelle isole Ionie, le bande non svolgevano – e non svolgono tutto‑
ra – soltanto un ruolo di accompagnamento musicale delle cerimonie 
civili e religiose ma anche, anzi soprattutto, funzione di avviamento 
all’educazione musicale delle giovani generazioni del luogo. I com‑
plessi bandistici più antichi sono, in ordine di fondazione:

•	 Zante, 1816 (la più antica della Grecia);2

•	 Lixoùri (Cefalonia), 1836, e successivamente anche ad Argostòli;3

•	 Corfù, 1840 (16 bande: 1 municipale + 15 indipendenti);
•	 Leucade, 1850.

Tra queste, rivestì un ruolo particolare la Società Filarmonica di 
Corfù (in greco Φιλαρμονική Εταιρεία Κερκύρας), fondata nel 1840.

2	 Nikòlaos, H. Màntzaros (1795‑1872) e la fondazione 
della Società Filarmonica di Corfù

Il programma didattico-musicale della Società Filarmonica fu con‑
cepito dal più volte menzionato Nikòlaos Halikiòpoulos Màntzaros 
(1795‑1872) sul modello del Conservatorio di Napoli, dove egli ave‑
va perfezionato la sua formazione sotto la guida del maestro Nicco‑
lò Antonio Zingarelli (Romanou 2003b, 95; 2009, 112). Prima di re‑
carsi in Italia (tra il 1819 e il 1826), Màntzaros prese le primissime 
lezioni di musica dal marchigiano Stefano Moretti, maestro al cem‑
balo di un ensemble napoletano che si esibì al San Giacomo a parti‑
re dal 1790, e dai due fratelli milanesi-corfioti Stefano (1768‑1826) 
e Gerolamo (1779‑1842) Pojago, che nello stesso periodo composero 
intermezzi eseguiti nello stesso Nobile Teatro (Kardamis 2011, 104). 
Grazie alle sue collaborazioni italiane, Màntzaros divenne il punto 
di riferimento per le generazioni successive di musicisti (Romanou 
2003a, 46), e così potè liberarsi «da quegli stretti limiti dentro i quali 

2  Per un profilo storico approfondito delle bande storiche di Zante, cf. Tzerbinos 1996; 
per completezza, si rimanda anche alla lettura dei volumi di Nikias Lounzis (2008; 2009; 
2010), uno studio a 360° sulla cultura musicale zacintese.
3  Per un profilo storico approfondito della relativa Scuola Filarmonica di Cefalonia 
(1838‑1940), cf. Debonos 1988.
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﻿l’aveva confinato la sua semplice fama di autore della musica dell’In‑
no alla libertà di Solomòs» (Kardamis 2006, 8). In effetti, Màntzaros 
fu il primo a usare la lingua neogreca nell’ambito di una composizio‑
ne musicale d’autore, il creatore del primo corpus di musica pianisti‑
ca e vocale nel nuovo Stato greco, l’autore di numerosi testi di teoria 
musicale, e anche il divulgatore di idee di estetica musicale legate 
al pensiero filosofico di Hegel (Kardamis 2006, 8).

Nel 1840, con alcuni altri membri del Corpo di Nobili, Màntzaros 
fondò la Società Filarmonica di Corfù, dove la maggior parte degli 
allievi e dei membri del complesso di fiati erano ragazzi provenien‑
ti dalle classi più disagiate, e alcuni completamente analfabeti (Kar‑
damis 2006, 8). Questa istituzione musicale, prima di essere ridotta 
nel XX secolo a una scuola di strumenti a fiato, si configurò come la 
prima accademia musicale greca basata a tutti gli effetti su prototi‑
pi europei [fig. 2]. Inoltre, Màntzaros divenne un noto insegnante di 
contrappunto del suo tempo, continuando la tradizione contrappun‑
tistica napoletana.

Figura 2  La banda di fiati di Corfù e il suo edificio (6 dicembre 1920), Archivio della Società Filarmonica di Corfù

Il patrimonio musicale della Società Filarmonica, nel corso del tem‑
po, è stato assimilato dai vari complessi bandistici della città di Cor‑
fù, e oltre. Oggi, infatti, è possibile rilevare un numero cospicuo di 
essi: ben sedici bande attive sul territorio, risultato di un lungo pro‑
cesso di stratificazione storica. A Cefalonia troviamo una banda mu‑
nicipale, quella storica di Lixoùri, e una ad Argostòli, mentre a Zan‑
te ve ne sono tre, ossia una municipale (dhimotikì filarmonikì) a Zante 
città, e altre due nell’entroterra isolano.
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3	 Il paesaggio sonoro ionico nella diaristica ottocentesca

Da un punto di vista strettamente storico-critico, nella letteratura 
di viaggio tardo-settecentesca e ottocentesca relativa all’arcipela‑
go ionico sono state trovate finora poche testimonianze del suo pa‑
esaggio sonoro. In questa sede mi limiterò a citare solo tre testimo‑
nianze diretta sulle pratiche musicali ioniche. La prima è fornita da 
un viaggiatore inglese, Tertius, T.C. Kendrick, nel suo diario, The Io-
nian Islands: Manners and Customs, pubblicato a Londra nel 1822:

The festivals of St. Cecilia’s day is celebrated by all capable of 
performing, and takes place in the village of Castrades. The gal‑
lantry of the Corfiote youths suggested the plan of serenades, 
by which they were enabled to entertain their ladies in the sum‑
mer nights in a very agreeable manner. A serenade club was es‑
tablished, consisting of seventeen members, having three profes‑
sors attached to it. Each member had his night, and had the right 
of conducting the music in front of whatever house he chose. This 
excellent performance drew crowds; and refreshments were al‑
ways in readiness inside the dwelling of the one complimented by 
them. In the winter, meetings were held for the purpose of prac‑
ticing such compositions as the one elected for that purpose had 
written for the society: and to the science and good taste of a Si-
gnor Manzaro the serenaders were often indebted. ([1822] 2011, 
261, grassetto aggiunto)

In questo caso, abbiamo la prova della trasmissione di un reperto‑
rio colto, dal momento che il viaggiatore inglese, oltre che menzio‑
nare Màntzaros – mettendolo così in relazione ai circoli di musicisti 
amatoriali di Corfù – , riporta informazioni relative al genere urbano 
delle ‘serenate’, che a sua volta rimanda al genere delle kandàdhes 
artistiche, che a Corfù possono essere chiamate anche nichtodhìes 
(al singolare, νυκτωδία) ossia ‘canti notturni’, eseguite – almeno fi‑
no agli anni Cinquanta-Sessanta del Novecento – in modo itinerante 
per le strade delle città, non solo a Corfù ma anche nel resto dei cen‑
tri urbani dell’Eptaneso.

Segue una breve descrizione del barone Emmanouìl Theotòkis sul‑
la pratica di canto ‘ad accordo’4 nell’isola di Corfù:

Ceux qui chantent, ne savent ni lire ni écrire, et n’ônt jamais étu‑
dié, les règles de la musique. Ils ignorent même que les règles 

4  Ossia ‘a più parti’ vocali; di repertorî di canto omofonico ad accordo (nelle isole Io‑
nie si presenta sempre in modo maggiore e, nella maggior parte dei casi, in secondo ri‑
volto), basati sul sistema tonale, contrariamente a quello modale del resto della Grecia.
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﻿ existent, et ne peuvent pas croire qu’elles puissent exister. Se rap‑
portant exclusivement, au jugement de leur oreille (ou pour mieux 
dire, suivant l’impulsion de leur organe) ils déterminent les rap‑
ports des sons, se mettent en accord parfait, composé du son fon‑
damental, de la tierce, quinte, octave, haute contre, donnent l’es‑
sor à leur génie, et montent les fibres de l’homme sensible à ses 
effets, au ton qu’ils veulent qu’elles soient, suivant les sujets qu’ils 
se proposent de traiter. (1826, 82, grassetto dell’Autore)

Theotòkis si concentra sulle abilità artistiche degli esecutori. Non 
sappiamo se si tratta di una esecuzione in un contesto urbano o ru‑
rale, in realtà, ma l’aspetto interessante che emerge è l’uso del can‑
tare a orecchio, tipico – come abbiamo visto – delle pratiche di musi‑
ca vocale dell’Eptaneso. L’analisi dell’accordo non convince, o meglio, 
non siamo in grado di sapere se il barone Theotòkis avesse compe‑
tenze musicali tali da stabilire se quello che stava ascoltando fosse 
di fatto un accordo formato «dal suono fondamentale, dalla terza, 
dalla quinta, dall’ottava, dall’haute contre»,5 ossia in stato fonda‑
mentale o di rivolto.

In poche altre fonti diaristiche del XIX secolo, il paesaggio sono‑
ro serale delle città di Corfù, Zante e Cefalonia è descritto con rife‑
rimento ai soli contesti conviviali e performativi (la taverna, la stra‑
da) e alla «musica molto gradevole» eseguita da piccoli gruppi di 
kandadhòri, che sulle strade delle città – dove viene coltivata la ‘mu‑
sica italiana’ (sic) – cantano «accompagnati dalla chitarra e dal vio‑
lino», tuttavia omettendo ogni possibile dettaglio sull’uso del can‑
to ad accordo:

in the streets the riotous drunken chorus is common, interrupt‑
ing the better-conducted serenaders, who, on a fine evening, are 
frequently to be heard, making very agreeable music – little par‑
ties of young men, singing to the sound of the guitar, which in the 
towns, where Italian music is cultivated, is, with the violin, a fa‑
vourite instrument. (Davy [1843] 2012, 140-1; corsivi dell’Autore)

Un esame più attento della letteratura di viaggio dei secoli XVII-XIX 
potrebbe fornire ulteriori informazioni finora sconosciute.

5  Lo Haute-contre è un registro vocale simile a quello del tenore contraltino, diffu‑
so per un breve periodo anche in Italia, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, cf. 
Grove Music Online: https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.12582.
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4	 L’eredità delle kandàdhes nell’Eptaneso

I repertori ‘polifonici’ ionici praticati nelle tre isole maggiori di Cor‑
fù, Cefalonia e Zante da me raccolti possono essere catalogati attra‑
verso il filtro di alcune categorie specifiche:6

•	 per tipologia (canti d’amore, del matrimonio, di lavoro, litur‑
gici, ecc.);

•	 per genere (cori maschili; cori femminili; coro misto), per àm‑
bito (urbano, rurale, ecclesiastico);

•	 per luoghi e contesti di produzione (a tavola, per strada, in 
chiesa).

Come accennato, le pratiche musicali di àmbito profano nell’Epta‑
neso sono oggi rappresentate principalmente dal repertorio urbano 
delle kandàdhes (diffuso in tutte e tre le isole), delle arekies di Zan‑
te e delle ariettes di Cefalonia.

In particolare, le kandàdhes, accompagnate da strumenti musica‑
li (in genere chitarra e mandolino, a volte anche la fisarmonica), so‑
no un repertorio di canti (in genere da tavola) da poter suddividere 
nelle tipologie di kandàdhes ‘popolari’ (laikès), i.e. di tradizione ora‑
le, e ‘artistiche’ (èndechnes).

Secondo Gerasimos Galanòs, studioso di Cefalonia, il termine 
kandàdha sarebbe un prestito dall’italiano ‘cantata’, sebbene non 
corrisponda in alcun modo all’omonima forma di musica vocale ba‑
rocca. I temi dei testi delle kandàdhes riguardano perlopiù l’innamo‑
ramento, e integrano anche metafore ambientali (e.g. immagini del‑
la natura, il mare, etc.). Da un punto di vista numerico, sembra che 
le melodie per le kandàdhes potrebbero arrivare fino a trenta circa. 
Bisognerebbe tuttavia fare uno studio su tutte le produzioni disco‑
grafiche di questo genere a partire, almeno, dagli anni Cinquanta 
del Novecento a oggi.

Gli interpreti e gli anonimi compositori delle kandàdhes popolari 
erano in origine soprattutto pescatori, contadini e braccianti, che la 
sera si riunivano nelle taverne per bere vino in compagnia. La sud‑
divisione in tre o quattro parti (o ruoli) vocali sembra essere ab‑
bastanza condivisa – anche dal punto di vista terminologico – nelle 
varie ensemble corali delle Isole Ionie, sia di ambito profano-urba‑
no sia ecclesiastico. La denominazione delle diverse parti vocali fa 

6  I materiali audiovisivi raccolti nel corso della ricerca condotta nelle isole Ionie so‑
no stati catalogati, metadatati e caricati sul database multimediale Eptànisa che ho 
implementato: https://www.eptanisa.it/. La ricerca sul campo condotta estensiva‑
mente sulle tre menzionate isole maggiori dell’Eptaneso ha preso le mosse dall’assen‑
za di altri studi su questo oggetto d’indagine; risultava soltanto uno studio introdutti‑
vo in italiano, una tesi di laurea magistrale specificamente incentrata sulla tradizione 
di Cefalonia (Vecchi 2018).

https://www.eptanisa.it/
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﻿riferimento ad aggettivi numerali o a termini italiani, in ordine, dal‑
la voce più acuta alla più grave, il primos (primo tenore), il sekondos 
(secondo tenore), il tertsos o varìtonos (tenore o baritono) e, se vi è 
la presenza di una quarta voce, il basos (basso).

Figura 3  Arièttes e kandàdhes eseguite in tavola a casa Savràmis, Lixoùri. Da sinistra verso destra:  
Spyros Stathàtos (1965-), varìtonos (baritono), Geràsimos Galanòs (1962-), sekòndos (secondo tenore), 

Lefthèris Mperàtis (1944), prìmos (primo tenore) e bassos (basso), Kyriàkos Grigoràkis (1955-), prìmos  
(primo tenore) e bassos (basso), e sua moglie Maria (‘soprano’), Thànos Savràmis (1942-), sekòndos  

(secondo tenore), Nikòlas Savràmis (1939-), prìmos (primo tenore), e sua moglie Marietta

Vorrei adesso fornire un esempio di una kandàdha di Cefalonia le cui 
origini fanno discutere non poco: Μια βαρκούλα θ’ αρματώσω, lett. 
Preparerò una barca [video 1]. Lo stesso brano l’ho rilevato anche a 
Zante, dove un capocoro, Panajòtis Marìnos mi ha informato del fat‑
to che questa kandàdha sia in realtà ‘ateniese’. Ma cerchiamo di ca‑
pire meglio di cosa si tratta.

Secondo gli interpreti di Cefalonia che ho intervistato [fig. 3], Μια 
βαρκούλα θ’ αρματώσω la cantavano a Lixoùri già in forma di arièt-
ta almeno dal 1720,7 poi si è diffusa in tutta la Grecia, arrivando fi‑
no a Cipro. Fu poi pubblicata in alcune produzioni discografiche da 

7  Cf. manoscritto del testo teatrale Η Ιφιγένεια (εν Ληξουρίω) di Petros Katsaìtis con‑
servato nell’archivio privato di Galanòs a Lixouri, all’interno del quale viene indicato 
che nell’intervallo tra gli atti della messa in scena del dramma di Katsaìtis, erano pre‑
visti degli interpreti che sul palco eseguissero delle arièttes; una di queste era proprio 
Mia varkùla th’armatòso o Vàrka thèlo n’armatòso.

Giuseppe Sanfratello
Le kandàdhes dell’Eptaneso: un repertorio di canto ‘artistico’ e ‘popolare’



Giuseppe Sanfratello
Le kandàdhes dell’Eptaneso: un repertorio di canto ‘artistico’ e ‘popolare’

Studi e ricerche 40 159
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 149-164

interpreti ateniesi,8 con microvarianti testuali, e da qui si sparse la 
voce che si trattava di una kandàdha ateniese.

Testo verbale in greco:

Μια βαρκούλα θ’ αρματώσω (2v)
με σαράντα δύο κουπιά. (2v)
Και με εξήντα παλικάρια (2v)
θα σε κλέψω μια βραδιά. (2v)
Και αν με κλέψεις που θα πάμε (2v)
στου Βραχιόνα το βουνό. (2v)
Και εκει πάνω τι θα τρώμε (2v)
χορταράκια από το βουνό. (2v)
Θα σου φτιάξω και ένα πύργο (2v)
μάρμαρο πελεκητό. (2v)
Θα σου πάρω και μια δούλα (2v)
να τη λένε Μαριγώ. (2v)
Να σου πλένει τα ποδάρια (2v)
και τον άσπρο σου λαιμό. (2v)
Θα σου πάρω και ένα δούλο (2v)
να τον λένε Νικολό. (2v)

Traslitterazione ed elaborazione del testo rispetto alla struttura 
musicale:

Mia varkù- varkùla th’armatòso (2v)
me sarà rìa rìa ro, me sarànta dhìo kupià. (2v)
Kie me exi- me exìnda pallikària (2v)
tha se klè- rìa rìa ro, tha se klèpso mia vradhià. (2v)

8  Gerasimos Galanòs mi ha riferito che alla prima Olimpiade di Atene del 1896, alcuni 
cantori di Cefalonia si trovarono lì per l’evento e si esibirono con le loro kandàdhes e ari-
èttes. Da allora, il genere della kandàdha polifonica di Cefalonia fu conosciuta in tutta la 
Grecia, perché alcuni compositori ateniesi scrissero dei brani a più voci che rappresen‑
tavano, seppur in modo ‘artistico’, lo stile delle kandàdhes cefaloniesi. Tra questi, mi so‑
no stati menzionati Nikòlaos Kòkkinos (1821‑1920) di Atene, che compose diverse canzoni 
che divennero subito popolari e che avevano lo stile kandadhòriko, ossia delle kandàdhes.

Video 1
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﻿ Kie an me klè- an me klèpsis poù tha pame (2v)
stou Vrachiò, rìa rìa ro, stou Vrachiòna to vunò. (2v)
Kie ki pa- ki pano ti tha tròme (2v)
chortarà, rìa rìa ro, chortaràkia apò to vunò. (2v)
Tha su ftià- su ftiàxo kie ena pìrgo (2v)
marmarò rìa rìa ro, màrmaro telekitò. (2v)
Tha su pa- tha su paro kie mie dhùla (2v)
na tin len- rìa rìa ro, na tin lène Marigò. (2v)
Na su ple, su plèni ta podhària (2v)
kie ton a- rìa rìa ro, kie ton aspro su lemò. (2v)
Tha su pa, su paro kie ena dhùlo (2v)
na ton len- rìa rìa ro, na ton lène Nikolò. (2v)

Traduzione:

Preparerò una barca (2v)
con quarantadue remi. (2v)
E sessanta ragazzi (2v)
per portarti via una notte. (2v)
E se mi freghi (2v)
sul monte dove andremo, (2v)
lassù cosa mangeremo?
Erba di montagna. (2v)
Ti costruirò anche una torre.
di marmo scheggiato. (2v)
Ti comprerò anche una schiava
che si chiamerà Marigò.
Per lavarti i piedi
e il tuo candido collo. (2v)
Ti comprerò anche uno schiavo (2v)
che si chiamerà Nicolò. (2v)

Apparentemente non si tratterebbe tanto di una kandàdha ateniese, 
come rilevato a Zante, quanto più di uno di quei casi in cui una com‑
posizione d’autore nello stile delle kandàdhes sarebbe entrata a far 
parte del repertorio ionico, accanto ad altre canzoni ‘tradizionali’.

Le pratiche musicali accademiche nelle isole Ionie (es. quelle dei 
complessi bandistici filarmonici e del teatro musicale) si intersecano 
quindi con gli scenari esecutivi delle pratiche di canto ‘ad accordo’ 
grazie alla ‘interferenza’ tra generi colti e popolari, o meglio all’in‑
troduzione di kandàdhes artistiche nei contesti del cantare in tavo‑
la, che fino a un certo tempo furono caratterizzati esclusivamente 
dall’esecuzione di canti cosiddetti ‘tradizionali’.

Tra gli eredi del patrimonio musicale e della poetica composi‑
tiva della Scuola Ionica fondata da Màntzaros credo che valga la 
pena menzionare: Spyrìdon Xìndas (1817‑1896), Nikòlaos Tzanìs 
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Metaxàs (1825‑1907) detto anche il ‘compositore radicale’ del‑
la Scuola Ionica, Pavlos Karrèr[is] (1829‑1896), Geòrgios Lambìris 
(1833‑1889), Spyrìdon Filìskon Samàras (1861‑1917), Dionysios La‑
vràngas (1860‑1941), Napoléon Lambelèt (1864‑1932), Tzòrtis Del‑
lapòrtas (1867‑1919) e Geòrgios Lambelèt (1875‑1945), i quali get‑
tarono le basi di quella che più tardi si sarebbe chiamata ‘canzone 
neogreca d’autore’.

Nel Novecento, sulla scena musicale eptanesiaca si imposero altre 
figure del calibro di Spyros Markàtos (1913‑2011), Argyris Kounàdhis 
(1924‑2011) e Dimìtris Làgios (1952‑1991).

5	 Conclusioni ‘ad accordo’

L’insieme delle voci nelle esecuzioni dei canti ‘ad accordo’ dell’Ep‑
taneso determina un’interazione ordinata e simultanea tra i parte‑
cipanti, con una distribuzione dei ruoli. In questo caso i performers 
condividono contatti e accordi emozionali attraverso una risonanza 
collettiva delle loro voci, per esaltare il valore emozionale dell’assu‑
mere ‘in gruppo’ un comportamento simbolico.

Per questo motivo i cantori di questo repertorio utilizzano il ter‑
mine kùrdhisma, ‘accordatura’, per rifarsi a una percezione della ‘in‑
tonazione’ o ‘risonanza’ collettiva attraverso il loro canto corale, un 
concetto fondamentale per entrare nella logica di queste musiche di 
tradizione orale.

Vorrei concludere condividendo un ricordo: quando ho iniziato a 
lavorare a questa ricerca sul campo, seppur con grande difficoltà a 
causa dei due anni di pandemia (2020‑21) che hanno bloccato com’è 
noto gran parte delle attività a causa degli ‘assembramenti’, pensavo 
di dovere interrogarmi su cosa venisse ‘prima’ e cosa ‘dopo’, sull’ori‑
gine, la cosiddetta ‘filogenesi’ di questi repertori, etc.

Con il tempo, trattandosi di un’indagine di ambito etnomusicologi‑
co, ho maturato che avrebbe avuto più senso interrogarsi e conosce‑
re più da vicino le persone che ‘fanno’ questa musica, che eseguono 
questi canti ‘ad accordo’, perché – al di là delle nostre aspettative e 
pianificazioni da ricercatori – la gente, da sempre, decide cosa vale 
la pena cantare sulla base di ciò che riceve dal passato e, soprattut‑
to, sulla base dei gusti del presente.
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﻿Il Veneto e le Isole Ionie  
nelle opere di Ermanno Lunzi
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Abstract  The relationships between Veneto and the Greek-speaking and cultural ter-
ritories are long-standing; a huge amount of linguistic, artistic and cultural traces is evi-
dence of it. The symbolic place of this relationship is the archipelago of the Ionian Islands, 
which has had relations with Venice since the Middle Ages and where flourished a mul-
ticultural context. The figure and the intellectual activity of Ermanno Lunzi (1806‑1868) 
is a proof of the link between Italian and Greek culture; his historic writings are precious 
sources for us to understand events, facts and characters who have taken place there.

Keywords  Greece. Ionian Islands. Lunzi. Veneto. Venice. 

Sommario  1 Premessa. – 2 La figura di Ermanno Lunzi. – 3 Storie e aneddoti nelle 
opere di Lunzi.

1	  Premessa

Tengono un posto importante nella Storia della Repubblica Vene-
ta, le Isole Ionie, nelle quali più forse che in ogni altra provincia di 
essa può studiarsi quel governo che ora a buon diritto richiama a 
sè l’attenzione di dottissimi scrittori. Ma un lavoro diligente e co-
scienzioso sopra l’istoria di quelle isole, era ancora a desiderarsi, 
nè poteva essere intrapreso ed eseguito da chi non fosse animato 
da un caldo amore di patria. Nella lettera dedicatoria che l’autore 
fa precedere all’originale della presente opera egli dice, ch’essen-
do stato dal suffragio spontaneo dei suoi concittadini eletto mem-
bro del Parlamento Ionio, appena assunto il nobile incarico di cui 
la patria averlo onorato, non ebbe molto ad indugiare onde acqui-
stare una chiara cognizione dello Stato presente delle isole Ionie, 
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﻿ il quale gli fece nel tempo stesso nascere il desiderio di avere una 
esatta notizia anche del passato. (Lunzi 1858, 3)

Questo brano è tratto dall’avvertimento che l’editore antepone all’e‑
dizione italiana dell’opera Della condizione politica delle Isole Ionie 
sotto il dominio veneto del conte Ermanno Lunzi (1806‑1868), pubbli‑
cata a Venezia nel 1858. L’autore, appartenente alla nobiltà zantiota e 
persona dotata di vasta e profonda cultura, assume l’incarico affida‑
togli dai membri del Parlamento e immediatamente si mette a lavo‑
ro per conoscere la situazione socio-politica delle Isole e, al contem‑
po, sente l’esigenza di studiare anche la storia passata del territorio 
che si accinge ad amministrare. Come egli stesso afferma nella let‑
tera introduttiva all’edizione greca della sua opera:

Ὅτε, ὑπὸ τῆς αὐθορμήτου ψήφου τῶν συμπολιτῶν μου ἀντιπρόσωπος 
ἐν τῇ Ἰονίῳ Βουλῇ ἀναδειχθεὶς, ἀνέλαβον τὸ δημόσιον ἀξίωμα, δἰ οὗ 
ἡ πατρὶς μὲ ἐτίμησε, πολὺ δὲν ἐβράδυνα νὰ ἀποκτήσω ἀποχρῶσαν 
γνῶσιν τῆς ἐνεστώσης πολιτικῆς καταστάσεως τῆς Ἑπτανήσου. Ἡ 
δὲ κατάστασις αὕτη, διεγείρασα τὴν περιέργειάν μου, μὲ ὤθησεν 
εἰς τὸ νὰ ζητήσω πληροφορίας καὶ περὶ τῆς παρελθούσης˙ ὅθεν 
ἐπεχείρησα ἐπὶ τούτῳ ἱστορικὰς ἐρεύνας. (Lunzi 1856, ε´)

Quando, dopo essere stato eletto rappresentate presso il Parla‑
mento Ionio per il voto spontaneo dei miei concittadini, ho assun‑
to il pubblico ufficio, di cui mi ha onorato la patria, non ho indu‑
giato ad acquisire una discreta conoscenza dell’attuale situazione 
politica dell’Eptaneso. Tale situazione, stimolata la mia curiosità, 
mi ha spinto a cercare informazioni anche su quella passata; ra‑
gion per cui, ho intrapreso ricerche storiche ad hoc.

Spinto non soltanto dal suo amore per gli studi storici, ma anche dal 
desiderio di far conoscere le azioni del governo veneto su questi ter‑
ritori, il Lunzi decide di intraprendere questo lungo lavoro di ricer‑
ca che lo porterà anche a Venezia dove egli potrà consultare nume‑
rosi documenti conservati presso gli archivi della città e grazie ai 
quali – come leggiamo nell’introduzione all’edizione italiana – l’opera 
tradotta «riuscì in molte sue parti un nuovo lavoro» (Lunzi 1858, 4).

 Sempre dalla stessa introduzione, sappiamo che Marino Typaldo-
Foresti e Nicolò Barozzi curano la traduzione in italiano dell’opera di 
Lunzi, la qual cosa risulta assai gradita all’autore. Il volume, quin‑
di, è articolato in due parti: la prima, nella quale viene ripercorsa la 
storia delle Isole sin dai tempi dell’impero bizantino, e la seconda, 
nella quale l’autore affronta questioni di natura sociale e politica e 
in cui descrive anche aspetti della vita quotidiana degli Ioni, offren‑
do al lettore una vivida descrizione delle vicende narrate. Al lungo e 
instancabile lavoro del Lunzi che, spinto dall’amore per la sua terra, 

Massimiliano Maida
Il Veneto e le Isole Ionie nelle opere di Ermanno Lunzi



Massimiliano Maida
Il Veneto e le Isole Ionie nelle opere di Ermanno Lunzi

Studi e ricerche 40 167
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 165-172

giunge così a compilare un’opera che collega idealmente due Pae‑
si – l’Italia e la Grecia – fanno eco le parole dell’editore italiano, che 
così chiude la sua introduzione:

Non solamente adunque ai Veneziani si raccomanda questo lavo‑
ro, ma agl’Italiani tutti e a quanti coltivano le storiche discipline. 
E questa unione di studj fra un italiano ed un greco e l’autore stes‑
so, greco egli pure, e omai legato a Venezia coi più cari nodi, sia 
simbolo dell’affetto che congiunge le due nazioni, la storia delle 
quali annoverando epoche gloriose ed infelici, fa sì che i comuni 
dolori ed i fasti comuni sieno ben meritevoli dei più profondi studj 
degli Italiani e dei Greci. (Lunzi 1858, 5)

2	 La figura di Ermanno Lunzi

Le relazioni tra il Veneto – Venezia in particolare – e i territori di lin‑
gua e cultura greca sono di lungo corso e le numerose tracce lingui‑
stiche, artistiche e culturali ne sono chiara testimonianza. Luogo 
simbolo di questo rapporto è l’arcipelago delle Isole Ionie, che con Ve‑
nezia intrattiene rapporti già dal Medioevo e che nel corso del tempo 
vede la nascita di un particolare e originale contesto multiculturale.1

Tra i personaggi che si sono distinti nei vari ambiti della cultura 
e che hanno avuto i natali nelle Isole Ionie, Ermanno Lunzi è senza 
dubbio fra i più interessanti. Nato nel 18082 a Zante da una nobile 
famiglia di antiche origini e compiuti i primi studi nella sua isola, il 
giovane Lunzi inizia a viaggiare molto presto e nel 1823 lascia Zan‑
te per dedicare un intero decennio ai viaggi e agli studi: frequenta 
le università di diverse città italiane ed europee ed entra in contat‑
to con le principali correnti letterarie e filosofiche che in questi an‑
ni sono al centro dell’attenzione degli intellettuali. Tra le città vi‑
sitate possiamo annoverare Siena, Bologna, Pisa, Parigi, Ginevra, 
Londra e Monaco. Nel 1834 fa ritorno a Zante per sposarsi e intan‑
to si dedica alla scrittura e alla traduzione, dando prova, così, delle 
sue doti di autore poligrafo e multiforme. Una data importante nella 
vita di Ermanno Lunzi è il 1852, quando il nobile intellettuale viene 
eletto membro del Parlamento Ionio; egli assume l’incarico con re‑
sponsabilità e gratitudine nei confronti di coloro che hanno riposto 
in lui una tale fiducia ed è questo il momento in cui Lunzi intensifica 

1  Per un inquadramento storico dei rapporti tra Venezia e il mondo greco rimando a 
Svoronos 1974, 7‑11; Clogg 1998, 25‑6. Per quanto riguarda gli aspetti culturali e, nel‑
lo specifico, la produzione letteraria in lingua greca, si consulti Lavagnini 1969, 27‑50; 
63‑112; 144‑7; Mastrodimitris 2005, 105‑38, 155‑65.
2  Un esauriente quadro biografico è quello tracciato da Sinodinòs 1994.
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﻿la sua attività di ricerca storica sulle Isole Ionie,3 spinto dalla voglia 
di amministrare meglio il territorio e, al contempo, dal desiderio di 
indagare a fondo la storia più antica e di renderla fruibile a un va‑
sto pubblico di lettori. I frutti di questo duro lavoro sono le tre ope‑
re storiche dedicate all’Eptaneso: Della condizione politica delle Iso-
le Jonie sotto il dominio veneto pubblicato a Venezia nel 1858 e la cui 
prima edizione è pubblicata in lingua greca ad Atene nel 1856 con il 
titolo Περὶ τῆς πολιτικῆς καταστάσεως τῆς Ἑπτανήσου ἐπὶ Ἑνετῶν; 
Storia delle Isole Jonie sotto il reggimento dei repubblicani francesi 
pubblicata a Venezia nel 1860; Della Repubblica Settinsulare, Libri 
due pubblicata a Bologna nel 1863.

Ermanno Lunzi trascorre gli ultimi anni della sua vita nella sua 
villa a Zante, dedicandosi allo studio e alla scrittura fino al giorno 
della sua scomparsa, il 30 aprile 1868.

3	 Storie e aneddoti nelle opere di Lunzi

Nelle opere appena menzionate, la prosa elegante dell’autore accom‑
pagna i lettori alla scoperta di luoghi, fatti e personaggi che si sono 
avvicendati in quelle terre; il racconto dei fatti storici – suffragato 
dall’uso puntuale delle fonti consultate (tra cui Du Cange, Giovanni 
Villani, Angelo Costanza e numerosi documenti d’archivio) – si arric‑
chisce di parecchi aneddoti che riguardano la vita politica, sociale 
e culturale, offrendo al lettore dei vivaci spaccati di vita quotidiana 
della gente del luogo.

Un aspetto su cui il Lunzi si sofferma più volte nella prima delle 
tre monografie, Della condizione politica delle Isole Jonie sotto il do-
minio veneto, è quello religioso. Fin dai tempi più antichi, quando le 
prime popolazioni latine si insediano in queste isole, le fonti registra‑
no episodi di tensioni fra i fedeli di rito latino e quelli di rito greco; 
in tempi più recenti, tuttavia, l’accorta azione politica dei Veneziani, 
il forte senso di appartenenza alla Repubblica e l’insofferenza ver‑
so la politica papale («Siamo Veneziani e poi Cristiani», Lunzi 1858, 
360), fanno sì che il clero e la popolazione di rito greco abbiano ri‑
conosciuti i loro diritti, seppur dopo altalenanti periodi di tensioni e 
tentativi di conciliazione. Il Lunzi ripercorre, così, la storia ecclesia‑
stica di questi luoghi, non tralasciando di sottolineare l’abile capaci‑
tà diplomatica a cui i Veneziani facevano ricorso per ridurre gli at‑
triti con la popolazione ortodossa e tracciando, anche, un rapido ed 
efficace schizzo della mentalità delle popolazioni greco-ortodosse:

3  L’importanza di Lunzi nell’ambito della storiografia neogreca è sottolineata da: Ro‑
zanis 1994; Leontsinis 1994.
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I Veneziani per sistema non tolleravano alcun intervento straniero 
nelle cose ecclesiastiche, perciò ebbero cura di circoscrivere per 
quanto fosse possibile, le relazioni della chiesa greca colla sede 
patriarcale di Costantinopoli. Tali relazioni essi non giunsero pe‑
rò a spezzare così, che la chiesa delle isole non rimanesse di di‑
ritto sottoposta al Patriarca ecumenico residente in Costantino‑
poli. Questi agli occhi dei Greci non rappresentava semplicemente 
la più alta dignità sacerdotale, ma reputavasi altresì come il ve‑
nerando capo della nazione, l’unità della quale la Chiesa aveva in 
mezzo al più duro servaggio conservata, raccogliendo in sè le re‑
miniscenze della passata grandezza, e le speranze del nazionale 
risorgimento, tramutate queste in una religiosa credenza. La chie‑
sa delle isole restò quindi unita a quell’invisibile regno ideale, edi‑
ficato sulle persuasioni, sui dolori e sull’arcano presentimento del 
futuro. E mentre che sulle mura delle fortezze e sulle facciate dei 
pubblici edificii, vedevasi scolpito il veneto leone, nel centro dei 
tempj scorgevasi e scorgesi tuttavia, sotto la custodia della fede, 
fra mezzo le lapidi sepolcrali, l’aquila imperiale, il quale emblema 
non isparirà che allo svanir della speranza, che vive tuttavia pe‑
renne nel cuore del greco, quella cioè di veder ristaurato l’impero 
dai barbari distrutto, e restituita al trono cristiano la città di Co‑
stantino. (Lunzi 1858, 360‑1)

Per quanto riguarda i rapporti tra la popolazione cattolica e la popo‑
lazione ortodossa, l’autore riporta alcuni episodi eclatanti come quel‑
li verificatisi a Corfù all’inizio del XVI secolo:

Circa il principio del secolo XVI, scrive il Rodotà, si accese un 
gran fuoco fra le due nazioni soggette al veneto dominio, il quale 
fu estinto dalla cura e provvidenza di Leone X, l’anno 1521. Alcu‑
ni vescovi latini, ignorando l’origine, la santità ed i misterii del ri‑
to greco, l’abbominavano come velenoso serpente. Giunti alla de‑
bolezza di credere, che il battesimo conferito dai Greci fosse privo 
di virtù di santificare i battezzati, commettevano sacrileghe abo‑
minazioni col ribattezzare nel rito romano que’ ch’erano stati bat‑
tezzati secondo la cerimonia orientale. Contrastavano ai laici l’uso 
della comunione sotto ammende le specie, e ai sacerdoti la con‑
sacrazione del pane fermentato, e con disprezzo unito ad insulto, 
anche la validità del matrimonio contratto innanzi gli ordini sacri. 
Con questi mezzi cagionavano scissure, scandali e sconcerti nei 
popoli. Stendevano la malignità sin dove poteva aver luogo la lo‑
ro possanza, ed impedivano ai Greci la celebrazione della liturgia 
d’una maniera strana e violenta. Non sacrificando i Greci nell’al‑
tare, dove altro sacrificio preceda nel medesimo giorno, i Latini 
per disarmarli della libertà di recitar la messa, li prevenivano di 
buon mattino. (363‑4)
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﻿Riuscì insofferibile quest’acerba persecuzione al paterno amore di 
Leone X, il quale volendo frenare l’insolente ardire dei contradditto‑
ri, molte cose stabilì a favore dei Greci, e loro conferì prerogative e 
privilegi nella bolla segnata li 10 maggio del 1521.

Un altro tema su cui il Lunzi si sofferma è quello dei matrimoni mi‑
sti tra fedeli di rito greco e fedeli di rito latino: nel 1599 l’arcivesco‑
vo Querini arriva a sciogliere un matrimonio celebrato sei mesi pri‑
ma tra un latino e una greca e, al fine di ostacolare un’altra unione 
mista, ordina il rapimento di una ragazza latina e la costringe a par‑
tire da Corfù per impedirle di sposare il fidanzato greco:

La mediazione dei Pontefici romani se non aveva conciliato del tut‑
to le parti avverse, aveva però dato cotal tregua alla guerra reli‑
giosa, quando questa si riaccese prendendo motivo dai matrimonj 
fra latini e greche, che riuscivano cotanto pericolose al culto latino. 
L’arcivescovo Querini si segnalò più che altri in queste nuove con‑
tese, egli nel 1599 pretese sciogliere un matrimonio, già da sei me‑
si celebrato, e colla violenza separare il marito dalla moglie, perché 
questo latino e quella greca. Più oltre procedendo ed affine d’impe‑
dire un consimile matrimonio, fece rapire la sposa ch’era latina e 
fidanzata ad un greco, e di notte tempo imbarcata avendola sopra 
una nave la fece secretamente partire da Corfù. (Lunzi 1858, 367)

L’evento provoca l’indignazione dei Corciresi i quali chiedono al Se‑
nato di intervenire. Contese di questo tipo si verificheranno spesso 
per lunghissimi anni fino a quando un decreto del Senato del 12 apri‑
le 1710 stabilisce le regole da seguire in caso di matrimonio misto:

Quanto a’ matrimonj tra Greci e Latini, s’osservi il prescritto dal 
Senato 31 luglio 1599, non dovendo esser impediti, con dichiara‑
zione, che ognuno de’ sposi segua il proprio Rito. La prole sia edu‑
cata in quello del padre, la solennità del consenso dipenda dalla 
condizione dell’uomo; nè il sacerdote greco sposi latina, nè il lati‑
no la greca senza le fedi di libertà, e nella causa pure del divorzio 
spetti la cognizione al prelato di quel Rito, che col metodo sovra‑
esporesso avrà benedetto il matrimonio. (369)

Un altro aspetto della vita civile di queste isole che il Lunzi esamina 
è quello del sistema dell’istruzione. Egli, dopo aver introdotto l’argo‑
mento sottolineando l’utilità dell’istruzione e della cultura ai fini del 
miglioramento delle condizioni di vita spirituale e materiale di una 
società, riferisce di numerosi decreti emanati in varie epoche spe‑
cialmente dal Consiglio di Corfù, per promuovere l’istruzione, anche 
se limitata alle classi benestanti. Lì dove il sistema pubblico dovesse 
avere delle mancanze, interveniva la buona volontà dei privati. Ecco 
come descrive la situazione nelle isole:
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All’infuori di Corfù, ove erano parecchi precettori, in cadauna del‑
le altre isole non vi avea che un solo maestro stipendiato dal gover‑
no, il quale eletto dal Consiglio ed invigilato dai sindaci insegna‑
va la lingua italiana, principalmente ai figliuoli di nobili famiglie. 
Se però l’istruzione pubblica, non formava come al presente pres‑
so i popoli inciviliti o che tendono alla civiltà un importante ramo 
del governo, a questo difetto supplivano le premure e la buona vo‑
lontà dei privati, i quali coltivavano ed insegnavano le lettere gre‑
che, non che il pio zelo di molti religiosi latini, che si consacrava‑
no all’ammaestramento della gioventù, di maniera che l’umanità, 
come allora si diceva, e che costituiva almen per le scuole tutto lo 
scibile, non era trascurata, ed i grandi scrittori dell’antichità era‑
no conosciuti e studiati. La frequente comunicazione poi colla me‑
tropoli, ed il concorso dei giovani agiati, nell’università di Padova, 
grandemente contribuiva alla letteraria educazione degli isolani; 
e che tale educazione non sia stata sterile, lo dimostra la storia 
delle lettere e delle scienze, la quale inscrisse nelle sue pagine i 
nomi di molti Jonj per loro sapere cospicui. (Lunzi 1858, 446‑7)

Proseguendo nella trattazione, lo storico sottolinea il merito dei 
Veneziani nel promuovere gli studenti particolarmente capaci, age‑
volando, in tal modo, la mobilità sociale; prova ne è l’alto numero 
di studenti e professori di origine ionia presso l’Università di Pa‑
dova. Dice il Lunzi:

L’Università di Padova annovera fra i suoi professori non pochi Jo‑
nii; ogni più umile studente corcirese, cefaleno, zacintio, leucadio, 
itacense o citereo, poteva sperare di salire su quella cattedra, ai 
piedi della quale egli riceveva l’insegnamento, e vestire quando 
che fosse la toga magistrale, se l’ingegno e l’acquistato sapere ve‑
ramente ne lo rendevano degno. La capacità e la coltura dell’intel‑
letto, agguagliavano il Veneto all’isolano, il patrizio superbo per 
lunga serie d’illustri proavi, al plebeo fondatore della sua nobiltà. 
Questo era un grande stimolo agli studiosi, ed il premiare degna‑
mente le nobili fatiche era un promuoverle efficacemente. (447‑8)

Con questo rapido sguardo sulla figura di Ermanno Lunzi, si è cercato 
di evidenziare i tratti salienti della persona e dello studioso, provan‑
do a tracciare, al contempo, uno schizzo dell’epoca e dei luoghi in cui 
l’autore vive; è proprio grazie alle opere del Lunzi che possiamo co‑
noscere molti aspetti della storia delle Isole Ionie che, per la loro po‑
sizione geografica e per la storia che hanno avuto, si presentano co‑
me un interessante laboratorio di storia economica, politica e sociale.
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Edizioni
Ca’Foscari

﻿Il viaggio in Grecia degli scienziati
Il bassanese Alberto Parolini 
(con Philip Webb) a confronto 
con Spallanzani e Boscovich
Alessandra Coppola
Università degli Studi di Padova, Italia

1	 Parolini e Webb in Grecia e Troade

Molti, si sa, furono i viaggiatori che si recarono in Grecia per amor di 
rovina, alla ricerca delle vestigia classiche e della storia antica; po‑
chi furono gli scienziati che vennero attratti dall’esplorazione scien‑
tifica in campo naturalistico, che pur senza escludere quella archeo‑
logica vera e propria guardava ai resti dell’antica Grecia dal punto di 
vista fisico e chimico. Vorrei portare qui l’attenzione su uno di que‑
sti, Alberto Parolini, un famoso naturalista che si avventurò in Gre‑
cia e in Troade in un lungo viaggio che non è stato ancora oggetto di 

Abstract  This paper focuses on a journey to Greece and Troad made by two botanists, 
Giuseppe Parolini and Philip Parker Webb, at the beginning of the nineteenth century. 
Whereas their explorations in Troad have been published by Webb, who enthusiastically 
participated in the contemporary search of ancient Troy, Parolini’s own notes and letters, 
which are here presented and discussed, have never been studied. Their exploration of 
Troad and Parolini’s impressions of Greece are finally put in relationship with the journeys 
of two other renowned scientists, Spallanzani and Boscovich.

Keywords  Parolini. Spallanzani. Boscovich. Greece. Troade.

Sommario  1 Parolini e Webb in Grecia e Troade. – 2 Spallanzani in Grecia e 
Troade. – 3 Boscovich in Troade.
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﻿uno studio specifico. Il suo viaggio sarà infine confrontato con quel‑
lo di altri importanti naturalisti che lo avevano preceduto.

Parolini nacque e visse a Bassano del Grappa fra il 1788 e il 1867. 
Con la guida del famoso studioso Giambattista Brocchi si avviò pre‑
sto allo studio della botanica, dapprima a Padova poi a Milano e Pa‑
via, dove seguì, per esempio, le lezioni di Alessandro Volta. Non si 
laureò mai ma si conquistò sul campo buona fama di botanico e na‑
turalista, anche a livello internazionale (Parlatore 1856, 5; De Visia‑
ni 1867, 912‑22).1 Nel 1815 Parolini conobbe a Venezia Philipp Bar‑
ker Webb, un naturalista inglese, più giovane di cinque anni, con cui, 
quattro anni più tardi, intraprese un lungo viaggio nel Levante, dal‑
la Grecia alle coste dell’Asia minore. Webb, si era particolarmente 
preparato per intraprendere questa esplorazione, tanto che sappia‑
mo essersi procurato quella che pare essere la prima grammatica di 
greco moderno, approntata per lui a Roma da un amico (Dieli c.d.s.); 
si dedicherà in particolare alle esplorazioni archeologiche in Troa‑
de, come vedremo. Quanto a Parolini, il viaggio risultò di notevole 
importanza sia per i dati relativi alle osservazioni mineralogiche sia 
per le descrizioni e le novità botaniche. Molti infatti furono gli ele‑
menti naturalistici studiati e in alcuni casi materialmente portati in 
Italia da Parolini: in campo botanico spicca, per esempio, il famo‑
so Pino (Pinus parolinii) da lui notato in Troade e riprodotto nel suo 
giardino (De Visiani 1856, 7‑13; cf. De Visiani 1841, 41; 1867, 932).2

Parolini fu comunque un pioniere in questo campo per la specifica 
attitudine esplorativa e descrittiva e per la mole di informazioni che 
trasmise al mondo scientifico. I primi dati su questo viaggio furono 
comunicati da lui stesso per via epistolare e furono messi subito a 
stampa nel 1820. Infatti, in una lettera inviata a Brocchi, datata Pa‑
lermo 5 giugno 1820 (al rientro in Italia), Parolini descrisse un bre‑
ve itinerario del suo viaggio, aggiungendo i primi cenni alle proprie 
scoperte: per questo la lettera fu subito pubblicata nella illustre Bi-
blioteca Italiana di quell’anno. Il 12 giugno scrisse invece una lettera 
con veloci ragguagli al famoso botanico vicentino Giuseppe Marzari 
Pencati, e questo documento venne pubblicato nel 1882 in occasione 
delle nozze di una nipote (Nardo 1882).3 I rapidi dati informativi pre‑

Desidero ringraziare il prof. Giuseppe Busnardo, per tutte le preziose informazioni su Pa‑
rolini, e il prof. Carlo Favaretti per tutte le notizie sulle carte del suo antenato Parolini.

1  La figlia di Parolini, Elisa, sposò il famoso esploratore delle Alpi J. Ball, su cui ora 
vedi Torchio 2024.
2  Parolini realizzò a Bassano un importante giardino botanico che godette di fama in‑
ternazionale: vedi Nardo 1867; De Visiani 1867, 931; Busnardo 2013; 2014; 2016; 2018. 
Altre notizie tecniche sulla raccolta di materiali naturali in Troade si leggono in Parte 
di giornale di Viaggio di A. Parolini in Grecia in compagnia di Filippo Barker Webb negli 
anni 1819.1820, che leggo per cortesia del prof. Carlo Favaretti.
3  Su Marzari Pencati vedi Dall’Olio, Boscardin 2022; Ciancio 2008.
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senti nelle lettere di Parolini a Brocchi e a Marzari Pencati possono 
essere integrati con dettagli che si leggono nella commemorazione 
in morte di Parolini fatta dal ‘Prefetto’ dell’Orto Botanico, il noto na‑
turalista Roberto De Visiani, presso il Regio Istituto Veneto (De Vi‑
siani 1867, 911‑40).4 De Visiani precisa le sue fonti:

Tutto quanto verrà detto in questo scritto attinente alla vita, ai 
viaggi ed alle osservazioni scientifiche fatte dal Parolini si dichia‑
ra ricavato da’ suoi Giornali di viaggio, e da due manoscritti da lui 
dettati col titolo di Cenni intorno al cav. Filippo Barker Webb, in‑
glese, e al suo viaggio nella Grecia fatto in compagnia di Alberto 
Parolini e di Memorie, che si trovano presso gli eredi. (De Visia‑
ni 1867, 912 nota 1)

Quanto a Webb, di lui scrisse un elogio Filippo Parlatore, botanico 
di fama e docente a Firenze, il quale accenna anche rapidamente al 
viaggio in Grecia (Parlatore 1856).5

Non possediamo più le carte originarie, e dobbiamo accontentarci 
della mediazione di De Visiani e delle brevi lettere scritte da Paroli‑
ni. Da questi materiali veniamo così a sapere che Parolini e il com‑
pagno, incontratisi a Napoli, salparono dalla Puglia, che il botanico 
bassanese aveva già visitato con Brocchi nel 1812:

Lasciata la costa d’Italia ad Otranto, passai nelle isole Ionie, cioè a 
Corfù, Santa Maura, Itaca e Zante. Da Corfù feci una corsa a Pre‑
vesa, dove vidi il famoso Alì Bascià, nel giorno stesso della cessio‑
ne di Parga: tale cessione, in ottemperanza al trattato di Joannina 
del 1817, si data al 10 maggio 1819. (Parolini 1820, 519)6 

Scrivendo a Marzari Pencati aggiunge che questa era stata per lui 
l’occasione di vedere in atto il peculiare funzionamento di una corte 
turca «che per la diversità dei costumi riesce molto singolare ai no‑
stri occhi» (Nardo 1882, 18; cf. Parlatore 1856, 5‑6).

Da De Visiani apprendiamo che quando giunsero a Corfù Paroli‑
ni e Webb entrarono in contatto con il governatore inglese, sir Tho‑
mas Maitland, e con Giovanni Capodistria, dai quali ottennero anche 
aiuti per il prosieguo del viaggio. Parolini, secondo De Visiani, cita‑
va poi «lo scoglio celebre per la fine di Saffo» (De Visiani 1867, 912), 

4  Alla pagina 459 della rivista si dà l’annuncio della morte. Notizie più fugaci in Nar‑
do 1867.
5  Un’importante rivista botanica che si stampa a Firenze ha il titolo significativo di 
Webbia.
6  Sulla presa di Parga e le reazioni italiane vedi Isabella 2011, 93‑100; Giardin, Bou‑
bara 2018; su questi fatti e Lord Byron vedi Cochran 2000.
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﻿indicando Leucade, forse vista di passaggio, e poi le rovine del ca‑
stello di Ulisse a Itaca e quelle della cosiddetta scuola di Omero (in 
realtà una torre di VI secolo d.C.), alludendo forse a una sosta; ricor‑
da poi solo per nome Zante, Patrasso, Missolongi.

Sappiamo però da Parlatore che a Zante ammirarono le coltiva‑
zioni di banane, oltre alle ‘fonti bituminose’ e che ovunque, nelle iso‑
le Jonie, «notano le usanze di quei abitatori, e ricevuti da questi con 
accoglienze cordiali se ne separano con dolore e talvolta ancora con 
lagrime» (Parlatore 1856, 7).

Così precisa Parolini: «A Patrasso incominciò il nostro viaggio per 
la Morea, paese miserabile e avvilito forse più d’ogni altro in Grecia» 
(Nardo 1882, 18). Il riferimento è alle condizioni materiali e morali 
della Grecia sottoposta alla turcocrazia. Arrivati a Corinto si dires‑
sero poi ad Atene e nell’Attica, dove giunsero il 10 giugno, rimanen‑
dovi un mese (Parolini 1820, 520; Parlatore 1856, 7).

Scrive Parolini a Marzari Pencati, che suppone più interessato ai 
minerali:

Conoscete abbastanza la magnificenza del Partenone, l’eleganza 
dell’Eretteo, i Propilej e la conservazione del tempio di Teseo, per‑
ché vi parli dei monumenti che ancora sussistono in quella città... 
Non si può dispensarsi tuttavia di prendere molto interesse per 
le antichità, quando si visitano luoghi tanto classici come lo sono 
l’Attica, ed il Peloponneso. (Nardo 1882, 19)

Su Atene aveva già così scritto a Brocchi: «la magnificenza del Par‑
tenone, l’eleganza del tempio di Eretteo, e la conservazione di quel‑
lo di Teseo, inutilmente si cercano altrove» (Parolini 1829, 520).
Da Atene i due naturalisti si recarono nell’Arcipelago e precisa‑

mente a Egina, Poros, Idra, Renea, Delos. Parolini sottolinea come le 
isole dell’Arcipelago offrano al naturalista molte più cose interessan‑
ti della Grecia vera e propria. Dimostrando poi come i due compagni 
avessero preparato sapientemente il viaggio, aggiunge:

Fra i viaggiatori che le visitarono anche recentemente, nessuno ha 
superato in esattezza le descrizioni dateci da Tournefort, e poteva‑
mo farne il confronto perché avevamo con noi la maggior parte dei 
viaggi in Grecia pubblicati in Londra ed a Parigi. (Nardo 1882, 19)

Di Egina, De Visiani così scriveva, forse riassumendo o forse pro‑
prio citando Parolini:

Egina colle rovine appena riconoscibili del tempio di Giove Panel‑
lenio, donde Lord Elgin rapì le famose mètope rappresentanti le 
guerre de’ Centauri co’ Lapiti. (De Visiani 1867, 24)
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La frase è un gustoso pastiche che mette insieme il prelievo dei mar‑
mi del Partenone, da parte di Lord Elgin, e la rimozione di quelli di 
Egina da parte di Ludwig di Baviera, nel 1811, non dal tempio di Zeus 
ma da quello di Atena Aphaia sul monte detto di Zeus Panellenio.

Su Poros, Parolini racconta a Marzari Pencati che vi si trovava 
«una trachite non citata da nessuno» (Nardo 1882, 20).7

De Visiani precisa che dopo Idra i viaggiatori furono portati alle 
Cicladi da una tempesta, nonostante l’intenzione di recarsi a Costan‑
tinopoli. Quindi non vi andarono di proposito. Fra le isole che Paroli‑
ni e Webb visitarono c’è Paros, dove De Visiani conferma che lo stu‑
dioso veneto fu attratto dagli aspetti geologici

una cospicua corrente di lava trachitica, le di cui fenditure verti‑
cali la farebbero apparire composta di prismi basaltici sovrappo‑
sti ad un grande deposito di tufo basaltico stratificato il quale es‑
sendo molto analogo al Peperino, contiene frammenti di calcaria 
bianca cristallizzata, di Schisto e di Serpentino, in modo da poter‑
si prendere per una breccia. (De Visiani 1867, 24)

Riguardo a queste osservazioni Parolini si mise in contatto anche 
con il famoso geologo e botanico vicentino Giuseppe Marzari-Penca‑
ti (1779‑1836) e gli schisti e gneiss della costa del Peloponneso, por‑
tati in Italia da Parolini, vennero citati in importanti pubblicazioni 
scientifiche di noti studiosi dell’epoca come Léopold De Buch e Aimé 
Boué (De Visiani 1856, 41; 1867, 924; Nardo 1867).

Quanto a Delos, Parolini stesso, scrivendo a Marzari Pencati, pre‑
cisa che lì «sussistono bellissimi avanzi del famoso tempio» e che tro‑
vò nel granito locale degli «zirconi cristallizzati» (Nardo 1982, 20). 
De Visiani precisa che i due viaggatori «visitarono in Delo gl’informi 
avanzi in marmo Pario del famoso tempio d’Apollo, indi raccogliendo 
per tutto e piante e conchiglie»: questa è la prima menzione di quel‑
le piante che vennero poi in parte descritte e commentate scientifi‑
camente proprio da De Visiani in un resoconto presentato presso il 
Regio Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti (De Visiani 1841. 925, 
cf. 1856). Qui il famoso botanico ricordava ancora le tappe del viag‑
gio di Parolini e gli rendeva merito delle significative osservazioni 
condotte e degli interessanti reperti portati in Italia.

Infine Paolini e Webb passarono a Chios, diretti a Costantinopo‑
li: nella lettera a Brocchi Parolini definisce l’isola «l’Atene d’oggidì 
nell’Arcipelago» (Parolini 1820, 520) e aggiunge, benché rapidamente, 

7  Cf. Parlatore 1856, 8: «Ambedue furono colà intenti a studiare i gloriosi avanzi del‑
la greca civiltà, a copiare antiche iscrizioni, a ricercar monete, a raccogliere e seccar 
piante, e a carpire alla natura gli arcani segreti della origine dei terreni, del che tra le 
tante cose fa fede la scoperta da essi fatta della trachite nell’Isola di Poros».
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﻿di aver fatto non poche osservazioni geologiche la cui descrizione rin‑
via ad altro momento. De Visiani precisa poi che i due esploratori 
ammirarono le coltivazioni di pistacchi, oltre alle rocce e alle pian‑
te (De Visiani 1867, 925).

Parolini e Webb si diressero così a Costantinopoli, dove si ferma‑
rono due mesi. Numerose furono anche le esplorazioni nel Bosforo, 
a partire da Boiukderé, dove risiedeva il corpo diplomatico in esta‑
te; a questo proposito, su queste aree cita i lavori di Andreossy, il 
generale di Napoleone che fu ministro plenipotenziario a Costanti‑
nopoli fra il 1812 e 1814 e in questa veste realizzò importanti esplo‑
razioni scientifiche del Bosforo (Andreossy 1818).8 Parolini si dimo‑
stra quindi attento e molto aggiornato sull’argomento. Disegnò una 
carta geologica del territorio e raccolse numerosi minerali non me‑
glio precisati nel testo. Costantinopoli lo affascinò nonostante la pe‑
ste, scoppiata nell’agosto 1819, che dice di una violenza tale da mie‑
tere mille vittime al giorno (Parolini 1820, 520).

Da qui Parolini e Webb partirono in direzione di Smirne, ma si fer‑
marono due settimane in Troade. Parolini è affascinato dai resti ro‑
mani di Alessandria Troade, anche se certo meno impressionanti dei 
templi di Atene, e ammira le rovine di Assos, la città da cui ricorda 
che si imbarcò San Paolo per andare a Roma (Parolini 1820, 520‑1). 
A questo proposito cita bibliografia recentissima, alludendo a uno 
scritto dell’inglese Philip Hunt contenuto nell’opera di Walpole sulla 
Turchia, un testo su cui era anche meglio informato il suo compagno 
Webb, come diremo, in questo caso evidentemente fonte delle infor‑
mazioni di Parolini (Walpole 1817, XVI, 123‑31; cf. Webb 1844, 15). 
Nel sito di Assos ammirò molto le mura della città, per lui più bel‑
le di quelle di Paestum, visitate prima di intraprendere questo viag‑
gio verso oriente. La sua attenzione è dunque sempre ricondotta agli 
aspetti fisici e chimici di quel che vede: per esempio indica a Brocchi 
una formazione vulcanica non segnalata mai da nessuno, e dunque 
una novità in campo scientifico (Parolini 1820, 521).

Di Troia vera e propria Parolini afferma invece che nulla si pote‑
va vedere, anche se studiando i corsi dei fiumi si sarebbe potuto ri‑
costruire, secondo lui, quel che diceva Omero, a onta di quello che 
era già stato pubblicato fino ad allora. Queste poche frasi trovano 
ampio riscontro e spiegazioni nel libro del suo compagno di viaggio, 
Webb, sull’argomento, come vedremo più avanti. Un’annotazione di 
Parolini ci dà l’idea dell’impegno della ricerca:

Cercai inutilmente per otto giorni le rovine di Troja che Me. Che‑
vallier di Parigi a voi noto colloca presso il villaggio di Burna‑
baschi: ma egli ha sognato, e ve lo dico senza scherzi. Le visioni 

8  Cf. l’autografo paroliniano Parte di giornale di viaggio, sopra citato, in data agosto 1819.
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seducono facilmente, quando si spera chiamar su di sé l’attenzio‑
ne dell’Europa. Il mio amico, che è un potente ellenista, non pote‑
va risolversi a lasciare la Troade e spesimo 15 giorni a visitarne 
ogni angolo. (Nardo 1882, 20)

Una parte notevole delle esplorazioni dei due naturalisti riguardò 
infatti la Troade, e il primo frutto di queste ricerche fu un articolo 
pubblicato da Webb a Milano nel 1821, in più fascicoli della Biblio-
teca Italiana, poi più estesamente presentato nella Topographie de 
la Troade pubblicata a Parigi nel 1844.9 Nella prefazione alla secon‑
da edizione Webb si rammarica del fatto che molte sue osservazio‑
ni sulle colline di Hissarlik e di Tschiblack fossero state proposte 
in seguito anche da altri studiosi a cui la comunità scientifica ave‑
va rivolto molta più attenzione, trascurando la sua pubblicazione 
in italiano. Il suo lavoro, che contiene in appendice anche la lettera 
di Parolini a Brocchi, tratta estesamente del problema della esatta 
localizzazione dell’antica Troia. La discussione riprendeva in mano 
un problema di attualità tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ot‑
tocento. La città era infatti identificata con quella che si rivelò es‑
sere Alessandria Troade, a partire da celebri viaggiatori come Pier‑
re Belon, alla metà del XVI secolo, e Pietro della Valle all’inizio di 
quello successivo.10 Oppure Troia veniva cercata sulla vicina colli‑
na di Bunarbaschi, e solo agli inizi dell’Ottocento si cominciò a sol‑
levare dubbi, sulla base di Edward Daniel Clarke, che arrivò nella 
zona nel 1799 con John Cripps e riteneva che l’antica città si doves‑
se cercare nell’area di Tschiblak, presso Hissarlik, la collina dove 
poi scavò Schliemann: anche Clarke, fra l’altro, era interessato a 
piante e minerali, come Parolini e Webb, e pubblicò un catalogo di 
piante greche (Clarke 1816; cf. Roller 1988). Proprio dopo aver vi‑
sitato le località segnalate da Clarke, che aveva trovato del basal‑
to, Parolini salì sulla sommità dell’Ida («ch’è di schisto micaceo mi‑
sto ad altro»), dove trovò il famoso pino che porta ora il suo nome 
(1820, 521). Nel libro del 1844 Webb discute le tesi di Clarke e quel‑
le di un altro studioso, il geologo, Charles Maclaren, che aveva pub‑
blicato a Edinburgo, nel 1822, un lavoro in cui sosteneva l’ipotesi 
di Hissarlick (Maclaren 1822). Webb non tralascia poi di descrive‑
re piante, animali e altri dettagli naturalistici dell’area, e si cimen‑
ta anche nella raccolta e interpretazione di dieci iscrizioni greche, 

9 Cf. Webb 1821a; 1821b; 1821c; 1844. Parlatore 1856, 10, accenna anche a una tra‑
duzione tedesca.
10  Per Belon vedi Merle 2001, 239‑43. Il testo di Della Valle si legge in Cardini 2001, 
59‑66.
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﻿che trascrive con qualche incertezza (Webb 1844, 145‑9).11 Paroli‑
ni e Webb si inseriscono dunque a pieno titolo nelle esplorazioni più 
moderne della loro epoca, nel campo naturalistico e in quello della 
felice avventura della localizzazione di Troia antica.

Dalla Troade i due passarono a Smirne e poi, benché intenziona‑
ti ad andare a Gerusalemme e in Egitto, sconfitti dalla fatica decise‑
ro di rientrare in occidente dirigendosi a Malta e da qui alla Sicilia.

2	 Spallanzani in Grecia e Troade

Oltre ai dotti contemporanei, in relazione al sito di Troia è bene se‑
gnalare anche i predecessori di Parolini. Nel settore degli interessi 
naturalistici per il mondo greco da parte di studiosi italiani, Paroli‑
ni si inseriva in una tradizione iniziata da un suo quasi conterraneo, 
il medico vicentino Onorio Belli, che a fine Cinquecento si era reca‑
to a Creta per esercitare la sua professione e ne aveva esplorato am‑
pie zone dal punto di vista sia archeologico che botanico.12

Fra i due, va senz’altro segnalato un altro studioso. Fra coloro che 
avevano scelto un altro possibile sito per Troia, sostenendo la loca‑
lizzazione sulla collina di Burnabaschi, c’era Jean Baptiste Leche‑
valier (1802),13 che viaggiò sulla nave del bailo veneziano Girolamo 
Zulian diretta a Costantinopoli nel 1785. Ma sulla stessa nave vene‑
ziana c’era anche l’importante e noto naturalista Lazzaro Spallanza‑
ni (1729‑1799). Vale la pena soffermarsi un po’ su questo viaggio, per‑
ché si tratta di un precedente interessante nella tipologia del viaggio 
in Grecia degli scienziati. Il resoconto non fu trasmesso in un unico 
volume di memorie ma in una serie sparsa di relazioni, unite e com‑
mentate solo a partire dal 1888 (poi nel 1936 e nel 2011).14 Spallan‑
zani arrivò dunque a Costantinopoli e poi in Troade, dove progetto 
persino di iniziare esplorazioni archeologiche presso il sito di Bur‑
nabaschi con il bailo Zulian, appassionato collezionista di antichi‑
tà.15 Proprio Zulian, però, informò Spallanzani che tali scavi in Tro‑
ade erano già partiti grazie all’intervento dell’ambasciatore francese 
Choiseul-Gouffier che aveva convinto il bey a concedere il permes‑
so al loro compagno di viaggio Lechevalier (Campanini 1888, 121‑2).

11  Le iscrizioni sono registrate nel repertorio online del Packard Humanities Institu‑
te: IMT SüdlTroas 524; IMT Skam/NebTäler 118; IMT Skam/NebTäler 119; IMT Skam/
NebTäler 120; IMT Skam/NebTäler 139; IMT Skam/NebTäler 145; IMT Skam/NebTäler 
325; IMT SüdlTroas 408; MT SüdlTroas 555.
12  Su Onorio Belli in Grecia vedi Beschi 1999.
13  Vedi Ciardi 2000, 241‑62
14  Vedi Campanini 1888; Biagi 1936 e l’edizione nazionale a cura di Mazzarello 2011.
15  Su Zulian vedi Favaretto 1990, 220‑5; Mazzi 2013.
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La testimonianza scritta di Spallanzani, benché non completa né 
sempre continuativa, ci illustra bene anche il suo passaggio per alcu‑
ne località della Grecia, e cioè Corfù, Zante, Citera (Cerigo); sfiorando 
Milos, era poi passato a Tenedos e da lì in Troade. Anche Spallanzani 
si interessava particolarmente a marmi e graniti, più che all’aspetto 
storico delle rovine,16 però oltre alle descrizioni scientifiche ci forni‑
sce anche personali impressioni di viaggio decisamente interessanti, 
volte a evidenziare gli aspetti culturali e sociali dei luoghi visitati. Dei 
Greci di Corfù e Zante dice che avevano un pessimo carattere: «sono 
estremamente vendicativi e di sovente succedono omicidi, avendo li‑
bertà di andarsene armati a loro piacere» (Mazzarello 2011, 81). Un 
simile giudizio sarà espresso sugli abitanti di Citera: «I Cerigoti so‑
no per lo più poveri, tutti di rito greco, e rissosi anzi che no» (85). Di 
quest’isola ci lascia la descrizione di una grotta, e una curiosa storia 
su una montagna che sarebbe stata composta di ossa umane e ani‑
mali (26‑7, 86), notizia presto smentita da altri.17

Il 20 settembre 1785 scrive che «la città di Corfù è piccola, mal 
fatta, diseguale nel piano, malissimo selciata, e somigliantissima ad 
un cattivo Ghetto di Ebrei» (80).

Si recò a vedere l’antica città, Paleopoli e provò a fare un confronto 
fra l’antichità e il presente, soffermandosi sull’aspetto del paesaggio:

La descrizione degli orti di Alcinoo, fatta da Omero, prova soltan‑
to, che quel dolce e beato clima che vi era allora vi è anche ades‑
so, mentre vi si veggono palme alte, che non maturano però, me‑
li granati, olivi, fichi, uve etc. etc., cose tutte da Omero descritte: 
come pure cedri della grossezza de’ grossi pini; ma adesso fuori 
di tal cose tutto è una serie di macerie, che mostra che una volta 
vi era una serie grande di case, anzi una città. (80)

A Corfù preferiva Zante, con strade larghe, pulite e lastricate. I ric‑
chi vestono di seta e il popolo di bianco, berretto, camicia e calzari. 
Quasi tutti hanno i «mustacci». Trova che le donne, che stanno sem‑
pre in casa, non siano particolarmente belle. È felice di trovare per‑
sone colte che hanno letto le sue opere e anche ripetuto un suo espe‑
rimento sulle lumache. «La ragione per cui al Zante singolarmente 
vi sono persone colte, nasce perché molti vanno in Collegio in Ita‑
lia» (81). Viene il sospetto che gli abitanti di Zacinto gli apparisse‑
ro più colti semplicemente perché informati delle sue opere. Poi ag‑
giunge (24 gennaio):

16  Mazzarello 2011, 28 (cf. 82): Spallanzani cita autori come Coronelli, Tournefort, 
Bouffon, Marsili, Vallisneri; fra gli antichi, Plinio, Pausania, Strabone.
17  Cf. Tiraboschi 1835, 33, il quale ricorda che «a negar fede a questa storia fu per 
primo il naturalista Georges Cuvier»; Brocchi 1814, LIX; Fazzini 2001.



Studi e ricerche 40 182
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 173-188

﻿ A me pare che de’ Greci che vengono a studiare in Italia succeda 
quello che si verifica nell’educazione che noi diamo agli animali, 
segnatamente agli uccelli. Si rende domestico un falco, una gaz‑
za, ma non mai la specie. Resta sempre nella sua selvatichezza, e 
nella sua nativa ignoranza. Molti Greci vanno a studiare in Italia, 
questi tornano dotti, alcuni almeno, alla loro patria. Ma che? Tra 
che devono per accattar pane attendere alla Medicina (giacché i 
più sono laureati in Medicina) tra che hanno pochi libri con loro, 
tra che è loro impedito, se volessero, d’insegnar pubblicamente, 
i Greci seguitano in generale a restare nella loro ignoranza. (25)

Altre osservazioni sulla cultura dei Greci vengono svolte a Costan‑
tinopoli, precisamente al Fanar, dove Spallanzani è introdotto nella 
casa di una famiglia greca. Leggiamo quello che scrive il 29 genna‑
io 1786 (105‑6):«18Questa mattina sono stato al Fanale, nella Contra‑
da che è tutta abitata da Greci. Sono stato condotto nella casa d’uno 
de’ principali del Paese: questo Signore si chiama...».

Purtroppo Spallanzani non si ricordava il nome di questo suo ospi‑
te e lo lascia in sospeso. Poi così prosegue:

Ha fatto i suoi Studj nel Collegio di S. Luigi di Bologna. È vecchio, 
ma pieno di spirito, di urbanità, ed anche quanto basta colto. Mi 
ha condotto nella Casa di suo Figlio, che ha in isposa una figlia del 
Principe di Valacchia, deposto, Signore Ipsilandi.

Il principe citato era Alessandro Ypsilanti, governatore di Valacchia 
deposto nel 1782, quindi tre anni prima della visita di Spallanzani 
(Stourdza 1999, 468, 472). Dopo aver elogiato molto la casa e la mo‑
glie greca del nipote del vecchio signore, «che è una greca arcibellis‑
sima», precisa che il suo scopo era di parlare con qualche dotto greco,

giacché appunto al Fanale mi dicono che ci sono diversi Greci di 
tal genere. Ma finora niente ho trovato di ciò. Il mentovato Signo‑
re, che ha studiato in Bologna, poi si è laureato in Padova, dice di 
aver letto diversi Prosatori, e Poeti greci, ma dal discorso tenuto 
con lui, mi pare che in questo non sia né un barbaro, né un’aqui‑
la. Suo nipote, e suo figlio, non ostante che mi sieno stati decanta‑
ti per dotti, e che abbiano ciascheduno alcuni libri francesi, non 
hanno essi pure mostrato d’esser colti in greco.

Se anche Spallanzani non ricordava più il nome, si può ritenere che 
si trattasse della famiglia fanariota dei Manos. Due esponenti del‑
la famiglia, Manuel e Nicholas, si laurearono in Medicina a Padova 

18  Su alcune disavventure di Spallanzani a Costantinopoli vedi Mazzarello 2021.
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nel 1741: si erano qui immatricolati solo l’anno prima, segno che 
avevano condotto i primi studi altrove, evidentemente a Bologna.19 
Manuel, del 1717, che morirà l’anno dopo la visita di Spallanzani, 
ebbe un figlio, Alessandro Manos (1755‑1813), che sposò appunto 
Ralù Ypsilanti.20

Da Costantinopoli anche Spallanzani si recò a Troia, venendo de‑
cisamente attratto più dai materiali di cui erano composte le rovine 
che dai monumenti in sé, che affascinavano maggiormente i suoi com‑
pagni Lechavalier e Zulian. Spallanzani notava con passione i mar‑
mi, le pietre, le querce, le allodole, le farfalle; a proposito dei marmi 
delle colonne cita Ruggero Boscovich (Campanini 1888, 63‑4; Maz‑
zarello 2011, 163‑4).

3	 Boscovich in Troade

Chi era costui? Il padre gesuita Ruggero Boscovich (1711‑1787) era 
un illustre matematico, astronomo e ingegnere, originario della Ra‑
gusa adriatica ma vissuto a lungo in Italia. Insegnò anche lui a Pavia 
e più avanti si stabilì proprio a Bassano del Grappa, che sarà la città 
di Alberto Parolini, dove redasse le memorie di un suo viaggio a Co‑
stantinopoli e Troade e da lì in Polonia (Tolomeo 1989; Martin 2019): 
pubblicato nel 1784 con il titolo Giornale di un viaggio da Costanti-
nopoli in Polonia dell’abate Ruggero Giuseppe Boscovich con una sua 
relazione delle rovine di Troja, non parla del viaggio verso l’Oriente 
ma almeno si sofferma su Costantinopoli e sulla regione di Troia, do‑
ve fu nel 1762 (Boscovich 1784, 163‑96). Spallanzani, come abbiamo 
detto, dimostra di conoscerne l’opera, mentre Parolini e Webb non 
citano mai questi predecessori.

Anche Boscovich viaggiò con un bailo veneziano, Pietro Correr: ci 
spiega che la prassi voleva che il bailo si fermasse a Tenedos con le 
sue navi per essere poi accolto e trasportato dalle navi turche. Nel 
tempo della sosta a Tenedos Boscovich passò appunto in Troade con 
Giovanni Antonio Galeazzo Dondi dell’Orologio, un giovane padovano 

19  Purtroppo non è possibile rintracciare alcun elenco di studenti del San Luigi in quel 
periodo (ringrazio per tutte le informazioni fornitemi sugli archivi bolognesi i dottori 
Candida Carrino, Andrea Daltri, Simone Marchesani, Ilaria Maggiulli). Per la laurea a 
Padova vedi Arch. Ant. ms 291 f. 118; per l’immatricolazione vedi Ploumidis 1971, 311.
20  Su Alessandro Manos (1755‑1813) e Ralù Ypsilanti vedi l’albero genealogico di 
Stourdza 19992, 313. Cf. Wikipedia.gr (https://el.wikipedia.org/wiki/ Οικογένεια 
Μάνου) dove si legge: «Αλέξανδρος (Φανάρι 1755 Φανάρι 1813), σπαθάριος Βλαχίας, μπαν 
Κραϊόβας, κόμις Βλαχίας, λογοθέτης Πατριαρχείου, σύζ. Ραλού Υψηλάντη». Quanto al pa‑
dre, si legge: «Μανουήλ (Φανάρι 1717-Φανάρι 1786) διδ. ιατρικής Πάδουας· ποστέλνικος, 
σπαθάριος, καπουκεχαγιά Βλαχίας, λογοθέτης Πατριαρχείου, σπαθάριος Βλαχίας». Ve‑
di anche https://www.christopherlong.co.uk/gen/caradjagen/fg14/fg14_319.html 
(genealogia compilata da Christopher Lang).

https://el.wikipedia.org/wiki/
https://www.christopherlong.co.uk/gen/caradjagen/fg14/fg14_319.html
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﻿che lo aiutò nelle misurazioni di tutto quello che vedevano di inte‑
ressante. Pur lamentando la mancanza di strumenti idonei e di un 
disegnatore, i due si dettero a osservare e misurare la gran mole di 
rovine che apparivano loro davanti. Boscovich apprezzava molto l’ap‑
porto del giovane Dondi Dell’Orologio, e anche in una lettera scritta 
da Bassano il 5 aprile 1784 al medico padovano Andrea Comparetti 
ricorda con apprezzamento le doti del ragazzo, del quale dice di non 
sapere più nulla, rammaricandosene molto (Olivia Del Turco 1834, 
29). Noi sappiamo che nel frattempo Dondi si era dato all’esplorazio‑
ne archeologica a Montegrotto, presso Padova, dove fu tra i primi 
che spinsero alla valorizzazione dell’area termale.21

Anche Boscovich si rivela attento particolarmente ai marmi e alle 
pietre. Osserva, misura e descrive la bellezza di ciò che vede, e da‑
ta la maestosità dei resti risulta chiaro che si era recato in realtà ad 
Alessandria Troade, da tutti allora presa per Troia. Nel testo, nella 
parte detta «Aggiunta alle osservazioni di prima mano», ricorda di 
essersi documentato su autori come Antoine Augustin Bruzen de la 
Martinière e Andreas Cellarius, che elencavano le fonti antiche su 
Troia. Conoscitore degli studiosi di antichità, Boscovich si confron‑
ta nello specifico con Jacob Spon (su cui si basava la sua fonte Marti‑
nière), il famoso viaggiatore di Lyon che per primo studiò le antichi‑
tà greche combinando l’archeologia e le fonti scritte: in particolare, 
lo ricorda in relazione a un’iscrizione latina su cui egli stesso si era 
cimentato con minor successo, affannandosi a spiegare le ragioni dei 
difetti della sua precedente interpretazione (Boscovich 1784, 168),22 
così concludendo un po’ stizzito:

Vedendo l’imbarazzo in cui si è trovato uno dei primi Letterati in 
questo genere stesso per dare una interpretazione congrua a que‑
sti marmi, invece di fare altre ricerche, lascio agli Antiquarj, de’ 
quali è piena l’Italia, questo problema, che atteso tutto quello, che 
ho riferito, sarà forse nulla imbarazzante, che nel mio mestier il 
problema de’ tre corpi in Meccanica, e del caso irreduttibile in Al‑
gebra, su cui vi sono presentemente in questi contorni tante con‑
tese. (Boscovich 1784, 195‑8)

In conclusione, abbiamo visto un piccolo numero di studiosi che a par‑
tire dalla seconda metà del Settecento trova la Grecia interessante 
dal punto di vista naturalistico e geologico. Finché esistono, i bai‑
li veneziani a Costantinopoli fungono da tramite, mentre nell’Otto‑
cento il veneto Parolini, con Webb, troverà più utili i contatti con gli 

21  Dondi condurrà i suoi scavi dal 1781 al 1788: vedi Mandruzzato 1789, 45; 1804, 
18‑21.
22  Vedi Spon 1678, I, 199; III, 90. L’epigrafe si legge in CIL III, 386.
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inglesi. È possibile che il botanico bassanese si sia diretto alla volta 
della Grecia anche sulla base dei due predecessori, l’uno operativo a 
Bassano per qualche tempo, l’altro esperto naturalista come lui e do‑
cente a Pavia, dove in seguito passerà anche Parolini: in piena conti‑
nuità, furono tutti singolarmente affascinati da piante e minerali ma 
anche da quell’antica città di Troia che ancora si celava agli studiosi.
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Abstract  The dense web of cultural, religious, and political relations linking Greek 
intellectuals and Tsarist Russia in the eighteenth century has been the subject of several 
recent studies. A distinct chapter of this story concerns the Greeks of Venice, many of 
whom were educated at the Greek College in Rome or the Flanginian School in Ven-
ice. Antonio Catiforo (1685‑1763), author of a Vita di Pietro il Grande (1736) written in 
Italian and subsequently translated into Greek (as the Βίος του Πέτρου του Μεγάλου), 
belongs to this category. In the context of the longue durée of the Byzantine legacy in 
Eastern Europe, this contribution aims to illustrate the reaction of Catiforo to both the 
establishment of the Russian Empire by Peter the Great in 1721 and another significant 
aspect of the contemporary nature of centralised power in relation to the periphery, the 
representation of the rebel ataman Mazepa and the Ukrainian Cossacks at the time of 
the Battle of Poltava (1709).

Keywords  Antonio Catiforo. Greek Enlightenment. Peter the Great. Ivan Mazepa. 
Byzance après Byzance.

Sommario  1 Introduzione. – 2 La svolta imperiale del 1721. – 3 Mazepa e la questione 
ucraina. – 4 Conclusioni.

1	  Introduzione

Complice l’interesse per la guerra in corso tra la Russia e l’impero 
ottomano, tra il 1736 e il 1739 a Venezia probabilmente non ci fu let‑
tore ignaro – e a suo modo partecipe – del successo editoriale avuto 
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﻿dalle numerose biografie di Pietro il Grande pubblicate, spesso fret‑
tolosamente, dalle tipografie cittadine in concorrenza tra loro.1 Solo 
nel mese di maggio del 1736 erano state date alla stampa la traduzio‑
ne italiana delle Mémoires du règne de Pierre le Grand (Nestesuranoi 
1725; ed. ampliata 1728‑30) dell’ugonotto francese Jean Rousset de 
Missy (1686‑1762)2 e la prima edizione della Vita di Pietro il Grande 
imperador della Russia di Antonio Catiforo. Di quest’ultima sarebbe 
uscita già l’anno successivo la traduzione greca curata da Alexandros 
Kanghellarios (Βίος Πέτρου τοῦ μεγάλου αὐτοκράτορος Ῥουσσίας, πα-
τρὸς πατρίδος), affiancata da un nuovo libro in greco, la vita di Pietro 
scritta da Athanasios Skiadàs e intitolata assai originalmente Γένος, 
ἦθος, κίνδυνοι καὶ κατορθώματα Πέτρου τοῦ Πρώτου πατρὸς πατρίδος 
αὐτοκράτορος πάσης Ῥωσσίας.3 In tale contesto attento alla Russia 
si situò anche la pubblicazione, agli inizi del 1738, di una anonima 
Storia de’ fatti occorsi nella guerra mossa dall’imperatrice di tutta la 
Russia Anna Jwanowuna l’anno di nostra salute 1736 alli turchi e tar-
tari, in tre volumi.4

La storia dei rapporti tra gli intellettuali greci di Venezia e la 
nuova Russia, costituitasi a impero nel 1721, dopo la vittoria sulla 
Svezia di Carlo XII e la pace di Nystad, è stata già accuratamente 
descritta in termini prosopografici e più latamente politico-culturali.5

L’obiettivo del presente studio è piuttosto quello di lumeggiare due 
questioni afferenti all’identità postbizantina di Catiforo che emergono 
dalla biografia petrina. In primo luogo, si tratta di studiare – anche 
in relazione alle fonti impiegate – la reazione alla costituzione 
dell’impero russo nel 1721, che progressivamente sostituì nell’uso 
diplomatico – non senza resistenze – la precedente denominazione di 

1  Tra il 1735 e il 1739 la zarina Anna (1730‑40), alleata con l’impero absburgico, com‑
batté la prima delle tre guerre russo-turche del Settecento; sulla propaganda russa 
all’epoca delle guerre con l’impero Ottomano, cf. Kitromelidis 2013, 120‑5. Il primo ab‑
bozzo di biografia di Pietro, in realtà, risale al 1725 ed è opera dell’editore veneziano Al‑
morò Albrizzi (Compendio della vita del Czar di Moscovia, Venezia: Società Albriziana).
2  L’autore francese si era dato lo pseudonimo di Ivan Nestesuranoi, che nelle sue in‑
tenzioni doveva evocare una origine russa ed era in realtà l’anagramma di Jean Rousset; 
al riguardo, cf. Minzloff 1872, 40. La prima edizione (1725‑26), viva ancora la zarina Ca‑
terina I vedova di Pietro, scontava numerose omissioni, come riconosce lo stesso auto‑
re nella prefazione alla seconda (1728-30).
3  Per un profilo di Skiadàs, cui si deve la formulazione del concetto di Europa erudi-
ta (in greco σοφή Ευρώπη), e per ulteriore bibliografia, rimando a Karathanassis 1978, 
172‑9; Pissis 2020, 364, 370‑1, 376‑9, 382. L’interesse per la Russia del mercato editoriale 
di Venezia in quel periodo è ricostruito dettagliatamente dallo stesso Pissis 2020, 377‑8.
4  Al riguardo, cf. Infelise 2018, 143‑4, che sottolinea la provenienza dei materiali dal‑
le principali gazzette europee del tempo.
5  Su Pietro il Grande e l’intellighenzia greca, cf. Karathanassis 1983; in generale su‑
gli intellettuali greci di Venezia, rimando a Karathanassis 1986; e 2010. La dimensio‑
ne propagandistica della politica culturale di Pietro è messa in rilievo, tra gli altri, da 
Kitromelidis 1994, 355‑7; e Falcetta 2010.
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Moscovia.6 Un secondo punto della vicenda che necessita di essere 
messo a fuoco, aggiungendo dati nuovi a una storiografia già piuttosto 
ricca, ma disattenta a questo aspetto, è la rappresentazione della 
questione dei cosacchi ucraini, emersa prepotentemente dopo il 1654, 
quando con il trattato di Perejaslav l’atamano Bohdan Chmel’nyc’kyj 
(1596‑1657) giurò fedeltà allo zar moscovita Alessio a nome dell’élite 
cosacca (la staršyna, ucr. старшина).7 La vita di Pietro si intersecò, 
infatti, con quella del celebre atamano Ivan Mazepa (1639‑1709), il 
quale nel 1709 a Poltava si schierò con l’esercito svedese di Carlo 
XII andando incontro a una cocente sconfitta, che segnò la fine degli 
anni d’oro dell’etmanato.8

Benché apparentemente distanti, i due temi sono intimamen‑
te connessi e legati all’eredità moderna di questioni bizantine par 
excellence, come la vocazione imperialistica del potere e il rapporto 
tra il centro e le cosiddette periferie.9

2	 La svolta imperiale del 1721

Quella dello zantiota Antonio Catiforo (1685‑1763) è la prima biogra‑
fia di Pietro il Grande scritta da un intellettuale greco veneziano. 
Pubblicata a Venezia nel 1736 sotto il titolo Vita di Pietro il Grande 
imperador della Russia, estratta da varie memorie pubblicate in Fran-
cia e in Olanda, fu destinata a un grande successo nell’immediato, co‑
me documentano le sei ristampe entro la fine del secolo.10

Studente del Collegio Greco di Sant’Atanasio a Roma dal 1702 
al 1709, ordinato diacono dal metropolita Meletios Typaldos (1710), 
tra il 1714 e il 1716 Catiforo avrebbe avuto la possibilità di recarsi 
alla corte di Pietro il Grande, invitato dal consigliere Menšikov, se 
il suo viaggio non si fosse interrotto sulle coste olandesi. Di ritorno 
a Venezia, dove divenne direttore del Collegio Flangini, Catiforo fu 
attivo anche come redattore della Storia dell’anno, fortunata sintesi 

6  Un ragguaglio sulla questione e sulle sue ricadute diplomatiche è stato dato da Ron‑
chi de Michelis 1983.
7  Sulla sostanza degli accordi di Perejaslav, successivi alla rivolta cosacca del 1648 
e in genere rappresentati dalla storiografia sovietica russa e ucraina come il frutto di 
una scelta storico-strategica tra due popoli fratelli, rimando a Riasanovsky 2008, 186‑7; 
Bushkovitch 2013, 78‑82; Plokhy 2022, 143‑56; e Hrytsak 2023, 127‑32.
8  Una sintesi della storia dello stato cosacco e del ruolo che vi ebbe Mazepa – più 
noto in Europa nell’ortografia francese Mazeppa – si trova in Plokhy 2022, 170‑83; e 
Hrytsak 2023, 123‑36. Per una trattazione organica su Mazepa, rimando a Tairova-Ya‑
kovleva 2020.
9  I presupposti dell’attualizzazione di Bisanzio in età moderna sono illustrati da Ron‑
chey 2004, in part. 702‑5 e 722‑4 per uno sguardo sulla Russia.
10  Cf. Legrand 1885, 254; 1910, 95‑6, 96‑7, 102‑3; Sulla Vita di Pietro, oggetto di diversi 
studi, mi limito a rimandare preliminarmente a Cronia 1958, 247‑8; e Losacco 2003, 91‑8.
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﻿annuale delle principali gazzette politiche europee pubblicata a 
partire dal 1736 dall’editore veneziano Francesco Pitteri, per la quale 
riferì sulla guerra russo-ottomana del 1735‑39.11

La vicenda della pubblicazione della biografia petrina è un caso 
notevole dal punto di vista editoriale, perché nella prima edizione 
(1736) e nella ristampa (1737), uscite sempre dalla tipografia di Pitteri, 
non figurava il nome dell’autore. Il nome di Catiforo comparve solo 
nella terza del 1739. Tuttavia, fu solo grazie alla già citata traduzio‑
ne greca di Alexandros Kanghellarios (1737) che la biografia petrina 
ebbe una grande fortuna nell’Europa orientale, come attestano le 
traduzioni in rumeno, croato, russo.12

Il bacino delle fonti sulle quali si basò Catiforo è descritto meticolo‑
samente nella Prefazione. Tra i testi compulsati figurano le memorie 
di un viaggiatore inglese, John Perry (The State of Russia, under 
the present Czar, Londra 1716), che soggiornò in Moscovia per ben 
dodici anni in qualità di ingegnere al servizio dello zar. Quella di 
Perry, che Catiforo legge nella traduzione francese, è però presenta‑
ta come fonte poco autorevole per via dei giudizi non privi di «astio 
e passione» (Catiforo 1739, 9) in materia di religione, dettati a suo 
avviso da un’ostilità preconcetta contro gli ortodossi, e aveva il 
difetto di fermarsi all’anno 1715.

Catiforo attinse anche alla traduzione francese, apparsa nel 1725 a 
Parigi con il titolo Nouveaux Mémoires sur l’état présent de la Grande 
Russie ou Moscovie, dell’opera Das Veränderte Rußland di Friedrich 
Christian Weber, edita anonima nel 1721. Terza fonte fu Jean Rousset 
de Missy, autore dei Mémoires du reigne du Pierre le Grand, pubblica‑
ti ad Amsterdam in diverse edizioni a partire dal 1725‑26 con lo 
pseudonimo di Giovanni Nestesurano (Catiforo 1739, 11). Catiforo gli 
rimproverava, come agli autori precedenti, un’attitudine favorevole 
ai protestanti e la critica – inaccettabile per uno zantiota formatosi 
a Roma al Collegio Greco – alla «Venerabile Compagnia di Gesù» 
(Catiforo 1739, 12).

Veniamo ora alle pagine dedicate da Catiforo al rito di istituzio‑
ne dell’impero russo nel 1721, all’indomani della pace di Nystad con 
gli svedesi.

11  Per un profilo biografico, cf. Karathanassis 1986, 184‑5, relativamente al discepo‑
lato veneziano; Losacco 2003, 39‑107, sul presunto viaggio in Russia o nell’Europa set‑
tentrionale, 39‑76, in part. 65‑9; in relazione all’Illuminismo greco, Kitromelidis 2013, 
39‑40. L’attività di Catiforo per la Storia dell’anno è dettagliata da Losacco 2003, 105‑7.
12  Fu lo stesso Kanghellarios ad alludere fuggevolmente alle ragioni che avrebbero 
spinto Catiforo a preferire inizialmente l’anonimato (δι’ αἰτίας αὐτῷ γνωστάς); al riguar‑
do, cf. Losacco 2003, 94. Del resto, a Venezia era comune che le pubblicazioni relative a 
temi di politica estera comparissero coperte da false date per ragioni di prudenza politi‑
ca (cf. Infelise 1991, 71‑99). Sulle tre traduzioni rumene, cf. Cernovodeanu 1975, 86‑91.
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La pubblicazione della pace si fece in chiesa alla presenza del Czar, 
de’ Ministri esteri, della corte tutta e del Clero. Dopo la Messa fu 
letto il Trattato ad alta voce, ed uno de’ vescovi recitò un bel di‑
scorso, finito il quale il Gran Cancelliere complimentò Sua mae‑
stà a nome del Senato e di tutta la nazione, dandogli il bel titolo di 
Pietro il Grande, Padre della Patria e Imperadore di tutte le Rus‑
sie. (Catiforo 1739, 312‑13)

Essendo esclusi per limiti cronologici il libro di Perry e Weber, per 
questa sezione l’autore attinge pedissequamente a Rousset de Missy 
alias Nestesuranoi (1725‑26, 4: 574), sulla scorta del quale riferisce 
le reazioni favorevoli di alcuni diplomatici europei, ma anche le resi‑
stenze del re di Danimarca, timoroso di eventuali pretese di Pietro 
sugli stretti d’accesso al Baltico. Nell’immediato, infatti, solo il re di 
Prussia e la Repubblica delle Province Unite accordarono a Pietro 
l’agognato titolo, la cui legittimità giuridica veniva ricondotta a una 
lettera dell’imperatore Massimiliano d’Asburgo allo zar Basilio III e 
ad altre missive della Repubblica di Venezia e delle corone inglese e 
spagnola (Catiforo 1739, 315).13

Un diverso trattamento del problema sollevato dalle pretese 
imperiali di Pietro è documentato dal trattato Notizie dalla Moscovia 
(1722) del gesuita Federigo Burlamacchi, lettore di geografia presso 
lo studio di Siena.

Questo nome di Zar credesi tolto dalla voce assai comune a gran 
parte d’Europa Sire, cioè dire Signore, onde con essa s’esprima 
essere elli il Signore di tutto il Dominio. Altri hanno creduto che 
sia tolto dalla voce latina Cesar, e che i Moscoviti titolino d’esso 
il loro Sovrano, come se elli fosse Imperadore. Per ciò sonovi sta‑
ti non pochi disturbi, a’ tempi passati, in occasione d’ambascerie, 
ricusando i più de’ principi d’Europa di riconoscerlo con un tal ti‑
tolo. In questo anno 1722 [sic] lo Zar Pietro ha voluto assumere l’e‑
spresso titolo di Imperatore de’ Russi, ma insino ad ora i maggiori 
Principi d’Europa hanno ricusato di riconoscerlo per tale. Questo 
pregio certamente non li si conviene, non bastando ad averlo l’am‑
piezza del Dominio, ma dovendo esser a parte dell’antico Imperio 
romano, da cui è derivato il titolo d’Imperadore. (De Michelis, Ron‑
chi De Michelis 1985, 233)14

13  Si diffonde molto di più su questi aspetti diplomatici il Nestesuranoi (1726, 4: 
580‑91), che Catiforo ha letto e sintetizza. La Svezia sconfitta avrebbe riconosciuto a 
Pietro il titolo di imperatore nel 1723, Austria e Gran Bretagna lo avrebbero fatto nel 
1742, Francia e Spagna nel 1745; al riguardo, cf. Riasanovsky 2008, 229. Sulla famo‑
sa lettera di Massimiliano I a Basilio III del 1524, cf. Ronchi De Michelis 1983, 512‑13.
14  Sul trattato di Burlamacchi, che qui data erroneamente la svolta imperiale di Pietro 
al 1722, e sulla posizione assunta dall’autore in merito alle pretese di Pietro, rimando a 
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﻿Di questi argomenti, che potevano avere una loro plausibilità nel 
1722, quando Pietro era ancora in vita, non v’è più traccia nella bio‑
grafia di Catiforo, pubblicata nel 1736.15 L’abate greco-veneziano 
sembra aver preso una posizione netta a favore del nuovo impero 
russo, del quale non contesta mai la legittimità assecondando ragio‑
ni storiche e di convenienza politica. Già nel trattare dei rapporti tra 
Vladimir II e l’imperatore bizantino Costantino Monomaco, Catifo‑
ro accettava l’equazione «Czar o sia Imperadore» senza alcun tipo 
di obiezione (1739, 21).

Il problema terminologico diventa ancor più ingarbugliato se 
consideriamo la traduzione greca curata da Kanghellarios, alla quale 
collaborò lo stesso Catiforo. In greco andò perduta la distinzione 
semantica tra zar e imperatore, che costituì la grande novità politica 
del 1721.16 Pietro ricevette sì i titoli di Μέγας Πέτρος, Πατὴρ Πατρίδος e 
Αὐτοκράτωρ πασῶν τῶν Ῥωσσιῶν (Catiforo 1737, 219), ma il tradutto‑
re rendeva già nelle pagine precedenti il titolo di Czar (царь) – che 
pur aveva un esito in greco nel russismo Κζάρ, impiegato per esempio 
in riferimento allo zar Basilio III (Catiforo 1737, 222) – con il termine 
αὐτοκράτωρ. L’alternativa bizantina con il solo βασιλεύς nel senso 
di ‘imperatore’ evidentemente non era più percorribile: i βασιλεῖς 
dell’epoca erano semmai quelli di Svezia o Inghilterra, considerati 
inferiori in grado. Solo qualche pagina più avanti, si legge infine che il 
vicecancelliere aveva informato gli ambasciatori dei sovrani stranieri 
che i sudditi, il Senato e gli stati dell’impero avevano pregato Pietro 
di assumere il titolo di Ἰμπεράτωρ e che la titolazione completa 
dovesse essere quella di ‘Imperatore e Sovrano di tutte le Russie, di 
Mosca, di Chiovia, di Volodimiria, e di Velichi Novgorod’ cui seguiva 
la qualifica di zar su città e territori orientali (Catiforo 1739, 315); in 
greco tale nesso inedito era reso «Ἰμπεράτωρ καὶ βασιλεὺς ἁπάσης 
Ῥουσσίας, Μοσκοβίας, Κιοβίας Βλοδημηρίας καὶ τοῦ Νοβογορὸδ 
βελίκι» (Catiforo 1737, 223).

Ronchi De Michelis 1983, 513‑14, e De Michelis, Ronchi De Michelis 1985. La questio‑
ne, che investiva anche l’etimologia dal termine ‘zar’, aveva acceso un vivace dibatti‑
to tra gli studiosi europei. A favore di un’origine indipendente dal latino Caesar si era 
espresso all’epoca Martin Schmeizel, autore di una Oratio inauguralis de titulo impera-
toris quem tzaarus Russorum sibi dare praetendit (1723), in cui lo storico tedesco nega‑
va ogni legittimità alle pretese di Pietro il Grande.
15  Fa eccezione la pagina che registrava le preoccupazioni di papa Clemente X, ri‑
luttante a usare il nome di czar nel rivolgersi ad Alessio I per timore che potesse cor‑
rispondere all’italiano «imperadore» (Catiforo 1739, 35).
16  Su alcune scelte lessicali interessanti della traduzione di Kanghellarios (per es. 
riforme reso con μεταβολαί o διωρθώματα) e sul ruolo che vi ebbe Catiforo, rimando a 
Pissis 2020, 379‑83.
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3	 Mazepa e la questione ucraina

Corollario di tale concezione centralistica del potere è la relativa fa‑
ziosità con cui viene trattata la questione dei cosacchi ucraini, che 
era stata di attualità all’inizio del secolo sotto l’etmanato di Ivan Ma‑
zepa. Nominato atamano da Pietro, Mazepa è fondamentalmente de‑
scritto da Catiforo come un traditore, secondo quella che sarebbe di‑
ventata la lettura comune nella storiografia russa.

Era costui d’una delle migliori famiglie de’ Cosacchi; e rilevato 
da piccolo in Polonia, aveva studiato nelle scuole de’ Padri Gesui‑
ti le belle lettere: con che spogliatosi affatto della Cosacca barba‑
rie, avea ritenuto sempre il valor proprio alla sua Nazione, avendo 
per altro sortito dalla natura un animo nobile, ed uno spirito fino 
e penetrante. Il Czar, riconosciuta la sua abilità, lo colmò di onori 
a tal segno, che finalmente lo fece innalzare alla dignità d’Atman, 
o sia Governator Generale de’ Cosacchi suoi Vassalli. Non aven‑
do altro da sperare il Mazepa dal suo benefattore, concepì il di‑
segno di scuotere il giogo de’ Moscoviti, ed usurparsi la sovrani‑
tà dell’Ucrania, ribellandosi al suo padrone. (Catiforo 1739, 181)

Risoltosi ad abbandonare la fedeltà allo zar, nella ricostruzione della 
Vita di Pietro Mazepa stringe alleanza con il re di Svezia Carlo XII, al 
quale porta in soccorso un contingente di appena duemila Cosacchi, 
di gran lunga inferiore ai trentamila al suo comando, tanto da far du‑
bitare il re svedese della sincerità delle sue intenzioni. Nel manife‑
sto pubblicato da Pietro nell’immediato è già pronunziato il giudizio 
di condanna sul «traditor Mazepa» (Catiforo 1739, 185). Nel giudizio 
di Catiforo (222), una grave responsabilità storica della sconfitta ri‑
portata dagli svedesi e dai cosacchi ucraini nel 1709 è ascritta, oltre 
che alla temerarietà del re di Svezia, proprio al «fatale» consiglio di 
Mazepa di assediare la città di Poltava. A differenza dei testi prece‑
denti, per la ricostruzione di questi fatti l’autore non attinse primaria‑
mente alle fonti già citate, parche di informazioni al riguardo (Perry 
1718, 31; Nestesuranoi 1725‑26, 4: 432; Weber 1725, 1: XVII, 262‑3). 
Si può piuttosto congetturare che ricorresse all’Histoire de Charles 
XII roi de Suède di Voltaire, pubblicata in diverse edizioni a partire 
dalla prima di Basilea (1731) e richiamata tre volte dall’autore (Cati‑
foro 1739, 8, 233 e 349).17 Il ritratto di Mazepa delineato da Voltaire 
è, in realtà, molto più vivido, a tratti protoromantico:

17  In seguito, Voltaire sarebbe stato anche autore di una Histoire de l’empire de la Rus-
sie sous Pierre le Grand, apparsa a Ginevra in due tomi tra il 1759 e il 1763. Sulle pos‑
sibili fonti di Voltaire (1731, 155), che costruì il mito romantico dell’Ucraina anelante 
alla libertà («L’Ukraine a toujours aspiré à être libre»), e sul cambiamento di prospet‑
tiva del filosofo nei trent’anni che separano le due opere, cf. Prymak 2012.
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﻿ Celui qui remplissait alors cette place [di generale degli ucraini], 
étoit un gentilhomme Polonois, nommé Mazeppa, né dans le pa‑
latinat de Podolie; il avoit été élevé page du roi Jean Casimir, et 
avoit pris à sa cour quelque teinture des belles-lettres. Une in‑
trigue qu’il eut dans sa jeunesse avec la femme d’un gentilhomme 
Polonois, aïant été découverte, le mari le fit fouetter des verges, le 
fit lier tout nud sur un cheval farouche, et le laissa aller en cette 
état. Le cheval qui étoit du païs de l’Ukraine y retourna et y porta 
Mazeppa demi mort de fatigue et de faim. Quelques païsans le se‑
coururent: il resta long-temps parmi eux, et se signala dans plu‑
sieurs courses contre les Tartares. La supériorité de ses lumières 
lui donna une grande considération parmi les Cosaques: sa réputa‑
tion s’augmentant de jour en jour, obligea le Czar à le faire Prince 
de l’Ukraine. (1731, 156)

Rispetto a Voltaire, Catiforo censura l’episodio della giovinezza che 
vide Mazepa legato nudo alla coda di un cavallo al galoppo come pu‑
nizione per essere stato scoperto a letto con la moglie di un notabi‑
le. Inoltre, attribuisce ai gesuiti il merito della sua istruzione, che lo 
avrebbe spogliato della «Cosacca barbarie», categoria quest’ultima 
che Voltaire (1731, 23) impiega invece in riferimento all’educazio‑
ne di Pietro. Catiforo omette anche di narrare distesamente le cir‑
costanze in cui maturò, secondo Voltaire, la ribellione di Mazepa. 
Quando Pietro, durante un ricevimento a Mosca, chiese a Mazepa di 
«discipliner les Cosaques», quest’ultimo rispose che la «situation de 
l’Ukraine et le génie de cette nation étoient des obstacle insurmon‑
tables» e, mal trattato dallo zar che – «échauffé par le vin» – non esitò 
a chiamarlo «traître» e a minacciare di impalarlo, «il prit la résolu‑
tion d’être indépendant, et de se former un puissant roïaume de l’U‑
kraine» (Voltaire 1731, 157).

Che vi sia o meno dipendenza tra le due fonti, la prosa sintetica 
di Catiforo riduce le aspirazioni di libertà di Mazepa alla ribellio‑
ne di un traditore, teso maldestramente a «usurparsi la sovranità 
dell’Ucra nia » (Catiforo 1739, 181). Benché non privo di doti, per aver 
avuto in sorte «un animo nobile, ed uno spirito fino e penetrante » 
(181), l’atamano è un personaggio perlopiù negativo, in linea con la 
rappresentazione ingenerosa riservata ai Cosacchi ucraini. Quando 
nel 1722, alla morte di Ivan Skoropads’kyi, l’atamano nominato da 
Pietro al posto di Mazepa, si riaffaccia la questione dell’autonomia 
ucraina, Catiforo si limita a un rapido e critico cenno:

I Cosacchi, invero, essendo morto il loro generale, avevano fat‑
to temere qualche rivolta nel loro paese, avendo mandati a Pie‑
troburgo alcuni de’ loro Colonnelli, che dimandavano con aria 
troppo fiera un Atman a modo loro, ed insieme il ristabilimento di 
molti privilegi, che pretendevano essere stati loro ingiustamente 
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soppressi: ma il male non andò innanzi. I Colonnelli furono arre‑
stati e il Czar diede a quella tumultuante Nazione per Generale 
il principe Galizino, sulla di cui fedeltà e valenza conosceva di 
poter riposar tranquillo. (Catiforo 1739, 339)

Vero è che Catiforo qui sintetizza la sua fonte francese (Nestesura‑
noi 1725‑26, 4: 703), in cui l’area dei disordini era localizzata «entre 
le Don et le Boristhenes» (odierno Dnipro), in un territorio corrispon‑
dente all’attuale Ucraina orientale; al Rousset de Missy deve, peral‑
tro, la definizione di «tumultuante nazione » (Catiforo 1739, 339, «re‑
muante nation», nella traduzione greca ταραχώδες γένος). Tuttavia, è 
significativa la sua aggiunta lapidaria «ma il male non andò innanzi» 
(«ἀλλὰ τὸ κακὸν δὲν ἐπροχώρησε περαιτέρω» in Catiforo 1737, 274).

4	 Conclusioni

La prima storiografia greca sulla figura di Pietro il Grande, inaugu‑
rata nel 1736 a Venezia dallo zantiota Antonio Catiforo, si situa in 
un milieu già aduso da almeno un secolo a vedere nel popolo biondo 
(το ξανθόν γένος) – identificato ora con i Cosacchi, ora con i Mosco‑
viti – il candidato alla liberazione dei Greci e dei popoli cristiani dei 
Balcani dal giogo ottomano.18 Attratto dalla propaganda di Pietro, 
sia pur filtrata dalla propria formazione gesuitica in funzione anti‑
protestante, anche Catiforo (1739, 220) è attento alle aspettative ri‑
poste nella «Nazione bionda», che «pretendesi esser quella quella 
de’ Russi o Moscoviti».19

 A differenza delle Notizie dalla Moscovia del senese Burlamac‑
chi, che nel 1722 era ancora titubante rispetto alla questione del 
titolo di imperatore assunto da Pietro e, in aggiunta, conserva‑
va – come avrebbe fatto tre anni dopo Almorò Albrizzi nel suo scarno 
compendio – la denominazione di Moscovia, a distanza di più di dieci 
anni la Vita di Pietro il Grande registrava un sentire diverso, condizio‑
nato da un orizzonte meno neutrale come quello greco-veneziano, 
particolarmente attento alle vicende russe durante la guerra in corso 
con gli Ottomani. Agli occhi di Catiforo, interessato a dimostrare 
la tesi – già proposta da Bessarione – di una filiazione spirituale di 
Mosca da Costantinopoli, la nascita della Russia imperiale era un 
dato non più contestabile e Pietro il «monarca senza dubbio il più 

18  In un testo greco la più antica attestazione esplicita dell’identificazione dei Mosco‑
viti con il ‘popolo biondo’ della letteratura apocalittica bizantina (a partire dall’Apoca-
lisse dello Pseudo-Metodio della fine del VII sec.) è in una lamentazione del metropoli‑
ta Matteo di Mira datata al 1618; al riguardo, cf. Pissis 2020, 321‑3.
19  Per l’individuazione di un asse cattolico-ortodosso in funzione anti-ottomana, cf. 
Falcetta 2010, 23.
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﻿grande che abbia avuto la Russia, e uno de’ più grandi, che abbia 
veduti la Terra» (1739, 347).

In tale prospettiva post-bizantina, ogni formula di potere alternati‑
va e centrifuga, destinata a destabilizzare l’assolutismo illuminato 
perseguito da Pietro, non poteva essere contemplata se non negativa‑
mente. È il caso del ribellismo del ‘traditor’ Mazepa, ben lontano dal 
ritratto assai più sfaccettato che ne aveva dato Voltaire solo pochi 
anni prima, sul quale si sarebbe fondata la fortuna del personaggio 
durante il Romanticismo.20 Nella Vita di Pietro, che attinge a Rousset 
de Missy, lo stato cosacco nato ai tempi della rivolta di Chmel’nyc’kyj 
(1648) è soprattutto l’espressione dei disordini di una «tumultuan‑
te nazione» e la volterriana aspirazione dell’Ucraina alla libertà si è 
tramutata – aggiunge Catiforo di suo pugno – in un «male»  da domare 
(Catiforo 1739, 339).

Di là dalla prospettiva greco-veneziana, con tutti i suoi condiziona‑
menti, uno sguardo più libero sulla Russia della prima età moderna – e 
sugli arcana imperi dello zarismo – era probabilmente restituito alla 
metà del secolo precedente da un altro erede culturale di Bisanzio 
come Paolo di Aleppo. Nel resoconto del viaggio intrapreso nell’Euro‑
pa orientale con il padre, il patriarca di Antiochia Macario, si legge, 
infatti, che la Moscovia era un paese

where the police is so excellent that a stranger can by no means 
hide himself from them; where it is impossible for a spy, by any con‑
trivance, to enter their territory; where not only do the great, but 
also the lowest of the people, and even the children, carefully ab‑
stain from communicating to a stranger, even though he be a Patri‑
arch, the very smallest of their secrets. (Paolo di Aleppo 1834, 133)21

Ma non era certo questo l’obiettivo della biografia petrina di Cati‑
foro, al quale importava molto di più constatare che i popoli di rito 
greco «cominciato aveano di riguardare il Czar Pietro come l’Ange‑
lo mandato dal Cielo per metter fine alla tirannia de’ Turchi» (Cati‑
foro 1739, 220).

20  Basti pensare al poemetto di Byron Mazeppa (1819), all’omonima poesia contenu‑
ta nella raccolta Les orientales (1829) di Hugo e al poema sinfonico di Liszt; al riguar‑
do, mi limito a rimandare a Babinski 1974.
21  È qui riportata la traduzione inglese, curata da Francis Cunningham Belfour, del 
testo originale in arabo.
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Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia
Miscellanea di scritti in memoria di Mario Vitti
a cura di Eugenia Liosatou e Francesco Scalora

﻿

Edizioni
Ca’Foscari

Abstract  The purpose of this paper is to highlight the relations of Italian opera with 
some products of nineteenth-century Greek literature that, namely, belong to two dif-
ferent genres: comic theatre and popular fiction. In the first case, it is the 1859 comedy 
entitled Ψευτοξενοδόχος (The Fake Landlord) by a certain K.P., and of the short story 
entitled Πατροκατάρατος by Marinos Papadòpulos Vretòs from 1845. Both texts contain 
pronounced hints of Italian lyric texts, testifying to an early diffusion of lyrical opera on 
Greek soil and to a general appreciation on the part of the learned public that, in any 
case, was divided between excitement about the novelty and grudging reluctance about 
the general consensus on the foreign lyrical genre.

Keywords  Italian opera. Greek comedy. Nineteenth century short novel. Marinos 
Papadopulos Vretòs. 

Sommario  1 Introduzione: questioni terminologiche. – 1.1 La narrativa d’appendice 
in Grecia. – 2 L’esperienza narrativa di Vretòs. – 2.1 Il Πατροκατάρατος: sintesi. – 2.2 
Interferenze di codici. – 2.3 Le compagnie operistiche in Grecia: testimonianze letterarie. 
– 2.4 …e consorterie segrete. – 3 Dal romanzo al teatro: lo Ψευτοξενόδοχος. – 3.1 Sintesi 
del dramma. – 3.2 Fortuna del teatro comico plurilingue. – 3.3 Influssi dell’opera italiana.

1	 Introduzione: questioni terminologiche

In greco nello specifico lessico teatrale spesso il termine di μελόδρα-
μα si sovrappone a quello di όπερα (italiana) almeno fino al XVIII 
secolo inoltrato.1 Ma lo stesso termine μελόδραμα assume nel corso 

1  Sulla questione terminologica che concerne il ‘melodramma’ si veda l’ampia mes‑
sa a punto di Puchner 2015.
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﻿del tempo una valenza così ampia che finisce per comprendere generi 
completamente diversi e irrelati fra loro. Agli inizi del XX secolo, 
Stèfanos Kumanudis, nel suo repertorio di neologismi introdotti nella 
lingua greca, alla voce μελόδραμα faceva osservare in proposito:

Ωνομάσθη ήδη από οκτώ περίπου δεκαετηρίδων ούτως η παρά Φρά-
γκοις όπερα. Αλλά πώς ταύτης θα διαστέλλωμεν το παῤ εκείνοις λε-
γόμενον mélodrame, έτι δε και την operette; δια του ενός μελοδραμά-
τιον. Αύται είναι δυσχέρειαι εκ των δυσνικήτων.2

Già da circa otto decenni fa l’opera lirica veniva chiamata così dai 
Francesi. Ma come possiamo distinguerla da quello che loro chia‑
mano mélodrame, e ancora l’operette? Con un melodramation? 
Queste sono fra le questioni più spinose.

1.1	 La narrativa d’appendice in Grecia

Negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo la narrativa greca 
sembra arrivare a punti interessanti di creazione letteraria al pari di 
analoghe sperimentazioni pressoché contemporanee della produzio‑
ne europea. I primi esempi di letteratura dei Misteri della città furono 
pubblicati proprio nel quinquennio 1845‑50 (cf. Draku 1997)3 in una 
Atene che, alla metà del secolo rimaneva ancora una città di provincia 
rispetto alle capitali europee, ma con una forte volontà di crescita per 
il neonato Regno greco. I misteri di Atene (Αθηνών Απόκρυφα), scritto 
nel 1848 da Gheorghios Aspridis, rappresenta il primo tentativo di 
scrivere un romanzo originale in greco di questo genere; purtrop‑
po il lavoro rimase incompleto (fu pubblicato solo un primo numero 
di sedici pagine). Dopo Aspridis, altri tre autori greci che tentarono 
di adattare il genere alla realtà greca furono Marinos Papadòpulos 
Vretòs e Konstantinos Pop in collaborazione con Nikòlaos Aivazidis 
con il romanzo I misteri di Atene (Απόκρυφα Αθηνών 1848).

2  Vedi Kumanudis 2006, 637, dove anche il lemma ‘μελοδραμάτιον, το, – Γαλ. operet‑
te’. La citazione anche in Puchner 2005, 141 nota 63; cf. Spathis 2001, 211. Sulla que‑
stione ritorna anche Pipinia 2001.
3  Stando ai dati della Draku, che ha compilato un regesto dei Misteri cittadini greci 
originali nel XIX secolo, il 1855 è considerato il limite di questo primo periodo speri‑
mentale della produzione greca, ed è l’anno in cui esce il romanzo di Petros Ioannidis 
intitolato Η Επτάλοφος ή ήθη και έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, il primo ampio romanzo 
sui Misteri cittadini (tuttavia anch’esso incompiuto), in cui si tenta di adattare tutti gli 
elementi che caratterizzano il genere alla realtà greca costantinopolitana.
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2	 L’esperienza narrativa di Vretòs

Ma in un precocissimo anno 1845, infatti, il giornalista, diplomatico 
ed editore Marinos Papadòpulos Vretòs (1828‑1871) si fa strada nella 
prosa moderna con un racconto, Ο Πατροκατάρατος (Il Maledetto),4 
che dimostra quanto l’espressione letteraria originale della metà 
del secolo sia molto più ricca di quanto si riteneva fino a qualche 
decennio fa e conferma i giudizi più recenti sull’accresciuto pragmati‑
smo degli scrittori di prosa di questo periodo nei confronti della 
realtà contemporanea. La narrativa greca moderna sembra entrare in 
consonanza, quasi istantaneamente, con tendenze note della lettera‑
tura europea dell’epoca (romanzo d’appendice, narrativa popolare 
e apocrifa), e segna un notevole traguardo (o punto di partenza) 
in termini di riflessione sulla preistoria dell’ithografia, sul rapporto 
tra giornalismo e letteratura, nonché sull’uso di codici linguistici 
molteplici in letteratura.

2.1	 Il Πατροκατάρατος: sintesi

La vicenda del racconto si compone di vari elementi che spaziano dal 
sentimentale, al politico, al sociale, ed è particolarmente intrecciata.

Durante una consueta e noiosa passeggiata domenicale per una 
‘incolta pianura accidentata’ di Atene, solitamente frequentata da 
centinaia di persone di ogni genere ed estrazione sociale che vanno a 
spasso, incontrano altra gente o si fermano ad ascoltare della musica, 
il giorno 3 ottobre 1839

Un giovane a cavallo, tutto elegante, non partecipava all’allegria 
generale; se ne stava immobile a pochi passi da un cocchio; teneva 
lo sguardo fisso su una ragazza che vi stava seduta. Era una bella 
ragazza dalle guance rosate, splendidi occhi neri, una bocca picco‑
lina, la fronte ampia e i capelli biondi, con il candido collo che on‑
deggiava spensieratamente; era la signorina Polisseni Evandru» a 
spasso accompagnata da suo padre. (Papadòpulos Vretòs 2004, 113)

Mentre si allontanavano quel luogo per dirigersi a Patision si imbatte‑
rono in una giovenca che fece imbizzarrire i cavalli. Intervenne il 
giovane che rimase incidentato per soccorrere la ragazza. Fra i 
due nascerà un’intesa, complicata però dal fatto che il giovane, il 
conte Cesare Corsi, discendente da una nobile famiglia delle Isole 
Ionie, era sospettato dalla polizia di tramare azioni antigovernati‑
ve in forza della sua amicizia con il conte Gheorghios Kapodistrias, 

4  Ci serviamo dell’edizione di Papadòpulos Vretòs 2004, 111‑42.
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﻿fratello minore di Ioannis, e di una sua presunta appartenenza alla 
Filorthòdoxos Eteria. Era questa una società segreta fondata proprio 
nel 1839 da un personaggio non meglio noto, ma con un evidente 
legame col partito filo-russo dei Nepei, per raggiungere vari obietti‑
vi, principalmente rivolti alla politica interna e all’influenza sugli 
affari interni del Paese. Questa Società aveva una struttura e una 
costituzione simili alla più nota Filikì Eteria, con ranghi, iniziazio‑
ni, catechismi e riservatezza. Nella sua breve vita ha annoverato 
molte persone, alcune, come Nikòlaos Renieris, già appartenenti alla 
Filikì Eteria. Fra gli altri esponenti: oltre al già ricordato Gheorghios 
Kapodistrias, che si occupava della gestione politica della Società, 
Nikitas Stamatelopulos (detto Turkofagos), che si occupava dell’am‑
bito militare (Nikolakòpulos 2018).

2.2	 Interferenze di codici

Senza entrare in altri dettagli della trama, meno pertinenti al 
nostro argomento, e soffermandoci sul piano strutturale-narratolo‑
gico, indugiamo in particolare su quella che definiremmo un’inter‑
ferenza (o cooperazione) di codici, di cui il Πατροκατάρατος offre un 
considerevole esempio di attenzione alla dimensione musicale della 
narrativa, dedicando addirittura un intero capitolo del racconto a 
una vicenda teatrale, che qui vale la pena di riportare per intero 
(Papadòpulos Vretòs 2004, 123‑7):

Il teatro di Atene si trova su un’altura di piazza Ludoviku; è dav‑
vero un bell’edificio, ma l’esterno non corrisponde in alcun modo 
all’interno, tanto è bello questo, quanto è brutto quello. Ma lascia‑
mo stare le descrizioni inutili.

La sera del 2 dicembre, la piazza del teatro era piena di spet‑
tatori; era di scena in quel momento un recente melodramma, la 
Norma. Questo melodramma era destinato, per così dire, a un suc‑
cesso duraturo. Potranno passare anche duecento anni e segui‑
re altri tremila melodrammi, la Norma sarà sempre al primo po‑
sto, giacché la sua poesia è straordinaria e la musica divina. E in 
effetti in quale luogo non è piaciuto? Da Roma si è diffuso in tut‑
ta Europa e ha visitato il Nuovo Mondo, e ovunque ha trovato de‑
gli ammiratori. Anche quando è stato rappresentato per la prima 
volta ad Atene ha riscosso lo stesso successo; infatti, anche stase‑
ra il teatro riecheggia ripetutamente di applausi. Il sipario si era 
alzato, solo uno che stava nella balconata della seconda fila non 
prestava attenzione alla scena, ma guardava fissamente una bal‑
conata di seconda fila vuota, dove dopo alcuni attimi entrò una 
persona anziana con sua figlia. Molti spettatori della platea alla 
comparsa di quella giovane si alzarono e qualcuno sussurrò: «È 
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la signora Evandru?»; il tizio nella balconata della seconda fila an‑
dò su tutte le furie.

La prima parte* del dramma era terminata, e costui, alzatosi, 
prese il suo cappello e si dirige verso la balconata del sig. Èvan‑
dros; come fu lì, bussò alla porta, gli aprono e un altro che si 
trovava nella stessa balconata, salutando il signore e la signora 
Evandru, cedette il suo posto al nuovo venuto, il quale, profferti i 
convenevoli, prese posto a sedere.

‒ Come mai vi piace il melodramma, sig. Cesare? Chiese il sig. 
Èvandros.

‒ È davvero molto bello; in qualunque luogo mi trovassi dove 
veniva data la Norma non me la sono mai persa.

‒ «Casta diva» è una pagina divina, aggiunse Polisseni, e cio‑
nonostante non piace al sig. Vàikos.

‒ Di certo non ha il senso del bello, rispose Cesare.
‒ Di quali commenti non ci ha sommerso su tutti i melodram‑

mi; il vostro arrivo lo ha interrotto.
‒ È una vera disdetta, sussurrò Cesare sorridendo, che vi ab‑

bia privato di un argomento così brillante.
‒ Tutt’altro, mi avete privato del voltastomaco che stavano pro‑

vocando quelle sue idiozie.
‒ Poverino! Se vi sentisse…
In quel momento l’alzarsi del sipario interruppe la conversazio‑

ne. La seconda parte stava per giungere al termine, quando Cesa‑
re, che osservava la platea già da un pezzo, prendendosi un breve 
congedo, uscì dalla balconata. Ritornò dopo un quarto d’ora, ma 
aveva il viso tutto impallidito e irrorato di lacrime…

Riuscì a malapena a sedersi nel suo posto lasciato vuoto. Polisse‑
na notò il cambiamento di Cesare, ma non osava chiedergli nulla…

La rappresentazione finì, i “bravo” e gli applausi riecheggiava‑
no dappertutto, e in mezzo a questi si udiva la melodiosa voce di 
Rita Basso (la protagonista); la sua compagnia le aveva preparato 
il trionfo per quella sera; infatti, appena entrò in scena, vi si ab‑
batté una pioggia di fiori, di corone, di lettere ecc.; l’orchestra in‑
tonò l’inno di trionfo, gli spettatori entusiasti raddoppiarono gli 
applausi e gli “evviva”; non ci si poteva aspettare di più; Rita era 
contenta del suo trionfo, e la gioia le si stagliava in viso.

‒ Ecco che si dimenticano degli scandali, disse Polissena.
A queste parole Cesare la fissò intensamente per alcuni istan‑

ti, poi le disse:
‒ Già, avete ragione.

* Alcuni traducendo malamente la parola atto hanno usato πράξις, là dove in partico‑
lare in un (melo)dramma l’atto è unico, e le actes sono una parte di esso.

[La nota in asterisco è nel testo originale]
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﻿ Il sig. Èvandros uscì con sua figlia dalla balconata, accompagna‑
to da Cesare; appena giunsero all’entrata del teatro, costui offrì 
il braccio a Polissena, per dirigersi verso il cocchio del sig. Èvan‑
dros che stava lì da presso. Mentre porgeva i saluti al signore e 
alla signora Evandru, un tale si avvicinò a lui…

‒ Ti seguono, gli dice.
‒ Li ho visti, rispose Cesare.
Come il cocchio partì un gruppo di gendarmi si approssima a 

Cesare e l’ufficiale gli dice:
‒ Signore, siete in arresto, in nome della legge!
‒ Per quale motivo? Domanda Cesare con un tono consapevo‑

le del proprio reato.
‒ Lo ignoro, signore. Lo saprete in seguito.
‒ Ma lo sapete, signore, ripeté Cesare che, nonostante cercasse 

di mostrare indifferenza e impassibilità, tuttavia era preoccupa‑
to, ‒ sapete che non posso seguirvi scortato da gendarmi; la mia 
posizione esige che mi risparmiate tutto ciò, e che mi costringe‑
rete, se potete, a farvi venire con me nella carrozza; vi prometto, 
sul mio onore, che non fuggirò.

‒ Benissimo, signore.
Cesare comandò di far venire il suo cocchio e, mentre saliva, 

l’ufficiale dice al vetturino: «A Madrasa!».
‒ A Madrasa! Gridò Cesare.
‒ Eseguo solo i miei ordini, signore.
‒ E sia, disse Cesare, gettandosi sul fondo del cocchio, tutto as‑

sorto nei suoi pensieri.
(Papadòpulos Vretòs 2004, 123‑7)

È evidente in questo brano l’eco della tradizione operistica italiana 
all’estero e senz’altro rielabora informazioni di cronaca giornalisti‑
ca contemporanea e di altro materiale, come vedremo, che Vretòs 
poteva avere facilmente sottomano.

2.3	 Le compagnie operistiche in Grecia: testimonianze 
letterarie

La presenza di compagnie teatrali o liriche italiane nei centri 
dell’Oriente fu per tutto l’Ottocento una costante, persino quando 
verso la fine del secolo aveva cominciato ad affermarsi compagnie 
d’operetta francesi (cf. Xepapadaku 2009).5

5  Per un quadro d’insieme rinviamo a Padovás-Xanthoudakis 2019. A proposito dell’o‑
pera di Bellini e di altri ‘melodrammi’ italiani in Grecia, vedi Bakunakis 1991; Skan‑
dali 2001, 47‑97.
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Una testimonianza del 1841 (qualche anno prima del Πατροκατά-
ρατος) tratta dalle memorie di viaggio del favolista Hans Christian 
Andersen, già spettatore dell’opera italiana durante il suo soggior‑
no a Napoli, ci mette a parte della situazione ad Atene in un interes‑
sante capitolo a essa dedicato:

Un po’ fuori città c’è il teatro, ha quattro ordini di palchi, è molto 
decorato, ma la cosa più bella era vedere gli spettatori vestiti alla 
greca nei palchi e in platea; qui c’erano diverse belle donne gre‑
che, ma, come mi è stato detto, venivano tutte delle isole, mentre 
da Atene non ce n’erano molte. Si è esibita qui una compagnia ita‑
liana; la primadonna era stata poco prima criticata dal pubblico. 
Ho ascoltato un’altra primadonna, una cantante decisamente me‑
diocre. Lo spettacolo in sé era stata una sorta di mélange da va‑
rie opere: ouverture dalla Norma e da Il cavallo di bronzo, un at‑
to dal Barbiere di Siviglia e un atto dalla Gazza ladra. (Andersen 
1871, 165‑6; trad. dell’Autore)6

Il teatro in questione è il Sansoni (in seguito Teatro Bukuras), costrui‑
to nel 1838 (Fessa-Emmanuìl 1989, 506 e 1164) e inaugurato un paio 
di anni dopo con la Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti, per 
l’interpretazione della soprana Rita Basso, ricordata anche da Vretòs; 
il successo fu enorme e la Basso confermerà la sua fama di primadon‑
na anche nei teatri greci.

Scrive in proposito Synadinòs (1919, 45‑9):

Il teatro Sansoni fu inaugurato da una compagnia melodrammati‑
ca italiana, che iniziò le sue rappresentazioni con la Lucia di Lam-
mermoor, come scrissero i giornali dell’epoca. Il pubblico fu en‑
tusiasta sia del teatro che della compagnia. Fin dalla prima sera i 
giornali fecero notare al Comune di Atene che era suo dovere «so‑
stenere con tutte le sue forze e anche in denaro questo impianto 
(cioè il teatro), che accresceva il fascino della capitale e contribu‑
iva ad attirarvi un gran numero di stranieri, fornendo agli ufficiali 
delle flotte europee un intrattenimento che difficilmente avrebbe‑
ro potuto chiedere in qualsiasi altro porto dell’Oriente». Per quan‑
to riguarda l’impressione del pubblico sulla compagnia, i giornali 
ci informano che “il pubblico è stato particolarmente soddisfatto 
dall’interpretazione di Lucia da parte della signora Basso, la sua 
arte è stata superlativa, la voce vellutata e soave, l’interpretazione 

6  Cf. anche Skandali 2001, 57.
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﻿ elegante e aggraziata”. Anche il Polanis, un cantante di grande 
esperienza dalla bella voce e conosciuto in Italia.7

La presenza della celebre soprano italiana riecheggia persino nelle 
memorie del generale Makryghiannis (1797‑1864), il quale con 
malcelata preoccupazione vaticinava il rischio della scomparsa della 
morale comune:

Il popolo – scrive – è scomparso del tutto; e la religione – nella ca‑
pitale non c’è una chiesa e tutta la gente ci canzona. Voi con i vo‑
stri partiti, dell’una e dell’altra volete un teatro; avete costruito 
anche questo per insegnarci la dissolutezza. […] E i ragazzi che 
da dentro e da fuori lo Stato vengono mandati per formarsi nelle 
lettere e nella virtù, si illuminano con le canzoni e la morale del 
teatro e si vendono i libri per andare ad ascoltare Rita Basso, la 
cantante d’opera. Ha fatto impazzire uomini di una certa età, figu‑
riamoci se i giovani non si impegnano il loro libri. Il vecchio Lon‑
dos, che è ormai completamente sdentato, è rimasto così infatua‑
to da Rita Basso che gli ha fatto spendere tanti soldi ricoprendola 
di regali. (Makryghiannis 2011, 123‑4)8

Ricordiamo che Andreas Londos (1786‑1845), nominato da Makryghi‑
annis, fu uno dei capi della rivoluzione del 1821 e in seguito eletto più 
volte ministro. Era appassionato di teatro e soleva andarvi ogni sera 
con i suoi amici, pagando di tasca sua tutti i biglietti.

L’episodio citato nelle memorie del generale greco è richiamato 
in un articolo di G. Kyriakidis del 1928 (Kyriakidis 1928), insieme ad 

7  Synadinòs 1919, 45: «Το θέατρον του Σανσόνι ενεκαινίασεν Ιταλικός μελοδραματι-
κός θίασος, όστις ήρχισε τας παραστάσεις του με την “Λουκίαν του Λαμερμούρου”, όπως 
έγραφον τότε αι εφημερίδες. Το κοινόν έμεινεν ενθουσιασμένον και από το θέατρον και 
από τον θίασον. Αι εφημερίδες μάλιστα από της πρώτης εσπέρας υπέδειξαν εις τον Δήμον 
ότι είχε καθήκον “να υποστηρίξη όλαις δυνάμεσι και χρηματικώς μάλιστα το κατάστημα 
τούτο (εννοούν το θέατρον), το οποίον ηύξανε τας χάριτας της πρωτευούσης και συνέβα-
λεν εις το να ελκύη εις αυτήν μεγαλείτερον πλήθος ξένων, παρέχουσα εις τους αξιωματι-
κούς των Ευρωπαϊκών στόλων διασκέδασιν, την οποίαν μάτην ήθελον ζητήση εις άλλον 
λιμένα της Ανατολής”. Όσον αφορά την εντύπωσιν του κοινού από τον θίασον, αι εφημε-
ρίδες μας πληροφορούν ότι “το κοινόν ευχαριστήθη ιδίως από την κ. Βάσσην υποκριθεί-
σαν την Λουκίαν, η τέχνη της ήτο αρίστη, η δε φωνή της εύκαμπτος και λιγυρά, η παρά-
στασις αυτής κομψή και χαρίεσσα. Ωσαύτως ευδοκίμησε και ο κ. Πολάνης, τραγωδιστής 
έμπειρος, εύφωνος και γνωστός εις την Ιταλίαν”.
8  Το έθνος αφανίστη όλως διόλου και η θρησκεία – εκκλησία εις την πρωτεύουσα δεν 
είναι και μας γελάνε όλος ο κόσμος. […] Και τα παιδιά οπού τα στέλνουν να φωτιστούν 
γράμματα κι αρετή, από μέσα το κράτος κι απόξω, φωτίζονται την τραγουδική και ηθική 
του θεάτρου, και πουλούνε τα βιβλία τους οι μαθηταί να πάνε ν’ ακούσουνε την Ρίτα 
Μπάσω την τραγουδίστρια του θεάτρου· ότι παλαβώσανε οι γέροντες, όχι τα παιδάκια, 
να μην πωλήσουνε τα βιβλία τους. Τον γέρο Λόντο, όπου δεν έχει ούτε ένα δόντι, τον 
παλάβωσε η Ρίτα Μπάσω του θεάτρου και τον αφάνησε τόσα τάλαρα δίνοντας και άλλα 
πισκέσια.
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altri aneddoti nati intorno al fascino che la cantante italiana esercitò 
sul pubblico greco; fra questi aneddoti si rammenta anche il generoso 
omaggio tributatole dal poeta e botanico Theòdoros Orfanidis 
(1817‑1886), fondatore del giornale Τοξότης, in una pagina del quale 
descrisse appassionatamente le esagerazioni che capitarono per una 
di queste rappresentazioni: in massa la cittadinanza fu invogliata 
a devolvere persino i propri risparmi, facendo impennare i tassi di 
cambio e assicurando incautamente il profitto dei cambiavalute, pur 
di mostrarsi dei benefattori agli occhi della ‘divina’ soprano italiana.9

9  Ο Τοξότης (aprile 1840), 57‑60; ne riportiamo l’articolo per intero in originale: «Κατ’ 
αυτάς έγεινεν έλλειψις χρυσών νομισμάτων εις Αθήνας. Μίαν δραχμήν περιπλέον της αξί-
ας εζήτουν οι αργυραμοιβοί διά καθέν νόμισμα· θέλετε να μάθητε την αιτίαν ταύτης της 
ελλείψεως; ιδού! Η κυρία Ρίτα Βάσσου, πρωταγωνίστρια εις το ενταύθα Ιταλικόν θέα-
τρον, έδωκε προχθές την ευεργετικήν της εσπέρας.

Έτρεχον λοιπόν πολλοί, συνάζοντες το χρυσίον μέ προθυμίαν, διά να το αναθέσω-
σιν εις τον βωμόν ταύτης της μαγευτικής Σειρήνος. Άμιλλα μεγίστη έγεινε διά ποσοτή-
των χρηματικών, το δε περίεργον είναι ότι πολλοί άκριτοι νέοι θέλοντες να φανώσι με-
γαλόδωροι, πωλήσαντες φορέματα, κατώρθωσαν να προσφέρωσι διά τής τιμής αυτών 
τα ανωφελή δώρα των. Πολλοί υπαλληλίσκοι εδανείσθησαν προς τριάκοντα τοις εκατόν 
επί του μηνιαίου μισθού των, και αστείοι τινές διηγούνται ότι ερρίφθησαν εις τον δίσκον 
όμολογίαι. Άλλοι πάλιν γέροντες παλίμπαιδες, περιερχόμενοι, ενθουσίαζον τα πνεύμα-
τα των ανόητων και ματαιοφρόνωνˑ εν συντόμω πάσα ομιλία περιεστρέφετο κατ᾽ έκεί-
νην την ημέραν, εις το αντικείμενον τούτο. Η συναχθείσα ποσότης, λέγουσιν ότι υπερέ-
βη τας επτακισχιλίας δραχμάς!!!

Αξιέπαινοι οί ευεργέται! Αλλά πλέον άξια επαίνου η κυρία Βάσσου, ήτις ωφελήθη εκ 
τής ανοησίας αυτών. Ερωτώμεν τώρα τούς κυρίους τούτους να μας είπωσιν εν συνειδή-
σει: Αν επρόκειτο λόγος περί ανεγέρσεως κοινωφελούς τινος καταστήματος ήθελον συν-
δράμει τόσον γενναίως; άν επρόκειτο λόγος περί λιμοκτονούσης τινος πολυαρίθμου οι-
κογενείας ήθελον προσφέρει ένα καν οβολόν; άν επρόκειτο λόγος περί βοήθειας δυστυ-
χούς τινος αγωνιστού, όστις κολοβωθείς κατά τον ιερόν αγώνα, δεν δύναται να ακολου-
θήση τούς παλαιούς συστρατιώτας του, περιφερόμενους ληστρικώς σήμερον εις τα όρη 
τής Ελλάδος, ήθελον δείξει τοσαύτην προθυμίαν;

Τι ρίπτετε τα χρήματά σας, πάμπτωχοι Έλληνες, υπό ματαίας και αλόγου κεντού-
μενοι φιλοτιμίας;

Σεις Οικογενειάρχαι, σεις Σύμβουλοι, Υπουργοί, και υπαλληλίσκοι, τί κατωρθώσατε 
διά του τοιούτου; Εδώκατε χρήματα εις μίαν κυρίαν, ήτις αύριον αναχωρούσα θέλει σας 
λησμονήσει, ως ελησμόνησε και πολλούς άλλους· προσεφέρατε δώρα πολύτιμα εις γυ-
ναίκα, ήτις παραβάλλουσα ταύτα με τας υλικάς καταστάσεις σας, μολονότι ωφεληθείσα, 
θέλει περιπαίζει την κουφότητά σας ενδομύχως, αν ήναι φρόνιμος·

Τί βλέπετε τα εις την Ευρώπην είς τοιαύτας περιστάσεις προσφερόμενα; άλλοι εκεί-
νοι οι άνθρωποι, άλλοι σεις, άλλα τα ήθη των τόπων εκείνων, άλλα τα τής Ελλάδος. Ζη-
τείτε να φθάσητε τούς Ευρωπαίους εις τον πολιτισμόν, από των τοιούτων αρχόμενοι; ζη-
τείτε να περιθάλψητε την ευγενή ταύτην ληστείαν, σιμά εις την δραχμοβόρον πολυτέλει-
αν την παρά των ξένων, προς πολιτικήν διαφθοράν εισαχθείσαν, εις την τάλαιναν πα-
τρίδα μ α ς; Γογγύζετε, ω Έλληνες, πληρώνοντες τούς φόρους του χαρτοσήμου, των επι-
τηδευμάτων, των ποιμνίων, των αμπελώνων, των οικοδομών, εις την νόμιμον αρχήν, και 
σήμερον διαβαίνετε τα προπύλαια του Θεάτρου, ανόμως άλλ’ εκόντως φορολογούμενοι 
διπλασίως, παρά μιας γυναικός;

Εντροπή μας τη αληθεία!!!
Έχουσι δίκαιον οι ξένοι, και να μας αδικούσι, και να μάς περιπαίζουσι.
Ακόμη λόγω της παρουσίας στην Αθήνα της ιταλίδας αοιδού κόντεψε να γίνει «ελλη-

νοαγγλικό διπλωματικό επεισόδιο». Θαυμαστές της ήταν ο Άγγλος πρεσβευτής Λάιονς 
και ο δήμαρχος Αθηναίων Καλλιφρονάς. Κάποτε ο πρέσβης παρέθεσε γεύμα προς τιμή 
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﻿ La stampa greca contribuì non poco a confondere l’opinione 
pubblica. Ovunque le rappresentazioni del teatro operistico divideva‑
no il pubblico greco, fra entusiasti ammiratori e critici diffidenti. Da 
parte di questi ultimi si manifestava un convinto dissenso per via 
della diversità culturale che alimentava il gusto musicale: l’opera 
italiana era assolutamente estranea alla tradizione popolare greca 
e tale diversità veniva imputata non solo sul piano linguistico, ma 
anche su quello dei valori morali ‘libertini’ che essa diffondeva. La 
stampa d’opposizione fu sollecitata a contestare persino il finanzia‑
mento accordato per la costruzione del teatro Sansoni come un inutile 
sperpero di denaro pubblico per di più in favore di manifestazioni 
di dubbia moralità.10 Indubbiamente dare sfogo a tali risentimenti 
nei confronti dell’introduzione del teatro lirico straniero ad Atene e 
segnatamente nella figura di Rita Basso, significava svagare l’opinio‑
ne pubblica da altre spinose questioni ancora irrisolte a livello sociale 
nella storia della Grecia post-rivoluzionaria (Skandali 2001, 58‑9).

2.4	 …e consorterie segrete

Una notazione che appare interessante, per tornare alla vicenda 
del romanzo di Vretòs e per concludere la parte che lo riguarda, va 
fatta a proposito del rapporto con gli Απομνημονεύματα del generale 
Makryghiannis, da cui abbiamo visto la preoccupata dichiarazione 
sull’immoralità del teatro ad Atene. Fra le vicende legate all’appar‑
tenenza di alcuni personaggi del Πατροκατάρατος a consorterie 
segrete in odore di cospirazioni antigovernative, viene ricorda‑
ta la presenza della Filorthòdoxos Eteria, su cui abbiamo già dato 
ragguagli in precedenza. Esattamente dopo il paragrafo dedicato 
a Rita Basso e al suo fascino pericoloso, Makryghiannis si distende 
nella descrizione dei piani sovversivi della società segreta e dei suoi 
membri nel 1840, con una indiscutibile coincidenza strutturale fra 
il memoriale del generale e lo svolgimento della trama del romanzo 
di Vretòs, fra l’altro ambientata nell’Atene del 1839 (Papadòpulos 
Vretòs 2004, 113). Non v’è dubbio, anche alla luce di tali coinciden‑
ze, che quest’ultimo, oltre al reperimento di informazioni di cronaca 

της Ρίτας Μπάσσο, στο οποίο παρακάθισαν πολιτικοί και οικονομικοί παράγοντες της 
χώρας, αλλά δεν κάλεσε το δήμαρχο. Τότε ο Καλλιφρονάς άφησε σβηστά τα φανάρια 
που φώτιζαν την πρόσοψη και την περιοχή της αγγλικής πρεσβείας, της έκοψε το νερό και 
έδωσε εντολή στην υπηρεσία καθαριότητας του Δήμου να μην κάνει την αποκομιδή των 
απορριμμάτων που βρίσκονταν συγκεντρωμένα μπροστά από το κτίριο της πρεσβείας. 
Ο Λάιονς έστειλε το γραμματέα του να παραπονεθεί για την κατάσταση αυτή. Τότε ο δή-
μαρχος τού απάντησε: «Περίεργο, ξέρει ο εξοχότατος ότι υπάρχει δήμαρχος στην Αθήνα;».
10  Ragguagli in Synadinòs 1919, 71‑3. Sulle dispute intorno all’introduzione del tea‑
tro straniero in Grecia nel XIX secolo si veda Ignatidou 2021.
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nella stampa quotidiana, abbia in qualche modo avuto davanti a sé 
appunti manoscritti ancora inediti dell’autobiografia del Generale, 
che vedranno la luce, com’è noto, in prima battuta solo nel 1907 per 
opera di Ghiannis Vlachoghiannis.

3	 Dal romanzo al teatro: lo Ψευτοξενόδοχος

La seconda testimonianza di queste ‘tracce d’opera’ è contenuta in 
un testo teatrale, o meglio scritto per il teatro (ma mai rappresenta‑
to), dal titolo Ο Ψευτοξενοδόχος, che in italiano si potrebbe rendere 
Il locandiere fasullo. Si tratta di una commedia in tre atti pubblicata 
ad Atene nel 1859 e assolutamente sconosciuta alla critica.11 Il suo 
autore si firma con le iniziali Κ.Π. e la sua identità non viene esplici‑
tata in nessun altro luogo.

Lo scenario è una locanda di Costantinopoli della prima metà 
dell’Ottocento, nella quale si trovano, a servizio o in qualità di 
avventori, i seguenti personaggi: Valerios, il locandiere; Aspasia, 
la donna amata da Valerios; Lucia, una cantante lirica italiana; 
Rosina, la cameriera di Lucia; Zòpiros e Popidis, due clienti greci 
della locanda; Žavinović cliente dalla Dalmazia; Kornilios, un greco, 
amministratore della locanda; Larezos, il cuoco di Tinos; Agudis, il 
domestico delle Isole Ionie; Mikès, il domestico di Chios; Panudis, il 
creditore; infine il proprietario della locanda e altri personaggi che 
presenziano solo come comparse (amici e parenti di Aspasia), alcuni 
gendarmi di polizia e un cane da caccia, che comporranno la caotica 
scena del finale.

3.1	 Sintesi del dramma

In breve la situazione è questa: la scena si apre con il locandiere 
Valerios che manifesta la sua soddisfazione per il suo lavoro che 
svolge senza un minimo di competenza e senza disporre di capitali. 
Per gestire una locanda a Costantinopoli, dove è ambientata la scena, 
che altro serve se non mostrare di saperci fare e un po’ di scaltrezza. 

11  Conservata fra le σπάνιες εκδόσεις dell’Accademia di Atene Ψηφιακό αποθετήριο 
της Ακαδημίας Αθηνών (con duplice numero di collocazione: 2465 e, più recentemente, 
2016), se ne registra un’altra copia presso la Biblioteca Benakis di Atene (n. 6637); cf. 
il repertorio di Ghinis, Mexas 1957, III, 153, nr. 7991: «Κωμωδία εἰς πράξεις τρεῖς. Ὑπὸ 
Κ.Π. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τῆς τυπογραφίας Σ. Παυλίδου (Ὁδὸς Βύσσης, ἀριθμ. 815). 1859. Εἰς 
8ον μικρόν, φ. ἄ. ἀ. + σ σ. 2 ἄ. ἀ. + 41. ΒΜΠ [Μπενάκειος Βιβλιοθήκη] 6637». L’unica men‑
zione al di fuori dei repertori bibliografici è quella del Kumanudis nella sua Συναγωγή 
νέων λέξεων del 1900: «ψευδοξενοδόχος, ὁ. ὄν(ομα) κωμῳδίας ὑπὸ Κ.Π.», in cui tuttavia 
nel titolo compare la forma sonorizzata ψευδο – invece di ψευτο – come si trova nella pub‑
blicazione originale. Per un’ipotesi sull’autore e un’analisi dell’opera vedi Luciani 2023.
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﻿In scena si presenta Aspasia alla quale Valerios, dopo averle rivelato 
le sue pene d’amore, chiede se effettivamente anche lei lo riama. La 
risposta ambigua di Aspasia lascia in sospeso Valerios, che vede 
accrescere il proprio tormento e cerca di attirare maggiore interes‑
se nell’amata offrendole, oltre a promesse di ricchezza, anche dei 
gioielli e una veste di seta, che lei finge di accettare compiaciuta, cosa 
che appaga momentaneamente Valerios, il quale si mette persino a 
stornellare dei suoi versi.

Kornilios, l’amministratore della locanda, al quale viene imputata la 
cattiva gestione delle merci, confessa nel pieno sconforto le funambo‑
lesche manovre messe in atto da lui per coprire i cronici indebitamen‑
ti del suo padrone, dopo averci rimesso anche di tasca propria. Da 
uno scambio di battute fra la cantante lirica italiana Lucia e Aspasia, 
la quale rivela in confidenza a Lucia di non essere innamorata di 
Valerios, ma anzi di divertirsi a prenderlo in giro, a illuderlo, solo per 
permettere a sé, alla sua famiglia e ai suoi amici di vivere a sbafo nella 
locanda. Altri clienti lamentano la mancanza di carbone per la stufa e 
la scarsezza di cibo offerto. Aspasia rimprovera Valerios per non averle 
messo a disposizione, secondo i patti, un appartamento separato con 
della mobilia nuova per sua sorella con il marito, Fataulas. Valerios la 
rassicura che farà di tutto per mantenere le promesse.

La situazione degenera quando entra in gioco il personale della 
locanda. Tutti chiedono il proprio compenso arretrato e persino 
l’amministratore si meraviglia di come Valerios possa aver tirato 
avanti per ben due anni dovendo mentire a tutti, fornitori, creditori 
e clienti. In mezzo al caos generale creatosi da tutti i pretendenti si 
presenta il padrone di casa che impone a tutti di lasciare la locanda 
senza prelevare nulla come risarcimento, ma al rifiuto di questi, che 
non si vogliono allontanare prima di essere risarciti, intervengono i 
gendarmi chiamati dal padrone di casa, a far sgomberare di forza il 
locale: vi rimarrà dentro solo il cane ad abbaiare.

3.2	 Fortuna del teatro comico plurilingue

Il teatro comico neogreco annovera illustri precedenti che hanno fatto 
ricorso all’espediente del plurilinguismo come strumento di equivoco 
nella comunicazione fra esponenti di diversa estrazione sociale e 
culturale: ricordiamo qui almeno l’anonimo Stathis, il Katzurbos di 
Gheorghios Chortatsis, il Fortunatos di Markantonios Fòskolos, per 
rimanere nell’ambito di opere del teatro cretese del XVI e XVII secolo, 
che fanno leva sui linguaggi diversi dal greco (l’italiano e il latino) per 
creare e parodiare quel clima di incomprensione che si instaura fra 
personaggi colti (Pedante, Dottore, ecc.) e soggetti di classi inferio‑
ri (servi, soldati ecc.); oppure, in area eptanesia, possiamo richiama‑
re la Κωμωδία τῶν Ψευτογιατρῶν (Commedia dei Medici fasulli), di 
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Savoia Rùsmelis (1745) e la gustosa satira del Chasis di Dimitrios 
Guzelis (1795), entrambe tipiche espressioni della Commedia dell’ar‑
te occidentale, anche per quel che riguarda la loro (dis-)articolazione 
degli episodi inscenati.12 Sulle orme della satira linguistica e in ben 
altro contesto geografico si collocano, come si ricordava, i Κορακιστι-
κά di Nerulòs, che bersaglia le soluzioni linguistiche proposte da 
Koraìs e dai suoi sostenitori, e la Βαβυλωνία di Vyzantios.

In Κορακιστικά – com’è noto – l’intento di Nerulòs era quello 
di mettere in ridicolo il vezzo da parte di certi dotti seguaci di 
Koraìs di inventare assurdi neologismi, improponibili e impratica‑
bili nella conversazione quotidiana o in una trattazione di qualsia‑
si argomento.13

Sul fronte del cambiamento linguistico, tuttavia, i sinceri propositi 
prefissati da Vyzantios di voler congedare un suo pubblico convinto 
della necessità di parlare una lingua comune, non ottennero i risulta‑
ti attesi: in fondo fra le aspettative primarie dello spettatore c’era 
quella di non vedere cambiare nulla della vivacità espressiva dei 
personaggi con il loro pittoreschi idioletti, un elemento fondamenta‑
le per assicurare la risata (cf. Gheorgusòpulos 2008, 410). Oltre a ciò, 
indipendentemente dal loro linguaggio, c’era senz’altro la tipologia 
dei personaggi scelti:

l’irascibile Arvanita, l’arrogante Cretese, l’ingenuo Anatolita, l’in‑
teressato Moraita, i due Chioti, l’uno stupidotto, l’altro che si crede 
furbo, l’intruso Cipriota, lo scontroso Eptanesio, il Pedante con la 
testa fra le nuvole, costituiscono una galleria che mantiene il mi‑
to delle caratteristiche del greco moderno.14

La commedia che qui esaminiamo, pur essendo la sua componen‑
te plurilinguistica dominante strutturale, tuttavia appare deprivata 
di quel tono ammonitorio che, attraverso la funzione metalinguisti‑
ca, costituiva al contrario il vessillo nelle altre due commedie sopra 

12  Vedi Puchner 2006, 85‑93, 127‑65. Sui difetti ‘scenici’ della commedia Bαβυλωνία 
vedi l’introduzione di Sp. Evanghelatos in Vyzantios 2011, κθ´-λς .́
13  Puchner 2002, 403‑4: «Οι Κορακισταί όμως οπού μεταπλάττουν τόσον γελοία τες 
λέξες, βλέποντας εδώ τες εδικές του μεταπλάσες, δεν ημπορούν, στοχάζουμαι, να τον 
ελέγξουν, ότι το γκερίζι, το κενόφως, η εμπυριζόλα τες οποίες εξελληνισε, δεν είναι, κατά 
την μέθοδον, και την γραμματικήν αναλογίαν τους, με την οποίαν αυτοί ελληνίζουν τες 
δικές των· τη αληθεία αυτές τες λέξες, οπού αυτός πλάττει κωμικώς εδώ, αν ήθελε τες 
γράψει εις καμμίαν διατριβήν του, σπουδάζοντας τάχα, ήθελαν βεβαιότατα τες αποδεχθή 
οι γεννάδες, και ήθελαν τον συγκατατάξει εις τον κατάλογον των κατ᾽ αυτούς σοφών».
14  Puchner 2002, 410: «ο ευέξαπτος Αρβανίτης, ο αλαζόνας Κρητικός, ο αφελής 
Ανατολίτης, ο συμφεροντολόγος Μοραίτης, οι δυό Χιώτες [...], ο ένας κουτούτσικος ο 
άλλος κουτοπόνηρος, ο παρείσακτος Κύπρος, ο γκρινιάρης Επτανήσιος, ο ουδέτερος 
νεφελοβάμων Λογιότατος συγκροτούν μια πινακοθήκη που συντηρεί το χαρακτηρολογικό 
μύθο του νεοέλληνα».
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﻿menzionate. Lo Ψευτοξενοδόχος, è in fondo una storia d’amore, 
dei sentimenti cioè che il locandiere vorrebbe corrisposti dalla 
sua cliente Aspasia, la quale invece tiene artatamente sulle spine 
il suo pretendente, pur di ottenere favori per sé e per i suoi amici 
che soggiornano nella locanda. Nell’economia della trama potrebbe 
sembrare questa situazione una specie di Locandiera goldoniana 
ribaltata, in cui la Mirandolina/Aspasia che si fa desiderare opportu‑
nisticamente dai pretendenti è sempre la donna sì, ma con non nel 
ruolo di ‘padrona di casa’, bensì di avventrice. Lo Ψευτοξενοδό-
χος manca anche del gioco dell’inatteso e dell’equivoco, anche se 
il nostro autore congegna il materiale espressivo dei personaggi in 
modo abbastanza efficace, conformandolo a una tipologia che, come 
nel caso di Vyzantios, è solo scenica, appartenente a quel codice non 
scritto della comunicazione drammaturgica, non esattamente reale.

Il riso è provocato solo da una tipologia di comico che potremmo 
definire ‘situazionale’: la millanteria di Valerios, che inganna i propri 
clienti e i creditori, i quali si lamentano ciascuno a proprio modo e 
nel proprio idioma, ma nulla di più. Il mistilinguismo produce effetti 
comici quindi, non nei fraintendimenti sulla base dell’aequivocatio, 
tipica del comico dell’arte15 e di altre commedie greche (per esempio 
del teatro cretese), ma solo nello scarto espressivo che esiste fra 
il greco standard rappresentato dai personaggi della grande città 
borghese, caratterizzati da un linguaggio uniforme, standard e 
panellenico (e tali sono Kornelios, ateniese, Valerios, Aspasia, 
Zopyros, Popidis e forse Panudis e il padrone della locanda) e una 
ristretta selezione di individui geograficamente dislocati: Larezos 
da Tinos, Agudis dall’Eptaneso, Mikes da Chios e, infine, gli stranie‑
ri ‘ellenizzati’: Lucia (o Lukia, come è chiamata nel dramma) e la 
sua assistente Rosina (Rozina), italiane; Žavinović (o Zavinovik, 
secondo la pronuncia della approssimativa trascrizione greca, come 
nel caso di Lucia) dalla Dalmazia. Senza mai scendere nell’espressio‑
ne volgare, il nostro autore vivacizza (e appiattisce) questi personag‑
gi esclusivamente sul piano del linguaggio, che sembra l’unico scopo 
da lui perseguito e non li caratterizza altrimenti. Nella commedia 
quindi si ‘riconoscono’ questi personaggi solo dal loro modo di 
parlare (non è appurabile con immediatezza e con acribia se l’autore 
abbia voluto rendere questa difformità espressiva rispetto al linguag‑
gio standard anche assecondando per così dire l’‘occhio’, oltreché 
l’orecchio, visto che le particolarità grafiche, pur esistenti nel testo, 
rispetto alla lingua standard non si distinguono così nettamente da 

15  La satira linguistica era già stata sfruttata nel Rinascimento dalla commedia 
erudita e dalla commedia dell’arte soprattutto attraverso i personaggi del dottore 
(con una robusta ripresa nella Mandragola di Machiavelli) o del pedante, e la tradi‑
zione proseguirà nella Comédie italienne parigina e, indirettamente, in Moliere e in 
Goldoni; cf. Puchner 2002, 198‑9.
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attribuirle alla consuetudine grafica del tempo o al refuso tipografi‑
co. Di fatto la mescidanza linguistica è solo in parte riflesso attendi‑
bile di una concreta realtà storica, mentre per buona parte è l’esito 
di una consolidata convenzione letteraria (fatto salvo – dicevamo – il 
deragliamento che deriva dallo stato di trasmissione del testo), che 
senza margine di dubbio rimonta nel nostro caso al modello della 
commedia di Vyzantios, pur considerando che nel nostro caso la 
funzione comica è riservata solo alla tipizzazione dei personaggi/
linguaggio, senza nessuna occasione di ricorrere al equivoco nella 
comunicazione. Si tratta di una vera e propria farsa popolare con 
caratteristiche che provocano facilmente la risata e con situazioni 
ed equivoci che sottolineano fortemente l’elemento comico. Sul piano 
delle istanze linguistiche le differenze principali con la (non dichiara‑
ta, ma implicita) posizione dell’autore dello Ψευτοξενοδόχος consisto‑
no in un deciso sviluppo dell’antirealismo da parte di Vyzantios che 
rinuncia, per così dire, alla naturalezza linguistica, mentre Κ.Π. 
non si implica in nessuna battaglia ideologica, ma semplicemente 
‘fotografa’ una situazione di fatto nella società costantinopolitana 
dell’epoca, là dove, soprattutto a partire dalla metà dell’Ottocen‑
to, nel nuovo Stato greco si sente inoppugnabile l’affermazione di 
una lingua regolare che possa rappresentare il nucleo medio della 
società, mentre la notevole presenza degli idiomi regionali nel parlato 
corrente, l’ostinazione dei dialetti nel discorso di ambito locale, i 
connessi ricorrenti fenomeni di alternanza linguistica e di contami‑
nazione esterna assecondano, a livello scenico, la persistenza di 
un tradizionale plurilinguismo, inteso con valenza tutta negativa, 
contrariamente, per esempio, a un’analoga situazione del teatro 
italiano, che tende ad attribuire un valore positivo alla contamina‑
zione e non si lascia sfuggire parallelamente le forme creative del 
linguaggio artefatto.16

In tal senso lo Ψευτοξενοδόχος potrebbe essere considerato un 
‘figlio’ della Βαβυλωνία,17 e in parte lo è anche di Nerulòs, se non 
altro per l’adozione dei nomi di alcuni personaggi, come Aspasia, 
protagonista dell’omonima tragedia (del 1813) scritta su imitazio‑
ne del classicismo francese,18 mentre il domestico chiota Mikès, si 
trova già in Κορακιστικὰ, come Mykis (Μύκης), servo di Sotirios, che 

16  Per un inquadramento sull’uso del plurilinguismo nel teatro italiano indichiamo 
orientativamente i seguenti studi di base: Altieri Biagi 1980; Folena 1991; Trifone 2000; 
D’Achille 2006; Paccagnella 2019.
17  Su altre commedie di satira linguistica ‘figlie’ della Βαβυλωνία di Vyzantios, ve‑
di Puchner 2001, 284‑305.
18  Rizos Nerulòs 1813, con varie ristampe (vedi Puchner 2002, 22‑3). Cf. anche Val‑
sa 1960, 211‑19 (= Valsa 1994, 295‑304).
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﻿lo preferisce chiamare Mìkitas (cioè fungo), perché Mikès è volgare.19

Sul piano dell’autonomia creativa è il momento di passare a una 
considerazione che svincola la nostra commedia dalla tradizione della 
satira linguistica e la inserisce in un altro ambito parodistico che, 
in ogni caso, fuori di ogni tono caricaturale, attesta e conferma una 
volta di più un fenomeno di larga diffusione nel teatro greco dell’Ot‑
tocento: l’opera lirica (cf. Gulì 2007a; 2007b; Puchner 2007). L’anali‑
si dello Ψευτοξενοδόχος declina ora su un terreno verso il quale la 
società greca del XIX secolo ha manifestato notevoli sensibilità e 
interesse, a cominciare con la fortuna del teatro lirico patriottico 
pre- e post-rivoluzionario, che coinvolse ampiamente e a più livelli 
gli esponenti del filellenismo europeo (e d’oltreoceano) (cf. Puchner 
2010; 2020; Luciani 2020).

3.3	 Influssi dell’opera italiana

Restringendo il campo agli influssi dell’opera italiana, ricordiamo che 
già nel corso del XVIII secolo a Corfù l’attenzione per il melodram‑
ma ebbe un inizio folgorante nel 1733, data in cui il Teatro di San 
Giacomo iniziò la sua attività con il Gerone di Tiranno di Siracusa su 
libretto di Aurelio Aurelli. A seguire vengono le prime rappresenta‑
zioni in terra greca di opere di Pietro Chiari (Matrimonio per Inganno 
nel 1771), di Carlo Goldoni (La Conversazione nel 1773), di Pietro 
Metastasio (Alessandro nell’Indie nel 1796). Nell’isola operarono 
anche importanti compositori come Pasquale Anfossi o Domenico 
Cimarosa che contribuirono a creare una considerevole tradizione di 
spettacoli d’opera fino alla fine del dominio veneziano nel 1798.20 Ma, 
come è noto, la diffusione dell’opera lirica (opera buffa, melodram‑
ma, operetta) in Grecia non fu immediata né semplice; nella prima 
metà dell’Ottocento essa veniva vista con sospetto e preoccupazio‑
ne, questo almeno inizialmente. Con gradualità il pubblico ateniese 
del Sansoni/Bukuras, l’unico teatro allora esistente, cominciò ad 
appassionarsi, sulle prime, al fascino delle cantanti italiane e, in 
seguito, anche a rivedere le proprie posizioni intransigenti e censorie 
nei confronti delle compagnie italiane che fino ad allora venivano 
considerate solo dei canali di corruzione (Synadinòs 1919, 91‑3). Dalla 
metà del XIX secolo incrementarono le rappresentazioni melodram‑
matiche soprattutto nei teatri di Patrasso e di Ermupoli (Bakunakis 
1989), accompagnate da una intensa diffusione di libretti d’opera, 
che incoraggiò la creazione di riviste e giornali specializzati un po’ 

19  [ΣΩΤΗΡΙΟΣ] «Επειδή η λέξις Μικές είνι χυδαική, τον κράζω Μύκητα, λέξις η οποία 
θέλει να είπη μανιτάριον» (Puchner 2002, 412).
20  Utili informazioni sullo sviluppo del teatro d’opera a Corfù in Mavromustakos 1995.
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ovunque, al di fuori di quelli ateniesi.21 A Volos, in Tessaglia, per 
esempio, risulta che una delle due compagnie italiane in tournée in 
quella città, fra il 1879 e il 1880, mise in scena alcuni melodrammi 
(Fra Diavolo, il Barbiere di Siviglia, cf. Mellace 2018, la Traviata, il 
Trovatore, la Norma, il Ballo in maschera), facendo conoscere per la 
prima volta il genere al pubblico locale che restò letteralmente diviso 
fra detrattori e ammiratori (affascinati soprattutto dalle cantanti del 
tiaso) e questo ancor prima che la regione tessala venisse incorporata 
nel nuovo stato greco, in seguito al trattato di Costantinopoli del 1881 
(Tsugu 1994, 34; cf. Skandali 2001, 71). Più nota è l’attività in Grecia 
e in Oriente della compagnia Labruna e del tiaso di Raffaele De 
Giorgio (Skandali 2001, 171‑5), già attivo con la compagnia Labruna 
a Salonicco nel 1883, grazie alle quali continuava la diffusione del 
repertorio lirico italiano e dell’operetta francese.22 I richiami alla 
diffusione dell’opera italiana in Grecia sono qui volutamente limitati 
ai repertori che comprendono la celebre opera buffa di Gioacchino 
Rossini (1792‑1868), Il Barbiere di Siviglia,23 per una ragione molto 
singolare: nella prima scena dell’Atto I dello Ψευτοξενοδόχος, il 
personaggio Valerios si presenta subito come un abile truffaldino 
che si compiace di praticare il mestiere di locandiere, in particola‑
re perché è innamorato della sua cliente Aspasia. Da alcune battute 
di questa scena si capisce che il protagonista simula una parodia 
proprio della ben nota cavatina rossiniana Largo al factotum:

Τι λαμπρόν επάγγελμα! Δύω ήδη έτη μοι φαίνεται ως όνειρον οτ᾽ 
είμαι ξενοδόχος, χωρίς να ήναι τέχνη μου, και χωρίς να έχω κεφά-
λαια! Αλλ̓  αφού εις τόσα άλλα επαγγέλματα δεν ευδοκίμησα φορ-
τωθείς και χρέη, τι άλλο ευκολώτερον ηδυνάμην να επιχειρισθώ, 
και τι χρειάζονται τα κεφάλαια; Χρειάζεται τέχνη και επιτηδειότης, 
τοιούτος είν᾽ αυτός ο τόπος, το ψεύδος βασιλεύει· μήπως μ᾽ αυτά τα 
μέσα δεν επροχώρησα έως σήμερον; Και τι με λείπει; Χρεωστώ; Δεν 
με χρεωστούν; Με ζητούν; Δεν ζητώ κανένα· κύριε Βαλέριε ο ένας, 
κύριε ξενοδόχε ο άλλος, όλοι με φωνάζουν και με χαιρετούν, τι λα-
μπρόν επάγγελμα! Και ήθελον σήμερον θεωρείσθαι ευτυχής, πλην 
ο έρως μου προς την Ασπασίαν, προς την σκληράν εκείνην Αμα-
ζόνα, όστις φλογίζει το στήθος μου· αυτός με βασανίζει, με ταλαι-
πωρεί, διότι ακόμη δεν ηυτύχησα να κερδίσω την καρδίαν της. Θα 

21  Sulla diffusione in gran parte della Grecia dell’opera romantica si veda l’analisi 
di Skandali 2001, 61‑97.
22  Per l’attività teatrale ad Atene vedi Barutas 1992.
23  Cf. Mellace 2018. L’opera fu rappresentata per la prima volta al Teatro Argentina 
di Roma il 20 febbraio 1816. Nel 1833 viene segnalata una messa in scena al Teatro San 
Giacomo di Corfù. Ad Atene si ha notizia di una rappresentazione nel 1837 legata ai no‑
mi di Basilio Sansoni e Gaetano Meli, capocomico di una compagnia melodrammatica; 
cf. Chatzipantazis 2006, Α1, 57, nota 3. Si veda, inoltre, Sabanis 2019.
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﻿ υπομείνω, όμως θα προσπαθήσω, αλλ’ επί τέλους εάν με απελπί-
σει, το τι θα κάμω εις τον εαυτόν μου, είναι θλιβερόν, ας ζητήσω, ας 
ζητήσω να είπω πάλιν εις αύτην τα παράπονά μου. (P.N. 1859, 1-2)

Che bel mestiere! Già da due anni mi sembra un sogno che io sia 
un locandiere, senza che sia il mio lavoro, e senza avere il bec‑
co di un quattrino! Ma poiché non sono riuscito a fare altro sen‑
za sobbarcarmi di debiti, cos’altro di più facile avrei potuto fa‑
re, e a cosa mi servono i denari? Servono arte e abilità, questo 
posto è così, vi regna la falsità; non sono forse andato avanti con 
questi mezzi fino ad oggi? E cosa mi manca? Ho debiti? Non so‑
no indebitato? Mi cercano? Non cerco nessuno; signor Valerios 
l’uno, signor locandiere l’altro, tutti mi chiamano e mi salutano, 
che bel mestiere! Sarei felice quest’oggi, se non fosse che il mio 
amore per Aspasia, quella crudele Amazzone che mi infiamma il 
petto, mi tormenta, mi affligge, perché non sono ancora riuscito 
a conquistare il suo cuore. Resisterò, ma ci proverò, ma alla fi‑
ne se mi farà disperare, quel che farò a me stesso sarà davvero 
triste; fatemi chiedere, fatemi chiedere di riportarle il mio ram‑
marico. (corsivo aggiunto)

Largo al factotum della città. ‒ Largo
Presto a bottega che l’alba è già. ‒ Presto
Ah, che bel vivere, che bel piacere, che bel piacere
per un barbiere di qualità, di qualità!
Oh, bravo Figaro!
Bravo, bravissimo! Bravo!
Fortunatissimo per verità! Bravo!
Fortunatissimo per verità, fortunatissimo per verità!
[…]
Tutti mi chiedono, tutti mi vogliono,
donne, ragazzi, vecchi, fanciulle
[…]
Uno alla volta, per carità! per carità! per carità!
uno alla volta, uno alla volta, uno alla volta, per carità!
Ehi, Figaro! Son qua x2
Figaro qua, Figaro là, x2
Figaro su, Figaro giù, x2

La sequenza del refrain «Oh, bravo Figaro, Bravo, bravissimo!» della 
cavatina rossiniana è ripreso per intero con la sola variante del nome, 
dalla battuta iniziale nella scena VI del Primo atto: «Μπράβα σινιόρα 
Ἀσπάζια! Μπραβίσιμο!» e da quella di chiusura (questa volta con 
le desinenze italianeggianti): «Μπράβα, Μπραβίσιμα!» sempre del 
personaggio Lucia che, guarda caso, è una «Ἰταλὶς τραγῳδὸς τοῦ 
θεάτρου», secondo l’attribuzione delle dramatis personae.
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Fra l’altro le due opere condividono, anche se su piani diversi, il 
ruolo di Rosina (Rozina) che nel Locandiere fasullo è inserviente di 
Lucia, la quale, tanto per rimanere nell’ambito del teatro lirico è una 
cantante italiana melodrammatica, come dice l’indice delle dramatis 
personarum, oltre a essere il notissimo personaggio della Lucia di 
Lammermoor di Gaetano Donizetti (1797‑1848) (Celletti 2018).
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Abstract  The scholar Stefanos Koumanoudis (1818‑1899), throughout his long aca-
demic career primarily devoted to lexicography, epigraphy and archaeology, did not 
fail to experiment with poetic activity as well, in which he gave voice to his political vi-
sion and Enlightenment ideals. In 1851 he published the poem Stratis Kalopìchiros and, 
between 1845 and 1848, he composed a series of seven sonnets dedicated to the city of 
Venice. In these compositions with their passionate tone, he explored the Greek visitor’s 
feelings of admiration for the former ruler of his people, now fallen into foreign hands. 
The complex author’s soul movements emerge, a mixture of attraction and repulsion 
towards the homeland that, until a few decades earlier, had kept Greece under the yoke 
of slavery and which now finds itself similarly subjugated. This contribution aims to in-
vestigate this complexity, highlighting the stylistic traits thanks to which Koumanoudis 
translates his political thought into verse and gives the reader a rather peculiar image 
of Venice in the mid-nineteenth century.

Keywords  Koumanoudis’ sonnets. Venetian rule. Enlightenment and Romantic ideals. 
Historical and political thoughts. 

Sommario  1 Tra Illuminismo e Romanticismo. – 2 Un intellettuale eclettico. – 3 I 
sonetti.

﻿Stefanos Koumanoudis  
e i Sette Sonetti per Venezia
Shanna Rossi
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﻿1	  Tra Illuminismo e Romanticismo

Nel 1862, sull’Ethnikòn Imerològhion (Εθνικόν Ημερολόγιον, Almanac-
co Nazionale)1 stampato a Parigi dall’editore e incisore Firmin Didot 
(Charitatos 1977), apparvero sette sonetti di Stefanos Koumanoudis 
sulla città di Venezia. Composti tra l’agosto del 1845, in occasione 
della breve visita alla città, e il 1848, anno dei moti insurrezionali ca‑
peggiati da Daniele Manin, essi sembrano costituire una importan‑
te – seppur circoscritta – testimonianza della visione della storia di 
Koumanoudis, considerata di stampo illuminista, ma fortemente in‑
fluenzata dall’immaginario romantico. Sebbene poca attenzione sia 
stata dedicata dagli studiosi a tali componimenti del noto latinista 
ed epigrafista, tuttavia – a partire da considerazioni recenti sull’op‑
portunità di collocarlo tra gli ultimi illuministi greci – è possibile 
considerarli alla luce della sua riflessione storica (Marangù 2022).

Al di là della sua corretta collocazione nell’una o nell’altra corren‑
te di pensiero, illuminista o romantica – questione difficile da ricon‑
durre a un giudizio univoco – i sette sonetti per Venezia, come già 
suggerisce la breve analisi di Bruno Lavagnini (1978), sono l’occa‑
sione per lo studioso di esprimere un vero e proprio sentimento del‑
la storia, una visione della città come antica patria del popolo gre‑
co, ormai caduta in mano straniera. Egli la guarda con ammirazione, 
per la sua bellezza e maestosità, ma anche con compassione per la 
libertà perduta e insieme diffidenza per il suo passato di dominatri‑
ce della sua gente. Tali sentimenti, ambivalenti e coesistenti nei so‑
netti, sono meritevoli di inquadramento nel pensiero di Koumanou‑
dis sul corso degli eventi e sulla sua valutazione condotta alla luce 
della rivoluzione, dello stato greco appena formatosi e dell’irreden‑
tismo degli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento.2

2	 Un intellettuale eclettico

Egli si recò a Venezia nel 1845, lo stesso anno in cui a Belgrado, cit‑
tà in cui risiedeva ancora buona parte della sua famiglia, pubblicò 
il suo primo saggio Dove si orienta l’arte dei greci oggi, con l’aggiun-
ta di due trattati di Johann Winckelmann sull’arte, dal tedesco (Πού 
σπεύδει η τέχνη των Ελλήνων την σήμερον, προσετέθησαν και δύο 
πραγματεΐαι Ιωάννου Βιγκελμάννου περί τέχνης, εκ του Γερμανικού), 

1  Tutte le traduzioni dal greco sono a cura di chi scrive, laddove non sia diversamen‑
te indicato.
2  Il pregevole studio della italianista Marianna Ditsa (2001) annovera i sette sonetti di 
Koumanoudis nella questione di un corretto inquadramento del pensiero dello studioso 
tra Illuminismo e Romanticismo da una parte e tra Romanticismo e Classicismo dall’altra.
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nel quale – ispirandosi alla teoria del noto archeologo neoclassici‑
sta, secondo cui i fenomeni artistici sono da intendersi come parte 
integrante dello sviluppo e della vita di un popolo nella sua interez‑
za, Koumanoudis ragiona sul punto di maturazione a cui sono arri‑
vati i greci nel campo della produzione artistica. Tale saggio è solo 
il primo esempio del carattere eclettico degli interessi e del pensie‑
ro dell’intellettuale trace.

Ma il 1845 fu anche l’anno cruciale del trasferimento ad Atene. Na‑
to ad Adrianopoli nel 1818 da una famiglia di ricchi commercianti tra‑
sferitisi, allo scoppio della Rivoluzione, prima a Belgrado e poi a Sili‑
stria, Koumanoudis andò presto in Germania, a Monaco per studiare 
archeologia, a Berlino e a Parigi per la filologia classica e la filosofia. 
Sono anni di grande apertura, conoscenza e relazioni con i maggio‑
ri studiosi e intellettuali dell’epoca: a Berlino ha tra i suoi maestri il 
filosofo Friedrich Schelling, il filologo August Boeckh e, proprio du‑
rante la sua permanenza a Parigi, dove dal 1842 al 1844 frequentò i 
corsi del Collège de France e della Sorbona, entrò in contatto con le 
idee di Theofilos Kàiris (1784‑1853), uno dei massimi rappresentanti 
dell’Illuminismo greco e promotore dell’Indipendenza; Koumanoudis 
aderì così alla Confraternita Teosofica (Θεοσεβική Αδελφότητα), in 
cui Kàiris promuoveva una sorta di teosofia, con posizioni anticristia‑
ne e anticlericali, per le quali fu scomunicato dalla chiesa ortodossa.

Il sogno di Koumanoudis, a ogni modo, era quello di trasferirsi in 
Grecia, per contribuire alla costruzione del neonato Stato greco con 
la convinzione che le questioni sollevate dall’Illuminismo, soprattut‑
to relative al sistema educativo e alla delineazione di una nuova iden‑
tità ellenica, erano rimaste incompiute. Così, dopo il viaggio a Vene‑
zia, nello stesso settembre del 1845, egli arriva ad Atene e dà inizio 
alla sua brillante carriera accademica: in meno di dieci anni diventa 
il primo professore ordinario di Latino all’Università Capodistriana. 
Ancora, in quello stesso anno comincia a compilare la Raccolta di neo-
logismi e nuove formazioni dalla Conquista fino a oggi (Συναγωγή Νέ-
ων Λέξεων υπό των Λογίων Πλασθεισών από της Αλώσεως, μέχρι των 
καθ’ ημάς χρόνων), opera lessicografica pubblicata postuma nel 1900.

Oltre al prediletto campo d’interesse filologico e archeologico, egli 
si dedicò molto presto anche alla critica teatrale e poetica, prenden‑
do parte alla commissione giudicatrice di un noto concorso di poe‑
sia (Ράλλειο ποιητικό διαγωνισμό) per ben quattordici volte, dal 1857 
al 1866, spesso insieme al poeta Alexandros Rangavìs e allo storico 
Costantino Paparigopoulos. Gli interessi letterari di Koumanoudis si 
manifestano sia attraverso l’attività di traduzione che di produzione: 
dai testi ancora inediti risultano sue traduzioni di Schiller, di lunghi 
passi shakespeariani, di Goethe, Schlegel, e ancora di Rousseau, Di‑
derot, Hugo, nonché di canti popolari serbi (Karèllos, Matheu 2010).

Per la poesia popolare nutre particolare predilezione, tanto che nel 
1851 presenta al suddetto concorso il suo Stratis Kalopìchiros, un lungo 
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﻿poema in trimetri giambici che narra le vicende di un povero conta‑
dino – Stratis – che forma la sua coscienza politica nutrendosi delle 
idee della Grecia pre-rivoluzionaria, diventa adulto attraverso conti‑
nui conflitti e avventure durante gli anni della lotta e si stabilisce, da 
cittadino consapevole, a Nafplia, capitale temporanea dello Stato gre‑
co indipendente. Il poema vince il concorso, ma Koumanoudis lo rima‑
neggerà per tutta la vita, dando luogo a diverse edizioni: vorrebbe che 
il suo Stratis diventasse il modello della poesia popolare (Μitsou 2005).

A partire dagli anni Cinquanta dà avvio anche a un ricco lavoro di 
scavo e di studio, testimoniato da decine di pubblicazioni scientifiche 
esemplari; contribuì in modo decisivo alla creazione di nuovi musei, 
all’esproprio di importanti siti archeologici e alla protezione dei te‑
sori archeologici dalla distruzione e dalla crescente archeofilia. Nel 
1859 divenne segretario della Società Archeologica ateniese fino al 
1894. Condusse numerose campagne di scavo ad Atene, presso l’A‑
cropoli, il Ceramico, la Stoà di Attalo, il Foro Romano, contribuen‑
do notevolmente ad accrescere il prestigio culturale della nuova ca‑
pitale del regno, così come in altre zone dell’Attica, tra cui il Pireo, 
ma anche in Beozia e nel Peloponneso. Pioniere del lavoro museale, 
procedette alla creazione di collezioni che in seguito costituirono il 
principale nucleo del Museo Archeologico Nazionale.

Questo ampio lavoro dello studioso sulle origini della civiltà greca, 
oltre alla già menzionata formazione europea e al cospicuo interes‑
se letterario, non poté che contribuire alla costituzione di una preci‑
sa coscienza storica, riscontrabile anche nei sonetti.

3	 I sonetti

Anche in questo campo Koumanoudis fu un pioniere, poiché riprese la 
tradizione del sonetto di quattordici versi – di tipo petrarchesco – do‑
po circa un secolo, e sembra abbia influenzato una certa produzio‑
ne di Kostìs Palamàs, il quale dimostra di conoscere i componimenti 
dedicati a Venezia e di apprezzare la scelta metrica di Koumanoudis, 
in completa controtendenza con la produzione della sua epoca, in cui 
«i katharevousologi, a partire dagli squilli di tromba dei Soutsos fino 
agli ultimi respiri del 1880, ignorano o disprezzano la produzione so‑
nettistica»; inoltre ne ammira la compostezza e la sincerità di ispira‑
zione, definendolo thymòsofos (θυμόσοφος), dotato di una certa sensi‑
bilità e indole filosofica (Kostìs Palamàs, Ἅπαντα, in Ditsa 2001, 53).

Dal punto di vista formale essi sono tutti costituiti di endecasilla‑
bi, con le due quartine a rima incrociata, con lo schema ABBA ABBA, 
e tutte le terzine a rima replicata CDE CDE, tranne il secondo che 
nelle terzine presenta rime alternate CDC DCD.

Interessante è l’esergo apposto a essi, ossia una citazione dal pri‑
mo stasimo dell’Agamennone di Eschilo, vv. 473‑4, evocativa, a mio 
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avviso, della riflessione sottesa a tale piccola produzione poetica: 
Μήτ’εἴην πολιπόρθης,/μήτ’οὖν αὐτὸς ἁλοὺς ὑπ’ ἄλλῳ βίον κατίδοιμι 
(che io non sia distruttore di città o venga ridotto a vendermi schia‑
vo di un altro); si tratta di un pensiero sulla guerra, sul dominio e 
sulla libertà del popolo greco.

L’impatto iniziale con Venezia – come emerge dal primo sonet‑
to – non è affatto positivo, la veste in cui la trova è tutt’altro che so‑
lare (Ditsa 2001, 139).

Ά
῾Ραγδαῖαι καταπίπτουν αἱ ῥανίδες
Τοῦ ὄμβρου κ’ αἱ ἀκτῖνες κεκρυμμέναι
Μὲ λέγουν· εἰς τὸ πλοῖον μέσα μένε,
Μὴ ἔξω ἀποβῇς· ὅ,τ’ εἶδες, εἶδες.

Ἂν ἡδονῶν εὐπτέρυγοι ἐλπίδες
Σὲ ἔφεραν, ἀπόθεσέ τας, ξένε.
’Ιδού, ὠς τώρα δακρυοβρεγμέναι
Αἱ τῶν σεμνῶν κτιρίων κορωνίδες

Θρηνοῦν, οὕτω θρηνοῦν καί ἀεννάως,
Χαρᾶς δὲ πάσης ἄμοιρ’ οἱ πολῖται
Τὸ ὄμμα κάτω νεύοντες βαδίζουν,

Καὶ μόνοι εἰς τὸ πάτριόν των χάος
Ὡς ξένοι περιφέρονται πλανῆται,
Καί, δέν! τῶν πόνων τέλος δὲν ἐλπίζουν.

Ι
Scroscianti cadono le gocce
di pioggia e i raggi nascosti
mi dicono “rimani nella barca,
non uscire fuori, quel che hai visto, hai visto”.
Se dei piaceri le speranze dalle belle ali
portarono te, riponile, straniero.
Vedi come ora bagnate di lacrime
le cime dei venerandi palazzi
piangono, piangono così, perennemente,
e i cittadini privati di ogni gioia
camminano con gli occhi bassi,
e soli nel caos patrio
come pianeti stranieri vagano,
e ahimé! la fine delle pene non sperano.

Sembra indubbio che Koumanoudis rimanga affascinato, e al con‑
tempo turbato, dalla vista di Venezia: la pioggia insistente, che in un 
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﻿primo momento sembra essere un semplice elemento scoraggiante 
al giro della città, un fattore metereologico respingente per il pigro 
visitatore, presto diventa il pianto dei palazzi e poi la tristezza dei 
passanti. Dall’interno dell’imbarcazione (τὸ πλοῖον, v. 3), lo sguardo 
del poeta va verso il cielo e la pioggia sembra sgorgare dalle cime 
degli edifici che piangono, personificati; poi lo stesso sguardo, in li‑
nea orizzontale, incrocia i passanti, gli abitanti della città: privati di 
ogni gioia, vagano senza meta, come stranieri nella loro stessa pa‑
tria. Piange il cielo, piange la città, piangono i suoi abitanti, senza al‑
cuna speranza e, sempre, perennemente (ἀεννάως, v. 9), in una sorta 
di dimensione onirica, fuori dal tempo. E il poeta, che invece era ar‑
rivato pieno di speranze e aspettative, è invitato a riporle.

Le figure utilizzate sostengono tale schema: l’anadiplosi ai versi 4 
e 9, insieme alle insistite allitterazioni ai versi 3‑4, sembrano ripro‑
durre il ritmo della pioggia.

Koumanoudis parte da Belgrado il 10 agosto del 1845 e arriva a Ve‑
nezia il 4 settembre; leggiamo dal suo diario, nel giorno del suo arrivo:

Sono a Venezia! Dunque, quella grande menzogna si smentisce, di‑
venta innocente. Non me l’aspettavo in altro modo; è così. Quando 
tuttavia entrai nel canale e cominciammo a doppiare gli angoli, a 
chinarci durante la navigazione nella moltitudine dei ponti, a vede‑
re le finestre e le porte chiuse, a non sentire alcun rumore di uomi‑
ni, “mi prese un senso di inquietudine”. Questa sensazione l’uomo 
la ricerca e non la ricerca. Tutto è antico, risaltano in questa ma‑
linconia le opere delle mani degli uomini che sono morti, poiché la 
mente dell’uomo è suscettibile di estensione anche ad altri ambiti. 
Egli di nuovo non la vuole e rifiuta cose tenebrose e sconvenienti 
poiché gli rammentano la rovina, la morte, la mala sorte degli uo‑
mini; chi sei, uomo? Chi sei e cosa sei stata, Venezia? Veramente 
una città poetica. (Ditsa 2001, 50‑1)

Questa pagina conferma il turbamento, lo stupore, lo spaesamen‑
to – espresso con il ricorso al tedesco («beschlich mich ein uneinmli‑
ches Gëfhul», Ditsa 2001, 51) – da cui il poeta si sente sopraffatto. In‑
teressante al v. 12 è il «caos patrio» nel quale considera sprofondati gli 
abitanti di Venezia, sintagma che esprime l’idea del poeta sulla condi‑
zione di dominazione: la città, caduta in mano asburgica dopo il Con‑
gresso di Vienna, è avvolta da un sentimento di angoscia e non ha al‑
cuna speranza di risollevarsi. La condizione storica di dominio diventa 
di tipo esistenziale e contagia il poeta, come si riscontra nelle parole 
del diario, in cui riecheggiano anche i versi del quarto sonetto, il quale 
si apre con l’immagine delle «finestre chiuse dei palazzi» («Παράθυρα 
κλειστὰ τῶν παλατίων», v. 1); la storia e l’architettura suscitano in lui 
riflessioni profonde sullo scorrere del tempo e sulla condizione emoti‑
va che sempre accompagna l’essere umano, la malinconia. E sembra 
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proprio questo elemento a renderla ai suoi occhi «davvero una città 
poetica» («Ὄντως ποιητικὴ πόλις», Ditsa 2001, 51).

Ammirazione, coinvolgimento emotivo e riferimenti alla condizio‑
ne di sottomissione dell’«antica capitale spirituale della sua gente» 
(Lavagnini 1978, 514) sono presenti in tutti i sonetti; al contempo Kou‑
manoudis offre di sé l’immagine di un viaggiatore mite, riconoscente 
e ammirato dalla antica bellezza della città, cosciente della barbarie 
a cui ora è costretta sotto il dominio austriaco.

Nel secondo sonetto, costruito interamente su una apostrofe a sé 
stesso come «Ellèno» («Ἕλλην», v. 2), il poeta è in un primo momen‑
to tentato di farsi beffe della città che aveva sottomesso la sua patria, 
ma poi si risolve in un sentimento di gratitudine per il «nutrimento 
immaginifico» (v. 13) che l’antica dominatrice ha per più di tre seco‑
li costituito per il popolo greco.

Lo propongo qui nella traduzione di Bruno Lavagnini (1978, 514):

Β´
Τὸ ἔδαφος τῆς πρώην σου δεσποίνης
Πατεῖς, ὦ ῞Ελλην, τὸ λιθοστρωμένον,
Κ’ ἐκ τῆς μελαίνης γόνδολας ἐκβαίνων,
Δὲν σ’ ἔρχεται, τὸ γόνυ σου νὰ κλίνῃς;

Ἢ δὲν τηρεῖς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης
Τὸ ἦθος πλέον τὸ ταπεινωμένον,
Ἀλλ’ ἴσως ἀπὸ στόμα ὠργισμένον
Καὶ σκώμματα χαιρέκακα ἐκχύνεις;

Μή, μή! ἀλλ’ εὐγνωμόνως ἐνθυμήσου,
Πῶς ὅτε ἦν εἰς σκότος βυθισμένη,
Ἐδῶθεν φῶς ἐδέχετο ἡ πατρίς σου,

Καὶ ἀπὸ σιγηλὰ ἐδῶ τεμένη
Αἰῶνας τρεῖς ἡ νοερὰ τροφή σου
Σ’ ἐδίδετο καλῶς ἐσκευασμένη.

II
Di colei che fu tua signora antica
calpesti, o Greco, il lastricato suolo,
e mentre dalla negra gondola esci
di piegar ti avvien le tue ginocchia?

O forse tu di quel lontano tempo
non più l’umiliato animo serbi,
e forse pur dall’adirata bocca
lasci partir maligno un suon di beffa?



Studi e ricerche 40 230
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 223-234

﻿ Ciò non sia mai, ma grato ti sovvenga,
che quando nelle tenebre sommersa
era la patria tua, qui trovò luce,

e che di qui, da silenziosi templi,
cibo spirituale, acconcio ed atto,
per tre secoli e più ti venne dato.

La vittoria di Venezia sul popolo greco passa in secondo piano rispet‑
to alla ricchezza di doni artistici e intellettuali che essa può offrire; 
nel terzo sonetto, il poeta, come un innamorato pieno di ammirazio‑
ne, rende omaggio alla città, ma – in quanto straniero – opera un im‑
portante distinguo (Ditsa 2001, 141):

Γ´
Γραμμένον λοιπὸν ἦτο, θαυμαστής σου
Νὰ γίνω καὶ ἐγώ, ὦ Βενετία·
’Αλλὰ δὲν ἦλθ’ ἁπλῇ περιεργείᾳ·
Ἂς μὴ μὲ βαρυνθῇ λοιπὸν ἡ γῆ σου.

Δὲν εἶμαι Τεύτων ἄρχων κ’ ὑβριστής σου,
Οὔτ’ ὡς αὐτοῦ ἠ γλῶσσά μου τραχεῖα
Καὶ βροντερὰ, καυχᾶται ἔργ’ ἀνδρεῖα
Ἀνύπαρκτ’ ἀναισχύντως ἀντικρύ σου.

Ἐγὼ ἀγάπην φέρω πρὸς σε φόρον
Καὶ οἶκτον ἀληθῆ ’ς τὰ νῦν δεινά σου
Καὶ δυσθυμῶ, πῶς ταῦτα μόνον φέρω.

Σὺ δὲ πλουσί’ ἀκόμη, πλῆθος δώρων
Παρέχεις μοι, τ’ ἀριστουργήματά σου,
Καὶ μὲ νικᾷς. Ὤ! νίκα, κ’ ἐγὼ χαίρω.

III
Scritto, dunque, era che anch’io di te,
Venezia, mi sarei fatto ammiratore;
non per mera curiosità sono giunto;
che la terra tua non mi consideri di peso.

Non sono il tuo arrogante comandante teutonico
e neppure la lingua è aspra
e tonante, né si vanta dell’opera coraggiosa
inesistente, spudoratamente, di fronte a te.

Io ti porto l’amor mio come tributo
e un compianto verace ai mali tuoi
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e mi dolgo di offrir questo soltanto.

Tu ricca ancora, moltitudine di doni
a me offri con i tuoi tanti capolavori,
e mi vinci. Orsù, vinci! e io mi rallegro.

Egli non calpesta il suolo veneziano come un arrogante comandante 
teutonico, non usa parole di vanto per la propria – e vana – opera di 
conquista; il poeta si duole sinceramente dei mali subiti dalla città e 
si rallegra di esser vinto dalla sua bellezza.

La sventura della dominazione viene espressa anche nel quinto 
sonetto (Ditsa 2001, 143):

Ε
Ταπεινωμένη νύμφη Βενετία,
Τὴν τύχην ἔσχες φεῦ τοῦ κορασίου,
Ἥτις τὴν χεῖρα ἀκαλλοῦς νυμφίου
Φιλεῖ, καθὼς προστάζει πατρὸς βία.

Πλὴν τὶς ψυχὴ ἢ τὶς ψυχρὰ καρδία
Δὲν σπένδει τότ’ ἐπὶ τοῦ ἱερείου,
Τοῦ θλιβεροῦ, σπονδὴν ἑνὸς δακρύου
Καὶ δὲν μισεῖ τὸν ὅστις ἦν αἰτία;

Ἐκεῖνος ὁ ἀνέραστος νυμφίος
Καὶ μισητὸς εἰς πάντας καλὸς ἦτο

Νὰ ἐκρύπτετο ’ς τὰ βάθη τοῦ Ταρτάρου.
Τὴν προτροπὴν αὐτὴν κ’ ἐγὼ ἀνδρείως
Τὴν ἑβροντοῦσ’, ἂν ἄλλος ἐφοβεῖτο,
’Σ τὰ ὦτα Βενετάρχου τοῦ βαρβάρου.

V
Venezia sposa sventurata,
avesti, ahimè, la sorte di una fanciulla
che bacia la mano di uno sposo senza grazia,
come comanda la potestà del padre.

Ma quale anima o quale freddo cuore
non offre libagioni al tempio
della tristezza, libagione di una lacrima,
e non odia colui che ne fu la causa?

Quello sposo incapace di amare
e odiato da tutti,
dovrebbe nascondersi nei recessi del Tartaro.
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﻿ Tale esortazione io coraggiosamente
farei rintronare, se altri ne avesse timore,
alle orecchie del venetarca barbaro.

Venezia, personificata in una giovane sposa costretta a sottometter‑
si a un consorte odioso e insensibile, è ancora una volta pervasa di 
tristezza. Il poeta, condividendo con lei tale stato d’animo, le offre le 
sue lacrime come libagioni e, provando odio per lo sposo, lo maledi‑
ce; vorrebbe infatti che sprofondasse nel Tartaro, il luogo più buio 
della terra, come un mostro mitologico. La sua identità viene svelata 
all’ultimo verso: si tratta, ancora una volta, del barbaro dominatore. 
La personificazione della città come una sposa, che sembra riecheg‑
giare la Gerusalemme nuova dell’Apocalisse di Giovanni (21,2) e su 
cui è costruito l’intero sonetto, si dissolve alla fine del componimento 
con un ribadito riferimento alla storia contemporanea al poeta. Egli 
si fa voce autorevole di biasimo del dominatore straniero, mettendo 
in secondo piano le colpe degli italiani nei confronti dei greci; è il te‑
ma del sesto sonetto, dove vengono chiamati in gioco la «Memoria», il 
«Giudizio» e la «imparziale Storia» (vv. 4‑5), ai quali il poeta chiede di 
non richiamare alla mente «i ricordi/dei peccati della vecchia Italia» 
(«Μὴ φέρετε ’ς τὸν νοῦν μου ἀναμνήσεις/ Ἁμαρτιῶν τῆς γραίας Ἰταλίας», 
vv. 7‑8). Anche questo componimento conserva l’ambivalenza del sen‑
tire storico del poeta, il quale, nei confronti della sofferenza dei figli, 
innocenti rispetto alle colpe dei padri, prova infine sympatheia (v. 1).

Quel «Giudizio» evocato nel sesto sonetto diventa «divino» («θεία 
κρίσις», v. 1) nel settimo: scritto nel 1848 ad Atene, e così intitolato, 
Koumanoudis esprime in esso gioia ed entusiasmo per «i carissimi fi‑
gli dell’Italia» (v. 11), i quali – grazie all’istituzione della Repubblica 
da parte di Daniele Manin – si sono liberati («ἐπῆλθε κακῶν λύσις!», 
v. 8) dal regime di Metternich, cacciandolo da Milano e Venezia. La 
composizione deve senza dubbio risalire al mese di marzo, poiché l’e‑
saltazione che la pervade (il poeta stesso al v. 5 la definisce un «pe‑
ana») si riscontra nelle pagine di diario datate al giorno 25, insieme 
alla descrizione dei disordini di piazza che seguirono alla proclama‑
zione della Repubblica (Ditsa 2001, 54). Già negli appunti sul breve 
viaggio, di soli due giorni, del settembre 1845, Koumanoudis aveva 
formulato il proposito di tornare a Venezia e in Italia, calcolando che 
per visitarla ci sarebbero voluti almeno tre mesi (54).

Tuttavia, malgrado tre anni dopo, alla notizia dei moti insurrezio‑
nali, sentisse una sorta di richiamo di quell’«antica signora» e ripen‑
sasse a quel progetto («Se divento ordinario, dovrò necessariamente 
mettere da parte 50 dracme ogni mese per il viaggio in Italia»; Ditsa 
2001, 56), egli non vi farà più ritorno.

In conclusione, se è vero che i sette sonetti per Venezia «trasmetto‑
no le vibrazioni di un sentimento sincero» (Lavagnini 1978, 516), è an‑
che possibile affermare – alla luce di tale breve analisi retorica – che 
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la città lagunare, e l’Italia, furono per il giovane intellettuale e poeta 
Koumanoudis non solo luoghi dell’immaginazione e della storia, ma 
anche una mitica patria originaria verso cui nutrire un fertile senti‑
mento di nostalgia.
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﻿Venezia nello sguardo 
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del Novecento: Kostas Uranis 
e Ghiannis Michaìl Panaghiotòpulos
Giulia Sorrentino
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Abstract  Travel literature serves as a privileged lens for interpreting relationships 
between different countries. Through the analysis of the travel diaries of two Greek writ-
ers, Kostas Uranis and Ghiannis Michaìl Panaghiotòpulos, the article explores the rep-
resentation of Venice, an iconic city in the history of relations between Greece and Italy. 
The authors’ accounts portray a magical and decadent city, a bridge between East and 
West, reflecting the conflict between modernity and tradition, perceived as a cultural 
crossroads and a symbol of both decay and beauty. Uranis and Panaghiotòpulos, with 
their unique yet complementary styles, transform the Serenissima into a living stage, 
where history meets myth and beauty mingles with melancholy. The text analysis, be-
yond offering the travellers’ perspective capable of capturing the essence of the historic 
lagoon city, reveals profound reflections on cultural identity and the sense of belonging

Keywords  Travel literature. Greek travellers. Venice representation. East and West. 
Cultural identity.

Sommario  1 Premessa. – 2 La vita e le opere di G.M. Panaghiotòpulos. 
– 3 Panaghiotòpulos e il viaggio a Venezia. – 4 La vita e le opere di K. Uranis. – 5 Uranis e 
il viaggio a Venezia e Padova. – 6 Due viaggi per due viaggiatori. – 7 Conclusioni.



Studi e ricerche 40 236
Libri, storie, persone e parole fra Venezia e la Grecia, 235-248

﻿ Η αδέσμευτη ώρα ανήκει στο χώρο της πιο πολύτιμης 
γοητείας του ταξιδιού. Ανάμεσα στο πλήθος το ξένο, 
ξένος ανώνυμος, να βαδίζεις στην τύχη, καρτερώντας 
το απροσδόκητο συναπάντημα. Χωρίς σκοπό, χωρίς 
σχέδιο. Ν ἀφήνεσαι σε κείνο που βρίσκεις και να τη 
γεύεσαι τη στιγμή καθώς σου προσφέρνεται. Μια μι-
κρή λευτεριά. (Panaghiotòpulos 1953, 11)1

1	 Premessa

Tra le diverse prospettive che si aprono allo studioso di (neo)greco 
vi è quella della letteratura del viaggio come fonte di creazione arti‑
stica. Grazie all’occasione offerta dal IX Convegno di Studi Neogreci 
ospitato nelle sedi universitarie di Venezia e Padova, ripercorreremo 
qui gli itinerari di due greci del secolo scorso che hanno girovagato 
per le strade di queste due città di cui hanno lasciato memoria nei 
loro appunti di viaggio.

Il XX secolo – come tristemente noto – è stato un periodo tumul‑
tuoso in cui il mondo si è trovato a fronteggiare profonde trasforma‑
zioni sociali, politiche e culturali. È stato un secolo di profondi cam‑
biamenti tanto in Grecia che nell’Europa tutta.2 È in questo contesto 
che Kostas Uranis (Costantinopoli, 1890-Atene, 1953) e Ghiannis Mi‑
chaìl Panaghiotòpulos (Etolikò, 1901-Atene, 1982) hanno fatto tappa 
in Italia, sostando anche a Venezia e, nel caso di Uranis, pure a Pa‑
dova. Questi viaggi non sono stati semplici spostamenti geografici, 
ma esperienze di trasformazione e riflessione personale che hanno 
trovato espressione nei loro scritti nei quali hanno catturato l’atmo‑
sfera di un’epoca in evoluzione.

Occorre in primis fare un breve excursus sulla ‘letteratura da viag‑
gio’, un genere letterario che abbraccia una pluralità di scritti. Que‑
sti testi narrano di viaggi compiuti – nella realtà o con la fantasia – e 
racchiudono non solo le esperienze fisiche vissute, ma anche le sen‑
sazioni e le emozioni evocate dai luoghi visitati, più o meno remoti. 
Nel corso del tempo, si è sviluppata una vera e propria ‘filologia del 
viaggio’ con al centro lo studio delle trasformazioni e delle evoluzio‑
ni dei viaggi nel corso delle epoche, così come del cambiamento del 
ruolo del viaggio stesso e del viaggiatore, ricercandone gli interessi e 
le motivazioni che hanno spinto a mettersi in moto (Speake 2003). Un 
interesse verso la scrittura odeporica che si è andato affermando in 
varie discipline in Italia soltanto nella seconda metà del secolo scorso 

1  Nel corso del presente intervento, le trascrizioni del greco saranno presentate con 
il sistema monotonico. Le traduzioni sono di chi scrive.
2  Basti qui ricordare che in Grecia si susseguirono le guerre balcaniche (1912‑13) e 
la Catastrofe di Asia Minore (1922), oltre alle due guerre mondiali (1914‑18; 1939‑44).
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(Clerici 1996; Formisano 2021). Il viaggio diventa così un’esperienza 
al contempo concreta e metaforica che acquista significati e conno‑
tazioni molteplici, metafora della vita stessa, personale e universale.

Se in Europa i primi racconti di viaggio risalgono al XIV secolo per 
poi arrivare all’affermazione del viaggio formativo del Grand Tour nel 
XVIII, nella penisola ellenica, a causa delle condizioni socio-politiche, 
i primi lavori che si avvicinano alle descrizioni di viaggi, simili a quel‑
le di Strabone e Pausania, sembrano non apparire prima del XIX se‑
colo.3 Fino al XVII secolo, il viaggiatore europeo era spesso limitato 
nella sua visione dalla lente del bagaglio che portava con sé: «Guarda 
ma non vede», come afferma Lukia Drulia (1980, 242) a proposito dei 
pellegrinaggi nel Mediterraneo orientale. Successivamente, tra la fi‑
ne del XVII secolo e soprattutto a partire dal XVIII secolo, l’esperien‑
za di viaggio si arricchisce di scoperte ed esperienze inaspettate, e il 
viaggiatore spesso si trova sorpreso, anche da un punto di vista ideo‑
logico; si delinea così il ‘viaggio sentimentale’. Questa evoluzione con‑
duce al XIX secolo, durante il quale non sono solo gli individui a met‑
tersi in moto, ma anche idee ed eventi percorrono distanze fisiche e 
culturali in un incessante scambio e influenza reciproca, in una ricerca 
di identità nel confronto con l’alterità (Viggopulu 2003, 385‑98; 2004, 
175‑85; Chatzipanagioti Sangmeister 2015). Tale dinamica si manife‑
sta in modo distintivo nel corso della nostra epoca in cui è emersa la 
figura del turista, che associa il viaggio al tempo libero, contribuendo 
così a ulteriori sviluppi nella concezione e nella pratica del viaggiare.4

Tornando al XX secolo in Grecia, un importante punto di svolta è 
stato rappresentato da Nikos Kazantzakis (Candia, 1883-Friburgo, 
1957) con la sua opera Ταξιδεύοντας (Viaggiando). Accanto a lui bi‑
sogna includere anche altre figure significative come Stratìs Miri‑
vilis (1890‑1969), Ilìas Venezis (Aivalì, 1904-Atene, 1973), Ghiorgos 
Theotokàs (Costantinopoli, 1922-Atene, 1966) e – seppur non si sia‑
no dedicati a veri e propri resoconti di viaggio – Konstantinos Kava‑
fis (1863‑1933) (Kavafis 2021, 369, 1768‑79), Ghiorgos Seferis (Smir‑
ne, 1900-Atene, 1971).5 Le ragioni che li hanno spinti a intraprendere 
queste peregrinazioni sono diverse, spaziando dalle esigenze pro‑
fessionali alle motivazioni più personali. Ciononostante, tutti condi‑
videvano un desiderio unanime: scoprire il piacere del viaggio che 
risvegliava in loro un senso di ricerca e contribuiva alla crescita per‑
sonale e identitaria.

3 Dimaràs 1968; Drulia 1993b; Sachinis 2000; Panaretu 2002.
4 Stölting 1987, 229‑44; Leed 1992; Drulia 1993a, 105‑13; Russell 2000; Ricorda 2012; 
Riva 2013.
5  Il primo Nobel greco per la letteratura ha compiuto un viaggio in Veneto tra il 10 
e il 21 novembre del 1952, di cui ha annotato alcune considerazioni nel suo diario (Se‑
feris 1986, 59‑60).
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﻿ Ghiannis Michaìl Panaghiotòpulos e Kostas Uranis, nei loro per‑
corsi in Italia, hanno incluso il Veneto, con particolare attenzione al 
suo capoluogo. Le loro pagine offrono un accesso privilegiato al pen‑
siero degli autori che non si limitano a registrare cronologicamente 
gli eventi, ma ne forniscono una chiave interpretativa rivelando così 
i pensieri profondi dell’uomo-intellettuale-viaggiatore.

2	 La vita e le opere di G.M. Panaghiotòpulos

Ghiannis Michaìl Panaghiotòpulos è stato un personaggio dai mol‑
teplici interessi: scrittore, saggista, poeta, critico letterario e inse‑
gnante. Il suo debutto nelle lettere risale al 1924 con Το βιβλίο της 
Μιράντας (Il libro di Miranda) del 1924. Ha insegnato presso l’Elli‑
nikòn Ekpedeftìrion Makrì (Ελληνικόν Εκπαιδευτήριον Μακρή), in se‑
guito ribattezzato Ellinikòn Ekpedeftìrion G.M. Panaghiotòpulos (Ελ-
ληνικόν Εκπαιδευτήριον Ι.Μ.Παναγιωτόπουλου, nome tuttora in uso). 
Ha ricoperto la carica di Ministro della cultura e della scienza nel 
governo di Konstantinos Karamanlìs (1907‑1998) e di Presidente del 
Consiglio di Amministrazione della Fondazione Radio e Televisione.

In ambito letterario, in cui ha usato gli pseudonimi ‘Σταύρος 
Βέργης’ e ‘Λίνος Γεράνης’ (Delopulos 2005, 40, 44), si è dedicato a 
ogni genere, eccezion fatta per il teatro. Membro della seconda com‑
missione del Premio letterario statale (1940) e vicepresidente del 
consiglio di amministrazione del Teatro Nazionale (dal 1955 al 1967 
e poi nuovamente nel 1974), ha ricevuto diversi riconoscimenti, tra 
cui il Premio Palamàs (insieme a Ghiorgos Seferis) nel 1944, il pri‑
mo premio statale del 1956 per il romanzo Τα εφτά κοιμισμένα παι-
διά (1956, I sette bambini addormentati), il Premio Kostas e Eleni 
Uranis dell’Accademia di Atene per la sua opera Οι Σκληροί Καιροί 
(1972, Tempi duri); gli è stato conferito, nel 1974, il dottorato hono-
ris causa dalla Facoltà di Lettere dell’Università Nazionale e Capo‑
distriaca di Atene. Tra i suoi scritti di viaggio, le sette pagine dedi‑
cate a Venezia fanno parte del volume dedicato all’Europa intitolato: 
Ευρώπη. Δώδεκα κεφάλαια λυρικής γεωγραφίας (1953, Europa. Dodi-
ci capitoli di geografia lirica).

3	 Panaghiotòpulos e il viaggio a Venezia

Al calar della notte, il battello ormeggia a Brindisi, sull’ampio mo‑
lo. Principio estivo, caldo precoce, sullo Ionio, sull’Adriatico, ovun‑
que – una corona infuocata sono le coste del Mare di Mezzo. E le 
stelle, inerpicate sui loro balconi cerulei, tremolano pacificamente. 
Una folla nutrita, strepitante e policroma fluttua per le strade della 
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città. Una prima notte, un viaggio di nuovo, una peregrinazione, 
una fuga. Ci sono cose che piangono dentro di me, ci sono desideri 
che cantano. Le aspettative irrealizzabili, le beffe dell’ebbra fan‑
tasia, le beffe di sempre. E mi interrogo – su tutto e niente. Così, 
per il piacere del dubbio. [...] Amo ciò che ho amato un tempo – e 
che potrò guardare di nuovo con sguardo nuovo. Ma soprattutto 
amo ciò che sono destinato ad amare. Contemplo il mondo scono‑
sciuto, il paesaggio, il monumento, l’essere umano ed è una fiam‑
ma che guizza e che dentro tutto il mio corpo freme e si trascina 
con il vento la loro angosciosa attesa… (Panaghiotòpulos 1953, 9)

Il viaggio in Italia di Panaghiotòpulos comincia così, da sud, da Brin‑
disi dove approda una sera d’estate. Dopo il tragitto in treno che lo 
porta da Roma a Firenze, decide di recarsi a Venezia (il programma 
inizialmente prevedeva Ravenna, Bologna, Verona e Padova). La re‑
gina dei mari viene subito appellata ‘bottino di tutti’: si tratta infatti 
di una città che ha incantato e ispirato la creatività di generazioni di 
artisti, poeti e scrittori al di là delle barriere del tempo e dello spa‑
zio. Paradossalmente, tale molteplicità di elogi e celebrazioni non ne 
ha svilito il fascino: essa rimane un’esperienza unica in cui la storia 
e la bellezza si intrecciano, in cui la fragilità di una città costruita 
sull’acqua è contrapposta all’eternità delle sue opere d’arte.

L’approdo evoca nell’autore una sensazione di meraviglia e stupo‑
re scaturita dal tripudio di luce che contrasta in modo stridente con 
i ricordi degli orrori della guerra. In un momento in cui l’Europa è 
ancora in gran parte segnata dalle ferite belliche, Venezia rappre‑
senta un rifugio di cui l’autore si sente investito del ruolo di custode.

A catturare l’attenzione del poeta sono dapprima i piccioni che con‑
tribuiscono, insieme ai palazzi, a conferire alla città il suo carattere 
orientale: è facile pertanto disorientarsi e credere di trovarsi in Tur‑
chia o in Egitto. Ciononostante, all’impressione di essere all’interno 
di una favola orientale si accompagna il senso di soggezione e gravi‑
tà causato dalla vista delle prigioni del Palazzo Ducale. Questo con‑
trasto riflette la natura complessa di Venezia, dove la magnificenza 
e la potenza convivono con la sofferenza e la brutalità del passato. 
Al lettore Panaghiotòpulos restituisce queste sue sensazioni trami‑
te un’allusione icastica che porta indietro nel tempo: alle ‘nozze’ tra 
la città e il mare tramite il lancio dell’anello del doge in contrapposi‑
zione alle prigioni e alle bocche di leone del Palazzo Ducale.

La città non ha solo fatto mostra di bellezza, bensì anche di terro‑
re. Una città dalla duplice natura:

una democrazia che ha vissuto con l’Oriente, non con l’Occidente, 
che si è arricchita con l’Oriente, che ha dominato l’Oriente, che 
ha tratto dall’Oriente molti insegnamenti, soprattutto quella del‑
lo sfarzo, del piacere dei sensi, dello splendore, della grandezza 
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﻿ egemonica; solo della lezione di crudeltà non ha avuto bisogno; 
questa già la conoscevano bene i poligami e amanti della guerra 
signori del Vaticano, ‘i santi padri’. (1953, 95)

Il profumo di Oriente è presente continuamente nella vita di Vene‑
zia, nei suoi monumenti e nella sua architettura tout court, oltre che 
nella sua storia, tramite le dimensioni e le superfici che giocano con 
mosaici e colori di cui si sono inebriati Tiziano, Veronese, Tintoret‑
to, Canaletto e molti altri, donando απεραντοσύνη (immensità) ai 
loro dipinti. Non manca il connazionale Dominikos Theotokòpulos 
(1541‑1614) che presso le botteghe di questi artisti ha svolto l’appren‑
distato. L’ultimo ricordo è legato alla commozione suscitata dalla Ve-
nere allo specchio di Tiziano.

4	 La vita e le opere di K. Uranis

Il poliedrico Kostas Uranis, nom de plume di Kostas Niarchos (Delo‑
pulos 2005, 96), si è occupato di poesia e prosa, di critica letteraria, 
di traduzioni, così come della composizione di saggi e articoli di gior‑
nale. Insieme al già citato Kazantzakis è considerato il grande cultore 
della letteratura di viaggio nella Grecia del XX secolo (Charis 1990). 
Il suo debutto letterario risale al periodo scolastico, quando pubbli‑
cò alcune sue poesie sulla rivista Hellas. Oltre all’attività letteraria, 
dal 1920, ricoprì per quattro anni consecutivi la carica di console ge‑
nerale della Grecia a Lisbona, lavoro che – insieme a quello di gior‑
nalista – gli permise di viaggiare. Da queste sue esperienze deriva‑
no i libri di viaggio, i suoi saggi e le sue traduzioni. La serie Tαξίδια 
(Viaggi) raccoglie le memorie dei suoi itinerari. Il volume dedicato 
all’Italia racchiude le suggestioni avute durante i quattro mesi tra‑
scorsi viaggiando in macchina per la penisola. Il contenuto è artico‑
lato in due sezioni: la prima, dal titolo Το ταξίδι της Ιταλίας (Il viag-
gio in Italia), con le impressioni del suo giro che dalla Costa Azzurra 
lo ha condotto attraverso l’Italia settentrionale fino alla Campania. 
I titoli di ciascuna delle sottosezioni dedicate alle tappe fatte riflet‑
tono la sensibilità tanto emotivo-sensoriale quanto estetica del viag‑
giatore-Uranis; per esempio: Il profumo delle Isole Borromee, Nello 
spettrale lago di Garda, dove vive lo spettrale D’Annunzio, Pompei: un 
cimitero ‘di vita’ (Uranis 1953, 219, 220). La seconda parte, intitola‑
ta Εντυπώσεις και γνωριμίες (Impressioni e conoscenze), comprende 
anche gli ‘incontri ideali’ avuti con i poeti italiani a lui più cari il cui 
fil rouge potrebbe essere rintracciato nella dimensione lirica, inte‑
riore, soggettiva della loro poetica: Gabriele D’Annunzio (1863‑1938), 
Luigi Pirandello (1867‑1936), Leo Ferrero (1903‑1933).
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5	 Uranis e il viaggio a Venezia e Padova

I paragrafi dedicati alle due città venete sono intitolati: Ζωγραφιές 
της Βενετίας (Illustrazioni di Venezia) e Η Πάδουα: λίκνο μιάς εποχής 
και τάφος ενός αγίου (Padova: culla di un’epoca e sepolcro di un san-
to). Nel prologo all’edizione del 1953 Uranis ammette di avere stila‑
to queste pagine tra uno spostamento e l’altro, con lo scopo di riu‑
scire a esprimere lo stupore provato:

sono state scritte frettolosamente e sotto l’impressione del fascino 
immediato del viaggio, durante le mie brevi soste. (Uranis 1953, 11)

sono troppo personali e troppo imperfette per servire da guida 
spirituale dell’Italia. Ho scritto ciò che l’Italia mi ha fatto prova‑
re, non ciò che ho visto o ciò che si dovrebbe vedere in Italia. Non 
è quindi un libro per quanti vanno in Italia, un libro utile. (11)

Sono pagine stese per dare sfogo all’intensità delle emozioni provate:

come chi, vagando in mezzo alla natura fiorita, piena di luce e di 
pace, improvvisamente intona un canto per dare sfogo alla gio‑
ia che lo travolge. Eppure quanto scritto si potrebbe rivelare uti‑
le solo se suscitasse nelle anime dei lettori il desiderio e l’amore 
per l’Italia. (11)

Già il primo schizzo della Serenissima, dove Uranis trascorse una set‑
timana, dedicato alla basilica di San Marco, dà all’autore l’occasione 
di evocare la propria patria: San Marco e il Partenone costituisco‑
no gli unici esempi di templi eretti per esaltare i propri fondatori più 
che la divinità. Il primo a celebrare l’opulenza e la potenza di Vene‑
zia, il secondo la mente, il νοῦς, degli antichi ateniesi: qui si perce‑
pisce infatti che i suoi fondatori non vi entrassero per inginocchiarsi 
umilmente, ma per trovarsi allo stesso livello di Dio (66).

Successivamente, lo scrittore rimane colpito dalla schiera di pic‑
cioni che si raduna all’uscita della basilica e che i turisti sembrano 
quasi affrontare come uno sciame di microscopici aeroplani con cui 
si teme di entrare in collisione e da cui occorre difendersi. Comincia 
poi, con la descrizione del Palazzo Ducale, l’esaltazione della talas‑
socrazia veneziana così strettamente intrecciata con la storia del po‑
polo greco. Mentre il Palazzo evoca un senso di leggerezza accentua‑
ta dal suo colore rosato e dal suo poggiarsi sull’acqua, le famose – e 
già menzionate – ‘bocche di leone’ ricordano l’antico potere del Con‑
siglio dei Dieci. Non manca la descrizione della solenne processio‑
ne del doge, vestito d’oro, verso l’imbarcazione dalla quale, di fron‑
te alla città in festa, nel cuore dell’Adriatico, lanciava l’anello d’oro 
in mare a sigillarne l’unione con la città.
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﻿ Trovano poi spazio le passeggiate notturne nel labirinto intricato 
di stradine e l’ansia di trovare una via d’uscita tra i sontuosi palaz‑
zi sul Canal Grande; infine ricorda le figure del condottiero Bartolo‑
meo Colleoni (1395-1475) e del capitano e doge Morosini ‘il Pelopon‑
nesiaco’ (1619‑1694).

In una climax di intensità crescente, alla fine di ciascuno dei pa‑
ragrafi dedicati a Venezia, ma anche poi quelli su Padova, vi è un’an‑
notazione amara e disincantata in cui si rintracciano il pessimismo 
e la delusione tipici della poetica della cosiddetta Generazione del 
Venti (Filokipru 2009).

E così San Marco diventa il mausoleo di una potenza ormai estin‑
ta, mentre le calli di Venezia proiettano lo scrittore nel racconto La 
tortura della speranza di De Villiers De L’Isle-Adam (1994, 69‑82), in 
cui un prigioniero dell’Inquisizione tenta la fuga ma, intrappolato nei 
vari corridoi, salta da un muro al di là del quale, al posto di trova‑
re la libertà, finisce nelle braccia delle guardie. L’ultimo tra i palaz‑
zi sul Canal Grande enumerati è il Palazzo Contarini Fasan, consi‑
derato secondo la tradizione la casa di Donna Desdemona, la tragica 
eroina shakespeariana vittima della gelosia di Otello. Questo palazzo 
per l’autore rappresenta la quintessenza della morte in tutta Venezia.

Di Morosini ricorda la nave ammiraglia che con un colpo di canno‑
ne distrusse il Partenone, e non solo. Nella collezione di cimeli pres‑
so il museo Correr il quadro che riproduce questo evento appare stra‑
namente più vivido rispetto alle altre rappresentazioni di vittorie del 
condottiero che patiscono invece a causa del tempo. La catastrofe di 
cui è stato artefice viene paragonata a quella subita dal celeberrimo 
tempio di Artemide (una delle sette meraviglie del mondo antico) nel IV 
secolo a.C. L’ultima suggestione scaturisce da una statuetta di porcel‑
lana raffigurante due innamorati veneziani del XVIII secolo che con la 
sua fragilità e il suo sottile erotismo rappresenta vividamente l’atmo‑
sfera del secolo: «frivola, leggiadra e stravagante» (Uranis 1953, 79).

Al contrario di Panagiotòpulos, Uranis si è spinto fino a Padova. I 
70 km che separano le due città rappresentano un viaggio nel tempo 
di due secoli: il silenzio dei canali, dei vicoli e dei ponticelli venezia‑
ni cede il posto al ritmo frenetico della vita padovana caratterizzato 
da grandi viali, biciclette e automobili. Il nostro ammette di rientrare 
nella categoria di stranieri che si reca a Padova per ammirare le ope‑
re giottesche, non per sant’Antonio. Motivo per il quale il primo luogo 
visitato è la chiesetta di sant’Annunziata con i suoi affreschi. Nei per‑
sonaggi di Giotto, primo bagliore nel buio medievale e precursore del 
Rinascimento, in contrasto con le ‘mummie accigliate’ degli agiografi 
bizantini e con gli ‘uomini ben pasciuti’ del Rinascimento, il viaggia‑
tore individua sincerità e fede autentiche senza fronzoli virtuosistici.

Nella chiesa di sant’Antonio, visitata il giorno dopo (questa l’unica 
indicazione temporale circa le sue tappe venete), ad attirare la sua 
attenzione è un rilievo di terracotta che rappresenta la sepoltura di 
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Galileo Galilei (1564‑1642). Nonostante la morbidezza delle linee tra‑
smetta la dolcezza e l’attenzione che i quattro anziani riservano al 
corpo dello scienziato, il dolore straziante delle quattro donne sullo 
sfondo suscitano nello scrittore un sentimento di catastrofe e morte 
inevitabile. Il suo pensiero torna così in patria e immagina le grida 
degli abitanti di Siros all’annuncio della morte del dio Pan.

Il nostro viaggiatore vorrebbe lasciare il Veneto con la celebrazio‑
ne di una storia d’amore, come quella di Donna Desdemona a Venezia. 
Questi amori, seppure tormentati, sono per il poeta il fiore che riesce 
a sbocciare in epoche di tirannie e sangue. Ma Padova è così ‘grave 
e austera’ da non offrire nulla di tutto ciò. L’ultimo ricordo della cit‑
tà è pertanto associato al tiranno Ezzelino (1194‑1259),(dramma su 
di lui) famoso per la sua ferocia a causa della quale amò solo la sua 
città. Di lui è annotata una diceria secondo la quale, dopo la conqui‑
sta di Padova, Ezzelino «discese da cavallo e baciò il suolo, con un 
bacio più tremendo di un morso e il cui fiato avvelenato ha lascia‑
to come una coltre di decadimento o su Padova» (Uranis 1953, 85).

6	 Due viaggi per due viaggiatori

Le memorie che Panaghiotòpulos e Uranis scrivono in prima persona 
svolgono una doppia funzione. Da un lato fungono da testi informativi 
per il lettore che intenda intraprendere un viaggio simile, dall’altro 
sono intrisi di un carattere poetico e soggettivo conferito dalle sco‑
perte ed emozioni provate. La realtà viene infatti catturata dal pun‑
to di vista del viaggiatore, plasmata dalla sua esperienza. L’identi‑
tà di questi due viaggiatori, il loro itinerario, i loro interessi variano 
a seconda del momento della vita in cui hanno intrapreso il viaggio 
e, anche indirettamente, riflettono il contesto storico dell’epoca. Ma 
al di là delle similitudini nei percorsi e in un certo qual modo nelle 
emozioni provate che emergono dalle rispettive pagine, si nota una 
differenza chiave nell’aspetto del ‘viaggio’.

Il primo si mette in viaggio alla ricerca dell’essenza umana in un 
secolo difficile e doloroso, in cui la fiducia nell’umanità e nella sua 
bellezza si sono perduti.

Gli uomini soffrono molto e molto dubitano in questa epoca malva‑
gia e al contrario. Gli uomini non hanno la forza di ubriacarsi. Eb‑
bene, dovremmo ricercare gli antichi gocciolii dell’ebrezza che, in 
un modo o nell’altro, sono diventati un miracolo, sono diventati il 
volto dell’immortalità e sono rimasti immutati attraverso i secoli. 
Anche solo per poter ricordare. Per ritrovare la fiducia nell’uomo 
e nella sua feconda potenza e bellezza. Per gioire, ancora una vol‑
ta, per un po’, del dono più grande, che è la dignità umana. (Pana‑
ghiotòpulos 1953, 10)
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﻿L’ebrezza che Panaghiotòpulos ricerca in Italia è quella della libertà, 
che deriva dal tempo senza vincoli, dalla possibilità di perdersi e im‑
battersi nell’inaspettato. Il viaggio rappresenta un’opportunità per 
ricordare e gioire dell’essere umano, per tornare a essere in qualche 
modo sovversivi e tracciare la propria strada.

L’ebrezza presente, invece, durante il soggiorno in Italia di Uranis 
è più uno stato di estasi («Έζησα σε μια διαρκή μέθη. Δεν υπήρξε ούτε 
μια στιγμή που ν ἀπογοητεύθηκα», Uranis 1953, 10). Il suo viaggio è 
caratterizzato dalla gioia e dalla meraviglia. Uranis non cerca l’eb‑
brezza data dalla libertà, piuttosto quella dell’arte e della bellezza: 
un viaggio più maturo a cui abbandonarsi. L’apprezzamento per l’I‑
talia è basato sulla ricchezza culturale del paese, alla quale egli si è 
preparato con zelo e pazienza proprio come un’ape; l’unico ‘peso’ da 
sopportare è stata la moltitudine di immagini, sensazioni ed emozio‑
ni simile al peso del miele raccolto dalle api. Questo viaggio compiu‑
to in tarda età ha giovato alla sua anima. Se lo avesse compiuto da 
giovane, non avrebbe avuto la sensibilità e la preparazione che si af‑
finano con lo studio e il tempo:

Da giovani si è simili ai giovani animali, folli per le forze della vi‑
ta che ribollono dentro di loro, che non fanno altro che saltare, 
correre, rotolare – sprecando il loro eccesso di vitalità. Tuttavia 
in età matura ci si accosta alle cose come un’ape: per raccoglie‑
re con pazienza e zelo il polline da cui ricavare il miele del pro‑
prio spirito. (7‑8)

Come dichiara nel prologo, a un certo punto lo scopo della sua vita, 
e quindi del suo viaggio, è stato l’arricchimento di anima e mente 
che ha infuso nei viaggi in Italia e in Grecia un carattere sacro. Vie‑
ne introdotto così un altro topos ricorrente nelle pagine di entram‑
bi i diari: il rapporto tra Italia e Grecia, tra Occidente e Oriente.

Uranis per la Grecia prova σεβασμός, ‘rispetto’; la paragona a «la 
pura vergine Atena con il suo elmo e il suo sguardo profondo e sere‑
no. La passione ne è esclusa». Al contrario, in Italia e nella sua arte 
si fondono insieme uno spirito dolcemente femminile (γυναικισμός, 
‘femminilità’ lo definisce), «un profumo di fiori e una dolcezza che 
scioglie i sensi e sconvolge lo spirito» (8). È piena di fascino (γοητεία). 
Il confronto tra i due paesi continua.

Se la Grecia è

un tempio bianco, isolato tra un mare ritmico e un cielo immenso 
e luminoso – un tempio che non racchiude più alcuna divinità es‑
sendo diventato lui stesso divinità; l’Italia è invece un palazzo dove 
è ancora vivo il ricordo della vita di morti illustri e non, insisten‑
te e inebriante. […] Scendendo lungo l’Italia, dalla Lombardia fino 
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alle dolci spiagge di Sorrento e Amalfi, è come scendere – a uno 
a uno – le scale monumentali di un palazzo con l’eco di musiche 
e profumi di fiori. […] Perché da nessun’altra parte come in Italia 
gli uomini hanno vissuto più pienamente e più intensamente. (9)

La contrapposizione tra Oriente e Occidente è altrettanto presente 
nelle prime pagine del volume di Panaghiotòpulos, ma con un risul‑
tato differente: l’Occidente è qui la tradizione greco-romana, è rifles‑
sione, mentre l’Oriente è una calda fantasia: «l’Occidente lo meditia‑
mo, l’Oriente lo sogniamo» (Panaghiotòpulos 1953, 11). Egli confessa 
di essere attratto dal primo e di sentirsi distante dal secondo. Duran‑
te una conversazione – riportata nel testo – con un amico, un tipico 
occidentale forte sostenitore della ragione e dell’utilità, nell’autore 
si risveglia un animale selvaggio, un αγρίμι, poiché riconosce di es‑
sere in balìa dei desideri e dell’ebrezza, di amare il mondo privo di 
schemi. Egli così si sfoga:

Non è la strada della logica la sola che guida al paradiso. Ci so‑
no infinite strade e infiniti paradisi. Ognuno creato per ciascu‑
no. […] Sono giunto in un mondo già pronto. Non è il mio mondo. 
(Panaghiotòpulos 1953, 12)

Le evocazioni dell’epoca bizantina e della Grecia moderna tramite 
paragoni e similitudini, le metafore ispirate al legame tra l’uomo e 
il mondo animale nel solco del simbolismo francese, sono utilizzate 
per raffigurare con lirismo e trasporto la ricerca interiore, la pro‑
pensione al cambiamento o alla fuga (Georgulis 1953, 4). Questi ele‑
menti, insieme al viaggio come mezzo di evasione, e ancora alla lo‑
ro professione di funzionari pubblici impregnata di cosmopolitismo 
e sensibilità, sembrano avvicinare Uranis e Panaghiotòpulos ai poe‑
ti ‘maledetti’6 (Raymond 2024).

Entrambi sono viaggiatori che non seguono gli itinerari convenzio‑
nali, bensì gli impulsi dell’anima. Dai luoghi visitati cercano un’ener‑
gia vitale, un profondo contatto con il proprio io, e il viaggio diventa 
così un momento di connessione con il mondo intero, la loro patria e 
se stessi. Tuttavia, nelle due cronache di viaggio si nota un’ulteriore 
differenza di atteggiamento. Mentre Panaghiotòpulos fa della forma 
un oggetto di culto nel quale cerca di trasferire la tensione emotiva 
della sua esistenza e di quella della sua generazione, Uranis non si 
dedica alla ricerca formale, poiché – come afferma egli stesso:

6  Come corroborato anche dal titolo – di ispirazione baudelairiana – di quella che 
veniva considerata dallo stesso Uranis la sua vera prima raccolta poetica Spleen del 
1912, disconoscendo così Come Sogni (Σαν Όνειρα) del 1909. Inoltre, Panagiotopulos 
conclude il suo diario di viaggio sull’Europa con una citazione di Baudelaire (Pana‑
ghiotòpulos 1953, 322).
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﻿ non ho mai preso la penna in mano per scrivere in un ‘genere’. Pos‑
so assicurare una cosa: che se avessi più padronanza della lingua 
greca, se potessi acquisire un vocabolario più ricco, la mia poesia 
si svilupperebbe meglio perché solo la poesia mi manca.7

7	 Conclusioni

Attraverso le pagine che abbiamo esaminato appare chiaro come sia 
possibile entrare nel rifugio costituito dal mondo interiore di autori ai 
quali sono venuti a mancare i grandi ideali nazionalistici dei predeces‑
sori che sulla scia del poeta-vate Kostìs Palamàs (1859‑1943) attribui‑
vano alla figura del poeta un’importante missione nella società.8 Le de‑
scrizioni non vengono mai enfatizzate, anzi soggiacciono a una critica 
attenta e ironica nei confronti della realtà. Nelle memorie di viaggio, 
simbolo di avventura e di ricerca e conoscenza di sé, si rintracciano i 
tratti distintivi della generazione del periodo bellico che si manifesta‑
no attraverso un pervasivo senso di malinconia. I poeti di questa ge‑
nerazione infatti da un lato assumono un atteggiamento cosmopolita 
amante del viaggio, dall’altro sono costantemente attraversati da una 
nostalgica melancolia e da un ardente desiderio di evasione.

In un certo senso, l’esperienza a Venezia può essere vista come un 
ritorno al proprio ‘io’ dopo l’oscurità della guerra e della città viene 
proposta un’immagine personale creata dalla commozione dei due 
viaggiatori. Con la sua storia millenaria di prosperità, cultura e bel‑
lezza, la Serenissima ha rappresentato un simbolo di speranza e ri‑
nascita per Uranis e Panaghiotòpulos, così come un luogo con cui re-
identificarsi con la propria patria.

La testimonianza di ricerca di sé e al contempo di evasione dopo la 
guerra sottolinea il potere della città veneziana come catalizzatore di 
emozioni e ispirazione artistica, seppur guardata con sguardo consa‑
pevole dei lati oscuri. Viene così sottolineata la capacità dell’arte di 
guarire le ferite dell’anima e di offrire un rinnovato senso di speranza 
e bellezza anche nei momenti più bui della storia, passati e presenti.

Ας πει μόνο του το ταξιδιωτικό τούτο το χρονικό
ό,τι έχει να πει. Για τη Γη. Για την Τέχνη. Για την Ομορφιά.
Για τη μνήμη του Ελληνικού Μεγαλείου που κάποτε
ίσαμε τη γη αυτή της Ιταλίας στην ώρα της Magna Grecia. (Venezis 
1971, 10)

7  Da Lisbona, dove era console, Uranis invia al critico di Alessandria d’Egitto Timos 
Malanos questa lettera, pubblicata in Νέα Εστία 1953, 1625.
8  Tra i più importanti Anghelos Sikelianòs (1884‑1951), Kostas Vàrnalis (1884‑1974) 
e Nikos Kazantzakis (1883‑1957).
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Lasciamo che questo diario di viaggio dica da sé ciò che ha da 
dire. Sulla Terra. Sull’Arte. Sulla Bellezza. Sulla memoria della 
Grandezza Ellenica che un tempo arrivò fino a questa terra d’Ita‑
lia, all'epoca della Magna Grecia.
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Abstract  The painter Domìnikos Theotokòpoulos (1541‑1614) is a case of cultural os-
mosis, between the Byzantine tradition and the Western art (Crete, Venice, Spain). The 
writer Nikos Kazantzakis (1883‑1957) had a special link with his Cretan compatriot. The 
different references in his literary works (especially: Report to Greco) highlight his complex 
approach to the restless spirit of the ‘Beloved Ancestor’, who becomes the companion 
of his life, a personal myth, a hero who struggles for the quest of ascent.

Keywords  El Greco. Nikos Kazantzakis. Crete. Fictionalization. East and West.

Sommario  1 Il misterioso El Greco e il Novecento greco. – 2 Domìnikos 
Theotokòpoulos, un pittore fra Oriente e Occidente. – 3 El Greco e Kazantzakis: un dialogo 
ininterrotto. – 3.1 L’incontro attraverso il sogno: Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο. – 3.2 Corpo e 
anima. Geografie simboliche ed esistenziali.

1	 Il misterioso El Greco e il Novecento greco

Intorno alla figura enigmatica del pittore Domìnikos Theotokòpoulos 
detto El Greco (1541‑1614) si è dipanata nel corso del Novecento una 
storia labirintica, costellata di entusiasmi, intuizioni, scoperte, ma an‑
che reticenze, truffe e appropriazioni ideologiche. Accanto al rigore fi‑
lologico e alle ricerche d’archivio che hanno ricostruito le tracce del‑
la sua vita e delle sue opere, si è ben presto consolidata la percezione 
di un artista dalla personalità forte e anti-convenzionale, a cui si pos‑
sono legare via via le etichette più varie: mistico o naturalista, genio 
maledetto o folle, profeta della modernità, precursore delle avanguar‑
die e perfino del post-moderno (cf. Dal Pozzolo 2015; Lacagnina 2011).
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﻿ Anche la Grecia non è stata immune dalle fascinazioni del mito-El 
Greco. Se escludiamo lo stretto ambito accademico, per concentrar‑
ci invece sulla cultura in senso lato, possiamo individuare almeno tre 
visuali: l’approfondimento per ragioni di studio (si pensi all’apporto di 
Pantelìs Prevelakis), il pellegrinaggio a Toledo nei resoconti di viag‑
gio (Kostas Ouranis, Zacharias Papantoniou, Odisseas Elitis) e infine 
una via poetico-esistenziale sul filo della diacronia: Theotokòpoulos 
è l’artista che, pur nell’‘esilio’ occidentale, resta radicato alla pro‑
pria grecità e il suo sguardo inquieto sul mondo innesca un dialogo 
con l’oggi e con la ricerca di senso di chi è artista delle parole (Ghi‑
orgos Seferis, Nikos Kazantzakis).1 Si vedano per esempio le osser‑
vazioni di Nikiforos Vrettakos:

Quando guardo le sue opere, torno al mio antico dilemma: la real‑
tà fisica si trova dentro la metafisica oppure succede il contrario? 
Infatti il mondo che ci svela nei suoi quadri riesce a essere fisico 
e metafisico insieme. (1991, trad. dell’Autore)

Intendo occuparmi qui dello stretto legame fra Nikos Kazantzakis 
(1883‑1957) e il pittore Theotokòpulos, che si innesta su una riflessio‑
ne relativa al fare letterario, all’incrocio fra visibile e invisibile. Come 
vedremo, in questo orizzonte Creta e Venezia rappresentano due poli 
attrattivi e complementari fra Oriente e Occidente, ma la realtà geo‑
grafica sfuma nella finzione narrativa e nella rarefazione del simbolo.

1  A quanto mi risulta, non esistono finora studi sistematici sulla fortuna di El Gre‑
co nella letteratura neogreca; riporto di seguito alcuni spunti. Saggi di Prevelakis: 
Δομήνικος Θεοτοκόπουλος Ελ Γκρέκο (1930), Ο Γκρέκο στη Ρώμη (1941), Θεοτοκόπουλος: 
τα βιογραφικά (1942). Tracce di El Greco si trovano nei resoconti di viaggio di Ouranis 
(1934) e di Papantoniou (1955); nel 1980 Elitis viaggia in Spagna ed è proclamato citta‑
dino onorario di Toledo (https://www.ispania.gr/ekdilwseis/musica-baile/2736-
elitis-ispania). Per El Greco in Seferis, cf. Beaton 2004 e Ghiatromanolakis 2007; in 
Vrettakos, cf. Stavroulakis 1993. Lavori comparatistici, per esempio: Chatzinikolaou 
2014; Fréris 2014. Biografie romanzate: Plaitakis 2003; Siatòpoulos 2007 (su cui si ba‑
sa il film El Greco di Ghiannis Smaragdìs, per cui si veda la critica di Chatzinikolaou 
2008; Dal Pozzolo 2015, 161‑3); interessante è anche Limberi 2015, che ricrea in una 
scrittura rarefatta l’ambiente culturale e le ansie metafisiche del pittore. Per l’Italia, 
segnalo la raccolta poetica di Rossi Precerutti (2015). Per la fortuna di El Greco in al‑
tre forme, oltre al film citato, come il fumetto, prima in francese e ora anche in italia‑
no (Smudja 2019) e il progetto di una figura virtuale in 3D che guiderà i visitatori nel 
Museo cretese di Fòdele (Manoussoudaki 2024).
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2	 Domìnikos Theotokòpoulos, un pittore fra Oriente  
e Occidente

La figura di El Greco emerge gradualmente dal mistero attraverso ri‑
trovamenti d’archivio, ed è una conquista ancora in divenire.

Si trattò di un lento e contraddittorio recupero – a ritroso – delle 
tracce che, dal più noto radicamento in Spagna (1577‑1614), ripor‑
tavano alla penombra dei dieci anni di soggiorno in Italia (prima 
a Venezia, poi a Roma, poi di nuovo, verosimilmente, a Venezia: 
1567‑76), per risalire all’oscurità degli esordi a Creta (dove stet‑
te almeno fino al 1566), che però assunsero una consistenza sto‑
rica documentata solo a partire dal 1961. (Dal Pozzolo 2015, 5)

Ai fini del mio discorso mi interessa accennare alla prima fase della vi‑
ta dell’artista, fra Creta e Venezia: mi limiterò a segnalare gli elementi 
fondamentali e rinvio per i dettagli alla bibliografia degli specialisti.

Per decenni la critica trascurò gli anni cretesi, ipotizzando una 
lunga permanenza e apprendistato di Theotokòpoulos a Venezia, do‑
ve si sarebbe distinto come uno dei migliori ‘madonneri’ (Ioannou 
2023, 21‑3). Questa presunta ‘italianità’ del pittore, venata anche di 
pretese nazionalistiche (Hadjinicolaou 1999) e complicata da una sto‑
ria di firme false (Ioannou 2023, 31), è oggi respinta dagli esperti e si 
guarda invece con particolare interesse al periodo giovanile a Creta.

Essenziali per ricostruire quegli anni sono state le scoperte d’ar‑
chivio: nel 1961 (Konstantinos Mertzios) e nel 1975 (Maria Constan‑
toudaki) sono emersi documenti che ne attestano la presenza a Can‑
dia almeno fino al 1567. È qui che si forma il giovane artista.

Prezioso e fondativo è il contributo di Nikòlaos Panaghiotakis: le sue 
ricerche, edite postume in Η κρητική περίοδος της ζωής του Δομήνικου 
Θεοτοκόπουλου (1999) e poi in inglese (Panayotakis 2009), oltre a ri‑
ordinare la storia della documentazione e a illuminare l’ambiente fa‑
migliare del pittore (il padre mercante e il fratello esattore delle tas‑
se per i veneziani), restituiscono una vivida e completa immagine del 
contesto multiculturale di Creta. È appurato ormai per esempio che 
nella sua isola Theotokòpoulos poté raggiungere una formazione solida 
di stampo umanistico, anche attraverso i contatti con esponenti della 
nobiltà veneziana dell’isola (come i Grimani e i Calergi).2

La città di Candia (attuale Iraklio) dove Theotokòpoulos nasce nel 
1541, viveva allora un periodo di grande fioritura artistica. La tradi‑
zione figurativa era legata all’arte dell’icona bizantina, bidimensio‑
nale e anti-naturalistica, arricchita e aggiornata dagli stilemi portati 

2  Cf. Panayotakis 2009; Fatourou-Hesychakis 2004; Dal Pozzolo 2015; Terribile 2021. 
Riguardo alle tracce cretesi a Venezia, cf. Carpinato 2017.
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﻿dagli artisti bizantini in fuga da Costantinopoli dopo il 1453. Inoltre 
lo stretto contatto con Venezia permetteva l’afflusso di opere e ma‑
nufatti veneti, come pure la circolazione di stampe di opere occiden‑
tali. Dunque motivi figurativi alloglotti (la maniera latina, cioè ita‑
liana) si inseriscono accanto a quelli locali (la maniera greca) e le 
botteghe si specializzano in relazione alle richieste dei committenti 
(monasteri greci, borghesia cittadina greca e aristocrazia venezia‑
na, cattolici e ortodossi), secondo repertori e modelli fissi. Diversi 
pittori però sono eclettici e capaci di esprimersi in entrambi gli stili: 
Theotokòpoulos è fra loro e il suo talento gli garantisce una rapida 
crescita e rinomanza (è già citato come ‘maistro’ nel 1563). Gradual‑
mente però il suo sguardo e le ambizioni si volgono a Occidente, do‑
ve cercherà un’affermazione personale.3 Infatti dopo una rapida car‑
riera, nel 1567 il ventiseienne Domìnikos lascia Creta e la sua meta 
è naturalmente Venezia.4

Qual è il progetto alla base della sua partenza? Fu forse aiutato 
dal fratello, oppure ebbero un ruolo nel suo trasferimento le nobi‑
li famiglie veneziane con cui aveva stretti rapporti? (cf. Dal Pozzolo 
2016, 142; Terribile 2021). Non abbiamo certezze. D’altro canto ab‑
bandonare Creta significa rifiutare la condizione professionale di ar‑
tigianato artistico locale, perché il giovane sente di aver raggiunto 
la maturazione culturale e intellettuale per affrontare altre direzio‑
ni: a Venezia, dove frequenta i circoli dei pittori più in voga (Tiziano, 
Tintoretto, Veronese), vive una stagione feconda in cui abbandona il 
bilinguismo pittorico e sperimenta nuovi stili e soggetti.

Ma è già pronto per un’altra fase: nel 1570, attraverso la media‑
zione anche del miniatore croato Giulio Clovio di cui ci è pervenuta 
la lettera di raccomandazione, eccolo a Roma presso i Farnese, dove 
resta poco: si ha notizia di una rottura già nel 1572. Negli anni suc‑
cessivi, senza più un mecenate, apre una bottega a Roma che sarà at‑
tiva fino al 1577, anno della partenza per la Spagna: prima a Madrid 
e poi a Toledo, dove resterà fino alla morte, elaborando uno stile per‑
sonale e straordinario (Puppi 1984, 143 ss.; Dal Pozzolo 2015, 17 ss.).

Come dice lo studioso Fernando Marías, a Toledo egli riuscì a fare

de lo invisible un objeto visualmente ‘tangible’, perceptible, tan 
visual como las realidades de color, luz y sombras que se tenían 
delante de los ojos, pero que por su propia formalización no podía 
confundirse con el mundo terrenal. (Marías 2014b, 38)

3  Sulla giovinezza di El Greco, cf. per esempio: Hadjinicolaou 1995; Panayotakis 2009; 
Dal Pozzolo 2015; 2016; Hadjnicolaou, Ioannou 2019; Ioannou 2013; 2021.
4  L’unica prova d’archivio della sua presenza veneziana (citato come «maistro Meneghin 
Thetocopulo») è dell’agosto 1568, cf. per esempio Puppi 1984, 133; Dal Pozzolo 2016, 145.
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Si tratta quindi di un pittore eclettico e irrequieto. Lascia Creta per‑
ché gli stilemi locali gli vanno stretti; Venezia è naturalmente il pri‑
mo approdo e la scuola di Tiziano un importante riconoscimento, ma 
poi occorre visitare Roma, il cuore pulsante dell’arte italiana. Eppu‑
re sembra che anche qui la realtà non lo soddisfi, e la sua ricerca lo 
porterà in Spagna, all’estremo Occidente rispetto alla sua Creta.5

3	 El Greco e Kazantzakis: un dialogo ininterrotto

Il primo contatto con El Greco è per Kazantzakis libresco: nel giugno 
1926 comincia a documentarsi per il suo prossimo viaggio in Spagna, 
si informa e legge studi sul pittore. Pochi mesi dopo (settembre 1926) 
avviene la folgorazione in loco: da Madrid e Toledo invia all’amata 
Eleni lettere piene di entusiasmo per i dipinti che vede ora dal vivo, 
sottolineando più volte un’affinità elettiva, anche perché entrambi 
sono cretesi (cf. Kazantzaki 1998, 180, 185).

Il resoconto di quella esperienza in Spagna appare in reportages 
sui giornali, raccolti e rielaborati poi nel volume Ταξιδεύοντας Ισπα-
νία (prima ed. 1927; ed. definitiva 1937).6 Mentre ne descrive i qua‑
dri, insiste sull’idea della luce come forza cinetica e quasi tangibile 
che divora i corpi e li tende fin quasi a spezzarli.

In queste pagine è già iniziata la sua trasfigurazione in mito. Per 
esempio El Greco è sentito vicino alla temperie contemporanea per 
la sua ricerca inquieta: «Ἡ ἐποχή μας εἶναι βαθιὰ ὁμόλογη μὲ τὴν 
ἀνήσυχη, ταραγμένη, ἀγωνιζόμενη συνείδηση τοῦ Γκρέκο» (Kazantza‑
kis 2009b, 92; «La nostra età è profondamente simile alla coscienza in‑
quieta, agitata e combattente di El Greco», trad.dell’Autore). A lui Ka‑
zantzakis attribuisce un desiderio lancinante (ἀγωνία) che è anche il 
suo, cioè scavare oltre le apparenze per trovare l’essenza. Ecco perché 
la sua arte rifiuta regole e canoni: «Ἡ ζωγραφικὴ εἶναι ἄθλος, ἔμπνευ-
ση, ἐνέργεια ἀπόλυτα προσωπική» (La pittura è un’impresa, un’ispi‑
razione, un’energia del tutto personale, Kazantzakis 2009b, 90). Fra 
l’altro concetti simili saranno ripresi nel 1927 nel lemma su El Greco 
che Kazantzakis cura per l’enciclopedia Ελευθερουδάκης.

Negli anni Trenta El Greco continua ad accompagnarlo, nei sogni o 
nei progetti.7 Due sono le tappe fondamentali: un poemetto (1933) e il 

5  Sulla percezione e rivendicazione della propria identità ‘greca’, cf. Casper 2014, che 
analizza l’evoluzione della firma dell’artista.
6  Per un inquadramento sui viaggi in Spagna e le diverse redazioni, cf. Caracausi 
2012. Il capitolo dedicato a El Greco (dapprima comparso su Ελεύθερος Τύπος, 24 di‑
cembre 1926), si può ora leggere in Kazantzakis 2009b, 82‑95.
7  Il 15 marzo 1930 da Gottesgab in una lettera a Eleni descrive un sogno che è an‑
che l’inizio di un progetto (Kazantzaki 1998, 279; cf. anche Prevelakis 1965, 184). Po‑
chi mesi dopo progetta un’opera dal titolo Mιὰ Βροχερὴ ἡμέρα, che sarà racchiusa fra 
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﻿capolavoro dal titolo definitivo di Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο (Rapporto al 
Greco), che verrà pubblicato postumo, ma a cui comincia a lavorare 
dal 1955 (cf. Dounià 2017, 182-5; Bien 2007, 535-7). Mi concentrerò 
su queste due opere.

Nel poemetto Ελ Γκρέκο, dedicato all’amico Prevelakis e composto 
di 166 versi in terzine dantesche (Kazantzakis 1960, 123-9; 2009a, 
495-9; 2022, 523-7), in toni di veemente lirismo viene rievocato il mo‑
mento in cui il pittore nel palazzo dell’Escorial riceve la notizia che 
il re Filippo II ha rifiutato il suo Martirio di San Maurizio:8 troppi i 
colori, fiamme ovunque, i corpi che svaporano... Mentre stringe fra 
le mani un grano di resina, nella mente gli turbinano lingue di fuo‑
co e si affollano in danza vorticosa sciami di figure che sono ancora 
progetti non realizzati. Il pittore freme d’ira e afferma che l’arte non 
è sottomissione e legge, ma demone che spezza le matrici («Δὲν εἶ-
ναι ἡ τέχνη ὑποταγὴ καὶ νόμος, | μόν’δαίμονας ποὺ σπάζει τὰ καλού-
πια!», vv. 87‑8).

Viene sfiorato allora dalla tentazione di abbandonare tutto, ed 
ecco che, come fiutando il profumo di resina e attirata dalla rabbio‑
sa indignazione di quel suo figlio lontano, Creta la tigre («ἡ Κρήτη, 
ἡ τίγρισσα», v. 95) scivola sensuale e carezzevole nelle sue viscere 
e i ricordi si destano in una visione che coniuga materia e spiritua‑
lità. Gli appare il monte Psiloritis, sente già il salso del mare sulle 
labbra, e nelle orecchie gli torna il monito del maestro asceta che 
prima della partenza lo incitava a mantenersi libero e a percorrere 
strade mai calcate (vv. 109‑13): l’isola sembra un miraggio di quie‑
te a portata di mano.

Ma all’improvviso un lampo, e tra le fiamme un Arcangelo rapisce 
il pittore, gli mostra la fiera libertà delle altezze incontaminate ed El 
Greco comprende qual è la via da percorrere. La meta non è la Creta 
reale, bensì la sua ipostasi superiore («Πάνω Κρήτη, τὴν κρυφὴ πα-
τρίδα!», v. 166), cioè la sovra-realtà sublimata dall’arte.

In toni visionari e quasi profetici, alternati però a una catena di 
immagini vivide e fortemente espressive, Kazantzakis plasma il suo 
mito di El Greco e lo assorbe nel proprio mondo poetico: egli è l’in‑
tellettuale che non si piega alla mediocrità dei tiranni ma si vota a 
una missione che trascende la realtà, per trasfigurarla in spirito.

due sogni, un incontro con El Greco e una visione del Buddha (cf. Kazantzaki 1998, 
287; Bien 2007, 532).
8  El Greco, Martirio de san Mauricio y la legión tebana (1580‑82), 448 × 301 cm, San Lo‑
renzo de Escorial. Sulla vicenda e sulla novità della proposta di El Greco, cf. Marías 2014a.
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3.1	 L’incontro attraverso il sogno: Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο

Veniamo ora all’approdo più significativo della mitizzazione di El 
Greco: Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο. Nella pagina iniziale, prima del Prolo-
go, Kazantzakis specifica che l’opera non è un’autobiografia, ma la 
ricostruzione, «μὲ ἀλήθεια μαζὶ καὶ φαντασία» (Kazantzakis 2009a, 
16; «con verità e insieme con fantasia», Kazantzakis 2022, 7), di un 
percorso che si può sintetizzare come Ἀνήφορος» (Ascesa): l’erta fa‑
ticosa per superare le seduzioni e gli egoismi terreni, e trasforma‑
re la materia in spirito.

È difficile inquadrare Ἀναφορά in un genere letterario definito, in 
quanto si ritrovano qui estratti di altre opere, citazioni (autentiche o 
modificate) di lettere, diari, appunti, in una forma ibrida e all’avan‑
guardia che gioca con verità e menzogna: Kazantzakis insomma sta 
creando il mito di se stesso (Dounià 2017, 186‑95; Bien 2007, 526‑9).

La figura di El Greco compare in posizione programmatica e con 
effetto circolare, in Prologo ed Epilogo. Fra l’altro l’eccezionalità è 
evidenziata anche dalla scelta della seconda persona singolare, uno 
stilema che, come è stato notato (Dounià 2017, 189), si presenta nell’o‑
pera solo in altri due casi, per Nietzsche e Ulisse. Ciò va ricondotto 
alla volontà di instaurare un dialogo diretto con le figure fondamen‑
tali della formazione dell’autore.

Ma per El Greco questa cifra stilistica si inserisce in un più ampio 
disegno architettonico. Se nel corpo della narrazione (capitoli 1‑31) 
l’io narrante opera verso una «fictionalization of the objective life» 
(Bien 2007, 526), Prologo ed Epilogo funzionano piuttosto come cor‑
nice che abbraccia il mondo diegetico, nel segno unitario di El Gre‑
co. Esaminiamo alcuni dettagli.

Nel Prologo l’io narrante, che si descrive come una zolla di Creta 
(«σβῶλο κρητικὸ χῶμα», Kazantzakis 2009a, 17), sente ormai prossi‑
ma la morte e con grande fatica cerca di dire addio al mondo. Cede 
al sonno e nella visione onirica si ritrova improvvisamente sul mon‑
te Sinai, circondato da un paesaggio ribollente e in lacerante atte‑
sa messianica (cf. Paschalis 2015, 212‑4). Non gli appare però Jahvé, 
bensì El Greco, che dà al discendente un ordine apparentemente pa‑
radossale: «Φτάσε ὅπου δὲν μπορεῖς!» (Kazantzakis 2009a, 22; «Ar‑
riva fin dove non puoi!», Kazantzakis 2022, 14). Un ordine difficile e 
‘cretese’, che il narratore ha tenuto come bussola per la vita. La nar‑
razione dei capitoli seguenti viene quindi introdotta come un rappor‑
to che il soldato fa al suo generale, a missione conclusa.

Molto più articolate sono le pagine dell’Epilogo (Kazantzakis 
2009a, 488‑506). Mentre si congeda dall’antenato affidandogli la pro‑
pria confessione, l’io narrante evidenzia le affinità che li legano: en‑
trambi cretesi, con una donna fedele al proprio fianco (Jerónima ed 
Eleni) e una vita in salita alla ricerca perenne del superamento del 
limite, spesso in contrapposizione alla mediocrità dei benpensanti:
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﻿ Ὅλη μας ἡ ζωή, Παππού, ἦταν ἀνήφορος. Ἀνήφορος καὶ γκρεμὸς 
καὶ ἐρημία. […] Μᾶς κατηγόρησαν οἱ φρόνιμοι πὼς κάναμε περίσ-
σια μεγάλα τὰ φτερὰ τῶν ἀγγέλων κι εἶχαμε τὴν ἀναίδεια νὰ θέ-
με νὰ ρίξουμε πέρα ἀπὸ τὰ σύνορα τοῦ ἀνθρώπου τὴ σαΐτα. (Ka‑
zantzakis 2009a, 490)

Tutta la nostra vita è stata un’ascesa: ascesa, baratro e deserto 
[…] I prudenti ci hanno accusati di aver fatto troppo grandi le ali 
degli angeli e di aver avuto l’impudenza di lanciare la freccia ol‑
tre i confini dell’uomo. (Kazantzakis 2022, 518)

In quel «μας» (nostra) si realizza l’assimilazione completa di Ante‑
nato e nipote, riflessa anche dai successivi verbi alla prima perso‑
na plurale: El Greco, come Kazantzakis, non ha sopportato i confini 
troppo stretti della logica, della convenzione e del mondo. Non è un 
caso che dopo poche righe lo stesso pittore dichiari di sentirsi simile 
a un χελιδονόψαρο (pesce-rondine) (cf. Paschalis 2015, 211), animale 
assai caro alla zoologia fantastica di Kazantzakis, perché capace di 
uscire dalle acque sicure per sfidare la morte alla ricerca di una li‑
bertà nello slancio verso l’alto, nella leggerezza dell’aria.

Dopo queste osservazioni iniziali, viene inserito il poemetto in ter‑
zine come omaggio all’Antenato (Kazantzakis 2009a, 495‑9) e quando 
ritorna alla prosa, l’io narrante rievoca l’atmosfera indefinita di una 
sua visita a Toledo, con l’aria che sa di zolfo e di belva, simile quindi 
all’attesa messianica del sogno nel Prologo. Dopo una giornata pas‑
sata nella città a cercare le tracce dell’Antenato, ecco di nuovo un so‑
gno (rifacimento finzionale del sogno del 1930, per cui vedi nota 10 
infra). La prosa si fa ellittica e rarefatta, spezzata in sequenze dialo‑
giche, e il ritmo rallenta per ricreare una notte fiabesca.

Rapito dal sonno, l’io narrante si ritrova imbarcato su un velie‑
ro trialberi – e per un attimo, perplesso, si chiede: è un bastimento 
fluttuante nel mare del sogno oppure è l’ipostasi stessa del sogno? È 
significativo in ogni caso che l’imbarcazione e l’Egeo onirico diven‑
tino rispettivamente il medium e la porta di accesso per un dialogo 
fra le epoche in terra cretese, nella città di Megalo Kastro. Gli indi‑
zi dell’ambientazione rinviano al passato veneziano:

Eἶχαμε ἀράξει στὸ Μεγάλο Κάστρο, στὴν Κρήτη. Ρόδιζαν στὸν ἀπο-
μεσημεριάτικον ἥλιον τὰ πέτρινα φτερωτὰ λιοντάρια τῆς Βενετίας, 
κυμάτιζε τοῦ Ἅγιου Μάρκου ἡ παντιγέρα στὸ μεγάλο πύργο, ὁ μό-
λος μύριζε λάδι, κρασὶ καὶ λεμονοπορτόκαλα. Ἡ ταβέρνα τοῦ Γερώ-
νυμου, πλάι στὴ λιμανόπορτα, βούιζε γεμάτη ναῦτες Βενετσιάνους 
καὶ Γενοβέζους μεθυσμένους. (Kazantzakis 2009a, 500)

Avevamo ormeggiato a Megalo Kastro, a Creta. Nel sole pomeri‑
diano, i marmorei leoni alati di Venezia si tingevano di rosa, sulla 
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grande torre sventolava la bandiera di San Marco, il molo odorava 
di olio, vino e agrumi. La taverna di Geronimo, vicina all’ingresso 
del porto, risuonava piena di marinai veneziani e genovesi ubria‑
chi. (Kazantzakis 2022, 528)

Nella taverna, fra le botti, siedono due amici per la pelle: El Greco, 
chiamato Μενεγής, ha vent’anni e l’io narrante diciassette (l’amico 
lo chiamerà con affetto Mενεγάκη).9 Si tratta dell’ultima notte pri‑
ma della partenza del pittore, venata dalla forte malinconia della se‑
parazione. Dai dialoghi emerge la forte convinzione del giovane El 
Greco, assetato di vita e di nuove esperienze, capace di uno sguar‑
do penetrante, diretto all’anima delle cose, e a tratti quasi profetico.

3.2	 Corpo e anima. Geografie simboliche ed esistenziali

A un certo punto (Kazantzakis 2009a, 501) l’amico preoccupato gli po‑
ne domande pratiche: come riuscirà a sopravvivere in terra straniera, 
dove ancora nessuno conosce il suo talento? La risposta di Μενεγής è 
degna di un eroe kazantzakiano: l’avventura è una prova che non am‑
mette vie di mezzo, e significherà rovina totale o trionfo. Il giovane 
ha ben chiara la via da seguire e l’arte diventa un’operazione demiur‑
gica che continua quella di Dio: non quindi l’apoteosi dei corpi, come 
fa Michelangelo, ma la trasformazione in fuoco («Ξύπνησε τὴ φωτιά, 
νὰ τὸ χρέος τοῦ ἀνθρώπου!», Kazantzakis 2009a, 503: «Ridestare il 
fuoco, ecco il dovere dell’uomo!», Kazantzakis 2022, 531).

Anni prima, nel suo articolo per l’Enciclopedia Ελευθερουδάκης 
(1927), Kazantzakis evidenziava il tratto inquieto di El Greco, con‑
centrato nel trasfigurare la materia in spirito, e i corpi in fiamme 
danzanti. Così concludeva:

Ὁ Γ. ἀντελαβάνετο τὸ σῶμα ὡς ἐμπόδιον, ἀλλὰ καὶ συνάμα ὡς τὸ 
μόνον μέσον ἵνα ἐκφρασθῇ ἡ ψυχή. Δὲν περιορίζεται εἰς τὴν πιστὴν 
ἀποτύπωσιν τοῦ σώματος, ὅπως συχνὰ ἡ ἰταλικὴ ζωγραφικὴ τῆς 
ἐποχῆς τουˑ οὔτε καὶ πάλιν ἔφθανεν εἰς τὴν πλήρη ἐξαφάνισιν τοῦ 
σώματος, ὅπως οἱ Ἄραβες, οἵτινες ἀντικαθίστων τὸ σῶμα μὲ ἀφῃρη-
μένα γεωμετρικὰ σχήματα. Ὁ Γ. ἐπεχείρησε καὶ ἐπέτυχε τὸν μέγαν 
ἆθλον νὰ μεταδώσῃ εἰς τὸ σῶμα πρωτοφανῆ καὶ μυστεριώδη ψυχι-
κὴν δύναμιν.

9  Il nome di Δομήνικος, o in veneziano Domenego, veniva abbreviato in Μένεγος e 
quindi anche nella forma Μενεγής. Il diminutivo Μενεγάκη evidenzia il rapporto di af‑
fetto e di profonda intimità fra i due: l’io narrante, qui interlocutore del grande pitto‑
re, reca nel suo appellativo l’aspirazione a farsi simile a lui.
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﻿ El Greco concepiva il corpo come un ostacolo, ma al tempo stesso 
come l’unico mezzo dell’anima per esprimersi. Non si limita alla 
fedele riproduzione del corpo, come fa spesso la pittura italiana 
dell’epoca; né d’altra parte arriva alla totale scomparsa dei corpi, 
come gli arabi, che sostituivano il corpo con forme geometriche 
astratte. El Greco ha tentato ed è riuscito nella grande impresa 
di dare al corpo una forza spirituale, del tutto originale e miste‑
riosa. (Kazantzakis 2011, 69; trad. dell’Autore)

È chiaro che questa ricerca polarizzata fra corpo e anima, materia e 
spirito, presenta notevoli affinità con la ricerca stessa di Kazantza‑
kis, che si può sintetizzare in un modulo ricorrente su cui ha attirato 
l’attenzione Peter Bien (2007, 532), ovvero l’oscillazione fra i due po‑
li antitetici di Buddha e di Èpafos, il dio del tatto: in diverse occasio‑
ni10 Kazantzakis confessa la sua inclinazione giovanile per una ricer‑
ca spirituale astratta, attraverso un rifiuto nichilista della materia. 
Successiva invece è la consapevolezza che l’ascesa/ascesi deve ne‑
cessariamente partire dalla materia, esperita dai cinque sensi, ten‑
tacoli avidi di esperienze. In Kazantzakis tuttavia il respiro ternario 
di matrice hegeliana porta al superamento delle antitesi in una sin‑
tesi superiore, e nel caso specifico alla scoperta che Buddha ed Èpa‑
fos devono e possono coesistere.

È probabile che l’evoluzione pittorica di El Greco sia intesa se‑
condo un percorso simile di tre tappe: dalla bidimensionalità rigida 
dell’arte bizantina che respinge il naturalismo (Creta), all’immersio‑
ne nel regno di Èpafos (Venezia), cioè i colori e la profondità della lu‑
ce. Il compimento avviene a Toledo, quando l’artista si concentra a 
‘ridestare il fuoco’, cioè ricreare l’immaterialità a partire dal corpo. 
Corpo e anima, dunque, uniti a raggiungere una sintesi superiore.

La traiettoria evolutiva e spirituale dall’antenato cretese si lega 
anche a una geografia simbolica che va da Oriente a Occidente, ed è 
interessante in proposito rievocare le pagine in cui Kazantzakis ri‑
flette su questa polarità. Nel capitolo finale di Ταξιδεύοντας. Ο Μο-
ριάς (1937) il narratore ragiona sulla problematica identità dei greci 
moderni. L’intellettuale greco deve ascoltare dentro di sé entrambe 
le forze che hanno plasmato l’anima della sua civiltà, poli contrap‑
posti che vanno conciliati:

Νὰ δώσουμε μορφὴ στὸ ἄμορφο, νὰ κάμουμε λόγο τὴν ἀνατολίτι-
κη κραυγή, αὐτὸ εἶναι τὸ χρέος μας. Δὲν μποροῦμε ν’ἀρνηθοῦμε μήτε 

10  Nel 1934 racconta all’amico Prevelakis un sogno (1965, 408), che ritorna nel Prolo-
go di Ταξιδεύοντας Ιαπωνία-Κίνα (Kazantzakis 1964, 8‑9; 2023, 13) e in Ἀναφορὰ στὸν 
Γκρέκο (Kazantzakis 2009a, 413; 2022, 434). Per altre ricorrenze dell’immagine di Èpa‑
fos, per esempio in relazione a Zorba, cf. Bien 2007, 100.
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τὴν Ἀνατολὴ μήτε τὴ Δύση‧ εἶναι μέσα μας βαθιὰ κι οἱ δυὸ ἀντίδρο-
μες δυνάμες καὶ δὲν ξεκολνοῦν. Εἴμαστε ὑποχρεωμένοι ἢ νὰ φτάσου-
με στὸ λαμπικάρισμα τῆς Ἀνατολῆς σὲ Δύση, νὰ πετύχουμε δηλαδὴ 
μιὰ δυσκολώτατη σύνθεση, ἢ νὰ χαροπαλεύουμε δοῦλοι. (Kazantza‑
kis 1961, 329)

Rendere Logos l’urlo orientale, questo è il nostro compito. Non 
possiamo negare né l’Oriente né l’Occidente: sono profondamen‑
te radicati in noi, forze contrarie e inseparabili. Dobbiamo quindi 
giungere a distillare l’Oriente nell’Occidente e ottenere una sin‑
tesi, per quanto difficile sia, oppure restare schiavi e arrenderci 
alla morte. (Kazantzakis 2021, 156)

El Greco aveva già intuito questa missione e ha saputo distillare la 
sua Creta, fucina di forze ancestrali che ribollono sotto la superfi‑
cie dorata delle ieratiche icone bizantine – cioè l’Oriente – nel lin‑
guaggio pittorico occidentale, in una sintesi che è unica: la fiamma 
divoratrice.

Non è certo casuale che nei suoi due ritratti finzionali, nel poe‑
metto e poi soprattutto nell’Epilogo di Ἀναφορὰ, Kazantzakis abbia 
scelto di evocare due momenti liminari della vita del pittore e due 
viaggi onirici, con precise coordinate geografiche e simboliche, evi‑
denziate come segue:

Tabella 1  Confronto tra poemetto e Rapporto al Greco

Opera Ambientazione Viaggio onirico Ritorno
Ελ Γκρέκο-Τερτσίνες Escorial XVI sec. Creta XVI sec. Escorial XVI sec.
Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο Toledo XX sec. Creta XVI sec. Toledo XX sec.

Nelle terzine il pittore è in Spagna e la visione lo trasporta a Creta. 
Riesce però a vincere la tentazione di un ritorno in patria, perché ca‑
pisce di dover operare per una ‘Creta superiore’, quel livello cioè che 
non può prescindere dalla realtà ma la supera, ed è in questa dire‑
zione che continuerà la sua opera pittorica nell’Occidente spagnolo.

Una traiettoria simmetrica si riscontra nell’Epilogo di Ἀναφορά, 
anche se l’intreccio narratologico è più complesso. L’io narrante si 
trova a Toledo e il sogno lo porta indietro di quattro secoli a Creta, al‑
la vigilia della partenza di Domìnikos per Venezia, in una notte incan‑
tata che è già gravida degli sviluppi futuri. Quando poi il narratore si 
risveglia, suonano le campane di San Tomé a Toledo, ed è da questo 
punto occidentale che riprende la narrazione per il congedo finale.

In tale alternanza di piani temporali e spaziali, secondo una ge‑
ografia che sfuma in tonalità simbolico-esistenziali, l’Occidente 
non respinge l’Oriente, ma lo abbraccia. In entrambe le situazioni 
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﻿finzionali, il ritorno in Spagna (il momento di sintesi) comporta una 
ricchezza nuova e la consapevolezza di una missione: per El Greco si 
tratta della carriera pittorica; per l’io narrante l’individuazione di una 
bussola per la vita, il dovere e la scelta di superare ogni limite, rie‑
vocati ora in punto di morte e nella forma di un bilancio esistenziale.

Creta, radice comune per El Greco e lo scrittore, è un’Itaca che oc‑
corre lasciarsi alle spalle in una vocazione cosmopolita. Eppure re‑
sta un baricentro irrinunciabile, e nelle pagine di Kazantzakis con‑
tinua a tornare come archetipo finzionale, sogno, visione sublimata, 
cerniera fra Oriente e Occidente.
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﻿Conclusioni
Nikos Dimou

— Non tornerà mai.
— Mai.
— Che vuol dire mai?

Guardo lontano. Cerco di descrivere l’eternità.

— Mai significa né domani né dopodomani. Neppure fra un mese, 
neanche fra tre mesi. Né fra un anno, né fra dieci anni.

— Ma forse dopo.
— Non esiste ‘dopo’ il mai.

Inchiodo lo sguardo meccanicamente su una grande spina. Ha ca‑
pito? Non ha capito. Vedo già la prossima domanda agonizzare nei 
suoi occhi. 

Sono seduto in giardino con me stesso e cerco di darmi spiegazio‑
ni. Il mio me stesso è un bambino piccolo, vuole sempre favole. Io so‑
no vecchio e non posso rispondere.

— Ma cos’è più forte, il mai o il mai più?
— È lo stesso.
— Non lo è! Il mai più è più forte del mai. E tu non hai detto mai 

più, hai detto mai. Può ritornare, allora.

Traduzione a cura di Caterina Carpinato. Testo disponibile anche sul sito dell’auto‑
re: http://www.ndimou.gr/el/keimena/anthologia/peza/pote/. Il componimento di 
N. Dimou, in originale e in traduzione, è stato letto, con autorizzazione scritta dell’auto‑
re, in occasione delle letture pubbliche Case delle Parole il 14 febbraio 2023, per M. Vitti.

Dimou, N. (2014). «Il mai e il nessun posto». Nonostante tutto. Atene: Patakis,

http://www.ndimou.gr/el/keimena/anthologia/peza/pote/
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﻿Qual è la differenza fra il niente e il niente? Prendo me stesso, quel 
bambino piccolo, e ci mettiamo a passeggiare in giardino. Lui tiene 
dentro di sé una domanda e io un vuoto.

— E adesso dov’è?
— In nessun posto.
— Che vuol dire in nessun posto?
— In nessun posto significa né qua, né lì, né là né in alcun altro 

posto.
— È in paradiso.
— Che cos’è il paradiso?
— Un giardino.
— Come questo?
— Più grande. E più bello.
— Andiamoci.
— Non è possibile.
— Perché?
— Nessuno può andare in paradiso se non passa attraverso il mai 

e il nessun posto.
— Mi dici bugie.

Sa – so – che dico bugie. È comunque il mio piccolo me stesso. Il bam‑
bino che non capisce e non si arrende. La testardaggine del vivo.

— Non è vero. Andiamoci.
— Dove?
— Nel mai, nel nessun posto e nel paradiso. Hai visto? Pieghi il 

capo. Dici bugie.

Un giardino finto, geometrico, luogo di incontro del mai e del nes‑
sun posto. 

Piange.
Non la rivedrò più. Mai.
Ora è sconvolto dai singhiozzi. Ah, se avessi potuto piangere an‑

che io! Ho il vuoto negli occhi. Vedo me stesso, quello piccolo, che 
piange e io non lo capisco.

Tu – singhiozzo – non sei triste?!

— Sì.
— Non piangi.
— Non posso piangere.
— Fino a ieri piangevi.
— Adesso non posso più.
— Allora vattene.

Anche questo non mi è possibile.

Nikos Dimou
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Il mai e il nessun posto sono due fiori uguali nello stesso giardi‑
no. Li vedo. Il vento li fa oscillare continuamente, e non è mai in nes‑
sun posto. Il mio piccolo me stesso mi guarda fisso negli occhi. Non 
piange più. Nei suoi occhi ombre di paura.

— Perché non piangi?
— Non posso.

Nei suoi occhi ombre di paura. Fa un passo indietro. Inorridisce. Ha 
capito.

— Non sei io, sei il mai.
— Lo sono.
— Sei il nessun posto
— Lo sono.
— Quando te ne sei andato?
— Insieme a lei.
— Per questo non piangi?
— Per questo.

Adesso avverte improvvisamente il freddo del mondo.

— Perché non hai resistito?
— Sì.
— Perché non riuscivi a capire?
— Sì.
— Sei diventato un’unica cosa con il mai e il nessun posto?

Parliamo sottovoce. Gli uccelli hanno voci più alte delle nostre. Si 
fa sera.

— L’amavi molto?
— Sì.
— Non piangerai mai più?
— Mai più.

Esiste il mai anche in questa vita. Lo porta un vento freddo dell’al‑
tra vita. Si fa notte.

Adesso me ne devo andare.
Sì.
Il mio piccolo me stesso ha la voce spezzata. La gatta che è ve‑

nuta a strisciarsi ai suoi piedi gli è estranea. Il suo sé stesso gli è 
estraneo. Se ne è andato, comunque, come quando eravamo bambi‑
ni e saltavamo sulle mattonelle cercando di non calpestare il mai e 
il nessun luogo. Al buio.
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Passando per l’Eptaneso, verso Costantinopoli e oltre,  
nelle isole dell’Egeo, a Creta, a Cipro e negli altri avamposti 
nel Levante, Venezia ha stabilito intense relazioni politiche, 
commerciali, amministrative, culturali e linguistiche lasciando 
un’impronta ancora molto evidente sul mondo greco moderno. 
In laguna e nei possedimenti di terraferma, ma soprattutto 
nelle terre di lingua greca, i rapporti fra le due realtà hanno 
creato sinergie e interscambi, contribuendo allo sviluppo  
di trame complesse di saperi e conoscenze. Il volume raccoglie 
contributi scientifici su incontri, persone, libri e parole che 
hanno generato una storia comune. Lo sguardo nuovo e la 
nuova prospettiva critica si devono all’eredità culturale che 
Mario Vitti (1926-2023) ha lasciato alla neogrecistica italiana.
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