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La década de 2010 ha sido, cuando menos, convulsa. Mirando hacia
atras, podemos discernir, entre la miriada de acontecimientos més
0 menos significativos, una serie de cambios y fendmenos que defi-
nen el mundo alrededor y nuestra forma de entender, navegar y si-
tuarnos en él. La caida de Lehman Brothers en 2008 fue, definiti-
vamente, uno de los acontecimientos definitorios de los 2010, cuyas
repercusiones causan una crisis econémica, social, politica y vital sin
precedentes en la era del capitalismo avanzado. La crisis no conlle-
v6 grandes cambios en el sector financiero, gracias a los generosos
rescates por parte de ese Estado del que el neoliberalismo se quie-
re declarar independiente; al contrario, la financiarizacion, la imple-
mentacion de medidas neoliberales y el traslado del poder desde el
parlamento hacia entidades supranacionales no democréticamente
elegidas solo han aumentado. Los efectos de la crisis llevaron a una
ola de protestas contra las medidas de austeridad y el déficit demo-
cratico en distintas partes del mundo.

En Espaia, la crisis no solo supuso esa violencia econémica y sis-
témica que se plasma en desahucios, despidos, desempleo, preca-
riedad y emigracion, sino también una serie de cambios politicos
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importantes. La movilizaciéon popular del 15M y la energia politica
que desato se tradujo en un activismo heterogéneo y multitudinario.
Aparte de los muchos movimientos de base, el 15M también propul-
s6 a Podemos, el partido que sale practicamente de la nada en las
elecciones europeas de 2014, ante el estupor de la izquierda tradi-
cional. El hastio ante el bipartidismo espafiol también beneficié a
Ciudadanos, partido de centro-derecha que existia en relativo ano-
nimato hasta el trueque postcrisis.

Después de unas décadas de bajo perfil, todavia tocado por la ma-
la prensa del franquismo, el nacionalismo espanol sali6 a la super-
ficie en los 2010. La victoria del Mundial de Sudéfrica no fue sola-
mente un espectaculo de evasion en tiempos duros -«Espafia es tan
insuperable en el terreno de juego como su gente exhibiendo sus
miserias. Celebrarédn la victoria de unos millonarios aunque no ten-
gan con qué llenar sus jarras», como constata Javier Lopez Menacho
(2013, 170) en Yo, precario- sino también permitié a muchos sacar
la bandera rojigualda y expresar el amor patrio sin complejos ni ta-
pujos. En octubre de 2011, ETA anunci6 una tregua unilateral y de-
finitiva, poniendo fin a mas de 50 afios de existencia y 40 de lucha
armada. El cese fue un alivio enorme, sobre todo para Euskadi pe-
ro también, en menor sentido, para Espafia en general, aunque tam-
bién significaba que la amenaza del terrorismo ya no se podia em-
plear para movilizar los sentimientos espaifiolistas y asi fortalecer
una identidad nacional en si relativamente difusa y conflictiva (aun-
que, a decir verdad, el fantasma de ETA sigue presente en cierto dis-
curso politico). Gran parte de la energia del 15M en Catalunya entro
en una maquinaria independentista que ya estaba en pie, y con eso
empez6 un enfrentamiento entre nacionalistas que ha radicalizado
a la poblacién tanto en Catalunya como en otros lados de Espaia;
asi, el independentismo cataladn llego a sustituir a ETA como ese otro
necesario para fortalecer la identidad nacional espanol. El referén-
dum del 1 de octubre de 2017 en Catalunya fue una victoria astuta
de los organizadores, pero llevd a un despliegue de violencia poli-
cial y judicial estatal, tanto en las semanas inmediatamente después
como en el largo proceso del Tribunal Supremo y las duras conde-
nas de céarcel de los lideres politicos y civicos catalanes. Todo es-
to ocurri6 en un pais que, durante la mayor parte de la década, se
consideraba la anomalia europea, por no tener un partido de extre-
ma derecha en el parlamento. Ese excepcionalismo terminé cuando
Vox se convirtio en la tercera fuerza politica del pais en 2019, des-
pués de un PSOE y un PP que ya habian recuperado el aliento. La
vuelta de la extrema derecha a la politica nacional fue, entre otras
cosas, una reaccién a las consecuencias econdmicas y sociales de
la crisis, al creciente soberanismo (una palabra que entré en el dic-
cionario politico espafiol en los 2010 y que no tiene equivalente en
otros idiomas europeos) en Catalunya, al 15M y sus reivindicaciones
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democraticas -sobre todo relacionadas a los derechos de la mujer- y
como consecuencia de una herencia franquista nunca enfrentada de-
mocraticamente. Amador Fernandez-Savater relaciona la emergen-
cia de Vox al relato del consenso:

En la superficie, el relato consensual es un discurso de paz y con-
cordia, moderado y equilibrado; pero por debajo es un discurso
apocaliptico del miedo y la amenaza, rabioso y crispado. Es la pa-
radoja constitutiva, estructural, de la cultura consensual espafio-
la. Nos permite entender mejor fendmenos como Vox: no son ‘lo
otro’ del consenso, sino la activacion de su subtexto. (2021, 23)

Lo mismo se podria decir de los acontecimientos post-referéndum
en Catalunya: la violencia policial y legalista del Estado, a una con-
traparte expresamente no violenta, es la (re)activacion del discur-
so apocaliptico.

1 La novela politica en la Espaiia plurilingiie

En el campo de la literatura espafiola, la crisis constituye un antes y
un después, con una gran cantidad de novelas y ensayos que inclu-
yen la crisis al nivel temdtico y formal, y con una critica mdas aten-
ta a las dimensiones ideoldgicas y politicas de la literatura (véase
Claesson 2018 para una mirada plural a los efectos de la crisis en
la cultura espafola actual). David Becerra Mayor, una de las voces
méas prominentes de la critica literaria politica actual en el &mbito
espafiol, identifica el 15M, siguiendo a Alain Badiou, como el aconte-
cimiento que desestabiliza el pensamiento hegemdnico: aquello que
«se define por su capacidad para nombrar el vacio y llenarlo de ple-
nitud, llenarlo de verdad» (Becerra Mayor 2021, 33) y de «cambiar
los nombres, perforar los saberes establecidos y transformar los co-
digos de comunicacion y los regimenes de verdad» (34). La publica-
cién de novelas los tltimos afios nos permite hablar de una narra-
tiva que podriamos denominar postcrisis. El prefijo no quiere decir
que la crisis realmente haya llegado a su fin, pero una crisis es, por
definicion, algo repentino y decisivo: un punto de inflexién. En este
sentido, resulta mas preciso afirmar que se estan viviendo las con-
secuencias de la crisis en lugar de la crisis misma. De igual manera,
el prefijo no implica una superacion de los efectos de la crisis, sino
maés bien una forma de cuestionar o reconfigurar dichos efectos pa-
ra comprender el cambiante panorama social, cultural y politico. La
novela postcrisis, pues, seria aquella que intenta entender los cam-
bios sociales, culturales y politicos al cuestionar los efectos de la cri-
sis, y no simplemente una obra de ficcion que registra las consecuen-
cias sin una consideracién mas profunda.
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Sin embargo, seria un error pensar que la crisis econémica de
2008 ha tenido la misma importancia en las otras literaturas del
Estado. No es que hayan faltado las crisis -pueden ser politicas, so-
ciales, identitarias, lingiiisticas, territoriales, ecoldégicas- pero de-
penden de las circunstancias particulares de cada una de las co-
munidades. Segun el capitulo de Julia Ojeda Caba, en Catalunya, el
acontecimiento que corresponderia al 15M seria la sentencia que
recortaba el Estatut en 2010; en Euskal Herria, siguiendo a Lorea
Azpeitia y Eider Rodriguez, seria el cese definitivo de la lucha arma-
da de ETA en 2011; y en Galicia, como indica Dolores Vilavedra, es el
desastre del Prestige en 2002 que constituye el cambio de paradig-
ma. Lo que tienen en comln estos acontecimientos es que llevan a
la repolitizacion de la literatura, la cual, segiin Maria Ayete, consis-
tiria en una serie de novelas que ya no reflejan una narrativa domi-
nante y pacifica, sino que destacan las inconsistencias y fisuras de
la ideologia hegemonica. En mayor o menor medida, la literatura re-
fleja los cambios radicales de la sociedad -y las literaturas en otras
lenguas tienden a reflejar justamente los problemas de esa comuni-
dad lingiiistica- no solamente a nivel tematico sino, sobre todo, a ni-
vel discursivo.

En este libro, por lo tanto, el estudio de la novela postcrisis es tam-
bién el estudio de la la novela politica actual. Cada autor busca sus
propias dimensiones de lo politico, dependiendo de cada contexto y
cada perspectiva particular, pero lo que tienen en comun estos ca-
pitulos es que investigan la repolitizacion de la novela como conse-
cuencia de las crisis -en plural- recientes. En el presente libro, en-
tonces, la comprension de la novela politica es diversa, concreta y
contingente. Como los grandes acontecimientos mencionados arriba
tienen lugar en 2010-11, aunque el ejemplo gallego es anterior, las no-
velas estudiadas también, normalmente, son posteriores a esa fecha.

Las literaturas del Estado espafiol normalmente se consideran por
separado, respetando las barreras lingiiisticas, pero también institu-
cionales e ideoldgicas, entre las disciplinas (para una discusion ex-
tensa sobre el tema, véase Claesson 2022). En este libro se hace lo
contrario: se aplica una mirada comparativa para estudiar las simi-
litudes y diferencias entre las novelas publicadas en los cuatro idio-
mas. Aunque hay razones para cuestionarlas, en este libro se han
mantenido las denominaciones tradicionales de literatura catalana,
vasca y gallega para referir al cuerpo de textos literarios exclusiva-
mente escritos en catalan, euskera y gallego, respectivamente, y Ii-
teratura espafola para denotar los textos literarios escritos en espa-
ol por espainoles. Ibon Egafa Etxeberria explica, en este volumen,
que elige usar el término de literatura vasca exclusivamente para la
literatura en euskera, porque considera que esta literatura represen-
ta un dominio artistico relativamente auténomo con sus propias nor-
mas, y ademas es un campo de estudio independiente cuya validez y
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reconocimiento, a menudo debatidos, deben ser protegidos. No obs-
tante, y sin reducir las particularidades de cada campo literario, este
volumen parte de la premisa de que los campos también estan hasta
cierto punto interrelacionados: todos operan dentro de ese aparato
politico que es el Estado espaiiol. Todos estan afectados por los vaive-
nes del sistema politico, por sus éxitos y sus crisis, y todos funcionan
acorde con su posicion en la estructura estatal; el estudio de la lite-
ratura catalana, por ejemplo, nunca puede obviar el hecho de que es
una literatura sin Estado y que opera en una realidad diglésica, don-
de los dos idiomas tienen distinto estatus y poder. Consecuentemente,
la ambicion de este libro es respetar las especificidades de cada una
de las literaturas y, al mismo tiempo, ver como sus respectivas repo-
litizaciones se pueden leer en relacion a las otras.

2 Una mirada comparativa

A pesar de las diferencias entre las literaturas del Estado, relaciona-
das ala configuracion del campo literario y a las circunstancias socia-
les y politicas, esta claro que también existen algunos paralelismos
llamativos. En la literatura espafiola, la crisis y el 15M son eventos
muy importantes -incluso podrian contar como un acontecimiento
badiouano- que llevan a una discusién muy amplia y una considera-
ble produccion novelistica y critica. En las otras literaturas, su rele-
vancia es mas cuestionable: es verdad que la crisis econémica tiene
cierta presencia, pero es una entre varias crisis, sean politicas, te-
rritoriales, lingiiisticas o ecoldgicas. Lo que si podemos destacar es
que ocurre una fuerte repolitizacion de las literaturas del Estado en
la década de 2010, lo cual coincide con la época postcrisis y es au-
mentado por fendmenos locales como el hundimiento del Prestige en
2002, el recorte del Estatut en 2010 y la tregua definitiva de ETA en
2011. Esta repolitizacion no denota tanto una vuelta a una literatu-
ra de ambicion politica -todas las literaturas tenian sus novelas po-
liticas, incluso en el caso de la literatura espafola, mayoritariamen-
te apolitica bajo la influencia de la Cultura de la Transiciéon- como
una intensificacion del impetu politico, exacerbado por las convul-
siones sociales. Incluso en una literatura tan politizada como la vas-
ca, fruto de una sociedad muy politizada, la década de 2010 supuso
una ampliacién de las miras politicas, donde el conflicto dej6 paso a
los conflictos.

También es importante destacar que la crisis no solo cambia la
forma de escribir, sino también la forma de leer. Tanto la critica pro-
fesional y académica como los lectores en general empezaron a leer
desde una perspectiva politica méas critica, para ver como la literatu-
ra vela y desvela las dindmicas ideoldgicas de la sociedad y las letras.
Clave en esta concienciacion fue el feminismo: en todas las literaturas
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del Estado es patente que la década de 2010 fue el momento en que
las perspectivas feministas empezaron a impregnar la literatura y su
recepcion. Las voces que antes no se habian dejado escuchar cam-
biaron, hasta cierto punto, lo que se entendia por literatura politica.

Una de las razones de por qué la literatura sigue siendo relevante
en una sociedad completamente saturada por material audiovisual es
que es el arte verbal por excelencia. Es aqui donde se representan y
se discuten algunos asuntos que son importantes donde es fuerte una
lengua local, en todas sus dimensiones culturales. En todas las litera-
turas vemos que hay codigos y consensos especificos, donde el uso de
una lengua condiciona también temas y acercamientos, que no se de-
jan traducir facilmente a otras lenguas. La literatura es también don-
de se llega a discutir la lengua misma; no solamente sus particulari-
dades intrinsecas, sino también su uso en una sociedad multilingiie.

En lo que sigue, se resumiran de modo relativamente corto los
capitulos del libro, destacando algunos de los detalles importantes
de cada estudio con una mirada en el conjunto general del volumen.

3 Literatura espanola

El capitulo de Maria Ayete Gil, «La novela politica», resume algunos
de los pensamientos sobre la novela politica expuestos en su impor-
tante libro Ideologia, poder y cuerpo: la novela politica contempord-
nea (2023), y a la vez asienta las bases de la discusion en torno a la
literatura y la politica en el presente volumen. El capitulo identifica e
investiga la repolitizacion de la literatura actual -hablar de una me-
ra politizacion del campo literario seria obviar las novelas politicas
que, aunque en menor medida que ahora, si se publicaron en la dé-
cada de los 2000-, que consiste en la publicacion de novelas que ya
no reproducen el relato hegemdnico y sin conflictos, sino que resal-
tan como se ocultan las contradicciones y las grietas de la ideologia
dominante. Estas obras, especialmente las novelas en este contex-
to, abordan temas que anteriormente eran pasados por alto o mini-
mizados, aunque siempre han estado presentes en la realidad, tales
como la precariedad, la explotacién laboral, los conflictos de clase,
las estructuras de poder y las diversas formas de violencia. A estas
obras que buscan revelar tales aspectos, Ayete Gil las categoriza co-
mo novelas politicas.

El capitulo demuestra cdmo la literatura puede reflejar el pensa-
miento capitalista: por un lado, mostrando una sociedad donde parece
existir solo la clase media y, por otro, retratando individuos que pare-
cen invulnerables a las adversidades fisicas y psicoldgicas. Sin embar-
go, lo que caracteriza a la novela politica es su capacidad para exponer
estas falacias, alejandose de esas representaciones simplistas y optan-
do poriluminar realidades escondidas. Exponiendo las desigualdades
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de clase y los efectos de la violencia sistémica, estas novelas no asu-
men automaticamente que el individuo es libre; en cambio, examinan
y debaten esa premisa. Mas alla de narrar la lucha del individuo por
su autonomia, se enfocan en cémo el sistema y las condiciones mate-
riales afectan a ese individuo. Ademas, nos muestran que el mundo
en el que vivimos no es el Unico posible y sugieren que podemos as-
pirar a una realidad més justa y equitativa. En vez de centrarse tni-
camente en los conflictos personales, estas historias enfatizan desa-
fios colectivos que deben ser abordados de manera comunitaria. Es
una literatura que no se esconde de las verdades incomodas: las des-
igualdades, los conflictos de clase y la explotacion, asi como el poder
y la violencia ocultos en las acciones cotidianas y las palabras. Estas
obras de ficcion intentan construir una historia diferente en la que no
se coloca en el centro lo que garantiza la reproduccion del sistema -
el individuo libre y no explotado-, sino la ruptura, aquello que gene-
ralmente queda sin decirse. Las ficciones politicas revelan el engafio
de la nocion de sujeto libre al mostrar las contradicciones inheren-
tes a la misma idea de libertad. En resumen, exponen como la contra-
diccion entre libertad y explotacion atraviesa y moldea al individuo.

Como ejemplos de novelas politicas, Ayete Gil estudia brevemen-
te Clavicula (2017) de Marta Sanz y Yo misma, supongo (2016) de
Natalia Carrero. En la primera, a través de la escritura, se revela,
entre otros aspectos, la fragilidad comtn de los seres humanos y las
aflicciones de una mujer en el a&mbito laboral, fruto de la inestabili-
dad y degradacion del trabajo en el &mbito cultural. Desde una pers-
pectiva consciente de su posicion dentro del sistema productivo, la
escritora usa su cuerpo como un espacio politico y social para mos-
trar como este es afectado por dicho sistema y las repercusiones de
integrar estos ‘cuerpos-sujetos’ en el marco del capitalismo contem-
poraneo. El cuerpo esta impactado por la violencia estructural del
sistema, un cuerpo que padece y se debilita: una entidad que inter-
naliza las fuerzas o dinamicas del neoliberalismo. La segunda novela
tiene un yo-narrador influenciado por tres elementos que la sumer-
gen en un enfrentamiento con su entorno social y fisico: su condiciéon
de mujer, su condiciéon de madre y su pasion por escribir. Aunque el
tema de la maternidad y el cuidado es esencial en el texto, se desta-
ca particularmente la tension que se manifiesta en la novela entre
el impulso de escribir de la protagonista y un inconsciente ideolégi-
co que la presiona hacia la generacion de ingresos. Los dos textos,
concluye Ayete Gil, dan al lector la oportunidad de percibir la estruc-
tura ideoldgica de la realidad, es decir, nuestra vision ideoldgica es-
pecifica como sujetos dentro del capitalismo. Ademas, resaltan las
incongruencias de esa estructura, siendo notable la oposicion entre
libertad y explotacion. Esta oposicion se basa en la dualidad de la li-
bertad capitalista que, por un lado, nos concreta en la realidad, pero
por otro, nos ofrece una libertad meramente ilusoria.

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 | 9
Novela postcrisis en la Espafia plurilinglie, 3-28



Christian Claesson
Introduccién

En «La rebelion contra uno mismo. Literatura, ideologia y ansiedad»,
David Becerra Mayor parte de las teorias de Jacques Lacan sobre lo
simbolico, lo imaginario y lo real para hablar de los desplazamien-
tos que lleva a cabo la ideologia hegemonica, también discutidos por
Ayete Gil, para tapar las contradicciones inherentes al sistema. Mas
alla de la reflexién ideoldgica, dice el autor, al otro lado del espejo de
las contradicciones que la ideologia tiende a atenuar, se halla lo real:
esas contradicciones profundas que no se reconcilian, aquello que
rara vez se menciona pero que constituye verdaderamente la esen-
cia del individuo: un trabajador explotado cuya plusvalia es extraida
por el explotador en el contexto de las relaciones capitalistas de pro-
duccion. La nocion de libertad y de un trabajador libre es una repre-
sentacion que desplaza y enmascara lo auténtico.

La hipotesis de base de Becerra Mayor es que la esencia funda-
mental del capitalismo radica en la explotacidn, una realidad que
queda excluida de la relacion ilusoria que el individuo mantiene con
sus condiciones de existencia reales. Se desvanece en el momento
en que el sujeto es interpelado por lo que Louis Althusser llama los
Aparatos Ideoldgicos del Estado y se identifica con la imagen que
el espejo ideoldgico le refleja. Lo real reside més allé de los simbo-
los y las representaciones y es, por tanto, lo que yace fuera de la in-
fluencia de la ideologia, y también es el disfrute que se ha perdido
de manera irrevocable, pero que seguimos buscando perpetuamente
para comprender nuestra propia naturaleza y la opresion que expe-
rimentamos. Si llegaramos a comprender este aspecto real, podria-
mos comprender quiénes somos realmente y dar inicio a la lucha por
nuestra emancipacion. En el &mbito de lo real, se encuentran las con-
tradicciones que la ideologia tiende a ocultar, y al descubrirlas, el in-
dividuo podria liberarse o desvincularse de las ataduras impuestas.

En la literatura, esta acciéon de desplazamiento es sin duda de na-
turaleza ideoldgica y, como tal, conlleva efectos ideoldgicos inme-
diatos, ya que moldea y estructura una perspectiva del mundo. Para
llevar a cabo su analisis, Becerra Mayor parte de la idea que aqui y
en otros escritos denomina la novela de la no-ideologia. Esta no es-
ta exenta de ideologia, ya que ningtn discurso, ya sea literario o no,
puede estar fuera del ambito ideoldgico, sino, siguiendo el pensa-
miento de Althusser segun el cual la ideologia nunca se declara ideo-
l6gica, esta novela no aborda conflictos sociales ni problemas histo-
ricos de sus personajes. En su lugar, cualquier disputa se interpreta
desde una perspectiva individual, con una perspectiva psicoldgica o
moral. Este enfoque es en si eminentemente ideoldgico y genera una
percepcion del mundo donde, en lugar de buscar causas politicas a
los conflictos y actuar sobre ellas, los problemas se ven y enfrentan
como cuestiones personales. Este procedimiento refleja la vision del
capitalismo neoliberal, que prioriza lo individual sobre lo colectivo.

Esto se ve con toda claridad en las obras literarias que Becerra
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Mayor analiza mas detenidamente en su capitulo. En La trabajado-
ra de Elvira Navarro, una de las novelas postcrisis mas estudiadas
de la literatura espafola, la medicacion acttia como un amortigua-
dor del conflicto, evitando su politizacién y relegando a la prota-
gonista a un estado de carencia de subjetividad y agencia. La pro-
tagonista solo se presenta en el trabajo cuando los sintomas de su
enfermedad estan temporalmente bloqueados por la medicacion. Por
otro lado, en Democracia (2012) de Pablo Gutiérrez, el protagonista
se convierte en un cuerpo sin estructura definida, transformando
su angustia en una fuerza subversiva. Sin embargo, al abordarla de
manera solitaria, esta fuerza no logra traducirse en la creacion de
una comunidad futura. Por ultimo, Clavicula (2017) de Marta Sanz
se origina en un contexto similar, partiendo de un cuerpo debilitado
y vulnerable que no puede mantenerse al ritmo exigido por la socie-
dad neoliberal para mantenerse activo en el mercado. No obstante,
en la obra de Sanz, se intenta simbolizar lo que realmente es autén-
tico, otorgar nombre al malestar, politizarlo y liberarlo de la esfe-
ra individual para reintegrarlo a la comunidad, conectandolo con el
concepto de ‘nosotros’. Se reconoce que el dolor no se halla aisla-
do ni es propiedad exclusiva del individuo, sino que tiene dimensio-
nes politicas y sociales. A diferencia de una novela revolucionaria,
estas obras no parten de una perspectiva colectiva (‘nosotros’), si-
no de la experiencia fragmentada de un ‘yo’. Ademas, no se esfuer-
zan por disefar estrategias politicas especificas para abordar pro-
blemas concretos y ofrecer soluciones definidas, como lo haria una
novela con ese enfoque.

En «Narrativa feminista», Isabelle Touton destaca una perspectiva
clave en este volumen: la conciencia feminista en la década de 2010.
Argumenta que la mayoria de los estudios que investigan las influen-
cias del movimiento 15M en la narrativa contemporanea pasan por
alto la notable influencia que el movimiento feminista ha ejercido en
el ambito literario. Desde el comienzo de la ocupacion, el feminis-
mo desempend un papel fundamental al impulsar y organizar el mo-
vimiento y responder con herramientas tedricas a las criticas, para
luego convertirse en el movimiento post-15M mas influyente y masi-
vo, gracias a la adopcion generalizada de sus practicas.

Una de las manifestaciones més destacadas del despertar femi-
nista en la narrativa postcrisis es la creciente prominencia de escri-
toras y la reivindicacion de una sororidad sin precedentes, lo que se
refleja en la tendencia de las autoras a leerse y citarse mutuamente,
recomendarse y entablar didlogos en sus obras literarias. Ademas,
no dudan en presentar obras colaborativas que contribuyen a la cons-
truccion de un pensamiento colectivo. Esto se fundamenta en la di-
fusion, el refinamiento y el debate de conceptos y principios feminis-
tas que sirven no solo para la organizacion politica y la ocupacién del
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ambito literario sin mediacién masculina, sino también para mejorar
la vida de las mujeres, promoviendo la lucidez y la libertad.

Las mujeres enfrentan desafios actuales tales como la violencia de
género, las restricciones sobre su autonomia corporal, la disparidad
salarial y las barreras invisibles en su avance profesional. Ademas,
tienen que lidiar con presiones culturales arraigadas, como los idea-
les de amor romdantico convencional, los estandares de la pornogra-
fia, las normas de vestimenta tradicional y los criterios convenciona-
les de belleza. Existe también una resistencia reaccionaria de parte
de la comunidad intelectual que teme que la cultura latina, carac-
terizada por su sensualidad, sea afectada negativamente por un su-
puesto puritanismo estadounidense asociado con el feminismo y los
estudios de género. Asi, la critica a la comercializacién y objetifica-
cién de los cuerpos femeninos a menudo se malinterpreta como una
negacion de la belleza y el deseo. En este contexto, las denuncias de
violencia sexual y acoso a veces se perciben erroneamente como fal-
ta de sentido del humor, una incapacidad para participar en juegos
de seduccion, o incluso como un rechazo a los hombres. El cuestio-
namiento de la estructura desigual en la representacion visual a lo
largo de la historia del arte se asocia incorrectamente con la inten-
cién de censurar los cuerpos desnudos.

Como resultado de una mayor conciencia feminista postcrisis, las
escritoras exploran lo que Touton denomina una hermenéutica de los
cuerpos. Aunque los relatos personales sobre lo intimo y lo corporal
podrian parecer un ejercicio egocéntrico y la autoreflexion podria dar
la impresion de excluir la escucha de las experiencias de los demas,
narrar desde la perspectiva individual, en realidad, fomenta una co-
nexion con otras personas a través de un vinculo que configura una
genealogia comun. Estas historias emergen de manos, pies y cuer-
pos marcados por el trabajo, la dominacion, el silencio y la interpreta-
cion restrictiva del amor. Los conocimientos adquiridos recientemen-
te también impulsan una reevaluacion de los prejuicios y opiniones
sexistas y clasistas que las generaciones anteriores de escritoras
pudieron haber tenido acerca de las vidas de sus madres y abuelas.

Por esta razén, muchas narrativas contemporaneas tienden a es-
tructurarse en un formato que refleja un antes y un después: el an-
tes representa la internalizacion de los valores dominantes, y el des-
pués es el resultado de una reinterpretacion critica. Al dar voz a la
experiencia encarnada y al cuerpo violentado de las mujeres, tanto
en el pasado como en el presente, las autoras también reflexionan
sobre el impacto de las narrativas en la formacion de identidades in-
dividuales, las cuales pueden perpetuar juicios controladores, trivia-
lizar la violencia, fomentar el silenciamiento, o incluso justificar ac-
titudes masoquistas.

La literatura feminista de la era postcrisis, concluye Touton, no
se limita a tratar temas feministas; adopta un enfoque, una forma y
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un lenguaje feministas. Esto no significa una uniformidad en la na-
rrativa, sino mas bien lo contrario: cada autora, desde su perspec-
tiva Unica, tiene la libertad de expandir su imaginacion mas alla de
los limites previamente establecidos por el canon androcéntrico, a
veces en didlogo con estos discursos, y otras veces explorando terri-
torios completamente nuevos.

4 Literatura catalana

En «Ideologia lingiiistica e identidad nacional en triptico de Marta
Rojals», Julia Ojeda Caba subraya que en 2008 no solo estallé la bur-
buja financiera, sino también la burbuja ideoldgica en la que se en-
contraba el Estado espafiol desde la Transicion. Este evento puso de
manifiesto la vulnerabilidad inherente del contrato social y politico
basado en el consenso y la armonia; anteriormente, solo habia sido
significativamente alterado por el conflicto vasco, tal como se habia
establecido en la Constitucion de 1978. Ademas, se rompié definiti-
vamente con la percepcion de una normalidad inquebrantable, de-
jando al descubierto las estructuras, acuerdos, omisiones, agravios,
disfunciones, dindmicas y jerarquias que, en épocas mas estables,
habian permanecido latentes y habian sido aceptadas como parte na-
tural de la conciencia colectiva en general. En el caso catalan, argu-
menta Ojeda Caba, quizas no sea tan acertado hablar de un aumen-
to en la produccion de novelas politicas como de una repolitizacion,
tal y como lo define Maria Ayete Gil en su capitulo, no tanto a raiz del
15M, sino mas bien en relacién con eventos vinculados al conflicto
nacional catalan: el punto de inflexion definitivo, el acontecimiento
catalan, fue la sentencia que recort6 el Estatut en 2010. Ojeda Caba
sitta el cambio critico en el marco de los estudios culturales y se re-
laciona precisamente con una voluntad de analizar los textos desde
una perspectiva politica, es decir, prestando mas atencion critica a
la dimension ideoldgica de las obras literarias. Segun la perspectiva
de la autora, es fundamental considerar la nociéon de comunidad, o
incluso el sistema politico nacional, lingiiistico y literario en los que
el escritor y su obra estan inmersos, ya sea de manera consciente o
inconsciente, si deseamos identificar las evidencias de la repolitiza-
cién de la narrativa catalana en la postcrisis.

Centrandose en una de las autoras mas destacadas de la novela ca-
talana postcrisis, Marta Rojals, Ojeda Caba interpreta la totalidad de
su obra como un proyecto coherente que experimenta un desarrollo a
lo largo de las tres novelas -Primavera, estiu, etcetera (2011), L'altra
(2014) y El cel no és per a tothom (2018)-, a las que denomina un trip-
tico de la postcrisis catalana. En este contexto, propone un enfoque
critico que aborda los textos de manera interconectada y dialdgica,
lo que permite analizar como este conjunto literario ha representado
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distintos aspectos del periodo postcrisis. Asi, sitia a Rojals en el cen-
tro del debate en torno a las literaturas de la crisis y las narrativas
de la precariedad. Esta cuestion es parte del proceso de politizacion
de la narrativa de Rojals y constituye una conexion entre las narrati-
vas de la crisis econdmica y territorial y los nuevos relatos nacionales
que surgieron en medio del contexto del Procés catalan. La manera
en que Rojals aborda y se aproxima al lenguaje experimenta una pro-
gresiva evolucion a lo largo de las tres novelas. En Primavera, estiu,
etcetera encuentra una sintesis de su enfoque central: el dialectalis-
mo (vinculando la lengua al territorio) y la resistencia a la estandari-
zacion. L'altra se centra en el impacto del bilingliismo y la globaliza-
cion, y refuerza la nocién de conflicto lingiiistico como una forma de
colonizacién interna, un tema que ya habia surgido de manera sutil
en su primera obra. Finalmente, en EI cel no és per a tothom explora
la necesidad de comprender la evolucién histérica y social del catalan
desde mediados de la década de 1960 (la ultima etapa del franquismo)
hasta los primeros afios de la Normalitzacié lingiiistica y las primeras
generaciones educadas en catalan. Es importante destacar que esta
perspectiva cambia si, en lugar de analizar las novelas de forma in-
dependiente, las consideramos en un contexto més amplio que resal-
te cuestiones relacionadas con la ideologia y la actitud lingtistica. La
representacion de la diversidad geografica que presentan las obras
es un reflejo de la identidad nacional y debe ser analizada en para-
lelo con el crecimiento significativo del movimiento independentista
catalan durante la Gltima década. A través de este enfoque hacia la
dimension (socio)lingiiistica de la narrativa de Rojals, Ojeda Caba re-
salta un aspecto que hasta ahora ha sido poco explorado en su obra:
la creacion de un modelo idiomatico reivindicativo y las cuestiones
relacionadas, como la actitud y el compromiso lingiiistico, la estruc-
tura formal de la obra y la perspectiva politica sobre la lengua y el
territorio. La sugerencia de abordar estas obras de manera conjunta
es esencial para ver como el triptico de Rojals se organiza en torno a
tres ejes fundamentales: lengua, género y territorio.

En «Mujeres y prisiones. Precariedad y violencia en Maria Guasch y
Nuria Cadenes», Julia Ojeda Caba y Teresa Iribarren examinan las
representaciones literarias de la experiencia de cérceles femeninas -
un tema que aun recibe poca atencion en los estudios culturales y li-
terarios catalanes- con el objetivo de aclarar cémo se construye este
particular espacio narrativo y como se retrata a las mujeres encarce-
ladas. Las autoras realizan su analisis comparando dos novelas escri-
tas por mujeres y publicadas en el periodo posterior a la crisis, que
tratan la relacién entre mujeres y prision: Els fills de Llacuna Park
(2017), de Maria Guasch, que narra las heridas personales y paisa-
jisticas causadas por el boom inmobiliario en una ciudad ficticia del
Baix Llobregat; y Secundaris (2018), de Nuria Cadenes, que retrata
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la criminalidad en el Turd de la Peira en la Barcelona después de los
JJOO de 1992. Aunque sus experiencias son muy diferentes, ambas
autoras se basan en experiencias personales del entorno carcelario.

El andlisis se basa en la premisa de que las dos novelas consti-
tuyen un gesto politico con una intencién feminista, al ficcionalizar
una realidad marginal y otorgar un papel central al sujeto femeni-
no, ademas de vincular las violencias machistas con la figura de la
criminal. Para identificar como se representan la precariedad y la
violencia que sufren las mujeres en estas obras, las autoras se pre-
guntan de la manera en que se presentan las condiciones de habita-
bilidad en una institucién concebida bajo una légica privativa y tradi-
cionalmente centrada en los hombres; como y desde qué perspectiva
se representan a las presas; y en qué medida ambas novelas provo-
can una reflexion en el lector sobre las condiciones de las mujeres
encarceladas. Teniendo en cuenta la ambicidn realista de las nove-
las y el contexto en el que han sido publicadas -un periodo de gran
receptividad hacia discursos sobre la precariedad, la violencia con-
tra las mujeres y la represion institucional (relacionada con el Procés
Independentista)-, las autoras realizan un anélisis literario en dia-
logo con textos de la sociologia. Estos estudios examinan los facto-
res de precariedad social, econdémica y de género que a menudo ex-
plican tanto el delito como las posibilidades de reinsercién tras el
confinamiento. En ese sentido, para interpretar la especificidad de
los personajes y sus contextos penales en las novelas, es crucial con-
siderar aspectos como la migracion, la clase social y la educacion.
Ademads, dado que el analisis de esta realidad ain se encuentra en
una fase inicial-como lo indican muchas socidlogas que han estudia-
do el encarcelamiento femenino-, hay que establecer un didlogo en-
tre los estudios sociolégicos que investigan los sistemas de exclusion
penal desde una perspectiva de género y las representaciones litera-
rias recientes de la ficcion catalana, que, de diversas maneras, han
narrado la vida de sujetos en condiciones de privacion de libertad.

El enfoque interdisciplinario les permite a Ojeda Caba y Iribarren
mapear algunas de las cuestiones clave en la representacion de la
institucion penitenciaria femenina y de los perfiles de las mujeres re-
clusas, como el empobrecimiento y la inmigracion, asi como enten-
der como las violencias estructurales se manifiestan de manera di-
ferenciada en el caso de las mujeres.

Merce Picornell inicia su capitulo «Casa, umbral, calle. Habitar la
literatura catalana (y sus arrabales)» estableciendo que en la lite-
ratura catalana existen escasos analisis criticos que traten la crisis
economica como tema literario y, ademas, son pocas las obras que la
abordan como elemento central. Igualmente, destaca la ausencia de
una conciencia generalizada acerca de que la crisis sistémica, cuyo
simbolo es el afio 2008, sea una cuestion prioritaria en la produccion

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 | 15
Novela postcrisis en la Espafia plurilinglie, 3-28



Christian Claesson
Introduccién

literaria actual. Picornell reflexiona sobre las complejas razones de-
trés de esta ausencia de discurso literario sobre la crisis de 2008 en
Catalunya, pero sefiala que no se debe solo a un distanciamiento de
la narrativa catalana de la representacion de la crisis y sus secuelas,
sino también a que los discursos iniciales sobre el cambio que esta
crisis suscita en el ambito literario y cultural no resuenan con la mis-
ma intensidad en el contexto catalan como en el espafiol.

La autora propone cuatro factores que pueden explicar esta ausencia:

1. Lanocioén de ‘shock’ o desconfianza en las instituciones no re-
sulta novedosa para una cultura que ha vivido multiples cri-
sis y que recientemente ha superado una censura focalizada
en su lengua, la cual ha empezado a estudiarse en la educa-
cién primaria solo a partir de los afios ochenta.

2. En linea con lo observado en los contextos vasco y gallego,
las agendas politicas en los territorios catalanes se han visto
influenciadas por cuestiones que van mas alla de las reper-
cusiones sociales de la crisis del 2008. Estas se suman a una
tradicion de luchas colectivas de marcada dimension social,
no solamente aquellas vinculadas a los sectores soberanistas
de Catalunya, sino también a movimientos contra la urbani-
zacion excesiva y la corrupcion politica, especialmente ma-
nifiestos en la agenda de protestas de Valencia y en el movi-
miento ecologista de las Islas Baleares.

3. Lainstitucionalizacién més reciente y fragmentada de la cul-
tura catalana, que se divide en al menos tres autonomias con
prioridades culturales diversas, podria ser una causa de que
el disentimiento sea méas evidente que en un contexto espa-
ol unificado, donde la Cultura de Transicion ha impuesto una
suerte de desanimo ante debates controvertidos.

4. A pesar de que la literatura catalana pueda parecer menos
prominente en términos de audiencia, visibilidad publica, ca-
pital econdémico y produccion editorial -un hecho que podria
potenciar la visibilidad de las divergencias de opinioén-, per-
siste una cierta percepcion de unidad que emana de discur-
sos de resistencia predominantes durante el franquismo. Es-
ta unidad se resiste a subordinarse a un proyecto politico o
nacional especifico y tiene la intencién de incluir lo que se
desvia de la norma, minimizando distinciones operativas en
otras literaturas, como la diferencia entre lo popular y lo se-
lecto, y entre lo mediatico y lo culto.

Picornell considera reduccionista pensar que la escasa presencia de
narrativas comprometidas sobre la crisis en la literatura catalana sea
indicativa de desconexion con la realidad politica; en cambio, refleja
la diversidad de géneros y temas que deben atenderse en una litera-
tura con un publico més limitado que el de la literatura castellana.
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Para abordar tanto los temas principales como los mas sutiles,
Picornell propone una metodologia basada en una triangulacion en-
tre los conceptos de casa, umbral y calle, que le permite enfocar la
crisis desde uno de sus aspectos mas criticos: la burbuja inmobilia-
ria y sus efectos, tales como la especulacion, la precarizacion habi-
tacional, la hipotecarizacion de los ciudadanos y la violencia institu-
cional y fisica de los desalojos. Picornell observa que algunas de las
representaciones mas contundentes de las consecuencias de la cri-
sis se encuentran en las fronteras de lo literario, zonas que a menu-
do no son exploradas por las editoriales y la critica tradicional. Es en
estos intersticios donde a menudo emergen expresiones dindmicas
y potentes, que no se adhieren a géneros establecidos y que adop-
tan formas narrativas que trascienden la novela, manifestdndose en
documentales creativos, arte conceptual y teatro experimental. La
casa, o su ausencia, se erige como un contraste que transciende lo
convencional, no desdefia lo comercial y valora diferentes formas de
narrativa, incluyendo la literatura infantil, la testimonial y la deri-
vada de procesos interartisticos que incorporan diversas modalida-
des de textualidad o que se expresan a través de medios visuales o
performativos. El recorrido del capitulo descubre un panorama com-
plejo en el que, pese a no abundar en narrativas centradas explicita-
mente en la crisis y sus efectos, el contexto social y su influencia en
las vidas de los personajes son de gran relevancia.

5 Literaturavasca

¢Ha habido un giro politico en la literatura vasca después de la cri-
sis de 2008? En «Nuevas voces para el viejo conflicto, viejos conflic-
tos para el nuevo mundo», Lorea Azpeitia y Eider Rodriguez destacan
que la literatura vasca siempre ha estado impregnada de connota-
ciones politicas, al menos desde el siglo XX. El euskera es una len-
gua minoritaria cuyo proceso de estandarizacion apenas tiene me-
dio siglo de existencia. Este proceso se desarroll6 en los tltimos afios
del régimen franquista, cuando el simple acto de escribir en euske-
ra, independientemente del contenido, a menudo se consideraba un
acto politico en si mismo (en algunos casos, aun se considera asi).
Cuando se habla de crisis y transformacion en el &mbito politico en
el contexto vasco, los momentos clave y los eventos son distintos a
los del ambito espafiol. Aunque el fin de la lucha armada de ETA en
2011 puede ser considerado el acontecimiento vasco por excelencia,
el cambio de era en la politica institucional vasca habia comenzado
a gestarse anos antes, prefigurando un cambio en la esfera politi-
ca, social y artistica. Es importante destacar también que, parale-
lamente, una vez pasados los afios mas turbulentos del conflicto ar-
mado y cuando el panorama politico comenzaba a tefiirse de tonos
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mas democraticos, el Movimiento Feminista de Euskal Herria empe-
z6 a ganar fuerza y hoy se ha erigido como uno de los movimientos
politicos mas influyentes.

Segun Azpeitia y Rodriguez, se ha producido una cantidad consi-
derable de literatura politica en euskera, aunque quizas seria méas
acertado decir que se ha escrito mucho acerca de la politica; la eti-
queta de ‘literatura politica’ solia reservarse exclusivamente para
las novelas escritas por autores considerados de izquierda, indepen-
dientemente de que sus obras tratasen o no el conflicto. Escritores
como Bernardo Atxaga, que han creado una obra extensa centrada
en el conflicto armado vasco, no han sido etiquetados como escri-
tores politicos. En cualquier caso, ha habido una prolifica produc-
cion literaria, tanto antes como después del cese del fuego perma-
nente. Para elucidar el cambio en la produccion y recepcion de las
novelas politicas, las autoras dividen las novelas que se centran en
el conflicto armado vasco en dos etapas. La primera abarca desde
la Transicion hasta el afio 2000, caracterizada por relatos donde los
hombres escriben sobre otros hombres en el centro del conflicto. La
segunda etapa, desde el afio 2000 hasta la actualidad, se distingue
por el alto el fuego definitivo de ETA en 2011 y la creciente influen-
cia del Movimiento Feminista, que representa un punto de inflexion
crucial. En esta segunda etapa, emergen nuevas voces que antes ha-
bian sido marginadas o silenciadas, y poco a poco, el conflicto singu-
lar da paso a otros conflictos, en plural.

Para evidenciar este cambio, Azpeitia y Rodriguez examinan al-
gunas novelas que consideran auténticamente politicas del segundo
periodo, como manifestacion evidente de la evolucion en la forma de
abordarla narrativa sobre el conflicto vasco. En Gerra txikia (2014; La
pequena guerra, 2017) de Lander Garro, son voces no tradicionales las
que contribuyen a narrar lo que est4 ocurriendo: madres, hermanos,
compaiieros de clase y otros hijos e hijas de exiliados. Argumentan
Azpeitia y Rodriguez que, aunque en esta novela los conflictos siguen
siendo personificados por personajes masculinos (miembros de ETA
y agentes de policia), son los nifios y nifas que viven en su periferia
quienes relatan la historia; es digno de mencién que, salvo en la lite-
ratura juvenil, la perspectiva infantil ha estado ausente en la narrati-
va vasca sobre el conflicto. Jenisjoplin (2017; Jenisjoplin, 2020) de Uxue
Alberdi retrata a una protagonista cuya lucha contra el sida, ademas
de vincularla con su pasado, la incita a abandonar su naturaleza reac-
tivay a reevaluar su identidad sexual, uno de los ejes fundamentales
de su identidad. En esta novela, el conflicto de género y la problema-
tica del sida, que a menudo quedan eclipsados por el conflicto armado
vasco, adquieren relevancia al dar voz a narrativas marginadas y de-
safiar la hegemonia del conflicto nacional. Finalmente, Aitaren etxea
(2019; La casa del padre, 2020) de Karmele Jaio hace eco del poema
clésico de la literatura vasca, «Nire aitaren etxea» (1963; «La casa
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de mi padre») de Gabriel Aresti, emblema de la reivindicacion de la
lucha de liberaciéon nacional. Sin embargo, en la novela de Jaio, la ca-
sa del padre asume un matiz diferente: aqui, los enemigos provienen
del propio hogar: hombres autéctonos y reales, potenciales agreso-
res de mujeres. La socializacion de las mujeres y las responsabilida-
des que componen su rutina diaria, incluyendo las cargas laborales y
familiares, limitan su participacion en la esfera cultural y politica, lo
que repercute negativamente en su autoridad, tanto econdmica como
en el sentido social, cultural, politico y simbdlico.

La asociacion de los términos literatura vasca y politica conduce, ine-
vitablemente, a reflexionar sobre una tercera nocion: el conflicto vas-
co. En «Desplazamientos de lo politico. Del conflicto armado a los
discursos feministas», Ibon Egafia Etxeberria impugna la hegemonia
del conflicto nacional como tnico discurso politico en la literatura y
expande la nocion de lo politico para incorporar las corrientes femi-
nistas que han permeado la literatura, a la vez que interroga sobre
la relevancia de la clase social como origen de conflicto.

Egafa Etxeberria postula una vinculacién ineludible entre la te-
mética e ideologia de las novelas y los cambios sociopoliticos signi-
ficativos de la era, examinando como estos elementos se entrelazan
con la evoluciéon del ambito literario vasco. Estos factores influyen
en la recepcion y difusion de las obras, asi como en su caracter poli-
tico. La interaccion entre el conflicto nacional y la literatura ha sido
histéricamente cargada de ideologia; no obstante, diversas novelas
recientes han abordado el conflicto desde angulos que deliberada-
mente evitan cuestionar o desafiar politicamente el presente, retra-
tandolo como si estuviera exento de problemas, apolitico o carente
de conflictos manifiestos. Estas obras reflejan un consenso general
sobre el presente, insinuando la desaparicion del conflicto nacional
tras la cesacion de la violencia, y concuerdan en cémo interpretar
el pasado, que implica, entre otros factores, minimizar o desechar
las motivaciones politicas detrés de la violencia perpetrada por ETA.

Este consenso implica la exclusion de ciertos discursos politicos
y establece que las razones politicas detras de la violencia deben ser
omitidas en la narrativa, creando asi un obstaculo discursivo que im-
pide la inclusién de las motivaciones politicas de la violencia de ETA
en la literatura. Si bien es cierto que la legislacion espaifiola prohi-
be determinados discursos politicos en el ambito piblico, penalizan-
dolos como apologia del terrorismo y que tal restriccién alcanza, en
cierta medida, al terreno de la ficcion, el silenciamiento respecto a
las motivaciones politicas de los personajes no responde exclusiva-
mente a esta prohibicion legal. También esta relacionado con la ma-
nera en que se construyen estos consensos.

El segundo enfoque del capitulo de Egania Etxeberria es la cues-
tion de género y el ascendente protagonismo de las perspectivas
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feministas en el contexto sociopolitico vasco. Como sostienen también
Azpeitia y Rodriguez, el movimiento y la critica feminista en Euskal
Herria han redefinido el concepto de ‘conflicto politico’ al promover
la idea de ‘conflictos vascos’ en plural, reconociendo asi la multipli-
cidad de cuestiones politicas en lugar de subsumirlas bajo una tni-
ca categoria. Literariamente, esto ha posibilitado que ciertas temati-
cas, estilos y enfoques literarios hallen su lugar en la narrativa vasca
y sean interpretados desde una Optica politica feminista, una pers-
pectiva inédita hace apenas una década. La politizacion de asuntos
como el cuidado, la maternidad y la vulnerabilidad se ha vuelto cada
vez mas patente. Ademas, los cambios mas notorios quizas se perci-
ban en la recepcion de las obras de autoras, cuya presencia entre los
galardonados con premios institucionales se ha incrementado, refle-
jando una validacién por parte de instituciones que, hasta hace po-
co y con contadas excepciones, han sido reacias a reconocer a las es-
critoras. En el ambito de la critica literaria, se ha notado un aumento
de resefas escritas por mujeres en la prensa, y la critica académica
ha empezado a emplear de manera gradual las herramientas del ana-
lisis feminista.

Mas alla de lo ocurrido tras la crisis financiera de 2008 y el 15M,
la representacion de la clase social en la literatura en euskera es un
tema de gran complejidad. La preeminencia del conflicto nacional ha
propiciado que la nacién se contemple como el principal antagonismo
politico, moldeando la identidad vasca y relegando, en ocasiones, la
cuestion de clase. También es pertinente considerar factores socio-
lingiiisticos para comprender esta dindmica: a pesar de que algunos
sectores relacionados con la cultura en euskera puedan ser militan-
tes y precarios, los datos sociolingiiisticos muestran que la poblacion
euskaldun es minoritaria tanto en las clases altas como en las bajas,
con una presencia mas notable en las clases medias. Esto repercu-
te tanto en la creacién como en la recepcion de la literatura, que se
manifiesta principalmente en un amplio espectro de la clase media.

Sin embargo, seria un error concluir que en la reciente literatura
vasca no existen obras que aborden temas como la explotacion capi-
talista, la crisis financiera o la precariedad laboral. La cuestion ya-
ce en que la recepcion critica y mediética de estas obras ha sido més
discreta en comparacion con otros temas, y atin no se ha consolida-
do un discurso colectivo que las aglutine, como si ha ocurrido con el
feminismo. Las transformaciones en la politizacién, concluye Egafa
Etxeberria, exigen nuevas conceptualizaciones de lo que implica ser
politico y estrategias criticas renovadas capaces de desentrafar la
complejidad de lo politico.
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Igual que en los otros capitulos sobre la literatura vasca, Amaia
Elizalde Estenaga seifiala en «¢Qué hacer con la deuda intergenera-
cional? Pasados traumaéticos, espectros y transmision» que, aunque
la crisis econdémica tuvo su impacto en el contexto vasco, no se evi-
dencia un cambio cultural significativo que haya fomentado un enfo-
que mas critico y socialmente consciente en la literatura. A diferencia
del aparente letargo en el contexto espafiol, no se detecta un periodo
similar de inactividad en la sociedad y la literatura vascas. Desde el
término de la era franquista, ha prevalecido una conciencia critica
constante en cuanto a la organizacion social y la soberania-identidad.
No obstante, es crucial resaltar que los cambios significativos en
el panorama sociohistorico que se estaban forjando a finales del si-
glo pasado y los que han acontecido en las ultimas décadas, parti-
cularmente en relacién con el feminismo y la cuestion de género, asi
como con la lucha armada de ETA, han ejercido influencia en la lite-
ratura vasca contemporanea. El cambio no se refleja necesariamen-
te en la tematica, sino en el enfoque y la perspectiva con que se tra-
ta. El cuestionamiento de las perspectivas dominantes masculinas
sobre el conflicto, iniciado a principios del nuevo milenio, amplié el
abanico de miradas y enfatizd cuestiones relativas a la genealogia del
conflicto, es decir, las multiples facetas de su evolucion historica, la
transmision (o su ausencia) de dicho conflicto, asi como la autocriti-
cay el reparto de responsabilidades. Estos tres temas, intimamente
relacionados, han permitido una diversidad de enfoques y reflejan el
deseo de contribuir a los discursos culturales sobre el conflicto des-
de distintas opticas. Ello se debe a la percepcion de una deuda inter-
generacional, que conlleva la necesidad de ofrecer una explicacion
sobre por qué la confrontacion directa entre el Estado espafiol y ETA
perdurd hasta la segunda década de este siglo. La existencia de es-
ta deuda es sumamente compleja y atafie a las generaciones mas jo-
venes, abarcando elementos emocionales, ideoldgicos, identitarios, y
también intereses politicos y econémicos circunstanciales.
Estudiando tanto novelas como obras teatrales, Elizalde identifica
la presencia del espectro: algo que emerge del pasado no porque se
invoque deliberadamente, como ocurre con la memoria, sino porque
plantea interrogantes sobre el presente. Desde una perspectiva de-
constructivista, su proposito seria desestabilizar las dicotomias esta-
blecidas, las distinciones binarias y las certezas ontoldgicas. Cuando
la narrativa oficial en torno a los conflictos vascos tiende a simplifi-
carse a un fenomeno de ‘terrorismo’ y se estructura en un discurso
oficial jerarquico y binario, con poco espacio para los matices, sobre
todo considerando la vigilancia y la legislacion post-ilegalizaciones,
no sorprende que la literatura vasca esté impregnada de apariciones
del pasado. Ademas del elemento de la enfermedad, otro rasgo de la
manifestacion o retorno del pasado traumatico en la literatura vas-
ca sobre el conflicto espectral es que no siempre procede del mundo
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de los muertos, sino que también emergen figuras de desaparecidos,
clandestinos o prisioneros. Junto con el analisis de como el pasado
traumatico se manifiesta en la literatura vasca, es fundamental ex-
plorar como se transmite esta memoria traumatica y, en particular,
la tendencia a interrumpirla. Esto responde al deseo antes mencio-
nado de saldar la deuda intergeneracional y de proteger a las futu-
ras generaciones evitando la perpetuacion de la memoria traumatica.

En general, segun Elizalde, la literatura vasca se ha distinguido por
abordar las crisis de forma penetrante. En este espacio cultural, la re-
flexion y la critica social han evolucionado de manera orgénica y di-
versa, en contraste con los medios convencionales o el discurso oficial.
A pesar de las caracteristicas sefialadas en la literatura vasca sobre
el conflicto vasco, a menudo se le acompaiia de una reflexion critica
sobre su evolucion. Esta es la realidad literaria que desafia Fernando
Aramburu en Patria (2017), una realidad discursiva en el ambito de la
ficcion que se resiste a respaldar una narrativa confrontativa basa-
da en categorias binarias rigidas, tales como victimas frente a victi-
marios, ganadores frente a perdedores o, en Gltima instancia, buenos
contra malos. En este contexto, revelar verdades ocultas implicaria
cuestionar o incluso romper con un consenso que se ha vuelto casi sa-
crosanto, desafiando asi los esfuerzos por mantener la narrativa es-
tablecida y los beneficios obtenidos al perpetuar la idea del ‘Otro’ co-
mo un barbaro incivilizado, lo cual sirve para fortalecer la identidad
del ‘Nosotros’ como portadores de valores positivos.

6 Literatura gallega

Pablo Pesado destaca en «Imaginarios ddciles, ansiedades sobera-
nas. Limites politicos de la imaginacién distépica» que ha habido un
notable auge en la ficcion distépica en diversos medios artisticos. El
incremento se puede vincular a un cambio en las expectativas de fu-
turo, agravado por la creciente certeza del cambio climatico y el pe-
simismo generalizado. Este tipo de narrativas se ha vuelto especial-
mente relevante no solo porque su contenido resuena con los temores
contemporaneos, sino también porque sirve como herramienta para
interpretar las preocupaciones de la sociedad. En el capitulo, Pesado
investiga cémo la conciencia politica de las ‘clases letradas gallegas’
ha evolucionado durante este periodo.

Desde una perspectiva tematica, el asunto principal de la produc-
cion distopica gallega postcrisis ha sido, en su mayoria, el ecologis-
mo, seguido por el feminismo. Estos temas reflejan las preocupacio-
nes dominantes en la esfera publica gallega durante este periodo. Sin
embargo, es notable la ausencia de narrativas que aborden cuestio-
nes como el derecho de autodeterminacion o la represion politica de
movimientos independentistas. Lo que se podria denominar el mapa
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de ansiedades refleja las preocupaciones dominantes pero también
sugiere la existencia de silenciamientos estratégicos, donde la ausen-
cia de ciertos temas no es simplemente un vacio, sino posiblemente
una omision deliberada. La literatura distopica gallega revela tan-
to lo que la sociedad teme como lo que elige no abordar abiertamen-
te. El anédlisis de la ficcion distépica gallega postcrisis sugiere que
los autores gallegos tienden a evitar retratar a Galicia como una en-
tidad politica auténoma: a pesar de que hay mas de cuarenta obras
que especulan sobre el futuro, casi ninguna aborda directamente la
idea de Galicia como una entidad politica separada.

Dos tendencias destacan en la literatura distopica gallega. La pri-
mera es la creacion de distopias abstractas, que bien carecen de la-
zos con la historia presente o los tienen, pero de manera muy di-
fusa. La segunda muestra a Galicia como telén de fondo, pero sin
aludir a sus relaciones politicas con Espaiia. En estas obras, aunque
aparecen localidades reconocibles de Galicia, la region se presen-
ta méas como un terreno yermo que como una entidad politica unifi-
cada. Pesado sugiere que los autores se encuentran atrapados entre
dos imperativos: no representar a Galicia como una entidad politica
auténoma y, al mismo tiempo, no ubicar narrativas escritas en ga-
llego fuera de Galicia. Romper estos supuestos llevaria a transgre-
dir un ‘tabu ficcional’ asociado a la cultura literaria y la normaliza-
cién lingiiistica. Un ejemplo notable de desviacion de esta tendencia
es Obediencia (2010) de Antén Lopo, que se destaca por su propues-
ta audaz de un nuevo mapa de territorios y soberanias. Sin embar-
go, incluso esta obra se queda corta en su imaginacion de la sobe-
rania gallega, sugiriendo una reputblica gallega de corta duracion y
subordinada a una entidad mas grande. A pesar de los amplios mar-
genes creativos que ofrece el género distopico, las representaciones
literarias del futuro gallego en el periodo postcrisis han sido en gran
medida conservadoras.

Pesado postula dos razones para la falta de distopias que imaginan
una Galicia independiente. En primer lugar, esta la influencia politica
externa, que refleja la relacion de dependencia politica de Galicia con
Espaina. Tras la crisis, ha habido un resurgimiento del nacionalismo
espafiol, que a menudo ha marginado las discusiones sobre el estatus
gallego. Movimientos como el 15M han reforzado el nacionalismo es-
pafiol progresista, posiblemente desviando la atencién de la cuestion
gallega. La literatura, siendo un reflejo de la sociedad, podria haber-
se visto influenciada por estos cambios sociopoliticos, llevando a una
reduccion en el interés por la soberania gallega. En segundo lugar,
tenemos la normalizacién lingiiistica. Esta politica, iniciada en 1983
con la aprobacion de una ley, buscaba promover una literatura galle-
ga que emulara a la literatura espafiola contemporénea, la cual se ha-
bia modelado en la Cultura de la Transicion. Esta normalizacion lle-
v6 a una despolitizacién de la literatura gallega, favoreciendo obras
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que no tratasen de forma explicita cuestiones nacionales. De hecho,
la adopcion acritica de los modelos literarios de la Espafia postfran-
quista puede haber limitado la capacidad de los autores gallegos pa-
ra abordar temas de identidad y soberania nacional en sus obras.
En resumen, aunque el género distépico suele ser una herramien-
ta poderosa para explorar futuros alternativos y cuestionar el status
quo, la literatura distopica gallega del periodo postcrisis ha sido cau-
telosa al tratar la independencia gallega o el autoritarismo espaiiol.
Las presiones politicas y culturales, tanto externas como internas,
han modelado esta tendencia, resultando en una representacion limi-
tada de la soberania politica gallega en la literatura contemporanea.

En «Teoriay critica del roman a clef. Propuestas de lectura de la nove-
la politica», Maria do Cebreiro Rabade Villar establece una conexién
entre la narrativa ficticia y el concepto de la novela familiar interpre-
tado desde la perspectiva freudiana. De este modo, lo que habitual-
mente se ha designado como la ‘gran familia del galleguismo’ se pos-
tula como un mecanismo rector de las narraciones culturales hasta
tal punto que gran parte de la novela gallega contemporanea podria
interpretarse como roman a clef. Desafiando la nocién de que este
género tiene una tradicion limitada en las literaturas de la peninsu-
la ibérica, la autora no solo reinterpreta la literatura gallega bajo es-
ta luz, sino que también pone en tela de juicio la propia definicion de
ficcion. ¢Y si partimos del supuesto de que ninguna novela es, en su
esencia, puramente ficticia y que la comunidad imaginada de las na-
ciones modernas no es una mera creacion, sino un acto simbélico?
Bajo un enfoque lacaniano, donde lo real seria el encuentro potencial
entre escritores, personajes y lectores, Rabade Villar sugiere que la
fraternidad que la novela moderna forja no descansa meramente en la
ficcion como juego imaginativo, sino en la posibilidad de que los lecto-
res se vean a si mismos involucrados en un dominio autorreferencial
donde también podrian ser los protagonistas. Este dominio les brin-
da, ademaés, la oportunidad de reflexionar sobre su propio momento
histérico y definir sus papeles como actores de su tiempo.

A partir de este planteamiento, el capitulo subraya que, aunque los
referentes en las novelas de Diego Ameixeiras, entre otros, son facil-
mente reconocibles para sus lectores, la recepcion de estas obras, con
la excepcion de las criticas mas especializadas, ha ignorado en gran
medida sus implicaciones sociopoliticas. Es posible que esta omision
derive de la naturaleza de ‘novela familiar’ asociada al roman a clef,
donde las tramas violentas expuestas por los autores son tratadas co-
mo secretos familiares, compartibles en circulos intimos, pero cuya
divulgacion abierta podria amenazar la cohesion de la identidad co-
munitaria que los enmarca y justifica.

La autora examina la narrativa de Alberto Lema, particularmen-
te el lapso comprendido entre Unha puta percorre Europa (2008) y
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Da mdquina (2012), que representa uno de los ejemplos mas elocuen-
tes de la literatura gallega en tiempos de crisis. La primera, en par-
ticular, sobresale en la obra de Lema, principalmente por su capa-
cidad para anticipar la agenda politica postcrisis. Centrandose en
Aday Luz, dos estudiantes econémicamente precarias la Santiago de
Compostela de principios de milenio que recurren a la prostitucion
como forma de activismo politico, la novela se relaciona directamen-
te con el intenso debate social contemporaneo en Espafa sobre el ac-
tivismo de género, la diversidad sexual y el dilema de legalizar o no
la prostitucion. Para Lema, el periodo de 2008 a 2021 se refleja tam-
bién al nivel colectivo, simbolizando un abanico de posibilidades de-
finido por tres elementos: a) la movilidad social que, consolidando el
acuerdo econémico y politico de la Transicion, permite el acceso a la
educacion universitaria a alguien de clase trabajadora; b) la inesta-
bilidad laboral y la precariedad posacadémica, caracteristicas de su
generacion y mas aun de las sucesivas; y c) el transito, inesperado pe-
ro plausible, de la politica asamblearia de base o estudiantil a la poli-
tica formal. Otra novela mas reciente, Pazo de invierno (2021), se ins-
cribe directamente en el escenario politico que abarca desde el 15M
hasta las Mareas, con claves politicas, socioldgicas y econdmicas im-
plicitas. La trama se desarrolla en una ciudad denominada Faro, que
cualquier lector gallego identificard rapidamente como un trasunto
de la Coruila, adinerada y corrupta, cuyas élites se resisten a ser di-
rigidas por jovenes inexpertos que reivindican ser herederos del 15M.

La autora concluye que su andlisis no revela inicamente una nos-
talgia por una derrota, ni un acercamiento a la vez revolucionario y
formalista al estilo de Julio Cortazar. En lugar de ello, estas narra-
tivas parecen servir mas bien para mitigar emociones como la frus-
tracion o la ansiedad, en vez de actuar como mecanismos revelado-
res de sintomas o dinamicas sociales atin no articuladas. Si es cierto
que toda narrativa personal conlleva una justificacién intrinseca,
entonces es imprescindible reflexionar sobre esas historias que, na-
ciendo de movimientos colectivos, muestran al narrador en su inten-
to de funcionar como portavoz, solo para reconocer finalmente su
propia insuficiencia.

Por ultimo, en «Posibilidades disidentes en la narrativa post-Pres-
tige», Dolores Vilavedra parte de la idea de que el evento que real-
mente sacudié el sistema dominante -tanto politico como social- en
Galicia no fue el 15M; suponer que los efectos de la crisis entre 2008
y 2011 fueron uniformes en toda Espafia es una vision simplista, ba-
sada en conceptos propios de la cultura espafiola centralista, que
lleva a ignorar o tergiversar las particularidades culturales de las
regiones bilingiies. En Galicia, el acontecimiento fue el desastre del
Prestige en 2002, con profundas consecuencias econdmicas, politi-
cas, histéricasy literarias. Lo que sucede después del aconteciminto
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es una repolitizacion de la sociedad y de la literatura, donde es cru-
cial reconocer que la accion politica esta intrinsecamente ligada a la
esfera colectiva. Aunque la subjetividad puede entenderse desde un
prisma politico, esta siempre requiere la validacion de ‘los otros’. Si
lo que es politicamente efectivo esta vinculado con superar nuestras
restricciones, en el ambito literario esto se traduce en historias que
expanden nuestro horizonte politico, es decir, como ciertas obras pue-
den ensanchar nuestra percepcion de lo diverso. La literatura gallega
ha estado creando y consolidando estos espacios de forma sutil, debi-
do a la capacidad de adaptacion e innovacion de las culturas perifé-
ricas, que estan menos influenciadas por las agendas de las grandes
editoriales y autores. Estas culturas, por su menor tamafio demogra-
fico y econémico, suelen ser pasadas por alto por las dominantes, lo
que les permite forjar caminos innovadores con mayor profundidad.

Vilavedra examina tres enfoques que, a través de la narrativa de
este siglo, han logrado cuestionarnos -tal vez como resultado de la
reactivacion politica post-Prestige- para imaginar una Galicia dife-
rente: el desafio a la vision totalizante de las utopias mitico-fantésti-
cas, el aprovechamiento del potencial politico del género policial y el
emergente papel del feminismo, transformando a las mujeres de vic-
timas en ‘activistas insdlitas’. Una interpretacion unificada de estas
tres corrientes se refiere a entender la novela politica como aque-
lla que abre puertas a una visién renovada -principalmente politi-
ca- donde la marginalidad y la heterodoxia son vistas como modelos
alternativos viables. La autora sugiere que el enfoque no deberia ser
tanto identificar una inherente naturaleza politica en ciertos textos,
sino reconocer que estos pueden incentivar interpretaciones politicas.

La evolucidon de las utopias fantastico-miticas ha transitado desde
un inmovilismo complaciente hasta una visién distopica y catastrofi-
ca. En tres obras destacadas, las situaciones de crisis surgen direc-
tamente de la acciéon humana y no de eventos aleatorios o de fuerzas
incontrolables de la naturaleza. Dichas obras reflejan escenarios re-
conocibles y plantean preguntas urgentes a las que la sociedad aun
busca respuestas. A diferencia de las utopias tradicionales, estas na-
rrativas no proponen visiones totalizadoras sino que admiten contra-
dicciones, abriendo asi el camino hacia posibles cambios.

El género policial puede adquirir dimensiones politicas significa-
tivas, como en el caso de Asasinato no Consello Nacional (2010) de
Diego Ameixeiras. Aunque en un principio invita a los lectores a iden-
tificar a los personajes con sus contrapartes reales, la trama central
acaba siendo secundaria ante la critica del poder mediatico. La nove-
la cuestiona cémo los medios de comunicacion modelan nuestra per-
cepcion de la realidad y como limitan nuestra capacidad para imagi-
nar mundos alternativos.

En lo que respecta al precariado femenino, la narrativa contempo-
ranea gallega desafia la nocién de que la literatura moderna carece
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de conflicto o conciencia politica. A diferencia de la literatura espa-
fiola, la gallega ha abordado el deterioro de las condiciones de vida
de las generaciones recientes, en particular de aquellos que crecie-
ron durante la Transicion. Estas generaciones, provenientes de la
clase media, enfrentan expectativas frustradas y estan al borde de
la exclusion social. Notablemente, las escritoras han sido pioneras
en denunciar este declive, explorando la dimension politica de sus
narrativas. Estas obras buscan resaltar conflictos de clase, aunque
no siempre ofrezcan soluciones claras a los problemas planteados.

En Galicia se ha observado una tendencia hacia la normalizacion
de la literatura critica, con la aparicion de obras que presentan el di-
senso como una parte natural de su realidad ficticia y que inspiran
visiones alternativas de los gallegos. También se ha prestado mayor
atencion en la literatura gallega a las facetas méas crudas de la rea-
lidad. Sin embargo, no se ha producido un esfuerzo inmediato por
emplear la literatura para promover una nueva vision politica, lo que
puede estar relacionado con la pérdida de fe colectiva en una Galicia
y un futuro alternativos, marcada por el colapso del gobierno bipar-
tito en 2009 y las circunstancias en que este sucedid. Con respec-
to al panorama literario, Vilavedra concluye que, a pesar de ciertos
ejemplos notables, el impulso comunitario post-Prestige y su poten-
cial para desestabilizar han sido limitados; el status quo lo constitu-
yen narrativas que no logran ir mas alla de tratar ciertos problemas
desde un punto de vista puramente personal o especifico.
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