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Abstract  Although Catalan literature lacks an explicit discourse on the economic cri-
sis, this does not mean that the crisis has not impacted both the dynamics of the liter-
ary system and the corpus of texts published since 2008. This chapter reflects on the 
triangulation between three concepts: the house – a space heavily connoted in the era 
of mortgages and evictions; the threshold – the transitional space between the home 
(private) and the outside world (public); and the street – a site of struggle in the Catalonia 
of the Procés. The concept of home is central in many novels that privatize the crisis, while 
the homeless who occupy its thresholds prompt the author to explore other literary and 
cultural expressions that exist on the margins of the canon.
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﻿1	 Introducción: el reparto del tiempo (para leer)

Empezar la casa por el tejado. Comenzar un artículo por las conclu-
siones: hasta el momento, en la literatura catalana no existen muchos 
discursos críticos sobre la crisis económica como motivo literario ni 
muchas obras relevantes donde sea el eje de articulación esencial. 
No existe tampoco la conciencia de que la crisis sistémica, cuyo ini-
cio se data emblemáticamente en el 2008, suponga un percance prio-
ritario en términos de producción literaria. En los años más inme-
diatos a su explosión, las reflexiones sobre los efectos de la crisis en 
la literatura se refirieron sobre todo a la necesidad de reivindicar el 
papel de la cultura ante la amenaza de que la inversión cultural se 
viese perjudicada ante los requerimientos de la educación y la sani-
dad (Marcé i Carol 2008; Coca 2009). Más optimistas, algunos edi-
tores y libreros veían en la crisis la posibilidad de conjurar uno de 
los fantasmas de la literatura catalana, esto es, la amenaza de la fal-
ta de calidad de la literatura ‘masiva’ –el fast-reading, según Isabel 
Sucunza (2017, 10) o «els best-sellers, els títols de gran consum», se-
gún Ernest Folch (2008, 72)–, que preveían (cabe decir ya ahora que 
erróneamente) que sería la primera en sucumbir frente a un públi-
co lector más comprometido y capaz de apreciar el valor cultural.1 

Ya en la segunda década del siglo XXI, han sido pocas las lectu-
ras reposadas sobre los efectos literarios de la crisis en la literatura. 
Serían excepción los trabajos realizados por Júlia Ojeda (2021), un ar-
tículo reciente de Irene Mira-Navarro (2022), así como las reflexio-
nes de Borja Bagunyà (2017) en torno al ‘costumbrismo de la crisis’, 
del que hablaré más adelante. En un breve artículo de síntesis, Ponç 
Puigdevall (2020) detectaba también un retorno a las convenciones 
del realismo con voluntad de reflexionar literariamente sobre el pre-
sente en una narrativa que, decía con acierto, «dibuixa la caiguda so-
cial, però no mostra la trama política i econòmica al darrere». En la 
recepción crítica de algunas de las novelas a las que aludiré en las 
páginas que siguen, la referencia a la crisis económica a menudo se 
plantea como un acontecimiento que detona procesos ‘más profundos’, 

Como en cualquier estudio de actualidad, cabe notar que entre la primera versión de es-
te capítulo y su publicación pueden haberse producido publicaciones que aquí no se ten-
gan en cuenta. Gracias a la amabilidad de los editores, se añaden algunas referencias 
imprescindibles en el proceso de revisión de las pruebas de imprenta.

1  Con más margen histórico, Borja Bagunyà (2017) detecta un aumento del peso del 
mercado en la generación de una idea de ‘valor’ literario, deudor todavía de lo que Jo-
sep-Anton Fernàndez (2008) denominó la ‘fantasía de la normalización’: «És ara el mer-
cat, podem dir, qui dicta l’horitzó i les categories d’aquesta possible normalitat i en nom 
del qual es minimitza la detecció de repèls en obres d’èxit, s’acosa la crítica d’autoodi i se 
celebra la publicació de supervendes infames pel sol fet d’estar escrites en català, signes 
–se suposa– de l’assoliment progressiu d’aquesta autosuficiència» (Bagunyà 2017, 45).
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que se batallan desde lo personal. Escribe por ejemplo Marta Pascua 
Canelo (2020) sobre Permagel, de Eva Baltasar (2018), uno de los gran-
des éxitos de crítica y venta del panorama editorial reciente, que es 
una obra que «se adscribe a la denominada novela intimista. Sin em-
bargo, esta perspectiva no la exime de una reflexión crítica y social 
sobre la crisis de 2008» (Pascua Canelo 2020, 129; cursiva añadida). 
Para Laura Fabregat (2019), también, la crisis económica es detonan-
te de las crisis particulares de las protagonistas de Primavera, estiu, 
etcètera (2011) y L’altra (2014), de Marta Rojals, que, dice «s’aproxima 
al costumisme» pero lo rehuye desde la voluntad de estilo y el psico-
logismo. En L’altra, escribe también adversativa Fabregat (2019, 330; 
cursiva añadida), la protagonista «intenta tirar endavant tot i els con-
tratemps de la crisi econòmica». Lo económico y social se plantean 
como un marco adversativo, a superar desde un trabajo personal que 
supone un cambio de expectativas (la superación del duelo, de una 
inercia, de una ruptura o de un trauma) o de escenario vital (median-
te la partida, a menudo, a una localización rural).

Seguramente es difícil identificar cuáles son las causas de esta 
ausencia de discurso literario sobre la crisis del 2008 en la cultura 
catalana, una ausencia que deviene relevante cuando comparamos 
tanto la producción literaria como, especialmente, la producción crí-
tica en el contexto español, donde la crisis económica parece supo-
ner un lugar de ruptura, un cambio de paradigma o un ‘despertar’ a 
lo político paralelo al que aparentemente provocaría el 15M.2 A mo-
do de hipótesis me parece oportuno plantear que no es tanto que la 
producción novelística catalana se aleje de la representación de la 
crisis y de sus efectos –lo que, veremos enseguida, sólo hace parcial-
mente– sino también que los discursos inaugurales sobre el cambio 
que ésta supone en términos literarios y culturales no tienen el mis-
mo impacto en el contexto catalán que en el español. Las causas de 
este fenómeno pueden ser múltiples. Se me ocurre que por lo me-
nos hay cuatro factores que resultan relevantes para explicarlo. En 
primer lugar, la idea de shock o el descrédito de las instituciones no 
puede resultar nueva en la cultura catalana, que ha atravesado en la 
contemporaneidad múltiples crisis y ha superado en tiempos recien-
tes una censura que se dirige especialmente a su propio vehículo, la 
lengua, que –recordemos– sólo desde mi generación, esto es, la na-
cida después de la muerte de Franco, se ha podido estudiar desde la 
educación primaria.3 Sería una anécdota si fuese un tema antiguo –

2  En lo que Becerra (2015, 15) denomina novela «de oposición» y «novela crítica ac-
tual», frente a lo que denominó la novela de la no-ideología que se justifica a menu-
do desde la narrativa de Isaac Rosa, Belén Golpegui, Sara Mesa y Marta Sanz, entre 
otros escritores.
3  Resulta obvio, pero quizás vale la pena recordarlo: todas las generaciones de au-
tores nacidos después de la Guerra Civil hasta la muerte de Franco –de Carme Riera a 
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﻿una ‘pelea de abuelos’, por decirlo a lo Núñez Feijoo–4 pero es que 
la educación en catalán sigue siendo amenazada en los juzgados, re-
chazada por diferentes partidos políticos que se presentan como de-
mócratas y ocupan lugares de poder en las instituciones.5 Se enten-
derá así que la palabra ‘crisis’, en el contexto cultural catalán, tenga 
un significado históricamente denso. 

En este mismo sentido, y como ocurre en el contexto vasco y ga-
llego, las agendas políticas de los territorios catalanes han estado 
atravesadas por cuestiones para las que las consecuencias sociales 
de crisis del 2008 son un factor añadido. Se suman a una genealo-
gía de luchas colectivas con amplia implicación social no solo des-
de amplios sectores soberanistas (sobre todo pero no únicamente en 
Cataluña) sino también contra el urbanismo descontrolado y la co-
rrupción política, que han centrado la agenda de movilizaciones en 
democracia en Valencia y, muy especialmente desde el movimiento 
ecologista, en las Islas Baleares, pionero en el marco del estado es-
pañol. Ya en términos literarios, el hecho de disponer de una institu-
cionalización más reciente y más débil (y desmembrada, por lo me-
nos, en tres autonomías con diferentes prioridades culturales)6 ha 
permitido seguramente que el disenso sea más visible que en un 
contexto español en el que la Cultura de Transición, según lo que es-
criben quienes la definen, parece crear una pantalla de desmotiva-
ción frente a las tentativas polémicas (Martínez 2015, 17). Su equi-
valente transicional, esto es, las políticas de normalización cultural, 
fue ya cuestionado irónicamente en los primeros ochenta (Picornell 
2013, 235‑40) y ha sido objeto de reflexiones académicas revulsivas 

Jaume Cabré, pasando por Antònia Vicens, Gabriel Ferrater, etc.– se enfrentan a la es-
critura en catalán sin haber aprendido a escribir en catalán desde la infancia. La obli-
gatoriedad de incluir en el currículum educativo asignaturas de ‘lengua vernácula’ no 
llegaría hasta finales de los setenta.
4  El 7 de noviembre de 2022, el presidente del Partido Popular de España definía así la 
Guerra Civil. Ver, por ejemplo, en el diario Público, «Feijoo se marca el mayor eufemismo de 
nuestra era diciendo que nuestros abuelos se pelearon» (https://tinyurl.com/4xycn575). 
5  La defensa de la educación en catalán supuso a lo largo del 2013 en Mallorca una 
de las movilizaciones sociales más transversales y con más incidencia de la historia 
democrática de la isla. Tiñó las calles de las islas de color verde durante meses, con-
tra los recortes y la proclamación del TIL (Tractat Integrat de Llengües) que pretendía 
romper con el Decret de mínims, que asegura que un mínimo del 50% de las clases de-
be impartirse en catalán en las escuelas públicas y concertadas de las Islas Baleares. 
Desde la plataforma Crida en favor de l’educació pública se convocó una huelga indefi-
nida de los maestros y profesores, apoyada por muchos otros sectores que se solidari-
zaron creando fondos de subsistencia y redes de apoyo. Se sumó a ella la convocatoria 
dels Enllaçats, a favor de la educación en catalán. 
6  Son cuatro si añadimos la Franja de Ponent, donde se ubican autores relevantes 
del panorama literario actual, como Mercè Ibarz, Jesús Moncada o Francesc Serés, y 
tres estados si consideramos la Cataluña francesa, como Joan-Daniel Bezsonoff o Joan-
Lluís Lluís, o de Alguer, en Cerdeña, donde escriben en catalán autores contemporá-
neos como Antoni Arca.
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y profundas, como la de Josep-Anton Fernàndez en El malestar en la 
cultura catalana (2008).7 También la dimensión menor de la literatu-
ra –en términos de público lector, difusión pública, capital económi-
co y producción editorial– favorece la visibilización de los disensos. 
En cuarto lugar, y pese a que pueda parecer contradictorio respecto 
de este último punto, pervive en la cultura catalana una cierta per-
cepción de unidad que es herencia de los discursos resistencialistas 
prevalentes durante el franquismo,8 que ya no es claramente hete-
rónoma respecto a un determinado proyecto político o nacional pe-
ro sigue teniendo vocación de integrar lo disidente, y que histórica-
mente ha reducido las distinciones que en otras literaturas resultan 
operativas (por ejemplo, entre los circuitos más populares o restrin-
gidos, entre lo mediático y lo culto).9 Y escribo ‘históricamente’ y ‘ha 
reducido’ porque seguramente esto está a punto de cambiar y la cri-
sis económica tiene alguna responsabilidad en el proceso de cambio.

Pocas veces se conecta con la crisis sistémica la modificación del 
mercado editorial que la precede pero que creo que no puede desvin-
cularse de sus evoluciones. Los datos que aportan al respecto los indi-
cadores son comunes para todo el estado español pero sus consecuen-
cias son quizás más relevantes para el ámbito catalán. Me refiero, 
por ejemplo, a la aglutinación de la producción editorial en unos pocos 
grupos editoriales y, por contra, a la creación de numerosas empresas 
editoriales pequeñas.10 Se trata de un proceso de polarización que no 

7  He reflexionado también sobre el tema en los dos últimos capítulos de la monografía 
Continuïtats i desviacions. Debats crítics sobre la cultura catalana en el vèrtex 1960/1970 
(Picornell 2013), «Subversió i alternatives de reconstrucció cultural» y «De la institu-
cionalització al desencís..., i viceversa?». Desde la literatura, el debate sobre un mode-
lo cultural basado en la eliminación de lo marginal, experimental o subversivo se ex-
presa ya a lo largo de la década de los setenta (Pons 2007).
8  Articulados en torno al lema ‘entre tots ho farem tot’ y que provocan lógicas y con-
fluencias particulares, como la defensa desde sectores conservadores de la producción 
más subversiva o la aglutinación de esfuerzos entre sectores ideológicamente diferen-
tes, cuya última expresión clara es quizás la organización del Congreso de Cultura Ca-
talana (1975‑77), un intento de organizar desde las bases activas en diferentes secto-
res relevantes para la reconstrucción democrática (desde la educación, la salud, el cine, 
etc.) espacios de debate y discursos de consenso en torno a diferentes áreas de actua-
ción política, entre las que resultan relevantes todos los medios de expresión cultural.
9  Puede ser significativa de esta pulsión la reiteración del debate sobre la categoría 
del ‘libro mediático’ y su promoción en medios de comunicación pública. Enfrentó, por 
ejemplo, a Pilar Rahola con el Gremi d’Editors en la festividad de Sant Jordi de 2013. 
Rahola, que había publicado la novela histórica El carrer de l’embut (2013), fue encasilla-
da como mediática en las listas de libros más vendidos junto con Albert Espinosa y Isidre 
Esteve, lo que desencadenó una polémica sobre la necesidad y los usos de la categoría.
10  Según el gráfico de distribución de los agentes editores según su producción edito-
rial en 2016, 13 editoriales aglutinan la producción de más de 700 libros anuales en Es-
paña, frente a las 838 que publicarían entre 2 y 4 libros, o las 558 que editarían entre 5 
y 9 libros. Ver El sector del libro en España. Abril 2018 (Observatorio de la Lectura y el Li-
bro, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2018; https://tinyurl.com/yfhc9694).

https://tinyurl.com/yfhc9694
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﻿tiene tan solo implicaciones económicas, sino que genera dinámicas 
que afectan directamente a la producción y configuración del campo 
literario catalán. Afectan, por ejemplo, a la cooptación –quién sabe si 
intencional o casual–11 de autores mediante premios controlados por 
los grandes grupos (Najat El Hachmi para el español, Núria Amat pa-
ra la literatura catalana)12 o incluso a la difuminación cada vez más 
acusada entre el campo catalán y español ante la publicación simul-
tánea de las obras originales y de las traducciones que los grupos edi-
toriales prevén que pueden ser relevantes en el doble mercado.13 Esta 
afectación no sólo condiciona los réditos económicos de las editoria-
les o la circulación más o menos acusada de las obras. Puede deter-
minar, por ejemplo, la vuelta parcial de El Hachmi al Bildungsroman 
migrante en El lunes nos querrán (2021), ya transitado en L’últim pa-
triarca (2008), pero más urbano y desprovisto de las referencias más 
relevantes a la literatura y a la lengua catalana de su primera novela. 
Al otro lado de la balanza, las editoriales pequeñas generan lógicas 
particulares, que a la vez que defienden la necesidad de crear un ca-
tálogo autónomo respecto de las leyes de mercado, necesitan algunos 
éxitos para visibilizarse en un escenario donde el voluntarismo edi-
torial emerge como valor de un nuevo resistencialismo cultural, más 
vinculado a la defensa de un proyecto intelectual que a un ideario de 
normalización. Por ejemplo: para Lleonard Muntaner Editor, publi-
car La cosina gran, de Laura Gost (2019), un relato íntimo de adoles-
cencia con gran éxito de ventas, editado en castellano por Planeta, 
permite seguir sacando poesía o ensayo de calidad, aunque con un 
público más minoritario. A Edicions del Periscopi, disponer en su ca-
tálogo de las novelas de éxito de Marta Orriols o, más recientemen-
te, de Gloria de Castro, esto es, novelas de lectura amable que quizás, 

11  Ver al respecto Puigtobella 2016.
12  En 2021 El Hachmi obtendría el premio Nadal con Los lunes nos querrán. En 2011, 
Núria Amat ganaría el premio Ramon Llull, el mejor dotado en lengua catalana, des-
pués de una amplia carrera en castellano. Este galardón fue polémico, ya que Amat se 
había significado en contra de la normalización del catalán firmando el «Manifiesto 
por una lengua común». Para una interpretación de los cambios en el sector editorial 
catalán ver Serra 2015; Ruiz Domènech 2019.
13  En el caso de Los lunes nos querrán, por ejemplo, El Hachmi afirma haberla escri-
ta simultáneamente en las dos lenguas, y la novela fue publicada simultáneamente en 
catalán y en castellano, por lo que resulta difícil utilizar parámetros filológicos tradi-
cionales para situarla en una u otra tradición literaria, o en ambas a la vez. En el artí-
culo de Pascua (2020, 133) sobre Permagel citado antes, por ejemplo, la obra, referen-
ciada siempre desde la traducción, se sitúa sin matices en el marco de la «narrativa es-
pañola de la última década». Se trata de un fenómeno relevante, con causas claras en 
la economía, y que cabría estudiar desde un punto de vista sistémico, como indicio de 
lo que importa la literatura española de la catalana, así como del papel de los grupos 
editoriales en la conformación de una literatura (más o menos) nacional. También re-
sultaría interesante atender a la diferente recepción crítica de las obras en los marcos 
literarios donde se ubican como ‘propias’.
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opino, podrían categorizarse como lo que hay quien ha denominado 
literatura light (Alonso 2003, 180; Becerra 2015, 9), le permite seguir 
publicando traducciones y novelas menos accesibles a un público am-
plio o más complejas a nivel de planteamiento literario. Y no estoy ha-
blando de algo tan esquivo como la ‘calidad’, sino de accesibilidad a 
diferentes públicos lectores.

Esta modificación del mundo editorial tiene también una contra-
parte en la gestión de lo que resulta más o menos ‘visible’ en el cam-
po literario.14 Como muchas otras literaturas, la literatura catalana 
se vende sobre todo en base a los premios y los festivales, las sema-
nas del libro y los santjordis primaverales. Salir a comprar libros en 
estos encuentros en los que se venden la mayoría de ejemplares del 
año es atender a un amplio escaparate iterativo de novedades que, 
como prevén los tirajes cada vez más pequeños que documentan los 
datos sobre el mercado del libro en España, tienen una vida corta 
en la mesa central de la mayoría de librerías.15 En esta gestión de 
‘los tiempos’ tiene también sus implicaciones la crisis económica.16 
En el documental Ladrones de tiempo Cosima Dannoritzer (2018) re-
flexionaba sobre cómo en el capitalismo el tiempo se ha convertido 
en moneda de cambio. Define la idea de flexibilidad que se exige a 
los trabajadores precarizados y su gestión genera la enfermedad del 
siglo, esto es, la ansiedad. No es un tema nuevo: ya en el año 1977, 
en una instalación titulada Scenography of labor, el artista y escri-
tor Francesc Torres situaba los textos vinculados a la exposición en 
el WC de una fábrica, el único lugar donde los obreros podían tener 
tiempo e intimidad para leer. Incluso desde una posición de privile-
gio como la mía –la de un puesto estable en la universidad labrado 
a base de suerte, paciencia y muchas vacaciones laborables– no hay 
tiempo para la lectura que no se robe al compromiso extraacadémico, 

14  Utilizo ‘visible’ y no ‘canónico’ para englobar no sólo las obras situadas en luga-
res tradicionalmente canónicos –por quienes son los autores, las editoriales o por los 
premios obtenidos o su recepción crítica– sino también obras que gozan de amplia di-
fusión. Sería algo similar a capturar una imagen de una mesa de librería pequeña –no 
especializada ni singularizada– el día de Sant Jordi. 
15  Según los datos estadísticos aportados por la Federación de Gremios de Editores 
en España, la tirada media de ejemplares por título ha bajado a 1.256 ejemplares des-
de 2008 a 2019, siendo su cifra más alta 5.035 (el 2008) y su más baja 2.749 (el 2016). 
Ver El sector del libro en España. Abril 2018. 
16  Escribe al respecto Javier Moreno (2019, 204): «Si hay una dominante de nuestros 
tiempos, esa es sin duda la de la precariedad y, naturalmente, la literatura no es ajena 
en modo alguno a ella. Dicha precariedad posee distintas vertientes dentro del terre-
no literario. No es la menos importante el hecho del contagio del modelo de la acelera-
ción al proceso de producción y distribución del artefacto literario. Conocemos la es-
casa duración de los libros en las mesas de novedades. Somos (los escritores) víctimas 
de la cortedad de los adelantos literarios. El escritor, si quiere vivir de su oficio (una 
ilusión, en la mayoría de los casos), debe someterse a un régimen estajanovista de pro-
ducción (libros, artículos, estados de Facebook u otras redes sociales...)».
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﻿sea este el de los cuidados o el de la responsabilidad social. El repar-
to del tiempo (para leer) es de alguna manera previo al reparto de 
lo sensible sobre el que hablaba Jacques Rancière (2009). O quizás 
es una de sus múltiples causas. Tiene efectos concretos en los tex-
tos a los que podemos acceder las lectoras y los lectores en nuestro 
paso por las librerías o por los semanarios culturales. Condiciona lo 
que yo misma, como profesora, investigadora, madre, hija, vicepre-
sidenta de la AMPA (ahora AFA) de la escuela de mi hijo y autora de 
estas páginas, he podido leer desde 2008. En casa del herrero, cu-
chillo de palo: ahora mismo no tengo tiempo de leer No tengo tiem-
po, de Jorge Moruno. Veremos si cuando llegue a las conclusiones lo 
he podido encontrar. 

En lo que va de estas reflexiones preliminares a las conclusiones 
intentaré tramar un discurso sobre los efectos de la crisis en la na-
rrativa catalana contemporánea. Lo haré a partir de un canon redu-
cido a una treintena amplia de obras recientes, cuya reducción es 
consecuencia y reflejo de la crisis de un modelo de bienestar que me 
afecta, a mí, como afecta a gran parte de la población lectora en lo 
que se refiere a lo que es visible en el campo literario y a lo que ten-
go tiempo de leer. Buscando estrategias para identificar a la vez lí-
neas maestras y líneas de fuga que evitasen la pretensión de reali-
zar una suerte de estado de la cuestión, se me ocurrió plantear una 
especie de rastreo en contrapunto –según el método propuesto por 
Edward Said (1993)–, que parte de una triangulación entre el concep-
to de casa, el de umbral y el de calle. Estos tres conceptos me permi-
ten hablar de la crisis desde uno de sus lugares esenciales, esto es, 
la burbuja inmobiliaria y sus efectos: la especulación, la precariza-
ción de la vivienda, la hipotequización de la ciudadanía y la violencia 
institucional y física de los desahucios. No pretendo inventariar los 
libros que hablen de casas, umbrales o calles, sino valorar los silen-
cios y las implicaciones que rodean las menciones a estos elementos. 
A la vez, alegóricamente, esta progresión topográfica me permitirá 
recorrer la literatura catalana como un lugar diverso, desde sus cá-
nones más o menos críticos o comerciales, hacia lugares donde, po-
dríamos decir parafraseando el título de la primera novela de Paco 
Candel (1957), la literatura cambia su nombre.

2	 Como en casa, en ningún sitio. Tener casa en la era  
de los desahucios

«Queremos un país de propietarios y no de proletarios» dijo José 
Luis Arrese (1959, 41), ministro de la vivienda de Franco, que lanza-
ría en los sesenta un plan de vivienda con ayuda pública pero inte-
reses privados destinado a la venta, y que acabaría convirtiendo el 
alquiler asequible en una anomalía. Tener casa es todavía un sueño 
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para muchas familias afectadas por desahucios, alquileres abusivos 
y procesos de gentrificación. La explosión de la burbuja hipotecaria 
convirtió la adquisición o el alquiler de un inmueble en un privile-
gio. Dejó de ser un derecho para ser un deseo inaccesible a la pobla-
ción joven o con menos poder adquisitivo. Generó también discursos 
en torno a la responsabilidad personal de la economía entre los que 
intentaban culpabilizar a los hipotecados –esa gente a la que se di-
jo que compró ‘por encima de sus posibilidades’– de las tasas abusi-
vas impuestas por los bancos. Su reverso fue la PAH (Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca), esto es, una nueva agencia política trans-
versal, vinculada a un derecho reconocido por la constitución y que 
promovía nuevas prácticas políticas a pie de calle. Tener casa es re-
levante, también en la literatura. La casa no es un motivo que de-
termine completamente todas las novelas de las que hablaré a con-
tinuación, ni en un sentido estructural ni simbólico. Mi focalización 
en ella la toma como contrapunto que permite mostrar no sólo lo que 
estas novelas dicen sino también lo que callan, la ideología desde la 
que se plantean cuando presentan como lo normal y, por tanto, lo 
deseable poseer una casa, y su responsabilidad en la reproducción 
social de la necesidad de tener casa como deseo y no como lugar de 
conflicto social. 

En un artículo sobre la narrativa catalana contemporánea entre 
2000 y 2016, Borja Bagunyà (2017) distingue entre las tendencias 
más actuales lo que denomina el «costumbrismo de la crisis».17 Pese 
a que insiste en que el uso del término costumbrismo no es peyora-
tivo, no deja de estar connotado sobre todo cuando se opone a la ‘fa-
bulación’ o la ‘especulación metafísica’ de las otras tendencias que 
destaca, o cuando se menciona la ‘tipificación social’ como riesgo a 
evitar. Me parece que no es que en las novelas más visibles de la li-
teratura catalana postcrisis esta tipificación no exista –de hecho, le-
yéndolas quizás podríamos tramar un retrato particular de las incer-
tidumbres de la mujer urbana con estudios universitarios, de clase 
media y mediana edad. Esa ausencia aparente de tipificación social 
que diagnostica Bagunyà tiene que ver más bien con una reducción de 
los tipos sociales que aparecen en muchas novelas, esto es, de la plu-
ralidad de voces y de personas que en ellos se representan. Muchas 

17  Bagunyà (2017) parte de la toma de posición de los imparables, para categorizar 
una narrativa actual de estos autores que identificaba el rechazo hacia la narración de 
la cotidianidad (que se identifica con ciertos ‘seniors’ como Quim Monzó o Sergi Pà-
mies). Contra la ‘mediocridad’ de la vida cotidiana, escribe, los imparables tenderían a 
eludir el presente en sus novelas. Por contra, entre las tendencias más recientes iden-
tificaría esta muestra de la realidad contemporánea en tres variantes narrativas más 
experienciadas, vinculadas a lo que denomina ‘realismo biográfico-generacional’ de au-
toras como Najat El Hachmi o Llucia Ramis, la autoficción, donde de hecho podríamos 
ubicar también varias obras estas dos últimas autoras y, finalmente, lo que Bagunyà 
denomina el ‘costumbrismo de la crisis’.
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﻿de las novelas recientes que iré mencionando acercan a menudo su 
dialogismo constitutivo a un monologismo o, acaso, a un bilogismo o, 
en el mejor de los casos, a un trilogismo que no redunda fácilmente 
en un nosotros.18 Muchas de las novelas que tomo como ejemplo es-
tán centradas en las evoluciones y preocupaciones de un solo perso-
naje central cuya decepción se vincula a la vez hacia un pasado in-
cómodo –a menudo familiar– y un futuro prediseñado –los hijos, el 
éxito, la aspiración a una cierta idea de la felicidad– cuyas expecta-
tivas se han desvanecido. Por ejemplo: en Aprendre a parlar amb les 
plantes, de Marta Orriols (2018), una neonatóloga busca la manera 
de sobrevivir al duelo de la muerte de su expareja en una casa llena 
de recuerdos en la que tiene que aprender a volver a vivir. De hecho, 
el último y esperado libro de Orriols, sitúa ya lo doméstico en el tí-
tulo, La possibilitat de dir-ne casa (2023), de una novela –publicada 
ya no en la editorial independiente Periscopi sino en Proa, del grupo 
Planeta– donde una corresponsal de guerra reflexiona sobre su iti-
nerario vital. En Una casa on tornar, de Marta Grau (2022), otra nue-
va protagonista urbana de entre treinta y cuarenta años reflexiona 
sobre la posibilidad de ser madre entre dos casas, la que está refor-
mando junto con su actual pareja –un joven y apuesto ejecutivo exi-
toso, como ella– o la casa familiar en el pueblo de origen al acaba-
rá volviendo (y convirtiendo en pequeño hotel rural). En Boulder, de 
Eva Baltasar (2020), la casa es un lugar incómodo, para una mujer 
que no quiere ni puede encajar en la estructura doméstica y familiar 
que su pareja parece imponerle. Un any i mig, de Sílvia Soler (2015), 
difundida con la crisis como reclamo editorial, el malestar familiar 
se reduce a la dificultad de la protagonista de reunir a sus hijos ya 
adultos y que trabajan lejos de Barcelona en torno a una mesa de ro-
ble de una segunda residencia recién restaurada por ella –arquitec-
ta con jubilación cómoda– en un entorno rural privilegiado. En defi-
nitiva: una imagen de bienestar que parece casi un anuncio de pizzas 
Tarradellas, pero con menú de una hija chef en París. Como en casa, 
en ningún sitio, dice el eslogan del anuncio.

Incluso en las novelas en las que la trama y, con ella, la imagen de 
la casa y de lo doméstico, parece más problemática en lo social, los 
centros de interés se limitan a un espectro reducido de personajes y 
a sus problemáticas individuales. En El paradís no era això de Marta 
Batallé (2022), un edificio del Raval de Barcelona sirve para mostrar-
nos las vidas complejas de tres personajes afectados por diferentes 
crisis personales. Son la joven que disfraza su drama personal –el de 

18  Y resulta curioso que quizás la excepción más clara que se me plantea a esta afir-
mación la encuentre en libros de relatos como Puja a casa, de Jordi Nopca (2014) o Mar-
ginàlia (2021) o La intimitat de les bèsties (2017), de Joan Jordi Miralles, donde además 
la precariedad vital y afectiva se hacen muy presentes desde diferentes tipos sociales. 
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ser adoptada por una madre con problemas de salud mental– en un ra-
dicalismo feminista que la lleva a excesos y malas compañías, la mu-
jer de clase media con problemas de fertilidad que ve como su ideal 
de familia se desencaja, y el músico mayor que intenta vivir del cul-
tivo de marihuana. El Raval de la prostitución, la pobreza, las perso-
nas sin hogar, es un escenario para crisis personales que se resuelven 
desde la compañía (esto sí, entre personas de diferente extracción so-
cial), y con una escapada rural de por medio. Quizás Les possessions 
(2018), de Llucia Ramis y Els angles morts, de Borja Bagunyà (2021), 
son una excepción en este contexto. En Els angles morts, el trabajo li-
terario matizado y en profundidad permite proyectar el desasosiego 
de los dos protagonistas que marca toda la trama hacia un espectro 
complejo de personajes que actúan y hablan en las dos instituciones 
escenario de la novela, el hospital público donde Sesé ejerce de gine-
cóloga y la universidad donde Antoni intenta con poco éxito repensar 
su propia función en un entorno académico que percibe desde la nos-
talgia de sus propias aspiraciones perdidas y el oportunismo de los 
nuevos académicos brillantes que critican la institución a la vez que 
se aprovechan de sus recursos. La casa, decorada con esmero, es una 
pantalla que resulta artificiosa ante la crisis de los personajes. En Les 
possessions, de Llucia Ramis, el urbanismo mueve dos de las tramas 
principales de una novela en la que destaca el título, que en su ambi-
güedad remite tanto a la casa solariega –una possessió, en Mallorca– 
a los vínculos con los lugares y las personas, pero también a la salud 
mental –al estar poseído. El problema de salud mental que padece el 
padre de la protagonista no se vincula a la ansiedad por el bienestar 
perdido de tantas otras novelas, sino a una debacle colectiva ante la 
cual resulta complejo actuar.

En un intento de categorización de los relatos de la crisis en el 
contexto español, Federico López-Terra (2019) distingue entre cua-
tro mecanismos de narración: metanarrativas de la crisis, narrati-
vas de la crisis, la crisis en el relato y la crisis del relato. Muchas de 
las novelas de mi selección se encuentran entre la penúltima y la úl-
tima opción: representan micronarrativas de la crisis –despidos, pre-
cariedad, hipotecas, bancos– que forman parte del escenario social 
y, si determinan la vida de los protagonistas, no es para interrumpir 
«la matriz de producción de sentido» (López-Terra 2019, 130) de la 
narración. Lo experimental o rupturista a nivel de relato, en la na-
rrativa catalana reciente, no ha sido todavía cartografiado pero se 
ha vehiculado seguramente por otras vías.19 Cuando la crisis afec-

19  Las distinciones son complejas, pero quizás ubicaría en este marco novelas for-
malmente arriesgadas, como las de Sebastià Perelló (Veus al ras, 2016; La mar rodona, 
2020), las distopías recientes de Jaume Pons Alorda (Ciutat de Mal, 2019) o de Pol Guasch 
(Napalm al cor, 2021) o el neoruralismo de Irene Solà (Canto jo i la muntanya balla, 2019). 
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﻿ta a los personajes, no provoca un cuestionamiento de las institucio-
nes o sus imposiciones, sino más bien una revisión de estructuras 
sociales más inmediatas, como la pareja, el matrimonio, la materni-
dad o la familia. Como expone Júlia Ojeda en este mismo volumen, 
y ha estudiado Irene Mira-Navarro (2022), quizás en las novelas de 
Marta Rojals es donde más claramente los efectos de la crisis inmo-
biliaria marcan el destino de las protagonistas. En L’altra, la deriva 
de la protagonista desorientada entre un pasado traumático y un fu-
turo donde la maternidad reviviría ese dolor, se concreta en las idas 
y vueltas a un domicilio compartido con su pareja, y cuyo propietario 
–un familiar– necesita vender, pero que no es tanto una necesidad –
un lugar en el que vivir– como una prisión que obliga a la conviven-
cia. En Primavera, estiu, etcètera, la protagonista, arquitecta, vuel-
ve a su pueblo después de una crisis tanto laboral como afectiva, un 
argumento, el del retorno, que también encontramos en L’horitzó pri-
mer, de Joan Todó (2013), donde un licenciado en Humanidades que 
ha perdido el trabajo se instala en el pueblo de origen. Como ha vis-
to ya Nere Basabe (2019) para el contexto hispánico actual, la ida o 
vuelta al campo aparece muy a menudo. No es el retorno a un espa-
cio utópico y aproblemático, pero marca algún tipo de solución o de 
punto de inflexión en muchas de estas obras. Los abandonos o divor-
cios motivan también la partida hacia el campo en Sola, de Carlota 
Gurt (2021) y La casa de foc, de Francesc Serés (2020), visiones ma-
tizadas del entorno rural, lejos de una imagen de autenticidad bucó-
lica, pero que no dejan de servir para desplazar los conflictos de los 
protagonistas hacia nuevos lugares de confrontación.20 

Quizás el caso más evidente de este giro confuso del conflicto so-
cial hacia lo privado lo encontramos en la ‘revuelta’ de la protago-
nista de L’instant abans de l’impacte (De Castro, 2022), que obtuvo 
el premi Llibreter 2022, uno de los más prestigiosos, al concederlo el 
gremio de libreros a obras ya publicadas y, por lo tanto, no estar en 
principio condicionado por intereses editoriales. La novela de Glòria 
de Castro vehicula su crítica a la sociedad de consumo a partir de 
una serie de negativas individuales de adquisición de productos que 
valora innecesarios y su substitución por alternativas naturales o 
más económicas, entre las cuales, formas ecológicas de desodoran-
te o, también, la escuela pública, que pasa de ser una opción o un 
derecho a ser una alternativa barata a la privada. En esta novela au-
toficcional, una creativa publicitaria de una multinacional telefóni-
ca va evitando en su vida el consumo innecesario que ella misma ha 

20  De hecho, este antibucolismo rural es presente en algunas de las novelas más re-
vulsivas en el contexto catalán actual. La encontramos en la exitosa, reeditada, pre-
miada y traducida Canto jo i la muntanya balla, de Irene Solà (2019), y también en el re-
lato descarnado de Terres mortes (2021), de Núria Bendicho.
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contribuido a generar, mientras cobra el sueldo por no hacer nada. 
En el borde real de la autoficción, el blog de la escritora, la salida se-
rá el desplazamiento no sólo al campo sino a una isla, la de la calma, 
esto es: Mallorca. Encontramos una alegoría doméstica que no pue-
do evitar citar. Escribe así: 

Antes pensabas, soy una casa con andamios, soy un sexto sin as-
censor con muchas posibilidades, soy un estudio de alquiler pro-
visional hasta que salgamos de esta. [...] Parece que con cada mu-
danza solo hayas cambiado de casa por fuera, pero también has 
cambiado de casa por dentro. A la casa de ahora le entra el sol por 
los dos lados, tiene ventana a las montañas, se oyen cantar los pá-
jaros, los gallos, los pavos, [etc., etc.].21

La casa en el entorno idílico sirve como alegoría de una búsqueda 
para el bienestar personal, interior, plácida, atemporal, ociosa. El tí-
tulo de la entrada del blog de Castro es «Limpiar casas». Se publi-
ca en una isla donde el sujeto político emergente más revoluciona-
rio de la última década han sido las kellys, esto es, ‘las que limpian’ 
los hoteles. Hablaré un poco más de ellas más adelante. La casa es 
una burbuja dentro de otra burbuja –una isla.22 La isla, sin embargo, 
también es el escenario de la corrupción urbanística de Les posses-
sions, o de muchas otras de ambientación insular donde las formas 
del poder y sus abusos son material narrativo, sea para la construc-
ción de novelas policíacas –cuyo ejemplo más exitoso es quizás el de 
Gabriel Frontera en Sicilia sense morts (2015)–, o a la búsqueda de 
genealogías del poder –esto es, el dominio del poder económico y su 
corrupción con el político, en las novelas de Melcior Comas Sobre la 
terra impura (2018) o Tots els mecanismes (2022)– o en los capítu-
los que Sebastià Alzamora dedica al banquero Joan March en Reis 
del món (2020). 

Para cerrar este apartado me parece interesante remitir a dos no-
velas en las que aparecen hogares poco habituales, que no encajan en 
el modelo habitual de casa –urbana o rural, percibida como prisión o 
como refugio– de las novelas hasta ahora citadas. En Ca la Wenling 
(2020), de Gemma Ruiz Palà, el lugar de encuentro de los personajes –
sencillos pero a la vez diversos y con voz– es un centro de estética re-
gentado por una familia china instalada en Barcelona y que vive en la 
trastienda de la peluquería. El espacio para las clientas deviene así 
un lugar intermedio donde se produce el diálogo y el conflicto entre 

21  Ver en el blog Vivir la isla, la entrada «Limpiar casas», del 3 de mayo de 2019, ver ht-
tps://vivirlaisla.wordpress.com/.
22  Para el uso en tiempo de crisis del concepto de ‘burbuja’, ver las consideraciones 
de Moreno 2019, 187‑91.

https://vivirlaisla.wordpress.com/
https://vivirlaisla.wordpress.com/
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﻿vecinos (y, sobre todo, vecinas) que acuden a arreglarse y a contase 
las penas. Las dificultades económicas y el abuso bancario a los mi-
grantes permiten a la protagonista –una periodista cultural catalana, 
como lo es su autora– mediar y propiciar una amistad intercultural 
que, sin embargo, se jerarquiza cuando describe su propia búsque-
da de este encuentro en términos antropológicos, esto es, como ha-
cer ‘trabajo de campo’. En segundo lugar, y ya más adentrándonos 
a los arrabales literarios, La pell de la frontera (2014), de Francesc 
Serés, recoge diversas crónicas sobre la vida de los temporeros mi-
grantes en la franja entre Cataluña y Aragón. Aquí, no hay lugar pa-
ra la domesticidad, las casas son fruto de lo que Serés denomina «ar-
quitecturas efímeras», que condenan a los trabajadores africanos a 
vivir en situaciones de insalubridad.23 Curiosamente, Ca la Wenling 
y La pell de la frontera son obras radicalmente diferentes que se co-
nectan por la mirada de los narradores hacia la alteridad cultural. 
Reflexionan sobre su nosotros en un gesto hacia la diferencia cultu-
ral para buscar lugares de comprensión posibles del mundo fuera de 
casa. Es significativo, pues, que en la búsqueda de esta mirada ne-
cesariamente más dialógica surjan espacios desplazados del hogar.

3	 Calles, arrabales y sinhogarismo

El contrapunto más extremo al exceso doméstico en la narrativa ca-
talana actual sería el de la representación del desahucio y sus con-
secuencias. Ponç Puigdevall (2017) convierte en protagonista de su 
novela Il·lusions elementals a un escritor desahuciado a causa de sus 
malas decisiones. Como escribe en una crítica Valentí Puig (2017), 
sin embargo, en ningún caso la intención de la novela es la de des-
cribir un contexto sino más bien una temporada en el infierno que 
se redimirá desde la escritura. Escribe Puig (2017, s.p.): «la novel·la 
de Puigdevall és tota individualitat, caiguda, culpa. [...] la societat no 
existeix». El hecho que la novela esté en primera persona y se expre-
se desde la experiencia de vida del escritor perdido tiene, sin embar-
go, una cierta función crítica quizás involuntaria, la de enseñarnos 
a mirar desde la visión de una persona sin hogar pero culturalmente 
reconocible, que, en apariencia podríamos confundir con cualquie-
ra de los que habitan nuestras calles. La implicación social no está 
en el contexto representado, sino también en cómo la literatura ofre-
ce maneras de mirar el mundo. En 2024, Eva Baltasar ha publica-
do Ocàs i fascinació, donde una mujer joven trabajadora a media jor-
nada y titulada universitaria es expulsada de un piso compartido y 
acaba en la calle durante unas semanas, antes de encontrar trabajo 

23  He analizado la obra desde una perspectiva afín en Picornell 2020, 205‑32.
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limpiando las casas de otros. Resulta interesante el contraste entre 
la dificultad de acceso a la vivienda y la visibilización de las limpia-
doras de hogar. Sin embargo, se trata de un volumen que niega cual-
quier posibilidad de explicación contextual respecto a la ausencia 
de redes de apoyo o incluso de las circunstancias que han producido 
la inaccesibilidad respecto de un contacto humano o de un lugar de 
acogida. El marco de reflexión es puramente individual y acaba con 
la pérdida de juicio de la protagonista.

Resulta, sin embargo, significativo que si la ausencia de casa se ex-
presa como problema social es a menudo en los arrabales de la litera-
tura catalana, esto es, en las fronteras de los repertorios novelescos 
canónicos como, por ejemplo, en la creación interdisciplinaria expe-
rimental, en la novela negra, en la literatura infantil y juvenil o en la 
escritura testimonial. En 2012 Alícia Kopf publicaba una plaquette 
de relatos ilustrados bajo el título Maneres de (no)entrar a casa, una 
reflexión sobre la dificultad para salir del domicilio familiar de mu-
chos jóvenes españoles.24 En un bucle paradójico que, pese a su ofen-
sa, engrandece el sentido de la obra, la publicidad de la inmobiliaria 
Solvia difundió poco después una campaña que roza muy peligrosa-
mente el plagio, especialmente perniciosa porque utiliza la crítica 
al abuso urbanístico para la promoción del mercado especulativo.25 
Mireia Sallarés proponía en Literatura de replà una intervención en 
un edificio antiguo abandonado por sus propietarios. En las puertas 
tapiadas, Sallarés colgó textos literarios, iniciando un proyecto lite-
rario que continuaría con okupas libreros reconvertidos en guías de 
la intervención literaria, cenas de comunidad y un proceso judicial 
en el que la intervención artística era prueba de la defensa y cuyos 
documentos acabaría integrando en la instalación.26 

El sinhogarismo y los procesos de desahucio aparecen también 
con peso relevante en la novela negra, diríamos, formalmente con-
vencional, que ha servido históricamente para mostrar tensiones so-
ciales, y en la literatura infantil. El somriure de Darwin (2017), de 
Aina Maria Villalonga, se construye como una novela desprovista de 
detectives inteligentes o policías corruptos. La trama sigue la exis-
tencia de tres personajes involucrados en el asesinato de una perso-
na sin hogar. El juego de voces nos deja entrar en la mente perversa 
del asesino, ver el mundo desde la mirada de la persona sin hogar y 

24  Ver más información en el blog de Alicia Kopf, entrada «Maneres de (no) entrar a casa», 
14 de septiembre de 2008, así como su booktrailer en la plataforma Vimeo. Ver https://
aliciakopf.blogspot.com/2008/09/casa-67.html y https://vimeo.com/32499569.
25  Ver la entrada «¿Inspirar o copiar?», del blog de la creadora, en la entrada corres-
pondiente al 17 de noviembre de 2013, ver https://aliciakopf.blogspot.com/2013/11/
invertir-o-vivir-se-preguntaba-el.html.
26  Ver https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/sallares-mireia/
literatura-repla-relectura.

https://aliciakopf.blogspot.com/2008/09/casa-67.html
https://aliciakopf.blogspot.com/2008/09/casa-67.html
https://vimeo.com/32499569
https://aliciakopf.blogspot.com/2013/11/invertir-o-vivir-se-preguntaba-el.html
https://aliciakopf.blogspot.com/2013/11/invertir-o-vivir-se-preguntaba-el.html
https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/sallares-mireia/literatura-repla-relectura
https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/sallares-mireia/literatura-repla-relectura
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﻿la complicidad de la solitaria vecina que rompe las fronteras de cla-
se para iniciar un diálogo a pie de calle con el indigente al que obser-
va por la ventana. Los desahucios aparecen como motor de la trama 
en Coll Avall (2013), de X. Díaz y M. Martínez, una novela policíaca 
sencilla en la que el suicidio de una abuela y el asesinato de un ban-
quero o los afectados por la hipoteca sirven para articular los móvi-
les de una familia en disputa por la herencia. El tema aparece tam-
bién recursivamente en la literatura juvenil –La pel·lícula de nostra 
vida (2016), de Maite Carranza, Vivim en una crisi (2020), de Anna 
Gassol o La tribu enmig de la muntanya (2021), de Irene Zurrón, –o 
infantil –esto es, en La senyora Maria (2013), de Cesc Noguera, Quan 
perdem la por (2016), un cuento de Lúa Todó y Joan Turu o I es va fer 
la llum (2011), de la Aliança contra la Pobresa Energètica. Me pare-
ce interesante destacarlas porque son pequeñas excepciones en un 
escenario editorial, el de la literatura infantil, que no solo es don-
de se crean los lectores, sino también un lugar de aprendizaje social 
y emocional en el que, actualmente, predominan las fridakahlos sin 
amistades comunistas, y un concepto de educación emocional dulci-
ficado que emula los tópicos privatizantes de los libros de autoayu-
da para adultos. Siguiendo mi hilo de argumentación, en este itine-
rario hacia los arrabales del sistema literario, la mayoría de obras 
que retratan las condiciones de vida en la calle lo hacen desde la es-
critura testimonial mediada, con diferentes niveles de participación 
de los protagonistas en la narración que, tanto si es individual –Vaig 
dormir al carrer, de Joan Roqueta y con fotografías de Juan Lemas 
(2018)– como si es colectiva –Fils trencats, de Sònia Pau (2019)–, se 
presenta desde una vocación didáctica, de reducir los prejuicios del 
lector, a la vez que genera espacios mediados en los que la persona 
sin hogar se hace oír en una primera persona que quiere ser repre-
sentativa de su grupo.

De hecho, más que este intento clásico de reversión del silencio 
desde lo testimonial me parecen interesantes las acciones militan-
tes y experimentales de algunos colectivos sociales de asistencia es-
tas personas cuyas situaciones pasan a menudo desapercibidas para 
los relatos comprometidos sobre los efectos de la crisis, quizás por-
que su exclusión atraviesa las debacles económicas para ser un indi-
cio de la incapacidad del sistema capitalista de no generar algún tipo 
de desigualdad.27 En algunas de estas propuestas se juega de mane-
ra productiva con el silencio –esto es, la falta de voz y de represen-
tación– que alimenta la marginalidad de las personas sin hogar, que 
las sitúa en un vacío social (Peris Blanes 2019, 210). Si se me permi-
te la boutade, quizás los libros que ejemplifiquen más claramente la 

27  Con la preciosa excepción a lo testimonial, en el caso español, de Silencio admi-
nistrativo (2019), de Sara Mesa.
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representación de los efectos de la crisis en la literatura catalana ac-
tual son los que la fundación Arrels editaba el año 2019 bajo la de-
nominación de 20 best-sellers inèdits o per escriure. Desde su taller 
de encuadernación artesanal, la organización del tercer sector lan-
zó una serie de libros clásicos con títulos modificados: El banc de la 
plaça del Diamant, El señor de los cartones o Don Quijote de la Manta, 
paratextualmente impolutos, con sus portadas y sinopsis pero com-
pletamente en blanco. 28 Felipe Cussen (2022) ya ha estudiado desde 
su Oficina de la nada chilena todo lo que nos cuentan los numerosos 
libros en blanco sobre el mundo del libro, su distribución y su lugar 
en las políticas y poéticas coetáneas. En nuestro caso, nos hablan 
alegóricamente de una ausencia de representación, de una privati-
zación del conflicto que desplaza sus tensiones hacia los márgenes 
y las aceras. La misma asociación, en colaboración con una agencia 
publicitaria, llevó a cabo en 2014 la campaña Homelessfont, en la que 
la escritura de diversas personas sin hogar –la misma con la que es-
criben en sus cartones para pedir limosnas– servía en un proceso co-
laborativo para generar una tipografía que empresas y particulares 
pueden adquirir para generar textos.29 El proyecto es a la vez precio-
so y ambiguo. De un lado, la propia escritura sirve para generar re-
cursos para la asociación y, al ser sólo grafía, no resulta un discurso 
apropiable si no es desde la pura materialidad. La persona sin hogar 
es creadora y productora. De otro lado, su expresión se convierte en 
simple trazo sin voz que pasará a ilustrar etiquetas comerciales de 
empresas bienintencionadas o que blanqueen su nombre. No hay re-
lato si no es el del proceso de elaboración del proyecto y el que ge-
nera en mi interpretación sobre su ausencia.

La crisis, escribe López-Terra (2019), en su condición de punto de 
inflexión inesperado, se resiste a ser narrada o, por lo menos, a ser 
narrada en los lenguajes y las imágenes que la preceden. Quizás por 
este motivo algunas de las tentativas más revulsivas para exponer 
sus consecuencias se sitúan en los límites de lo literario, donde las 
editoriales y la crítica a menudo no alcanzan. En estos lugares, sin 
embargo, es a menudo donde se mueven las cosas más vivas, las que 
no encajan en géneros claros pero se expresan desde formas de re-
lato que se escapan de las páginas de la novela y se muestran desde 
el documental creativo, el arte de base conceptual y el teatro expe-
rimental. No tengo aquí espacio más que para enumerar una casuís-
tica dispersa en torno a las casos o a su ausencia que, en su acerca-
miento a lo subalterno, no reconoce tampoco las cronologías de la 
crisis. Quizás se inicia con la obra magna En construcción, de José 

28  En la página web de Arrels Fundació pueden verse algunos ejemplos: https://
www.arrelsfundacio.org/producte/llibres-inedits-en-blanc-a5/.
29  Ver https://www.homelessfonts.org/. 

https://www.arrelsfundacio.org/producte/llibres-inedits-en-blanc-a5/
https://www.arrelsfundacio.org/producte/llibres-inedits-en-blanc-a5/
https://www.homelessfonts.org/
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﻿Luis Guerín, que en 2001 mostraba ya una burbuja inmobiliaria y gen-
trificadora, desde las imágenes y voces de los trabajadores y de las 
personas desplazadas, prostituidas y drogadictas sin alternativa. En 
2011, Mercedes Álvarez filmaba también en Barcelona Mercado de 
futuros, menos difundida que su anterior El cielo gira pero igualmen-
te una obra magnífica, donde la destrucción de una casa deshabitada 
se intercala con los involuntariamente ridículos discursos y mensajes 
de los ejecutivos de una feria inmobiliaria puramente especulativa. 
Álvarez, de hecho, es también autora de los documentales vinculados 
al proyecto 25%. Catalonia at Venize, de Francesc Torres, que repre-
sentaba a Cataluña en la bienal de Venecia cediendo la elección de 
los objetos a exponer –domésticos y de arte– a ocho personas en paro, 
representantes del 25% de personas sin trabajo del momento.30 Las 
ruinas y los restos centrarán una enorme lista de iniciativas docu-
mentales y artísticas que ya he analizado en Sumar les restes (2020). 
Menciono aquí sólo el proyecto Urbanoporosis, sobre las consecuen-
cias urbanas del urbanismo especulativo (Col·lectiu (Sa)Badall), y la 
exposición y libro comisariados por Julia Schulz-Dornburg (2012), 
Ruinas modernas. Una topografía del lucro, donde las promociones 
que la crisis inmobiliaria paró aparecen en contraste irónico con sus 
lemas promocionales. La compleja gestión del espacio como lugar ha-
bitable centra exposiciones como Polítiques del sòl, comisariada por 
Christian Alonso (2019), donde lo ecológico centra la crítica a la so-
breocupación del espacio.31 Desde la óptica feminista se plantean las 
instalaciones que ocuparon el proyecto Emergències2, bajo el títu-
lo Extimitats. Polítiques i narratives des de l’habitatge (2021), donde 
habitatge tomaba el sentido performativo, no referido tan solo a los 
edificios, sino a la manera misma de habitar, que podemos cambiar 
para transformar los espacios y nuestra manera de relacionarnos so-
cialmente.32 Desde la mobilización comunitaria, la encontramos en 
la performance en el Raval Mi caaaaasa, del colectivo Enmedio, que 
juega irónicamente con la conocida frase de E.T. El extraterrestre y 
la ocupación de los espacios públicos.33 

El teatro también ha sido un lugar relevante desde donde crear 
relatos que permitan redefinir las coordenadas de este vivir juntos. 
Comviure es el título de una propuesta teatral que invitaba en 2017 
al público a una casa particular de la ciudad de Palma, en Mallorca, 
donde los asistentes se convertían en candidatos a alquilar por más 
de 300 euros un colchón en habitaciones compartidas y con derecho 

30  He trabajado sobre estas dos últimas propuestas creativas en Picornell 2016; 2020, 
117‑34.
31  Ver https://centresculturals.santcugat.cat/14330/exposicio/78/.
32  Ver https://caladona.org/extimitats-lexposicio-collectiva-d-emergencies-2/.
33  Ver https://www.enmedio.info/micaaasa/.
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a custodiar una maleta como la que permiten las aerolíneas. La men-
ción no es casual. En la escena mallorquina actual, el modelo turísti-
co es el tema central del teatro combativo. Inspira obras donde apa-
rece representada la debacle ecológica y la explotación laboral. El 
caso más exitoso ha sido Kellys (2020), fruto de una colaboración con 
el colectivo Kelly Unión Balear con Rafa Gallego y con una difusión 
enorme. Sin embargo, la imposibilidad de las camareras de piso de 
participar directamente en un proceso creativo convencional termi-
nó con la producción por parte del sindicato y Laura Marte, con co-
misariado de Mónica Galván, de la instalación «Exposades però invi-
sibles. Afectes i aliances entorn a l’art», elaborada desde el discurso 
y protagonismo de las mujeres trabajadoras.34 No es lo mismo con-
vocar un castin que proponer alianzas. Esta es otra historia. Pero es 
también, en el fondo, una misma historia que tiene que ver con el ac-
ceso a lugares visibles y a tiempos para la producción cultural, con 
quién y cómo cuenta la historia y con para quién y cómo la cuenta. 

4	 Conclusiones

Cuestionar estos quienes y analizar estos cómos y sus implicaciones 
en nuestra tarea crítica, creativa y docente es un acto de responsa-
bilidad intelectual que no siempre sabemos de qué manera cumplir. 
En las páginas anteriores he intentado trazar un recorrido que, sin 
pretender ser estado de la cuestión, permitiese atender a algunos de 
los cómo con los que la literatura catalana se ha enfrentado a la crisis 
económica de 2008. La casa o su ausencia me ha servido como contra-
punto para tejer un itinerario que no se limita a lo canónico, que no 
descuida lo comercial y que tampoco deja de lado formas productivas 
de creación de relatos, como la literatura infantil, la testimonial o la 
que se deriva de procesos interartísticos que involucran formas di-
versas de textualidad o relatan desde mecanismos visuales o perfor-
mativos. Hemos visto cómo se dibuja en este itinerario un escenario 
complejo donde, si bien no encontramos un corpus narrativo amplio 
donde la crisis y sus efectos sean ámbito central de reflexión, el con-
texto social y sus implicaciones en las expectativas de vida de los per-
sonajes resultan muy relevantes. En la narrativa más convencional, 
la salida al conflicto se resuelve a menudo desde lo personal. Incluso 
es así en «Erupció», uno de los relatos incluidos en La intimitat de les 
bèsties, de Joan Jordi Miralles (2017), situado en diferentes espacios 
de una Barcelona en plena revuelta de los Indignados. Este joven só-
lo interrumpe su actividad principal –quemar coches con cócteles 
molotov en una acción puramente individual y ‘adrenalínica’– para 

34  Ver https://casalsolleric.palma.es/-/exposades-pero.
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﻿practicar sexo o consumir cervezas, porros, pornografía y hambur-
guesas del McDonalds. La insurrección no tiene motivo ni causa, es 
pura violencia adolescente fruto de un malestar motivado, según el 
final del relato, por la pérdida del padre. 

Para terminar, no puedo dejar de notar que esta privatización de 
la crisis, entendida como contratiempo de un proceso personal, con-
trasta con la percepción masiva de la identidad catalana del denomi-
nado ‘Procés’. El procés ‘creó’ una imagen de sujeto político basado 
en la idea de la masa, de una colectividad con objetivos en común cu-
ya diversidad quedaba eclipsada por el interés compartido. Desplazó 
de la agenda política de Cataluña las reivindicaciones en torno a la 
vivienda, la sanidad pública, la educación o el medio ambiente, que 
habían sido pioneras en Cataluña y continuaron activas en las Islas 
Baleares y Valencia. En el grito antirepresivo más reiterado –‘Els ca-
rrers seran sempre nostres’– el término problemático era el de las 
‘calles’ que permitían la manifestación pública del desacuerdo y mos-
traban su represión violenta por los aparatos del estado español, y no 
el ‘nosotros’ que proyectaba una cierta idea de unidad en su perte-
nencia que en los años posteriores se ha manifestado políticamente 
desarticulado. Las narrativas que ha generado se construyen, expli-
ca Ojeda (2022), desde posiciones reactivas, centradas incluso en la 
mirada de los policías, o, más adelante, desde el desencanto que ha 
intentado mostrar Serés en La mentida més bonica (2022), que no re-
húye hablar de la crisis económica y sus efectos. Sería, sin embargo, 
simplificador entender que esta ausencia relativa de relatos compro-
metidos o revulsivos sobre la crisis en la literatura catalana sea un 
síntoma de su desconexión con la realidad política o tenga que ver 
con la irrupción espectacularmente movilizadora de la sociedad ci-
vil del Procés. Resulta, más bien, indicio de una pluralidad amplia de 
géneros y temas a atender en una literatura que, pese a que sea ca-
da vez más traducida, tiene un público lector mucho más restringido 
que el español. La disolución de la frontera entre la literatura cata-
lana y la española, determinada en gran parte por la suma de inte-
reses editores en grandes grupos que promueven la edición del ori-
ginal y su traducción, puede haber determinado el alejamiento de la 
literatura más visible –más premiada, vendida, leída– respecto de la 
realidad más cercana. No deja de ser cierto, sin embargo, que el es-
pacio de revulsión que la crítica española ha identificado en la cri-
sis y en sus reacciones políticas puede haber promovido una mirada 
crítica atenta a unos indicios determinados. Este revulsivo no se da 
en el contexto catalán, donde la crisis económica es una más de las 
crisis a las que sumar las manifestaciones debidas a múltiples pro-
cesos de desposesión –cultural, lingüística, ecológica, política– que 
han condicionado su trayectoria reciente y motivado diferentes for-
mas de movilización social y cultural que la crítica tanto catalana 
como hispánica debería tomar en consideración.
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