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January 19-24, 2021

Changing the Poems

I seem to always write about death, destruction and genocide.
Or pen something about emigre Diasporans’ longing
to return to ancestral lands.
Or their frustratingly long quest for overdue justice.
I wish I could write on something else.
Perhaps a poem on joy, love or peace.
Someday perhaps.
Someday…
In the meantime,
another poem has appeared in my notebook.
It is about conflict and discord.
It seems
I am a quintessential Armenian poet.

February 18, 2021

Assessing the Armenian Landscape

The prospects are bleak for Armenians in Nagorno Karabakh.
There is no sign that Azerbaijan is willing to leave them in peace.
Baku does not tolerate genuine autonomy to ethnic Armenians.
The Aliyev dynasty is a despotic regime,
hostile to any kind of civil society and pluralism.

What should Armenians do?
We begin by posing an existential question:
Which Armenians?
Is it those dwelling in perilously surrounded Karabakh?
Is it those living in the landlocked vulnerable Armenian Republic?
Or perhaps the different diaspora communities scattered across the globe
that confront the challenge of assimilation?
Who decides the fate of Artsakh?
Is it even Armenians?
Is it instead the military power of the Russians, Azerbaijanis and Turks?
Sadly, in these perilous times,
the global human rights community seems preoccupied elsewhere.

Armenians face agonizing choices.
Should they risk ever so much and defend Artsakh at all costs?
Must they concede the harsh fact of still more historic lands bitterly lost?
How urgent is it to modernize Yerevan’s military?

19-24 gennaio 2021

Variando le poesie

Sembra che io scriva sempre di morte, distruzione e genocidio.
O scriva qualcosa sul desiderio nostalgico degli emigrati della diaspora
di ritornare alle terre ancestrali.
O la loro frustrante lunga ricerca di riconosciuta giustizia.
Potessi scrivere di qualche altra cosa.
Forse una poesia sulla gioia, amore o pace
Un giorno forse.
Un giorno…
Nel frattempo,
un’altra poesia è apparsa sul mio quaderno.
Riguarda conflitto e discordia.
Sembra
che io sia un poeta armeno per antonomasia.

18 febbraio 2021

Considerazioni sulla situazione armena

Le prospettive sono scarse per gli armeni nel Nagorno Karabakh.
Non c’è segno che l’Azerbaigian voglia lasciarli in pace.
Baku non tollera un’autentica autonomia per gli armeni etnici.
La dinastia Aliyev è un regime dispotico
ostile a ogni genere di società civile e di pluralismo.

Cosa dovrebbero fare gli armeni?
Iniziamo col porre una domanda esistenziale:
Quali armeni?
Sono quelli che dimorano nel Karabakh circondato pericolosamente?
Sono quelli che vivono nella Repubblica d’Armenia vulnerabilmente rinchiusa?
O forse le diverse comunità della diaspora sparse nel globo
che si confrontano con la minaccia dell’assimilazione?
Chi decide il fato dell’Artsakh?
Sono forse gli armeni?
O è invece il potere militare dei russi, azeri e turchi?
Tristemente, in questi tempi pericolosi,
la comunità globale dei diritti civili sembra occupata altrove.

Gli armeni fronteggiano scelte agonizzanti.
Dovrebbero mai rischiare così tanto da difendere l’Artsakh a ogni costo?
Devono ammettere il duro fatto di ulteriori territori storici amaramente perduti?
Quanto urgente è modernizzare l’esercito di Yerevan?
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Is it a war too late?
Do we need a major recalculation of Armenia’s geopolitical future?
Should Armenians reassess their political independence from Moscow?
Looking even further ahead,
what are the prospects that tiny Armenia will survive until 2115?
Will Armenians inevitably disperse en masse into a global Diaspora?

The mountainous winter landscape is harsh and perilous.
The twin peaks of Ararat are currently hidden behind dark storm clouds.
Perhaps tomorrow will be a better day.

February 25, 2021

Spillover

The biggest casualty of the 2020 Karabakh war
may be Armenian democracy.
Historically
democracy spilled over into Armenia from the Karabakh protests of 1988.
The roots of key political events are often found in Nagorno Karabakh.
Or should I say Artsakh?
What future awaits us and our ancestral lands?
Their fate now, as in the past, seem intertwined.

March 11, 2021

Paravakar

The bullet riddled ancestor’s grave stone is heartbreaking.
It is a profoundly emotional and troubling family story.
The personal accounts move us in ways
that the overview statistical summaries cannot.
Sadly,
we live in dangerous and tragic times.
I honestly don’t know the likely outcome,
but I worry enormously.
Despite all of my international relations expertise,
I do not see a light pointing the safe way home.
It is an enormous and menacing darkness.
Still,
you will always have the memory of Paravakar
and cherished loved ones buried there.

With love and a big Armenian hug.

Una guerra è troppo tardiva?
Necessitiamo di un ulteriore ricalcolo del futuro geopolitico dell’Armenia?
Dovrebbero gli armeni riconsiderare la loro indipendenza politica da Mosca?
Guardando ancora più in avanti,
quali sono le prospettive che la minuscola Armenia sopravviva sino al 2115?
Gli armeni finiranno inevitabilmente per disperdersi in massa in una diaspora  
� [globale?

Il montano paesaggio invernale è duro e pericoloso.
Le cime gemelle dell’Ararat sono attualmente nascoste dietro scure nubi  
� [tempestose.
Forse domani sarà un giorno migliore.

25 febbraio 2021

Spargimento

La più grande vittima della guerra del Karabakh del 2020
potrebbe essere la democrazia armena.
Storicamente
la democrazia si sparse nell’Armenia dalle proteste del Karabakh del 1988.
Le radici di eventi politici chiave si trovano spesso nel Nagorno Karabakh.
O dovrei dire Artsakh?
Che futuro aspetta noi e la nostra terra ancestrale?
Il loro fato ora, come nel passato, sembra interconnesso.

11 marzo 2021

Paravakar

La pietra tombale degli antenati scalfitta dai proiettili è da crepacuore.
È una storia familiare profondamente toccante e tormentata.
I resoconti personali ci emozionano in modo
che i riepiloghi statistici generali non riescono.
Tristemente,
viviamo in pericolosi e tragici tempi.
Onestamente non conosco le probabili conseguenze,
ma mi preoccupo enormemente.
Malgrado la mia competenza in relazioni internazionali
non vedo una luce che indichi la sicura via verso casa.
È una enorme e minacciosa oscurità.
Tuttavia,
avrete sempre la memoria del Paravakar
e dei cari amati sepolti là.

Con affetto e un grande abbraccio armeno.
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March 11-September 24, 2021

Storm Clouds in the Caucasus

A swift tempest has battered Lake Sevan and its tributaries.
Even from the distant Diaspora,
Armenians have witnessed the sweeping impact.
These have been terrible times.
Yet,
we must ask painful questions:
Are there more violent storms still to come?
If so,
is it time to consider urgently building an Ark?
Who will serve as the architect to do the important design?
What skilled workers will construct it?
When the vessel is completed,
who will be permitted to climb safely aboard?
Who inevitably will be left behind?
We also need to consider
where such an Ark might be assembled.
We are very late in our preparations.
The oncoming clouds are dark and foreboding.
Are we ready for the next impending storm?
There seems too little time.
Armenians worry.
After all,
we remember the past.
There is so much still to fear.

11 marzo-24 settembre 2021

Nubi di tempesta nel Caucaso

Una improvvisa tempesta ha colpito il lago Sevan e i suoi affluenti.
Persino dalla distante diaspora,
gli armeni sono stati testimoni dell’impatto che spazza via.
Questi sono stati tempi terribili.
Ancora,
dobbiamo porre domande penose:
Ci sono tempeste più violente ancora in arrivo?
Se così,
è tempo di considerare urgentemente di costruire un’Arca?
Chi fungerà da architetto per fare l’importante disegno?
Quali lavoratori specialisti la costruiranno?
Quando il vascello è completato,
a chi sarà permesso di salire a bordo in sicurezza?
Chi inevitabilmente sarà lasciato indietro?
Dobbiamo inoltre considerare
dove una tale Arca potrebbe essere assemblata.
Siamo molto in ritardo nei nostri preparativi.
Le nuvole addensantesi sono scure e minacciose.
Siamo pronti per la prossima tempesta incombente?
Sembra troppo poco il tempo.
Gli armeni si preoccupano.
Dopo tutto,
noi ricordiamo il passato.
C’è così tanto ancora da temere.
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April 24, 2021

Generational Fears and Hopes

We remember our ancestors’ bleak and bloody days
of more than a century ago.
All the while,
we pursue plans for our children’s future lives and a better tomorrow.
But on this chilling rainy April day,
we hug and shed a tear,
and lay a special flower of remembrance at the eternal flame.

June 1, 2021

The Road Ahead: Bad, Worse or Catastrophic?

Let us start with some troubling questions:
Is there a grave risk of another war by accident or design?
Is it likely to occur later or sooner,
particularly if much cooler heads do not emerge?
Will the future weaponry be far swifter and more deadly?
How can we stop an arms race spiral?
What malevolent role does Turkey play
in fomenting unrest in the South Caucasus?
Can the Azerbaijani dictator’s territorial ambitions be curbed
by international diplomacy?
If not, what deterrence does Armenia possess?
Can Armenia adequately defend itself militarily at the current time?
What about in the near future?
If not, must it rely on and even defer to Moscow’s wishes?
What does Moscow ultimately want in the region?
What will the Kremlin settle for?
What did Turkey and Russia negotiate in private,
both before the Karabakh war and after?
Is Russia ultimately a reliable ally?
Where was the help from the Western democracies
during Armenia’s urgent hour of need?
Can Iran or China make a difference in the overall geopolitical calculus?
Sitting from a safe distance afar,
has the Diaspora’s nationalist rhetoric posed a problem
for international negotiations?
What do the people of Karabakh ultimately want?
Is it the same today as it was in 1988
during the break-up of the Soviet Union?

24 aprile 2021

Timori e speranze generazionali

Ricordiamo i giorni insanguinati e tremendi dei nostri antenati
di più di un secolo fa.
Comunque, 
perseguiamo piani per le vite future dei nostri figli e per un domani migliore.
Ma in questo agghiacciante piovoso giorno di aprile,
ci abbracciamo e versiamo una lacrima,
e deponiamo uno speciale fiore di memoria attorno alla fiamma eterna.

1° giugno 2021

La via dinanzi: brutta, peggiore o catastrofica?

Iniziamo con qualche domanda preoccupante:
C’è un grave rischio di un’altra guerra accidentale o progettata?
È probabile che accada presto o tardi,
particolarmente se non emergono teste molto più fredde?
Gli armamenti del futuro saranno molto più rapidi e letali? 
Come possiamo fermare la spirale della corsa agli armamenti?
Che ruolo malevolo gioca la Turchia
nel fomentare disordini nel Caucaso meridionale?
Possono le ambizioni territoriali dell’Azerbaigian essere frenate
dalla diplomazia internazionale?
Se no, che deterrente possiede l’Armenia?
Può l’Armenia difendersi militarmente in modo adeguato nei tempi odierni?
Che ne è nel futuro immediato?
Se no, deve fare affidamento e persino rimettersi ai desideri di Mosca?
Che cosa vuole Mosca nella regione in definitiva?
Che cosa accetterà il Cremlino?
Che cosa negoziarono in privato la Turchia e la Russia,
sia prima della guerra del Karabakh che dopo?
In ultima analisi la Russia è un alleato affidabile?
Dove fu l’aiuto delle democrazie occidentali
nell’ora urgente del bisogno dell’Armenia?
L’Iran e la Cina possono far la differenza nel calcolo geopolitico generale?
Seduta da una sicura lontana distanza,
la retorica nazionalista della diaspora ha posto una problematica
per i negoziati internazionali?
Che cosa vuole in definitiva la gente del Karabakh?
È lo stesso oggi come era nel 1988
durante il crollo dell’Unione Sovietica?
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If Karabakh’s citizens cannot have full national self-determination,
what is their second realistic choice?
Would they be safer opting to be a part of Russia?
In this critical historic moment,
would even Armenia be safer being more closely aligned with Russia?
But at what cost?
How critical is the long-term depopulation of Armenia?
How many Armenians will leave Yerevan
when the international borders reopen?
What is the necessary population mass for a nation-state to survive?
Can a small state navigate alone in a dangerous world?
Are the Diaspora’s prospects better
than those for an independent sovereign Armenia?
What is metropolitan Yerevan’s future in a fractured region?
As I search for the pivotal road ahead,
I am fearful.
Yet, I am still with hope.
But hope is not a plan.

June 7, 2021

South Caucasus Games

Whether it be children playing or
state officials and military planners charting scenarios,
there are only three major types of games:
The most common is a zero–sum game.
It is a competitive see–saw like interaction.
When I go up, you go down.
I win when you lose
or vice versa.
But competition can get out of hand.
It can create rivalry that fuels animosity,
which, in turn, can trigger a conflict spiral.
When nations go to war,
each country and countless families pay a deadly price,
albeit not all equally.
Wars are minus–sum games.
In contrast, teaching and sharing book knowledge
are examples of a cooperative plus–sum game
where we all benefit.
It is the core basis for the advancement of global development.

Se i cittadini del Karabakh non possono avere piena auto-determinazione 
� [nazionale,
qual è la loro seconda scelta realistica?
Sarebbero più sicuri se scegliessero di far parte della Russia?
In questo critico momento storico,
l’Armenia sarebbe più sicura essendo più strettamente allineata con la Russia?
Ma a che prezzo?
Quanto è critico lo spopolamento a lungo termine dell’Armenia?
Quanti armeni lasceranno Yerevan
quando riapriranno le frontiere internazionali?
Qual è la massa di popolazione necessaria perché sopravviva uno stato-nazione?
Può un piccolo stato navigare da solo in un mondo pericoloso?
I prospetti della diaspora sono migliori
di quelli di un’Armenia indipendente e sovrana?
Qual è il futuro dell’area metropolitana di Yerevan in una regione fratturata?
Mentre cerco una cruciale via innanzi,
ho timore.
Eppure, ho ancora speranza.
Ma la speranza non è un piano.

7 giugno 2021

I giochi del Caucaso meridionale

Sia che ci siano bambini che giochino o
ufficiali di stato e tattici militari che facciano il grafico di scenari
ci sono solo tre tipi principali di gioco:
Il più comune è il gioco a somma-zero.
È un’interazione simile ad un’altalena competitiva.
Quando io vado su, tu vai giù.
Io vinco quando tu perdi
o viceversa.
Ma la competizione può sfuggire dalle mani.
Può creare rivalità che alimenta l’animosità,
che, a turno, può far scattare un conflitto a spirale.
Quando le nazioni vanno alla guerra,
ogni paese e innumerevoli famiglie pagano un prezzo di morte,
anche se non tutti equamente.
Le guerre sono giochi somma-meno.
Al contrario, l’insegnare e condividere la conoscenza di libri
sono esempi di un cooperativo gioco somma-più
di cui noi tutti beneficiamo.
È il nucleo base dell’avanzamento dello sviluppo globale.
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Azerbaijan and Armenia currently view each other through the lens
of a zero-sum game.
Each side wants to win at the expense of the other.
But in so doing,
they have created a far more dangerous minus-sum game.
Increased animosity, along with death and destruction of war, are the result.
A technological arms race of advanced weaponry has been unleashed
that hurtles towards mutual assured destruction.
What needs to be done
is to find new forms of mutual aid and cooperation.
And in so doing,
foster shared benefits and greater well-being.
Each generation must decide
what kind of game it intends to play.
Their future depends on it.

June 6-30, 2021

Deterrence

Armenia is confronted by a strategic conundrum.
Deterrence can occur when a country has dangerous weapons
and others know it would use them, if need be.
Deterrence can also arise when others are uncertain,
but believe a country might have substantial key weaponry
available for use.
Deterrence can even take place
when a state has inadequate major equipment,
but a nation is so desperate
that it is willing to employ anything of potential military value.
If, however, a country has insufficient strategic resources,
it needs to seek reliable deterrence elsewhere,
presumably provided by a trusted military ally.
Without sufficient deterrence on your side of the ledger,
a country will need to hope for the good will of a rival state.
If that regime is a brutal dictatorship,
you had best prepare for the worst.

L’Azerbaigian e l’Armenia attualmente vedono l’un l’altro attraverso le lenti
di un gioco a somma zero.
Ogni parte vuole vincere alle spese dell’altra.
Ma così facendo, 
hanno creato un gioco a somma-meno molto più pericoloso.
La cresciuta animosità, unite a morte e distruzioni di guerra, sono il risultato.
È stata scatenata una corsa agli armamenti tecnologici di armi avanzate 
che precipita verso la distruzione reciproca assicurata.
Ciò che si deve fare
è trovare nuove forme di aiuto e cooperazione reciproci.
E nel far questo,
promuovere benefici condivisi e maggior benessere.
Ogni generazione deve decidere
a che gioco intende giocare.
Il loro futuro dipende da ciò.

6-30 giugno 2021

Deterrente

L’Armenia si confronta con uno strategico enigma.
Un deterrente può realizzarsi quando un paese ha armi pericolose
e altri sanno che le userebbe, se necessario.
Un deterrente può anche verificarsi quando gli altri sono incerti
ma credono che un paese potrebbe avere sostanziali armi chiave
disponibili per l’uso.
Un deterrente può persino aver luogo
quando uno stato ha un equipaggiamento primario inadeguato,
ma una nazione è così disperata
da esser desiderosa di utilizzare qualsiasi cosa di potenziale valore militare.
Se, comunque, un paese ha risorse strategiche insufficienti,
necessita di cercare un deterrente affidabile altrove,
presumibilmente fornito da un fidato alleato militare.
Senza un deterrente sufficiente sul vostro lato del libro mastro
un paese necessiterà di sperare nella buona volontà di uno stato rivale.
Se quel paese è una brutale dittatura,
è meglio prepararsi per il peggio.
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September 23, 2021

Seeing Karabakh Again?

Will I ever see Karabakh first–hand again?
In 2005,
my own government did not even recognize the regime.
Nevertheless,
I went to Artsakh anyway.
Now,
a foreign government prevents outsiders
from visiting the tiny, besieged territory.
A mere two years ago,
I had an invite
from a Foreign Ministry official to lecture there.
Today,
I only write essays and poems about Karabakh
and participate in South Caucasus workshops.
Will I ever see that special landscape again?
I suspect not.
But we live in hope of a better tomorrow.
On this cold, dark night,
let us drink some tti oghi.1

We can toast to a future day
when Armenians will be able to stand tall
amidst the majestic mountains of Karabakh
in freedom and security
and live in peace.

November 8, 2021

Writing on Karabakh and the South Caucasus

I continue to write on conflict and injustice.
I know peace in the South Caucasus is very unlikely at this time.
But I also know that with extraordinary effort,
it is perhaps possible.
It is definitely necessary to try.
For the sake of the children and grandchildren,
we must try.
With all our effort,
we must try.

1  Mulberry vodka (Arm.).

23 settembre 2021

Rivedrò il Karabakh?

Rivedrò mai nuovamente il Karabakh di persona?
Nel 2005
il mio stesso governo neanche ne riconobbe il regime.
Nonostante ciò
io andai nell’Artsakh comunque.
Ora,
un governo straniero impedisce agli estranei
di visitare il minuscolo, assediato territorio.
Solo due anni fa,
ebbi un invito
da un funzionario del Ministero degli Esteri per tenere una conferenza lì.
Oggi, 
scrivo solo saggi e poesie sul Karabakh
e partecipo ai seminari sul Caucaso meridionale.
Rivedrò mai più quello speciale paesaggio?
Sospetto di no.
Ma noi viviamo nella speranza di un domani migliore.
In questa fredda, oscura notte,
beviamo un poco di tti oghi.1

Possiamo brindare a un giorno futuro
quando gli armeni saranno capaci di ergersi
fra le maestose montagne del Karabakh
in libertà e sicurezza
e vivere in pace.

8 novembre 2021

Scrivendo sul Karabakh e sul Caucaso meridionale

Continuo a scrivere sul conflitto e l’ingiustizia.
So che la pace nel Caucaso meridionale è molto improbabile in questo momento.
Ma io so anche che con sforzo straordinario,
è forse possibile.
È assolutamente necessario tentare.
Per la salvezza di figli e nipoti,
dobbiamo provare.
Con tutti i nostri sforzi,
dobbiamo tentare.

1 Vodka al gelso (arm.).
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November 24, 2021

One Year After

It is one year after.
No real peace or security is in sight.
Still, there is no all–out war,
at least for the moment.
A flickering flame of hope exists.
It is not yet extinguished.
But for how long will the precious light endure?

December 2, 2021

Karabakh Dreams

Tonight,
I am dreaming of the mountains of Karabakh.
Tomorrow,
what will I see?

24 novembre 2021

Un anno dopo

È passato un anno.
Nessuna pace reale o sicurezza è in vista.
Tuttavia, non c’è una guerra aperta,
almeno per il momento.
Esiste una fiamma tremolante di speranza.
Non si è ancora spenta.
Ma per quanto durerà la preziosa luce?

2 dicembre 2021

Sognando il Karabakh

Stanotte
sto sognando le montagne del Karabakh.
Domani,
che cosa vedrò?
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