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Abstract After noting the ambiguity surrounding the finite/infinite relationship and
that of the ordo rationum, we hypothesize that it is Meditatio IV’s task to resolve them (§
1). This hypothesisis supported by the fact that the will only appears late in the Cartesian
corpus, in fact neither in the Regulae nor in the Discourse on Method (§ 2); to which we
must add an internal delay in the Meditationes, since the will only imposes itself there
through the late addition of Meditatio IV,and not to respond to the problem of error (§ 3),
butto continue the progressive egology of the Meditationes and clarify the finite/infinite
relationships (§4). These relationships can then be thought of under the scriptural motif
of the Imago Dei, the meaning of which must be questioned afresh (§ 5).
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1 La double perplexité

Les questions soulevées ici prolongent les conclusions (forcément pro-
visoires) de notre enquéte sur 'infinité dans la métaphysique de Des-
cartes, exposées dans Descartes, la métaphysique et l'infini.* Souli-
gnons pour commencer deux embarras qui sont autant de points de
relance de l'interprétation du corpus cartésien. Le premier porte sur

1 Arbib 2017.
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le rapport entre le fini et 'infini, c’est-a-dire entre 1'ego et Dieu, le se-
cond porte sur 'interprétation de l'ordo rationum.

Soit le premier point de perplexité. On a depuis longtemps éta-
bli que la métaphysique cartésienne était dominée par deux étants
suprémes : I'ego et Dieu. L'ego est premier dans l'ordre des raisons,
mais Dieu se révele premier dans l'ordre des choses, méme s'il est
découvert en second. L'ego aurait une priorité noétique (comme pre-
mier connu), Dieu une priorité ontique (comme créateur). Cette dis-
tribution n’est pas fausse, mais elle est simpliste. L'ego est peut-étre
premier connu suivant I'ordre noétique, mais, noétiquement toujours,
c’est 'idée de Dieu qui constitue 1'idée la plus claire et la plus dis-
tincte - ce qui signifie que 1'ego porte une idée de Dieu plus claire
que l'idée qu'il a de soi (idea mei ipsius, VII 45, 29). De quoi contes-
ter la primauté noétique de I'ego. 11 se pourrait méme que Dieu lui-
meéme soit le premier cogité, comme Descartes 'envisage au moins
une fois, dans les Iae Responsiones : non tam capere quam [...] ab eis
capi (non pour comprendre les perfections divines, mais étre compris
parelles, AT VII 114, 7). Sil'ego est compris par Dieu, c’est que l'ego
ne cogite pas tant Dieu que Dieu finalement ne comprend (donc ne
cogite) I'ego. - Qu’en est-il a présent de la primauté ontique de Dieu ?
Certes, Dieu crée 'ego et endosse a ce titre une indiscutable supério-
rité ontique ; mais enfin dans les Meditationes Dieu ne se pose pas
dans I'étre comme l'ego - qui n'a qu’a performer le cogito pour étre :
l'affirmation de Dieu exige l'autoposition préalable dans la Medita-
tio IT de 'ego ; autoposition elle-méme réalisée sur le plan ontique.
EXxit donc encore la primauté ontique de Dieu. Se confirme ainsi une
rivalité qu'il est difficile de réduire en Dieu et 'ego. On aura beau
tourner le probleme dans tous les sens, le constat est clair : I'idée de
Dieu déborde l'ego qui la porte et s’'invertit en réalité formelle, c’est-
a-dire en un Dieu diment existant qui cause I'ego qui le prouve. Ce
cercle, nul mieux que Levinas ne 'avait vu - et il suffit de lui-méme
a montrer la tension qui gréve la prima philosophia de Descartes.

Le second point de perplexité touche a la progression des Medi-
tationes. Descartes distingue, on le sait, ordre des raisons et ordre
des matieres :* la maniere de trouver une vérité peut n'étre pas celle
dont les choses s’ordonnent. L'esprit a son ordre, comme le soutenait
déja Descartes dans la Regula VI,* et c’est a celui-la seul qu’obéit la

2 Remarquons qu'il s'agit ici d’une citation du commentaire du Cantique des Cantiques
de Guillaume de Saint-Thierry : Quod enim naturali intellectu intelligit anima, capit, il-
lo autem intellectu non tam capit quam capitur (§ 67, PL 180, 500C-501A) ; pour une in-
terprétation de cette rémanence, cf. Arbib 2017, § 71.

3 Descartes a Mersenne, 24 décembre 1640, AT 111 266, 16-267, 1.

4 Surla distinction entre les deux concepts d’ordre, cf. Regula VI, AT X 381, 7-16.
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philosophia prima.® On connait I'interprétation de M. Gueroult qui en
tirait argument pour interpréter les Meditationes sur le modele de
I'Ethique de Spinoza, comme le développement de propositions hori-
zontalement déduites et se situant en quelque maniére sur l'unique
plan d’'une immanence démonstrative ; mais Descartes n’est pas
Spinoza, et quand il se résout a exposer géométriquement sa méta-
physique (dans l'abrégé géométrique des Ilae Responsiones) ce n'est
jamais sans résister d’abord ni redéfinir les termes de la question
posée.® Descartes ne proceéde pas en tirant les conséquences de dé-
finitions posées initialement : il pense effectivement, et ne laisse pas
les conclusions se tirer toutes seules. Voila pourquoi il y a dans l'or-
do rationum des fausses routes, des culs-de-sac, des faux départs,
des ruptures d’ordre : Descartes est en quelque sorte ‘phénoméno-
logue’, au sens ou il déploie effectivement la pensée comme un acte,
non comme la déduction quasi automatique de conséquences a par-
tir de prémisses.” Mais alors un probleme se pose : comment éclairer
le passage d'une méditation a une autre ? Qu'est-ce qui, de Medita-
tio en Meditatio, permet la « relance » de la pensée ? On peut certes
a chaque fois localement trouver une transition ; mais a y regarder
de pres, cette transition ne laisse parfois pas d’étre insatisfaisante
et par suite d’éveiller les soupcons. Par exemple, et nous y revien-
drons, la Meditatio IV commence alors que Dieu a déja été démontré
comme vérace ; pourquoi Descartes a-t-il donc continué ? L'erreur
que je commets de facto ne saurait constituer la raison d'une méta-
physique, puisqu’il me suffit de faire attention, d’éviter prévention
et précipitation, bref de recourir a une saine discipline de I'esprit au
travail pour éviter. Nous reprendrions donc volontiers une hypothése
de lecture simple et en somme classique : que chaque Meditatio se
donne comme la condition de la précédente ; par exemple, la Medi-
tatio IT comme la condition de la Meditatio I, car si je n’étais pas, je
ne pourrais pas douter : le cogito (Meditatio II) est donc condition de
possibilité du doute (Meditatio I). Poursuivons : si je ne me connais
fini que parce que j'ai en moi l'idée de I'infini, c’est que l'idée de I'in-
fini (Meditatio III) est condition de possibilité de I'ego fini, c’est-a-
dire de I'ego dubitans (Meditatio II) ; ainsi la Meditatio III est-elle la
condition de la Meditatio II, qui est la condition de la Meditatio I. Les
Meditationes ne progressent donc pas en tirant les conséquences des
préalables (prémisses, définitions, axiomes, postulats, etc.), mais par
un approfondissement des conditions de possibilité - ce que nous ap-
pellerions un approfondissement vertical ou transcendantal. L'ordre

5 Cf. les deux lettres a Mersenne du 11 novembre 1640, AT III 235, 13-18 et 238,
18-239, 5.

6 Ilae Responsiones, AT VII 155, 4-159, 22.
7 Marion 2021, chap. V, § 9.
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ne signifie pas seulement, comme le soutenait Gueroult, que chaque
vérité est condition de la suivante,® mais aussi que la suivante est
condition de la précédente - en un autre sens de condition, naturel-
lement, puisque la premiere est condition d'une déduction alors que
la premiére serait condition transcendantale. Surgit alors la ques-
tion : comment passe-t-on de la Meditatio III a la Meditatio IV ? Par
quel type d’approfondissement passe-t-on de I'une a l'autre ? Pour-
rait-on, par une extrapolation en quelque maniere structurale, sup-
poser que la Meditatio IV donne la condition des Meditationes anté-
rieures, ou seulement de la Meditatio III ?

Apparaissent ainsi deux motifs de perplexité : le rapport de 'ego a
l'infini, le rapport de la Meditatio III a la Meditatio IV. Nous voudrions
suggérer ’hypothése que ces deux problémes n’en font qu’'un, ou plu-
tot qu’ils trouvent la méme solution, et que c’est d’'un méme mouve-
ment que s'opére le passage de la Meditatio III a la Meditatio IV et que
sont définitivement précisés les rapports fini/infini ; bref, que la Me-
ditatio IV se donne les moyens de formaliser ces relations. Mais cette
hypothése a un colit et appelle une précision. La précision d’abord :
si la Meditatio IV a pour fonction de résoudre cette double perplexi-
té, il faudra encore préciser ce qui, dans ladite Meditatio, y travaille ;
car cette Meditatio, nous y reviendrons, est d'une richesse qui fréle
la disparate, et les éléments hétérogenes n'y manquent pas ; laissons
cette question en suspens. Mais le colit nous intéressera immédiate-
ment : s’il appartient a la Meditatio IV, c’est-a-dire a la doctrine de la
volonté, de résoudre la double aporie signalée, c’est donc que la vo-
lonté ne doit pas nécessairement étre tenue pour une constante du
corpus cartésien, mais qu’elle apparait en un lieu et a une date pré-
cise pour résoudre un probléme précis. Exit alors la vision d'un Des-
cartes mousquetaire, favorisée en France par Péguy ou Alain.

2 Retard externe

Cette hypothese peut-elle étre soutenue ? En réalité, elle s'impose,
et avec elle un paradoxe : Descartes ne se donne pas de prime abord
comme un penseur de la volonté ; ou pour le dire autrement, le corpus
cartésien ne déploie que tardivement le concept de volonté. La volon-
té n’apparait dans le corpus cartésien qu’avec un double retard - un
retard a I'échelle du corpus, retard externe, et un retard au sein des
Meditationes elles-mémes.

8 Et cette définition s’'autorise naturellement de celle de Descartes dans les Ilae Res-
ponsiones (AT VII 155, 11-14), laquelle s’applique quam accuratissime aux Meditationes
(155, 15).
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Ouvrons les textes de jeunesse. Deux déclarations sont ici no-
tables. (a) Tria mirabilia fecit Dominus : res ex nihilo, liberum arbi-
trium, et Hominem Deum (Cogitationes privatae, X 218, 19-20);° en-
suite (b) le Studium bonae mentis (1623 ?) distingue « les fonctions
de la volonté et celles de I'entendement » (Baillet 1691, t. 2, 406, cité
par AT X 191, 8). - Mais ces deux déclarations ne disent proprement
rien de spécifiquement cartésien : la volonté humaine, ainsi que sa
distinction d’avec I'entendement sont des theses triviales, et on ne
saurait trouver ici de marqueur absolument cartésien. Si 'on veut
assigner un marqueur cartésien, c’est bien plutét dans la théorie du
jugement qu’il faudra le chercher, puisque c’est dans la théorie du
jugement de la Meditatio IV que la volonté apparait comme telle, dé-
finie et décrite dans son rapport avec I'entendement. C’est aussi dans
la Meditatio IV qu'elle apparait au coeur d'une articulation constitu-
tive d'une théorie du jugement a deux volets : le jugement n'est pas
plus rapporté au seul intellect, selon une structure médiévale clas-
sique,'® mais met en ceuvre une double structure, volonté et enten-
dement. Telle est la spécificité cartésienne, qui oblige a ne considé-
rer comme rigoureusement cartésienne que cette double structure :
tout mention de la volonté hors de cette structure pourra étre consi-
dérée comme triviale.

Repérons-nous cette structure dans les Regulae ? Le statut du
rapport entre le jugement et I'entendement est ambigu dans la Regu-
la XII, au moment de justifier que « les natures simples sont toujours
connues de soi, et ne contiennent aucune fausseté » :**

Quod facile ostendetur, si distinguamus illam facultatem intellec-
tus, per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirman-
do vel negando. (420, 16-18)

Peut-on retrouver ici la structure volonté/entendement plus tard ex-
plicitée dans la Meditatio IV ? Deux interprétations sont ici possibles.
1) La premiére, due a J.-M. Beyssade : « dans l'intellectus, Descartes
distingue deux facultés, la faculté d'intuitionner et de connaitre, et
la faculté de juger en affirmant ou en niant ».** Les Regule distingue-
raient donc au sein de l'intellect ce qui sera plus tard du ressort de
I'entendement et ce qui sera plus tard volonté. A cette date, on peut
donc dire que la distinction entre I'entendement et la volonté n’est

9 Nous avons émis I'hypothése que cette étrange formule ne constitue qu'une réécri-
ture d'un apophtegme de Madathanaus (Adrian von Mynsicht, 1603-38), mis en téte de
son ouvrage, '"Aureum Seculum Redivivum ; cf. Arbib et al. 2022, 87-110.

10 Perler 2004.
11 Descartes 1977, 47.
12 Beyssade 1979, 144 note 3.
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pas faite, puisque le jugement appartient a I'entendement.** 2) Autre
hypothese : la faculté d’intuitionner et de connaitre serait la facul-
tas intellectus (faculté de l'intellect), dont il conviendrait de distin-
guer la faculté de juger, d’affirmer ou de nier ; dés lors, connaitre et
intuitionner reviendraient déja a l'intellectus, alors que juger serait
le propre d’une autre faculté non nommeée. C’est ’hypothése que sou-
tient la traduction de J.-L. Marion : « si nous distinguons cette faculté
de I'entendement, par laquelle une chose est regardée et connue, de
cette autre grace a laquelle il juge en affirmant ou en niant ».** D’ou :

11 est aussi possible de lire le texte sans le modifier inconsciem-
ment ; Descartes oppose certes deux facultés, I'une qui regarde
la chose, l'autre qui juge ; mais seule la premiere se trouve rap-
portée a I'entendement [...] ; la seconde n’est pas attribuée a 'en-
tendement, ni d’ailleurs a aucune autre faculté, pas méme a la vo-
lonté [...] ; il suffit de ne pas reporter le génitif intellectus sur la
seconde faculté, pour que se dissolve la difficulté.*®

Cette hypothese est séduisante, mais elle recouvre une autre ques-
tion : le sens de la phrase latine, certes dépendant de la position du
génitif intellectus (s’applique-t-il seulement a la facultas qui intui-
tionne ou aussi a celle qui juge ?), ne dépend-il pas aussi du sujet du
verbe judicat (420, 18) ? Le texte énonce : illam facutatem intellectus,
per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando vel
negando. Sil’on concede que c’est bien l'intellectus qui intuetur et co-
gnoscit, qui est le sujet de judicat sinon intellectus ? Si ce n'était pas
l'intellectus, mais une autre faculté encore indéterminée, la phrase
porterait le passif judicatur : or nous avons judicat, qui est gouverné
par le méme sujet que intuetur et cognoscit. C'est donc bien ici I'en-
tendement qui juge et il faut donner raison a Beyssade. Aussi peut-on
conclure : que certes, le dispositif du doublon nécessaire intuition/ju-
gement est déja en place, mais que I'entendement comprend la faculté
d’intuitionner et celle de juger.** On observera du reste que la lettre

13 Alquié 1950, 285 : « dans les Regule, Descartes, distinguant ce par quoi on congoit
et ce par quoi on affirme, accordait encore a I’entendement le pouvoir total de juger ».

14 Descartes 1977, 47.

15 Descartes 1977, 243 note 28. Marion cite en outre deux textes : a) in singulis vitae
casibus intellectus voluntati praemonstret quid sit eligendum (361, 20-1) ; b) non inge-
nii actio sit, sed voluntatis (370, 22). Mais ces textes ne sont pas plus décisifs que la dif-
férence entre cognitio et volitio (19, 13-15), puisqu'il faut toujours que soit éclairci ce
qu'est la cognitio.

16 Nous réservons la difficile question des conséquences de cette insuffisante élabo-
ration du systéme des facultés, puisque Descartes « accordera toujours qu’en un sens
large intellectus peut désigner, non la seule faculté d’entendre, mais la chose pensante
tout entiére, sujet unique de l'entendement et de la volonté » (Beyssade 1979, 144
note 3) ; cf. AT VII 27, 14 et AT VII 174, 4-9, 14-17. Rien n’interdit de donner, deés les
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de fin avril 1637*" évoque encore les « jugements qui dépendent du
sens ou de 'imagination » et « ceux qui ne dépendent que de I'enten-
dement pur » (I 350, 8-10), sans la moindre référence a la volonté :
si celle-ci doit apparaitre, ce devra donc étre, nous le verrons, aprées
avril 1637. Point de théorie de la volonté, donc, dans les Regulae.

Tournons-nous a présent du coté du Discours de la méthode. Si la
quatrieme partie du Discours contient les « fondements » (31, 18) que
Descartes considere lui-méme comme « métaphysiques » (31, 15-16),
cette doctrine des fondements ne contiendrait-elle pas, elle-méme,
une réflexion sur la volonté ? Il faut pourtant se rabattre et renoncer
a I'y trouver, pour plusieurs raisons. (a) D’abord, la réflexion sur la
fausseté et la vérité, qui mobilisera la Meditatio IV et la doctrine de
la liberté, se trouve dans le Discours traitée seulement du point de
vue ontologique, sans que jamais la liberté intervienne :

il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou I'imperfection
procede de Dieu, en tant que telle, qu'il y en a, que la vérité ou la
perfection procéde du néant. Mais si nous ne savions point que
tout ce qui est en nous de réel et de vrai, vient d'un étre parfait et
infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n’au-
rions aucune raison qui nous assurat, qu’elles eussent la perfec-
tion d’étre vraies. (38, 30-9, 7)

Ces lignes renvoient davantage a une doctrine de la participation ou
a la nécessité de la garantie divine, qu’a la liberté, laquelle n’est pas
expliquée : 'explication de l'erreur telle qu’elle donnera lieu a la Me-
ditatio IV est absolument absente du Discours.*® Cette lacune s’ex-
plique par une seconde considération, plus générale : (b) rien dans
le Discours ne précise la structure du jugement comme relevant d'un
montage entre volonté et entendement.'® Certes, la troisiéme partie
soutient que « notre volonté ne se portant a suivre ni a fuir aucune
chose, que selon que notre entendement la lui représente bonne ou
mauvaise, il suffit de bien juger, pour bien faire, et de juger le mieux

Regule, un sens large au concept d'intellectus, et par conséquent de reconnaitre que
I’ensemble se tient déja comme dans les Meditationes.

17 Avril - sans doute le 20 avril - et non pas mars 1637, d’apreés la retractatio de 1'ap-
pendice d’AT I (conformément a la Mersenne 1932-88, suivi ici par].-R. Armogathe dans
son édition de Descartes 2013, 851).

18 FEt. Gilson observait que toute la séquence VI 38, 21-VI 39, 7 « tient lieu dans le
Discours, de toute la [Ve Méditation », alors méme le « Discours ne contient aucun al-
lusion » & la théorie de I'erreur (Descartes 1925, 362, et 364-5). Mais alors pourquoi le
commentateur ne cesse-t-il, au mépris de la lettre du texte, de repérer dans le Discours
une théorie de l'erreur (cf. par exemple 362, note a VI 38, 21 ou 363, note a VI 25-6) ?

19 Sur ce point, cf. Rodis-Lewis 1985 ; 1997, 44 et 181.
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qu’on puisse, pour faire aussi tout son mieux » (VI 28, 6-11),>° mais ce
fonctionnement n’est pas proprement cartésien, comme Descartes le
reconnait lui-méme en la rapportant, dans sa lettre du 27 avril 1637 a
Mersenne, a la « doctrine ordinaire de 1’école » (I 366, 8) :** de fait, il
fait fond sur la distinction entre assensus et consensus, puisque c’est
encore, conformément a la doctrine traditionnelle, I'entendement qui
donne son assentiment au vrai (jugement spéculatif), alors que le ju-
gement qui consent au bien est imputé a la volonté, éclairée par l'en-
tendement.?* (c) Enfin, la quatriéme partie du Discours n’interprete
pas le doute comme acte de liberté, au contraire de la Synopsis des
Meditationes (VII 12, 10). L'’écart entre les Meditationes et le Discours
est donc manifeste : la liberté manque a rendre possible le doute aussi
bien qu'a structurer le jugement et donc a rendre compte de l'erreur.

L'analyse des Regulae et du Discours de la méthode autorise donc a
conclure que la volonté n’est pas comme telle, avant les Meditationes,
prise en compte. Sila liberté apparait, c’est donc entre le Discours et
les Meditationes - mais la encore, non sans retard.

3 Retard interne aux Meditationes

La volonté connait en effet dans les Meditationes un ultime délai, et
pour trois motifs.

Le premier est extrinseque. Rappelons ici la these de G. Ro-
dis-Lewis, sur le caractere tardif de la Meditatio IV :** Descartes n'au-
rait inséré la Meditatio IV qu’en dernier lieu, car celle-ci ne trouve
pas d’échos dans les textes antérieurs, et certainement pas dans la
métaphysique de 1629. Ce simple fait biographique autorise a ques-
tionner 'unité des Meditationes, ou plutot I'insertion de la réflexion
de la Meditatio IV dans le tissu méditatif plus large. De fait, comme le
montrait Rodis-Lewis, il demeure en toute rigueur parfaitement pos-
sible d’enjamber la Meditatio IV et de lier directement Meditatio III

20 Cf. aussi Discours VI, 25, 31-26, 2 : « Car notre volonté ne se portant naturelle-
ment a désirer que les choses que notre entendement lui représente en quelque fagon
comme possibles ».

21 «Vous rejetez ce que j'ai dit, qu'il suffit de bien juger pour bien faire ; et toutefois il
me semble que la doctrine ordinaire de I'Ecole est que voluntas non fertur in malum, nisi
quatenus ei sub aliqua ratione boni repraesentatur ab intellectu, d’ou vient ce mot : omnis
peccans est ignorans ; en sorte que si jamais I’entendement ne représentait rien a la volon-
té comme bien, qui ne le fit, elle ne pourrait manquer en son élection » (AT I 366, 6-13).

22 Sur cette distinction et sa réfutation par Malebranche, cf. Malebranche 1958-67,
t. I, 51-2. Sur ce point, cf. Rodis-Lewis 1985.

23 Cf. Rodis-Lewis 1997, 121 sq. Quant a Gouhier (1976, 7-31), il ne mentionne pas
méme la volonté : celle-ci demeure introuvable, tant dans le manuscrit de 1629 que
dans le Discours.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 190
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2, 183-204



Dan Arbib
Sens et place de la volonté dans les Meditationes de Descartes

et Meditatio V.** Mais alors il s’ensuit que la théorie de l'erreur, et
avec elle la théorie de la volonté, n’appartenait pas au tissu initial des
Meditationes - et donc que l'apparition de la volonté se marque non
plus seulement par un retard externe, mais par un retard interne,
au sein des Meditationes.

Est-il permis d’aller plus loin et d’avancer un second argument ?
Nous l'avons remarqué, le Discours de la méthode ne propose aucune
these positive concernant la volonté ; d’ou une question : quand celle-
ci apparait-elle ? Il faut bien que ce soit entre le Discours et les Me-
ditationes - et plus apres le 20 avril 1637, puisqu’en date du 20 le ju-
gement se passait encore de référence a la volonté (cf. supra, § 2). Or
une lettre permet exactement de dater cette apparition - celle du 25
décembre 1639 a Mersenne ; celle-ci explique :

Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons étre
en Dieu, vient de ce que Dieu nous a donné une volonté qui n'a
point de bornes. Et c’est principalement a cause de cette volon-
té infinie qui est en nous, qu’on peut dire qu'il nous a créés a son
image. (AT II 628, 3-9)*°

Cette lettre énonce en effet les réponses « a 3 de [vos] lettres, I'une
du 12 Novembre, les autres du 4 et 10 Décembre » (II 626, 2-3) ; les
lettres de Mersenne ont été perdues, mais les réponses de Descartes
indiquent le numéro des objections traitées ; au milieu de questions
de physique, une réponse d’a peine plus de six lignes confond d'un
coup les objections 5, 6 et 7. Pouvons-nous reconstituer la question
de Mersenne ? Sans doute, si on reprend la réponse de Descartes :

Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu'il peut
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons étre
en Dieu, vient de ce que... (II 628, 2-6)

Descartes aurait ainsi répondu a la question : « D’ou vient que
nous voulons acquérir les perfections que nous concevons ? » Mais

24 Cf. Rodis-Lewis 1997, 137-8 : « nous avions depuis longtemps remarqué l'enchai-
nement, dans la rédaction des Méditations, entre la fin de la troisieme et le début de
la cinquiéme. Et une étude plus approfondie sur la construction symétriquement in-
versée des principaux moments de ces Méditations 3 et 5 laisse supposer qu’elles fai-
saient partie, au moins dans leurs grandes lignes, de la premiére rédaction de la mé-
taphysique achevée. [...] Il semble certain que les Méditations 4 et 6 n’étaient pas dans
le ‘commencement’ [le traité de métaphysique de 1629], méme si une partie de la si-
xiéme, la démonstration de la réelle distinction entre esprit et corps, était déja pensé ».

25 Labsence de la volonté dans le Discours et son apparition en date du 25 décembre
1639 avait été vue par Alquié 1950, 146, 156.
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pourquoi cette question ? Nous l'avons suggéré ailleurs.*® Mersenne
questionne sans doute Descartes sur un point précis de la preuve par
les effets du Discours de la méthode - celui-ci :

si j'eusse été seul [...], j'eusse pu avoir de moi [...] tout le surplus
que je connaissais me mangquer, et ainsi étre moi-méme infini, éter-
nel [...], et enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remar-
quer étre en Dieu. (VI 34, 30-5, 6)

Le fondement de la preuve du Discours réside dans le désir de s’at-
tribuer toutes les perfections que 1'on peut concevoir ; or ce désir
est dans le Discours en manque d'un fondement - d’oli la demande
de Mersenne et la réponse de Descartes sur la liberté « qui n’a point
de bornes ». Or, paradoxalement, et tel est notre second argument
en faveur d'un retard interne de la volonté dans les Meditationes, la
preuve a posteriori des Meditationes reprendra exactement celle du
Discours, mais sans pour autant y intégrer la justification par la vo-
lonté qu'entre-temps Mersenne avait arrachée a Descartes. Comme
sila volonté infinie de décembre 1639, censée appuyer la preuve, de-
meurait sans avenir et que cette derniere piit continuer d’étre formu-
lée sans appel a la volonté. Aussi les deux formulations de la Medita-
tio III passent-elles sous silence, purement et simplement, le concept
de volonté :

si a me essem, nec dubitarem, nec optarem, nec omnino quicquam
deesset ; omnes enim perfectiones quarum idea aliqua in me est,
mihi dedissem, atque ita ipsemet Deus essem. (VII 48, 7-10)

Pas davantage la fin de la Meditatio, au moment d'évoquer justement
l'aspiratio aux perfections divines : intelligo me esse rem [...] ad ma-
jora et majora sive meliora indefinite aspirantem (VII 51, 24-6). La
volonté mobilisée par la lettre a Mersenne en 1639 pour justifier un
point inexploré de la preuve a posteriori du Discours de la méthode,
est donc sans avenir dans les Meditationes a I'endroit méme ot elle
y aurait trouvé place.

11 faudra donc attendre la doctrine du jugement de la Meditatio IV
pour que les Meditationes se tournent explicitement vers la ques-
tion de la volonté. Or la encore, cette derniere y obéit a nouveau a
une situation paradoxale : en toute rigueur, il faut admettre qu'elle
n’est nullement nécessaire a l'explication de l'erreur. Pour le com-
prendre, il nous faut reprendre le déroulement de la Meditatio IV.
Celle-ci s’ouvre par une reprise de I'acquis de la Meditatio III (VII 52,
24-53, 22), la déduction qu’en Dieu ne se trouve aucune fallacia (53,

26 Cf. Arbib 2017, § 77.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 192
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2, 183-204



Dan Arbib
Sens et place de la volonté dans les Meditationes de Descartes

23-54, 3) et la nécessité de lever le dernier doute (superesset, 54, 4)
sur I'absence de tromperie divine, doute entretenu par la contradic-
tion entre la facultas judicandi que Dieu m’a donnée et qui ne peut me
donner occasion de faillir si je m’en sers correctement (53, 30-54, 3)
et, d’'un autre coté, 'expérience de 'erreur (54, 5-6) : j’ai prouvé que
je tenais mon existence de Dieu, mais je constate que je fais des er-
reurs ; d’'oll ces erreurs peuvent-elles provenir ? Non certes de Dieu,
en qui je ne trouve aucune cause d’erreur (54, 8-10) ; de moi-méme ?
Mais je suis créature de Dieu, et si je tiens tout de lui, comment puis-
je me tromper ? Et pourtant je me trompe. Descartes constate donc
une puissante tension entre le fait que je tienne mon existence de
Dieu et le fait que je me trompe. Le probléme de l'erreur se pose donc
d’abord du fait de la nature du créé, qui devrait en toute rigueur ne
jamais se tromper : si quodcumque in me est, a Deo habeo, nec ullam
ille mihi dederit errandi facultatem, non videor posse unquam errare
(54, 5-7). La simplicité de cette question ne doit pas en araser le para-
doxe constitutif : c’est parce que je suis une créature de Dieu que, en
toute rigueur, je devrais ne pas me tromper. L'erreur n’est incompré-
hensible que parce qu’elle contredit mon statut de créature, puisque
la créature est parfaite a proportion de son créateur.?” La Meditatio IV
déploie une structure progressive.? a) Premiere réponse : la détermi-
nation de I’homme, sa constitution (constitutum, 54, 18), comme me-
dium quid inter Deum et nihil, sive inter summum ens et non ens vient
préciser ce statut de créature, afin de rendre possible l'erreur. En
un sens, le probléeme de l'erreur se trouve ainsi dissous. b) Aprés un
premier moment consacré a l'explication de 'erreur comme negatio,
le texte connait une relance : Verumtamen hoc nondum omnino sa-
tisfacit (54, 31). Pourquoi ? Car non enim error est pura negatio, sed
privatio (54, 31-55, 1). Cette relance appelle plusieurs commentaires.
(i) L'explication par la négation se révele, a la lettre, non tout a fait

27 Le soubassement de cette contradiction demeure l'argument tout a fait commun
chez Descartes : que plus le créateur est parfait, plus doit I'étre la créature. Cet argu-
ment joue a trois reprises au moins dans les Meditationes. a) Dans la Meditatio I : quo
minus potentem originis meae authorem assignabunt, eo probabilius erit me tam imper-
fectum esse ut semper fallar (21, 24-6) ; b) la seconde occurrence du principe cité en
21, 24-6 se trouve justement au début de la Meditatio IV ; c) une troisieme occurrence
de ce principe apparait un peu plus loin, apres la premiére explication de l'erreur (ex-
plication de l'erreur comme negatio) : quo peritior est artifex, eo perfectiora opera ab
illo proficiscantur, quid potest a summo illo rerum omnium conditore factum esse, quod
non sit omnibus numeris absolutum (55, 6-10). Nous retrouvons la relation de propor-
tionnalité établie en VII 21 : le quo minus/eo probabilius se substitue a présent le quo
peritior/eo perfectiora.

28 Le plan de Descartes est trés simple. 1) 54, 4-12 : position du probléme ; 2) 54,
13-30 : premiéere tentative, ’homme comme medium quid ; 3) 54, 31-55, 13 : objection et
relance, l'erreur n'est pas pura negatio, sed privatio ; 4) 55, 14-56, 8 : premiére réponse,
I'interdiction du finalisme, au moyen de (a) 55, 14-26 : I'impossibilité d’'investiguer les
causes finales du fait de la césure fini/infini ; (b) 55, 27-56, 8 : 'argument du holisme.
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satisfaisante - ce qui ne revient certainement pas a la déclarer tota-
lement insatisfaisante :*° a ce titre, I'explication par le medium quid
n’est pas congédiée ni réfutée, elle demande a étre complétée. L'ex-
plication suivant laquelle la facultas judicandi « non sit in me finita »
n’est pas fausse, elle ne va seulement pas assez loin : elle n’envisage
pas l'erreur comme privation, elle rate ce que l'erreur a de positif. (ii)
On pourrait toutefois s’étonner du fondement donné a cette analyse
de l'erreur comme privatio : la privatio est carentia cujusdam cogni-
tionis, quae in me quodammodo esse deberet (55, 2-3) ; de la méme
facon si Dieu est mon créateur, je ne comprends pas que ille aliquam
in posuerit facultatem, quae non sit in suo genere perfecta, sive quae
aliqua sibi debita perfectione sit privata (55, 4-6). Le plus étonnant
est bien ici que cette relance semble assigner un devoir a Dieu : Dieu,
en nous créant, et di donner a notre faculté de connaitre toute sa
*debita perfectio. Mais au nom de quoi assigner une dette ? Au nom
de quoi I'ego devrait-il réclamer son di ? N'y a-t-il pas ici évacuation
de la transcendance divine ? - En fait, cette relance se fonde sur
I'argument de l'artifex, déja envisagé plus haut : quo peritior est ar-
tifex, eo perfectiora ab illo profiscantur (55, 6-8); la relance consiste
donc a rappeler le statut de créature : Nec dubium est quin potue-
rit Deus me talem creare, ut nunquam fallerer (55, 10-11 ; souligné
parl’Auteur). L'objection consiste donc a appuyer I'idée d'une perfec-
tion due sur I'idée d’un créateur tout puissant : c¢’est parce que Dieu
peut tout faire, qu'il aurait pu, et donc dii, me créer infaillible. Or la
réponse de Descartes consiste a délégitimer le discours sur ce que
Dieu devrait vouloir ou devrait faire au moyen de deux arguments.
(i) 55, 14-26 : I'infinité divine interdit toute prétention a assigner les
fins de Dieu ; I'infinité ici joue contre I'univocité de la connaissance :
nous ne savons pas ce que Dieu a en vue, et prétendre le contraire
serait se prendre pour Dieu ; (ii) 55, 27-56, 2 : le seul finalisme légi-
time est holiste, et nous n’avons jamais de connaissance du tout. Des-
cartes ne conteste pas qu'il y ait en réalité une finalité et une cau-
salité finale a I'ceuvre dans le monde, mais il la rejette en Dieu et la
rend donc inaccessible a I'entendement humain. Conséquence : l'er-
reur humaine laisse Dieu indemne. Mais dans ces conditions, il faut
conclure : avant donc l'intervention des facultés, la solution au pro-
bléme de l'erreur est trouvée. Soit la privation est admissible en ver-
tu des fins de Dieu a nous inconnues, soit le concept méme de priva-
tion est inadmissible puisque Dieu ne nous doit rien. Il est donc clair
que le dubium résiduel qui justifiait la Meditatio IV est évacué en VII

29 Ilfaudrait d’ailleurs traduire le verbe sans complément d’objet : « cela n’est pas en-
core tout a fait satisfaisant », sans suppléer : « ne me satisfait pas encore tout a fait »
(traduction du duc de Luynes, AT IX 43, italique ajouté), et encore moins : « ne me sa-
tisfait pas encore entierement » (Descartes 1990, 149, italique ajouté), ce entiérement
s’appliquant au me indiment suppléé, il en accroit la présence.
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56, 8 : la regula generalis est définitivement établie avant méme l'ana-
lyse de la structure du jugement.

4 L’égologie progressive des Meditationes

S'impose donc une conséquence : I‘analyse de la volonté n’est nulle-
ment nécessaire au propos de la Meditatio IV. D’'ou, alors, et de quelle
nécessité émerge-t-elle ? La formule qui ouvre la séquence consa-
crée a la théorie du jugement doit nous retenir : ad me propius ac-
cedens, et qualesnam sint erroris mei [...] investigans (56, 9-11). Les
développements qui suivront proviennent d'une tentative d’accéder
plus avant a soi et d'investiguer la nature des erreurs. Double objet
en apparence - mais en vérité objet simple : c’est I'analyse de l'er-
reur qui permet de proposer une approche renouvelée de I'ego, au-
trement dit qui permet a '’ego d’« accéder a soi de plus pres » (ad me
propius accedens). 11 convient de suivre cet acces progressif de 'ego
a soi jusqu’au moment ol il croise la question de l'erreur.

Observons d’abord que les Meditationes procedent a une égologie
progressive parallele a (et sans doute indépendante de) la recherche
des causes de l'erreur. Car, a regarder le cours des Meditationes ,
celles-ci ne déroulent-elle pas une incontestable et progressive
égologie ?

a. La Meditatio II établit I'ego comme res cogitans (VII 27, 13 et
28, 20) ; ce faisant, elle n'en donne de détermination que mi-
nimale, puisque res ne constitue a tout prendre aucune dé-
termination ontologique précise. Par res cogitans, il faut bien
entendre le point immatériel d’émergence de toute cogita-
tion possible, sous quelque modus cogitandi que ce soit. Loin
donc d’avoir défini I'ego, la Meditatio avance un énoncé mi-
nimal : 'ego est le point de surgissement de la pensée qui le
pose. Quoi qu’elle pense, la res cogitans est, puisqu’il y a de
la cogitatio qui sy réfere : la res cogitans est point d’appro-
priation, point de convergence, de tous les actes cogitatifs.*°
Rien d’ontologiquement déterminé a ce foyer d’appartenance.

b. La Meditatio Il semble dans un premier temps reculer devant
l'audace de la Meditatio II, puisqu’elle assigne a l'ego la subs-
tantialité - mais sans plus de précisions : ego autem substan-
tia (VII 45, 8).** La percée de la Meditatio I semble ainsi re-

30 Juste apresl'énumération des modi cogitandi, cf. VII 28, 23-5 : Non pauca sane haec
sunt, si cuncta ad me pertineant. Sed quidni pertineant ? Nonne ego ipse sum qui jam... ;
I'ego est le point de convergence de tous les actes cogitatifs, alors encore innommés,
mais seulement désignés (cuncta).

31 Sur le sens et les enjeux de cette formule, cf. Arbib 2021.
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couverte derriere le recours a un lexique substantialiste que,
de surcroit, Descartes avait critiqué avec les autres genera
entis dés les Regulae.** Mais en réalité, sous ce recul appa-
rent, la Meditatio III évacue la substantialité dans les lignes
mémes qui la convoquent, placant I'ego au coeur d'une équa-
tion ol il ne trouve face a lui que l'infini : Nam quamvis subs-
tantiae quidem idea in me sit ex hoc ipso quod sim substan-
tia, non tamen idcirco esset idea substantiae infinitae, cum
sim finitus, nisi ab aliqua substantia, quae revera esset infini-
ta, procederet (‘encore que l'idée de substance soit en moi,
de cela méme que je suis une substance, je n‘aurais pas néan-
moins l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un étre fini,
si elle n‘avait été mise en moi par quelque substance qui fiit
véritablement infinie’; VII 45, 19-22/I1X 36). Qu'est-ce a dire ?
Que la preuve par l'infini, en opposant « substance infinie »
et « substance finie », finit par se défaire de la substance
elle-méme puisque celle-ci est présente de part et d’autre de
I'équation ; le vrai rapport devient alors infini/fini, toute subs-
tantialité étant mise hors-jeu. C’est pourquoi les lignes qui
suivent formalisent le rapport fini sous le signe de la compa-
ratio entre le fini et I'infini sans mention de la substance : Qua
enim ratione intelligerem [...] me non esse omnino perfectum
si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex cujus compara-
tione defectus meos agnoscerem (45, 30-46, 4).

Cette égologie progressive peut alors progresser (c) et la Medita-
tio IV poser 'ego comme un medium quid inter Deum et nihil, sive in-
ter summum ens et non ens (VII 54, 17), c’est-a-dire au fond comme
créature, puisqu’il appartient a la créature de participer de 1'étre et
du néant. - Il ne reste alors qu'un dernier pas a franchir, que l'ego
soit défini comme imago Dei a partir de la volonté : illa [volutas] prae-
cipue sit, ratione cujus imaginem quandam et similitudinem Dei me
referre intelligo (VII 57, 14-15).

On comprend alors le sens du ad me propius accedens qui annonce
I'analyse de la volonté : il s’agit d’approfondir le rapport fini/infini,
donc de franchir un pas de plus dans cette égologie, et I'erreur surgit
comme instrument de cet approfondissement. L'analyse de la volon-
té a pour role de permettre d’élaborer les rapports entre fini et infini.
Pourquoi ? Une discréte proposition, entre parenthese de surcroit,
I'indique. Apres avoir annoncé l'investigation des causes de l'erreur,
Descartes ajoute : [erroris mei] qui soli imperfectionem aliquam in me
arguunt (56, 10-11) ; phrase redoutable, car elle peut s'interpréter en
deux sens. (a) Le duc de Luynes propose une premiéere lecture : «[mes

32 ATX 381, 11-12.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 196
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2, 183-204



Dan Arbib
Sens et place de la volonté dans les Meditationes de Descartes

erreurs] lesquelles seules témoignent qu’il y a en moi de I'imperfec-
tion » (IV 45). Traduction impeccable, mais qui se heurte a une objec-
tion : le désir, l'aspiratio de la Meditatio III, etc., ne valent-ils pas, eux
aussi, argument en faveur de I'imperfection de I'ego ? Pourquoi sou-
tenir que l'erreur seule témoigne de ma finitude ? Une autre lecture,
plus subtile, est en vérité possible et sans doute nécessaire, (b) celle
de M. Beyssade : « [mes erreurs] qui suffisent a révéler quelque im-
perfection en moi » (Descartes 1990, 153). Ici, le soli ne signifie pas
que mes erreurs sont seules a révéler mon imperfection, mais que,
méme prises seules, elles révelent mon imperfection : la construc-
tion latine permet ce sens et c’est bien a elle que nous nous rallions.
Reste que, quel que soit le parti pris, il demeure que la Meditatio IV
opére une restriction de la finitude au probléme de I'erreur. - 11 s’en-
suit que c’est d’'un méme mouvement que 1'ego se trouvera détermi-
né par la volonté, a laquelle fait accéder le ad me propius accedens,
et que l'erreur se trouvera analysée : en somme, 'analyse de l'erreur
permet l'approfondissement de ’égologie progressive de 1'ego en di-
rection d'une analyse de la volonté.

5 L’image de Dieu

Acceptons-en alors ’hypothése : c’est la volonté qui permet de dé-
terminer le plus précisément le lien entre le fini et I'infini en redéfi-
nissant I'ego comme Imago Dei. Mais s'il en est ainsi, la volonté de la
Meditatio IV doit éclairer et rejaillir sur l'interprétation des Medita-
tiones antérieures, donc dans la Meditatio I, la Meditatio II et la Me-
ditatio III et entretenir avec elle une relation de condition transcen-
dantale. La chose est-elle possible ? Plusieurs indices autorisent a le
penser - indices encore purement formels, mais assez paradoxaux
pour étre pris au sérieux.

D’abord, pour que l'imago Dei conditionne les Meditationes anté-
rieures, il faut que la volonté soit implicitement engagée dans le par-
cours méditatif avant la Meditatio IV ; mieux, il faut que 'ego se soit
déja présenté comme voulant, que la cogitatio ait déja été performée
sur le mode de la volonté. Or c’est précisément le cas : nous l'avons
montré ailleurs,** plusieurs lignes de faits suggerent que I'ego de la
Meditatio IT se performe et s’atteint sous la modalité de la volonté.
Cette these est de conséquence : elle signifie que 'ego de la Medita-
tio IT n'est pas d’abord un ego intelligens, ne déploie pas d’abord la
cogitatio sur le mode de l'intellect (comme Gueroult l'avait soutenu)
mais sur le mode de la volonté. L'ego de la Meditatio II, qui ignore
encore Dieu, veut - il n’est que de vouloir. Un texte de la Recherche

33 Cf. Arbib 2016.
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de la vérité le soutient, qui énonce clairement dubito ergo sum, c’est-
a-dire, puisque le doute est une espéce du vouloir, volo ergo sum.**
Enoncer que l'ego s’atteint cogitant comme voulant, c’est d’ailleurs
donner raison a Levinas, qui, dans Totalité et infini, voyait dans le
moment de l'athéisme, moment ol 1'ego se pose sans Dieu et dans
I'ignorance de toute relation a une transcendance, le moment de la
volonté.*® Ainsi, il se pourrait que, bien que révélée pleinement dans
la Meditatio IV, la volonté soit déja présente des la Meditatio II ; que
la Meditatio IV nous permette de voir, rétroactivement, ce qui était
déja impliqué de la volonté dans le cogito. La Synopsis le confirme,
puisqu’elle confie le doute a la liberté, le reconduisant a un acte de
volonté : mens quae, proprie libertate utens (13, 10). Il n'y a donc de
subjectivité dans la Meditatio IV que parce que, comme l'avait ma-
gistralement thématisé Levinas dans la seconde partie de Totalité et
infini, la volonté est le mode cogitatif de la subjectivation du sujet.
Ensuite (deuxieme indice), pour que 'Imago Dei éclaire le rapport
entre le fini et I'infini en s’appliquant a la volonté, il faut que la vo-
lonté humaine ne soit pas a proprement parler infinie, mais porte en
elle un rapport spécifique a l'infini tout en étant elle-méme finie. In-
sistons sur ce point, qui implique de contester I'affirmation, pourtant
courue, selon laquelle la volonté de 1'ego serait infinie. En effet, si en
renongant a l'infinité de la volonté divine, on dissout certains faux
problemes insurmontables, comme celui de savoir comment une vo-
lonté humaine infinie peut se distinguer de la volonté divine infinie,
comme une telle volonté pourrait étre un mode infini d'une substance
finie,** en méme temps qu’on obéit plus rigoureusement a la logique
explicite des textes cartésiens :*” en particulier, la Meditatio IV (AT
VII 57) semble tout faire pour ne pas affirmer que la volonté est infi-
nie. Mais alors si la volonté humaine est une certaine maniére d'étre
fini a I'image de l'infini, elle peut étre le lieu ou s’effectue le passage
de la finitude (de l'ego) a l'infinité de Dieu. Comment comprendre ce
rapport d'image ? La est toute la difficulté : une image de 'infini n’est
pas l'infini, puisqu’elle n'en est que I'image ; mais étant I'image de I'in-
fini, l'original se repere au sein méme du reflet et lui confére alors,
sur un mode problématique, sa propre infinité. En vérité, quand la
Meditatio IV compare la liberté humaine et la volonté divine, elle re-
connait qu’'en Dieu volonté, entendement et puissance ne font qu'une

34 Cf. Malebranche, Recherche de la vérité : de veritate hujus ratiocinii, dubito er-
go sum, vel, quod idem est, cogito ergo sum (in Malebranche 1958-67, t. X, 523; sou-
ligné par 'Auteur).

35 Nous soutiendrions volontiers I’hypothése que la seconde partie de la Totalité et in-
fini décrit en fait la Meditatio II - moment de la position de 'ego par sa volonté.

36 Cf. Gueroult 1953, I, 63.

37 Cf. notre démonstration compléte in Arbib 2017, § 77, et Kambouchner 2015,
chap. X. Marion (2021, chap. IV, § 8) a discuté notre these.
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seule et méme chose, alors que ces mémes facultés sont distinctes en
I'homme.** C’est pourquoi a peine la volonté humaine peut-elle for-
mellement étre comparée a la volonté divine. Il n’est jamais possible
d’isoler la volonté divine pour la comparer a la volonté humaine - ce
qui rend d’avance boiteuse la clause de la Meditatio IV : non tamen, in
se formaliter et praecise spectata, major videtur (57, 20-1). Si la volon-
té divine n’est pas distincte de sa puissance et de son entendement,
quel sens y a-t-il a dire que, formaliter, elle n’est pas moins grande
que la volonté humaine ? Volonté humaine et volonté divine different
ainsi fondamentalement et ne peuvent se ressembler que sur fond de
cette différence fondamentale, que l'une est déliée des autres facul-
tés, alors que l'autre en est indistincte ; mais, paradoxalement, c’est
cette différence fondamentale qui constitue leur ressemblance. Car si
I'homme peut nier I'évidence, c’est que sa volonté peut n’étre pas né-
cessitée a consentir par I'entendement : c’est étre libre, pour ’homme,
que de pouvoir refuser I'évidence ; la liberté s’insére dans la fracture
entre entendement et volonté. La liberté de Dieu consiste au contraire
a poser par un seul et méme geste d’entendement et de volonté les vé-
rités - donc 1'évidence. Dieu établit les vérités par 'union de ses fa-
cultés (I'entendement et la volonté), 'homme peut les contester par
I’écart de ces mémes facultés : la volonté peut ne pas suivre I'enten-
dement. Lhomme est image de Dieu non pas en ressemblant a Dieu,
mais en lui dissemblant : Dieu pose par liberté les vérités par un acte
indivis d’entendement et de volonté, I'homme est libre de la vérité au
contraire par I'écart entre I'entendement et la volonté. L'image de Dieu
est ainsi une image par dissemblance. Que cette ressemblance par
dissemblance ne surprenne pas trop : elle est conforme a la fois aux
textes conciliaires (Concile de Latran IV, 1215),% et (et c’est la pure
hypothése) au concept optique d’'image chez Descartes, puisque le Dis-
cours IV de la Dioptrique explique que les images peuvent représen-
ter d’autant plus qu’elles ressemblent d’autant moins.*°

Deés lors, et c’est le troisieme indice, 'Tmago Dei définit un rapport
entre le fini et I'infini qui rectifie littéralement le rapport établi par
la Meditatio III. La Meditatio III demandait :

Qua enim ratione intelligerem [...] me non esse omnino perfectum
si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex cujus comparatione
defectus meos agnoscerem. (45, 30-46, 4)

38 ATVII57, 15-20 : quamvis major[...] extendit. L'unité des perfections divines et leur
indistinction ne quidem ratione étaient au fondement de la création des vérités éter-
nelles; cf. a Mersenne, 27 mai 1630, AT I 153, 1-3.

39 Concile de Latran IV, c. 2, 432 : inter creatorem et creaturam non potest tanta si-
militudo notari qui inter eos major sit dissimilitudo notanda.

40 Dioptrique, 1V, AT VI 113, 23-5: « souvent, pour étre plus parfaites en qualité
d’images, et représenter mieux un objet, elles [les images] doivent ne lui pas ressembler ».
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Ainsi, le fini se connait-il comme fini par comparatio avec l'infini.
Nous avons exposé ailleurs toutes les difficultés que soulevait alors
l'usage du concept de comparatio, surtout pris dans le sens de la Re-
gula VI (X 381, 17-21) et de la Regula XIV (X 439, 15-19), puisqu’il n'y
a de comparatio que sous condition que les deux termes du rapport
soient unis par une natura communis ; or cette derniere semble par-
faitement manquer entre 1'ego fini et le Dieu infini, puisque nulla es-
sentia potest univoce Deo et creaturae convenire (VIae Responsiones,
AT VII 433, 6-7).** C’est donc pour répondre a ces apories que la Medi-
tatio IV renonce bel et bien, et définitivement, a toute comparatio : en
affirmant que la volonté est major absque comparatione in Deo quam
in me sit (57, 15-17), la Meditatio IV établit une relation de similitu-
do entre volonté humaine et volonté divine qui renonce trés explici-
tement a l'univocité sous-tendue dans la Meditatio III par le concept
de comparatio. Dés lors 1'égologie progressive des Meditationes est
aussi une égologie autorectificatrice.

Une autre raison de la pertinence du motif de 'Imago Dei réside
dans sa triple surdétermination - et cette surdétermination méme
constitue pour I'interpréte un levier précieux, car plus le motif est dé-
terminé, plus il est lourd d’implicites, plus les choix cartésiens pour-
ront nous apparaitre clairement. En fait, cette triple surdétermina-
tion s’articule a trois échelles de I'histoire de la philosophie. - (a) Sur
le temps long de I'histoire de la philosophie, on sait qu’il s’agit la d'un
motif biblique : « Faisons ’homme a notre image et a notre ressem-
blance » (Gn 1,26). En schématisant quelque peu, on pourrait dire
que l'interprétation de ce motif se partage en deux tendances : une
tendance intellectualiste et une tendance volontariste. La premiére :
pour Maimonide en téte puis pour Thomas d’Aquin, et au XVII° siécle
aussi Malebranche ou Leibniz, c’est parla connaissance que I'homme
ressemble a Dieu.** Pour d’autres - Bernard de Clairvaux ou Nicolas
de Cues, et méme, malgré d’'importantes nuances, Kant -, '’homme
est a I'image de Dieu par sa volonté, car il peut vouloir comme Dieu
veut.** Entre l'interprétation volontariste et I'interprétation intellec-
tualiste, Descartes a choisi : la thése de la création des vérités éter-
nelles (printemps 1630) place Dieu en créateur des vérités, en sorte
que nul ne pourrait connaltre comme Dieu connait, puisque nous ne
connaissons jamais que dans I'horizon des vérités finies qu'il a li-
brement établies. La création des vérités contient la connaissance

41 Cf. Arbib 2017, § 69. Sur la comparatio, cf. surtout Savini 2008.

42 Malebranche, Recherche de la vérité, OC 1456 ; Leibniz, Discours de métaphysique,
§ 39. Cette theése remonte au moins a Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Ia p., q. 93,
comme d'ailleurs Maimonide, Guide des égarés, I, 1.

43 Bernard de Clairvaux, De gratia et libero arbitrio, VI, 19 ; Nicolas de Cues, De vi-
sione Dei, IV; Kant, Grundlegung, Ak IV 409.
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de l'ego dans I'horizon de la finitude, c’est-a-dire du créé. Ainsi est-
ce seulement par notre volonté que nous ressemblons a Dieu. (b) A
I’échelle du XVII© siecle, il est possible de schématiser a gros traits
I'interprétation cartésienne de 1'Imago Dei suivant la volonté. Car
le XVII° siecle foisonne d'interprétations de '’homme comme capax
Dei - interprétations plus ou moins mystiques, et qui vont jusqu’a la
querelle du pur amour en fin de 1'age classique. Ces interprétations,
qui s'inaugurent par l'arrivée de la mystique du Nord en France via
Benoist de Canfield puis 'Ecole francaise de spiritualité, et méme
chez saint Francois de Sales et Gibieuf, posent toujours la volonté
comme tendant vers Dieu et ne trouvant son contentement qu'une
fois pleine de Dieu, suivant le motif augustinien de la capacitas Dei.
Or on ne trouve rien de tel chez Descartes : que la volonté humaine
soit sans limite comme la volonté de Dieu ne signifie pas que la vo-
lonté ne soit satisfaite que de Dieu, qu'elle demande a étre pleine
de Dieu. Le prouve encore I'absence chez Descartes de tout concept
d’inquiétude, qui signifierait que la volonté n’est pas en adéquation
avec son objet propre. Le fait est que la volonté humaine chez Des-
cartes n'a pas a proprement parler d’objet propre : elle est illimitée
non parce qu'elle veut I'illimité ou l'infini (Dieu) mais parce qu'elle
peut tout vouloir - tout est n'importe quoi. On voit bien, a une deu-
xieme échelle, ce qui singularise la position cartésienne : I'absence
de tout objet propre par la volonté et 'abandon de tout le motif mé-
diéval de l'objectum proprium voluntatis.** - (c) Reste une troisiéme
échelle, qui est le corpus cartésien lui-méme : le motif de I'ITmago Dei
y présente une grande diversité d'occurrences,*® lesquelles offrent
matiere a interprétation globale du motif autant qu’a confirmation
ou infirmations des hypotheses soutenues au sujet de la seule Medi-
tatio IV. Au surplus et surtout, I'Imago Dei se retrouve a l'articula-
tion des deux Meditationes qui nous occupent, a la fin de la Medita-
tio IIT (VII 51, 19-23) et au milieu de la Meditatio IV (VII 57, 11-15),
sans que jamais Descartes tente d’articuler ces deux citations, ni
d’ailleurs qu'il y soit invité par quelque objecteur que ce soit. Il est
donc légitime de parier qu’elle pourrait nous permettre d’articuler
exactement le rapport entre la Meditatio III et 1a Meditatio IV - bref,
le rapport entre le fini et I'infini.

Enfin, dernier indice formel. Que s’il revient véritablement a
I'Imago Dei de préciser, sous les auspices de la volonté, les rapports
entre fini et infini dans la métaphysique cartésienne, alors se répéte

44 Sur ce point, cf. les pages décisives de Renault 2000.

45 Descartes a Mersenne, 25 décembre 1639, AT II 628, 2-9 ; Meditatio III, AT VII 51,
15-22 ; Meditatio IV, VII 57, 14-15 ; Descartes a Christine de Suede, 20 novembre 1647,
AT V 85, 15 ; Passions de I'dme, art. 152, VIII 445, 18-23 ; Descartes a Chanut, 26 fé-
vrier, 1649, AT V 290, 7-11.
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I'ambivalence de la métaphysique cartésienne que nous avons déja
décrite sur le plan de I'entendement. (a) Dans le sillage d’E. Levinas,
il nous a été possible de montrer que l'idée d’infini perturbait la mé-
taphysique cartésienne : comme représentation de l'irreprésentable,
c’est une idée que I'ego ne peut pas méme porter et qui par consé-
quent destitue sa propre condition de possibilité. D'un coté, I'idée de
I'infini exige I'ego et la représentation (nulle preuve de 'existence de
Dieu sans idée de l'infini dans l'ordre des raisons), d'un autre coté,
'infini surmonte l'ego, le déclasse et le destitue ('idée d’infini contre-
dit 'ordre des raisons et le surmonte). D’un c6té, 1'infini reléve de la
tradition métaphysique et scotiste de la représentation, d'un autre
il s’en échappe et obéit méme a certaines constantes de la théologie
négative. Paradoxalement, I'idée d’infini portait la métaphysique de
la représentation a sa limite et donc aussi a sa crise. (b) Ce premier
paradoxe affectait la représentation par l'intellectus ; il se pourrait a
présent que 1'Imago Dei mette en crise la métaphysique, non pas en
tant que doctrine de la représentation, mais en tant que doctrine de
la volonté. Car d'un c6té, la volonté est ce par quoi ’homme est reje-
té hors de lui-méme a titre d’image, il trouve son centre en son origi-
nal, donc hors de lui-méme, ce qui met fin a 'ego comme primum ens
et a la prétendue substantialité de 1'ego ; d'un autre coté, la volonté
cartésienne se donne intrinsequement volonté de volonté - volonté de
puissance, dirait Nietzsche - et elle permet méme, dans la générosi-
té, de substantialiser quelque peu I'ego.”® L'ambiguité de la situation
cartésienne de la volonté rejoue ainsi 'ambiguité de la situation de
I'infini dans la métaphysique de la représentation. A I'ambiguité de
I'idée d'infini dans la métaphysique de la représentation (suivant I'en-
tendement), répondrait 'ambiguité de I'image de I'infini dans la mé-
taphysique de la volonté. Cette double perturbation affecte les deux
déterminations de la métaphysique suivant Heidegger, métaphysique
de la représentation (suivant Descartes et Leibniz), métaphysique de
la volonté (chez Kant ou Nietzsche). L'articulation interne de la pen-
sée cartésienne compromettrait ainsi les deux dimensions de la mé-
taphysique de la subjectivité que Heidegger avait assignées : la re-
présentation et la volonté de puissance. Une telle homologie, pour
I'heure seulement présomptive, n’est pas tant un argument que l'in-
dice d’une piste a suivre.

Descartes n’avait donc en toute rigueur pas besoin de la volonté, la
question de l'erreur étant d’avance réglée par 'examen de la negatio

46 Décrivant I'humilité vicieuse, Descartes y stigmatise la croyance de « ne pouvoir
subsister par soi-méme ni se passer de plusieurs choses dont I'acquisition dépend d’au-
trui » (AT XI 450, 8-10, italique ajouté) ; 'article 95, évoque le contentement des vieil-
lards « lorsqu’ils se souviennent des maux qu'ils ont soufferts » et « se représentent
que c’est un bien d’avoir pu nonobstant cela subsister » (400, 22-5, italique ajouté).
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puis I'évacuation de la privatio. Seul le projet d’approfondir la fini-
tude de I'ego (ad me propius accedens), finitude attestée par l'erreur
dont il convient a présent de mener I'examen (erroris mei [...] inves-
tigans) - seul ce projet a motivé la doctrine de la volonté dans la Me-
ditatio IV : ce qui en fait le cceur, a nos yeux, est irréductible a la lo-
gique démonstrative des Meditationes ; c’est donc que son motif est
ailleurs : dans l'investigation de la nature de l'ego et 'approfondis-
sement du rapport fini/infini qui appartient constitutivement a cet
ego. Dés lors, loin que la volonté constitue dans les Meditationes un
appendice surérogatoire, elle devient le lieu ol se résout, par l'in-
vestigation de la finitude (c’est-a-dire du rapport fini/infini), l'uni-
té de la métaphysique cartésienne. Quiconque voudra suivre la dé-
termination de I'ego et redéfinir sur nouveaux frais la relation entre
les deux premiers principes de la métaphysique cartésienne devra
faire de l'étrange excroissance démonstrative qui, dans la Medita-
tio IV, commence par ad me propius accedens et se donne pour l'ex-
ploration d'un lieu théologique convenu, le ceeur de son interpréta-
tion. Alors s’éclairerait peut-étre la structure des Meditationes : si
la Meditatio II traite de 'ego, la Meditatio III traite de Dieu, la Medi-
tatio IV traite de I'ego et de Dieu, ou plutot de 'ego dans son rapport
a Dieu. Elle unifie et élabore la relation entre la Meditatio II (I'ego)
et la Meditatio III (Dieu). L'imago est le concept par lequel les préoc-
cupations égologiques de la Meditatio II entrent en rapport avec les
préoccupations théo-logiques de la Meditatio III, et la Meditatio IV
est le lieu ou s'établit ce rapport.
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