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dans les Meditationes de Descartes
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Abstract  After noting the ambiguity surrounding the finite/infinite relationship and 
that of the ordo rationum, we hypothesize that it is Meditatio IV’s task to resolve them (§ 
1). This hypothesis is supported by the fact that the will only appears late in the Cartesian 
corpus, in fact neither in the Regulae nor in the Discourse on Method (§ 2); to which we 
must add an internal delay in the Meditationes, since the will only imposes itself there 
through the late addition of Meditatio IV, and not to respond to the problem of error (§ 3), 
but to continue the progressive egology of the Meditationes and clarify the finite/infinite 
relationships (§ 4). These relationships can then be thought of under the scriptural motif 
of the Imago Dei, the meaning of which must be questioned afresh (§ 5).

Keywords  Descartes. Will. Imago Dei. Infinity. Egology. Error.

Sommaire  1 La double perplexité. – 2 Retard externe. – 3 Retard interne aux 
Meditationes. – 4 L’égologie progressive des Meditationes. – 5 L’image de Dieu.

1	  La double perplexité

Les questions soulevées ici prolongent les conclusions (forcément pro-
visoires) de notre enquête sur l’infinité dans la métaphysique de Des-
cartes, exposées dans Descartes, la métaphysique et l’infini.1 Souli-
gnons pour commencer deux embarras qui sont autant de points de 
relance de l’interprétation du corpus cartésien. Le premier porte sur 

1 Arbib 2017.
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le rapport entre le fini et l’infini, c’est-à-dire entre l’ego et Dieu, le se-
cond porte sur l’interprétation de l’ordo rationum. 

Soit le premier point de perplexité. On a depuis longtemps éta-
bli que la métaphysique cartésienne était dominée par deux étants 
suprêmes : l’ego et Dieu. L’ego est premier dans l’ordre des raisons, 
mais Dieu se révèle premier dans l’ordre des choses, même s’il est 
découvert en second. L’ego aurait une priorité noétique (comme pre-
mier connu), Dieu une priorité ontique (comme créateur). Cette dis-
tribution n’est pas fausse, mais elle est simpliste. L’ego est peut-être 
premier connu suivant l’ordre noétique, mais, noétiquement toujours, 
c’est l’idée de Dieu qui constitue l’idée la plus claire et la plus dis-
tincte – ce qui signifie que l’ego porte une idée de Dieu plus claire 
que l’idée qu’il a de soi (idea mei ipsius, VII 45, 29). De quoi contes-
ter la primauté noétique de l’ego. Il se pourrait même que Dieu lui-
même soit le premier cogité, comme Descartes l’envisage au moins 
une fois, dans les Iae Responsiones : non tam capere quam […] ab eis 
capi (non pour comprendre les perfections divines, mais être compris 
par elles, AT VII 114, 7).2 Si l’ego est compris par Dieu, c’est que l’ego 
ne cogite pas tant Dieu que Dieu finalement ne comprend (donc ne 
cogite) l’ego. – Qu’en est-il à présent de la primauté ontique de Dieu ? 
Certes, Dieu crée l’ego et endosse à ce titre une indiscutable supério-
rité ontique ; mais enfin dans les Meditationes Dieu ne se pose pas 
dans l’être comme l’ego – qui n’a qu’à performer le cogito pour être : 
l’affirmation de Dieu exige l’autoposition préalable dans la Medita-
tio II de l’ego ; autoposition elle-même réalisée sur le plan ontique. 
Exit donc encore la primauté ontique de Dieu. Se confirme ainsi une 
rivalité qu’il est difficile de réduire en Dieu et l’ego. On aura beau 
tourner le problème dans tous les sens, le constat est clair : l’idée de 
Dieu déborde l’ego qui la porte et s’invertit en réalité formelle, c’est-
à-dire en un Dieu dûment existant qui cause l’ego qui le prouve. Ce 
cercle, nul mieux que Levinas ne l’avait vu – et il suffit de lui-même 
à montrer la tension qui grève la prima philosophia de Descartes. 

Le second point de perplexité touche à la progression des Medi-
tationes. Descartes distingue, on le sait, ordre des raisons et ordre 
des matières :3 la manière de trouver une vérité peut n’être pas celle 
dont les choses s’ordonnent. L’esprit a son ordre, comme le soutenait 
déjà Descartes dans la Regula VI,4 et c’est à celui-là seul qu’obéit la 

2 Remarquons qu’il s’agit ici d’une citation du commentaire du Cantique des Cantiques 
de Guillaume de Saint-Thierry : Quod enim naturali intellectu intelligit anima, capit, il-
lo autem intellectu non tam capit quam capitur (§ 67, PL 180, 500C-501A) ; pour une in-
terprétation de cette rémanence, cf. Arbib 2017, § 71.
3 Descartes à Mersenne, 24 décembre 1640, AT III 266, 16‑267, 1.
4 Sur la distinction entre les deux concepts d’ordre, cf. Regula VI, AT X 381, 7‑16.
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philosophia prima.5 On connaît l’interprétation de M. Gueroult qui en 
tirait argument pour interpréter les Meditationes sur le modèle de 
l’Éthique de Spinoza, comme le développement de propositions hori-
zontalement déduites et se situant en quelque manière sur l’unique 
plan d’une immanence démonstrative ; mais Descartes n’est pas 
Spinoza, et quand il se résout à exposer géométriquement sa méta-
physique (dans l’abrégé géométrique des IIae Responsiones) ce n’est 
jamais sans résister d’abord ni redéfinir les termes de la question 
posée.6 Descartes ne procède pas en tirant les conséquences de dé-
finitions posées initialement : il pense effectivement, et ne laisse pas 
les conclusions se tirer toutes seules. Voilà pourquoi il y a dans l’or-
do rationum des fausses routes, des culs-de-sac, des faux départs, 
des ruptures d’ordre : Descartes est en quelque sorte ‘phénoméno-
logue’, au sens où il déploie effectivement la pensée comme un acte, 
non comme la déduction quasi automatique de conséquences à par-
tir de prémisses.7 Mais alors un problème se pose : comment éclairer 
le passage d’une méditation à une autre ? Qu’est-ce qui, de Medita-
tio en Meditatio, permet la « relance » de la pensée ? On peut certes 
à chaque fois localement trouver une transition ; mais à y regarder 
de près, cette transition ne laisse parfois pas d’être insatisfaisante 
et par suite d’éveiller les soupçons. Par exemple, et nous y revien-
drons, la Meditatio IV commence alors que Dieu a déjà été démontré 
comme vérace ; pourquoi Descartes a-t-il donc continué ? L’erreur 
que je commets de facto ne saurait constituer la raison d’une méta-
physique, puisqu’il me suffit de faire attention, d’éviter prévention 
et précipitation, bref de recourir à une saine discipline de l’esprit au 
travail pour éviter. Nous reprendrions donc volontiers une hypothèse 
de lecture simple et en somme classique : que chaque Meditatio se 
donne comme la condition de la précédente ; par exemple, la Medi-
tatio II comme la condition de la Meditatio I, car si je n’étais pas, je 
ne pourrais pas douter : le cogito (Meditatio II) est donc condition de 
possibilité du doute (Meditatio I). Poursuivons : si je ne me connais 
fini que parce que j’ai en moi l’idée de l’infini, c’est que l’idée de l’in-
fini (Meditatio III) est condition de possibilité de l’ego fini, c’est-à-
dire de l’ego dubitans (Meditatio II) ; ainsi la Meditatio III est-elle la 
condition de la Meditatio II, qui est la condition de la Meditatio I. Les 
Meditationes ne progressent donc pas en tirant les conséquences des 
préalables (prémisses, définitions, axiomes, postulats, etc.), mais par 
un approfondissement des conditions de possibilité – ce que nous ap-
pellerions un approfondissement vertical ou transcendantal. L’ordre 

5 Cf. les deux lettres à Mersenne du 11 novembre 1640, AT III 235, 13‑18 et 238, 
18‑239, 5.
6 IIae Responsiones, AT VII 155, 4‑159, 22. 
7 Marion 2021, chap. V, § 9.
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ne signifie pas seulement, comme le soutenait Gueroult, que chaque 
vérité est condition de la suivante,8 mais aussi que la suivante est 
condition de la précédente – en un autre sens de condition, naturel-
lement, puisque la première est condition d’une déduction alors que 
la première serait condition transcendantale. Surgit alors la ques-
tion : comment passe-t-on de la Meditatio III à la Meditatio IV ? Par 
quel type d’approfondissement passe-t-on de l’une à l’autre ? Pour-
rait-on, par une extrapolation en quelque manière structurale, sup-
poser que la Meditatio IV donne la condition des Meditationes anté-
rieures, ou seulement de la Meditatio III ? 

Apparaissent ainsi deux motifs de perplexité : le rapport de l’ego à 
l’infini, le rapport de la Meditatio III à la Meditatio IV. Nous voudrions 
suggérer l’hypothèse que ces deux problèmes n’en font qu’un, ou plu-
tôt qu’ils trouvent la même solution, et que c’est d’un même mouve-
ment que s’opère le passage de la Meditatio III à la Meditatio IV et que 
sont définitivement précisés les rapports fini/infini ; bref, que la Me-
ditatio IV se donne les moyens de formaliser ces relations. Mais cette 
hypothèse a un coût et appelle une précision. La précision d’abord : 
si la Meditatio IV a pour fonction de résoudre cette double perplexi-
té, il faudra encore préciser ce qui, dans ladite Meditatio, y travaille ; 
car cette Meditatio, nous y reviendrons, est d’une richesse qui frôle 
la disparate, et les éléments hétérogènes n’y manquent pas ; laissons 
cette question en suspens. Mais le coût nous intéressera immédiate-
ment : s’il appartient à la Meditatio IV, c’est-à-dire à la doctrine de la 
volonté, de résoudre la double aporie signalée, c’est donc que la vo-
lonté ne doit pas nécessairement être tenue pour une constante du 
corpus cartésien, mais qu’elle apparaît en un lieu et à une date pré-
cise pour résoudre un problème précis. Exit alors la vision d’un Des-
cartes mousquetaire, favorisée en France par Péguy ou Alain.

2	 Retard externe

Cette hypothèse peut-elle être soutenue ? En réalité, elle s’impose, 
et avec elle un paradoxe : Descartes ne se donne pas de prime abord 
comme un penseur de la volonté ; ou pour le dire autrement, le corpus 
cartésien ne déploie que tardivement le concept de volonté. La volon-
té n’apparaît dans le corpus cartésien qu’avec un double retard – un 
retard à l’échelle du corpus, retard externe, et un retard au sein des 
Meditationes elles-mêmes. 

8 Et cette définition s’autorise naturellement de celle de Descartes dans les IIae Res-
ponsiones (AT VII 155, 11‑14), laquelle s’applique quam accuratissime aux Meditationes 
(155, 15).
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Ouvrons les textes de jeunesse. Deux déclarations sont ici no-
tables. (a) Tria mirabilia fecit Dominus : res ex nihilo, liberum arbi-
trium, et Hominem Deum (Cogitationes privatae, X 218, 19‑20);9 en-
suite (b) le Studium bonae mentis (1623 ?) distingue « les fonctions 
de la volonté et celles de l’entendement » (Baillet 1691, t. 2, 406, cité 
par AT X 191, 8). – Mais ces deux déclarations ne disent proprement 
rien de spécifiquement cartésien : la volonté humaine, ainsi que sa 
distinction d’avec l’entendement sont des thèses triviales, et on ne 
saurait trouver ici de marqueur absolument cartésien. Si l’on veut 
assigner un marqueur cartésien, c’est bien plutôt dans la théorie du 
jugement qu’il faudra le chercher, puisque c’est dans la théorie du 
jugement de la Meditatio IV que la volonté apparaît comme telle, dé-
finie et décrite dans son rapport avec l’entendement. C’est aussi dans 
la Meditatio IV qu’elle apparaît au cœur d’une articulation constitu-
tive d’une théorie du jugement à deux volets : le jugement n’est pas 
plus rapporté au seul intellect, selon une structure médiévale clas-
sique,10 mais met en œuvre une double structure, volonté et enten-
dement. Telle est la spécificité cartésienne, qui oblige à ne considé-
rer comme rigoureusement cartésienne que cette double structure : 
tout mention de la volonté hors de cette structure pourra être consi-
dérée comme triviale. 

Repérons-nous cette structure dans les Regulae ? Le statut du 
rapport entre le jugement et l’entendement est ambigu dans la Regu-
la XII, au moment de justifier que « les natures simples sont toujours 
connues de soi, et ne contiennent aucune fausseté » :11 

Quod facile ostendetur, si distinguamus illam facultatem intellec-
tus, per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirman-
do vel negando. (420, 16‑18)

Peut-on retrouver ici la structure volonté/entendement plus tard ex-
plicitée dans la Meditatio IV ? Deux interprétations sont ici possibles. 
1) La première, due à J.-M. Beyssade : « dans l’intellectus, Descartes 
distingue deux facultés, la faculté d’intuitionner et de connaître, et 
la faculté de juger en affirmant ou en niant ».12 Les Regulæ distingue-
raient donc au sein de l’intellect ce qui sera plus tard du ressort de 
l’entendement et ce qui sera plus tard volonté. A cette date, on peut 
donc dire que la distinction entre l’entendement et la volonté n’est 

9 Nous avons émis l’hypothèse que cette étrange formule ne constitue qu’une réécri-
ture d’un apophtegme de Madathanaus (Adrian von Mynsicht, 1603‑38), mis en tête de 
son ouvrage, l’Aureum Seculum Redivivum ; cf. Arbib et al. 2022, 87‑110.
10 Perler 2004.
11 Descartes 1977, 47.
12 Beyssade 1979, 144 note 3.
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pas faite, puisque le jugement appartient à l’entendement.13 2) Autre 
hypothèse : la faculté d’intuitionner et de connaître serait la facul-
tas intellectus (faculté de l’intellect), dont il conviendrait de distin-
guer la faculté de juger, d’affirmer ou de nier ; dès lors, connaître et 
intuitionner reviendraient déjà à l’intellectus, alors que juger serait 
le propre d’une autre faculté non nommée. C’est l’hypothèse que sou-
tient la traduction de J.-L. Marion : « si nous distinguons cette faculté 
de l’entendement, par laquelle une chose est regardée et connue, de 
cette autre grâce à laquelle il juge en affirmant ou en niant ».14 D’où : 

Il est aussi possible de lire le texte sans le modifier inconsciem-
ment ; Descartes oppose certes deux facultés, l’une qui regarde 
la chose, l’autre qui juge ; mais seule la première se trouve rap-
portée à l’entendement […] ; la seconde n’est pas attribuée à l’en-
tendement, ni d’ailleurs à aucune autre faculté, pas même à la vo-
lonté […] ; il suffit de ne pas reporter le génitif intellectus sur la 
seconde faculté, pour que se dissolve la difficulté.15

Cette hypothèse est séduisante, mais elle recouvre une autre ques-
tion : le sens de la phrase latine, certes dépendant de la position du 
génitif intellectus (s’applique-t-il seulement à la facultas qui intui-
tionne ou aussi à celle qui juge ?), ne dépend-il pas aussi du sujet du 
verbe judicat (420, 18) ? Le texte énonce : illam facutatem intellectus, 
per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando vel 
negando. Si l’on concède que c’est bien l’intellectus qui intuetur et co-
gnoscit, qui est le sujet de judicat sinon intellectus ? Si ce n’était pas 
l’intellectus, mais une autre faculté encore indéterminée, la phrase 
porterait le passif judicatur : or nous avons judicat, qui est gouverné 
par le même sujet que intuetur et cognoscit. C’est donc bien ici l’en-
tendement qui juge et il faut donner raison à Beyssade. Aussi peut-on 
conclure : que certes, le dispositif du doublon nécessaire intuition/ju-
gement est déjà en place, mais que l’entendement comprend la faculté 
d’intuitionner et celle de juger.16 On observera du reste que la lettre 

13 Alquié 1950, 285 : « dans les Regulæ, Descartes, distinguant ce par quoi on conçoit 
et ce par quoi on affirme, accordait encore à l’entendement le pouvoir total de juger ».
14 Descartes 1977, 47.
15 Descartes 1977, 243 note 28. Marion cite en outre deux textes : a) in singulis vitae 
casibus intellectus voluntati praemonstret quid sit eligendum (361, 20‑1) ; b) non inge-
nii actio sit, sed voluntatis (370, 22). Mais ces textes ne sont pas plus décisifs que la dif-
férence entre cognitio et volitio (19, 13‑15), puisqu’il faut toujours que soit éclairci ce 
qu’est la cognitio.
16 Nous réservons la difficile question des conséquences de cette insuffisante élabo-
ration du système des facultés, puisque Descartes « accordera toujours qu’en un sens 
large intellectus peut désigner, non la seule faculté d’entendre, mais la chose pensante 
tout entière, sujet unique de l’entendement et de la volonté » (Beyssade 1979, 144 
note 3) ; cf. AT VII 27, 14 et AT VII 174, 4‑9, 14‑17. Rien n’interdit de donner, dès les 
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de fin avril 163717 évoque encore les « jugements qui dépendent du 
sens ou de l’imagination » et « ceux qui ne dépendent que de l’enten-
dement pur » (I 350, 8‑10), sans la moindre référence à la volonté : 
si celle-ci doit apparaître, ce devra donc être, nous le verrons, après 
avril 1637. Point de théorie de la volonté, donc, dans les Regulae. 

Tournons-nous à présent du côté du Discours de la méthode. Si la 
quatrième partie du Discours contient les « fondements » (31, 18) que 
Descartes considère lui-même comme « métaphysiques » (31, 15‑16), 
cette doctrine des fondements ne contiendrait-elle pas, elle-même, 
une réflexion sur la volonté ? Il faut pourtant se rabattre et renoncer 
à l’y trouver, pour plusieurs raisons. (a) D’abord, la réflexion sur la 
fausseté et la vérité, qui mobilisera la Meditatio IV et la doctrine de 
la liberté, se trouve dans le Discours traitée seulement du point de 
vue ontologique, sans que jamais la liberté intervienne : 

il n’y a pas moins de répugnance que la fausseté ou l’imperfection 
procède de Dieu, en tant que telle, qu’il y en a, que la vérité ou la 
perfection procède du néant. Mais si nous ne savions point que 
tout ce qui est en nous de réel et de vrai, vient d’un être parfait et 
infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n’au-
rions aucune raison qui nous assurât, qu’elles eussent la perfec-
tion d’être vraies. (38, 30‑9, 7)

Ces lignes renvoient davantage à une doctrine de la participation ou 
à la nécessité de la garantie divine, qu’à la liberté, laquelle n’est pas 
expliquée : l’explication de l’erreur telle qu’elle donnera lieu à la Me-
ditatio IV est absolument absente du Discours.18 Cette lacune s’ex-
plique par une seconde considération, plus générale : (b) rien dans 
le Discours ne précise la structure du jugement comme relevant d’un 
montage entre volonté et entendement.19 Certes, la troisième partie 
soutient que « notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune 
chose, que selon que notre entendement la lui représente bonne ou 
mauvaise, il suffit de bien juger, pour bien faire, et de juger le mieux 

Regulæ, un sens large au concept d’intellectus, et par conséquent de reconnaître que 
l’ensemble se tient déjà comme dans les Meditationes. 
17 Avril – sans doute le 20 avril – et non pas mars 1637, d’après la retractatio de l’ap-
pendice d’AT I (conformément à la Mersenne 1932‑88, suivi ici par J.-R. Armogathe dans 
son édition de Descartes 2013, 851).
18 Ét. Gilson observait que toute la séquence VI 38, 21-VI 39, 7 « tient lieu dans le 
Discours, de toute la IVe Méditation », alors même le « Discours ne contient aucun al-
lusion » à la théorie de l’erreur (Descartes 1925, 362, et 364‑5). Mais alors pourquoi le 
commentateur ne cesse-t-il, au mépris de la lettre du texte, de repérer dans le Discours 
une théorie de l’erreur (cf. par exemple 362, note à VI 38, 21 ou 363, note à VI 25‑6) ?
19 Sur ce point, cf. Rodis-Lewis 1985 ; 1997, 44 et 181. 
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qu’on puisse, pour faire aussi tout son mieux » (VI 28, 6‑11),20 mais ce 
fonctionnement n’est pas proprement cartésien, comme Descartes le 
reconnaît lui-même en la rapportant, dans sa lettre du 27 avril 1637 à 
Mersenne, à la « doctrine ordinaire de l’école » (I 366, 8) :21 de fait, il 
fait fond sur la distinction entre assensus et consensus, puisque c’est 
encore, conformément à la doctrine traditionnelle, l’entendement qui 
donne son assentiment au vrai (jugement spéculatif), alors que le ju-
gement qui consent au bien est imputé à la volonté, éclairée par l’en-
tendement.22 (c) Enfin, la quatrième partie du Discours n’interprète 
pas le doute comme acte de liberté, au contraire de la Synopsis des 
Meditationes (VII 12, 10). L’écart entre les Meditationes et le Discours 
est donc manifeste : la liberté manque à rendre possible le doute aussi 
bien qu’à structurer le jugement et donc à rendre compte de l’erreur.

L’analyse des Regulae et du Discours de la méthode autorise donc à 
conclure que la volonté n’est pas comme telle, avant les Meditationes, 
prise en compte. Si la liberté apparaît, c’est donc entre le Discours et 
les Meditationes – mais là encore, non sans retard.

3	 Retard interne aux Meditationes 

La volonté connaît en effet dans les Meditationes un ultime délai, et 
pour trois motifs. 

Le premier est extrinsèque. Rappelons ici la thèse de G. Ro-
dis-Lewis, sur le caractère tardif de la Meditatio IV :23 Descartes n’au-
rait inséré la Meditatio IV qu’en dernier lieu, car celle-ci ne trouve 
pas d’échos dans les textes antérieurs, et certainement pas dans la 
métaphysique de 1629. Ce simple fait biographique autorise à ques-
tionner l’unité des Meditationes, ou plutôt l’insertion de la réflexion 
de la Meditatio IV dans le tissu méditatif plus large. De fait, comme le 
montrait Rodis-Lewis, il demeure en toute rigueur parfaitement pos-
sible d’enjamber la Meditatio IV et de lier directement Meditatio III 

20 Cf. aussi Discours VI, 25, 31‑26, 2 : « Car notre volonté ne se portant naturelle-
ment à désirer que les choses que notre entendement lui représente en quelque façon 
comme possibles ».
21 « Vous rejetez ce que j’ai dit, qu’il suffit de bien juger pour bien faire ; et toutefois il 
me semble que la doctrine ordinaire de l’École est que voluntas non fertur in malum, nisi 
quatenus ei sub aliqua ratione boni repræsentatur ab intellectu, d’où vient ce mot : omnis 
peccans est ignorans ; en sorte que si jamais l’entendement ne représentait rien à la volon-
té comme bien, qui ne le fût, elle ne pourrait manquer en son élection » (AT I 366, 6‑13).
22 Sur cette distinction et sa réfutation par Malebranche, cf. Malebranche 1958‑67, 
t. I, 51‑2. Sur ce point, cf. Rodis-Lewis 1985.
23 Cf. Rodis-Lewis 1997, 121 sq. Quant à Gouhier (1976, 7‑31), il ne mentionne pas 
même la volonté : celle-ci demeure introuvable, tant dans le manuscrit de 1629 que 
dans le Discours. 
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et Meditatio V.24 Mais alors il s’ensuit que la théorie de l’erreur, et 
avec elle la théorie de la volonté, n’appartenait pas au tissu initial des 
Meditationes – et donc que l’apparition de la volonté se marque non 
plus seulement par un retard externe, mais par un retard interne, 
au sein des Meditationes. 

Est-il permis d’aller plus loin et d’avancer un second argument ? 
Nous l’avons remarqué, le Discours de la méthode ne propose aucune 
thèse positive concernant la volonté ; d’où une question : quand celle-
ci apparaît-elle ? Il faut bien que ce soit entre le Discours et les Me-
ditationes – et plus après le 20 avril 1637, puisqu’en date du 20 le ju-
gement se passait encore de référence à la volonté (cf. supra, § 2). Or 
une lettre permet exactement de dater cette apparition – celle du 25 
décembre 1639 à Mersenne ; celle-ci explique : 

Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut 
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons être 
en Dieu, vient de ce que Dieu nous a donné une volonté qui n’a 
point de bornes. Et c’est principalement à cause de cette volon-
té infinie qui est en nous, qu’on peut dire qu’il nous a créés à son 
image. (AT II 628, 3‑9)25

Cette lettre énonce en effet les réponses « à 3 de [vos] lettres, l’une 
du 12 Novembre, les autres du 4 et 10 Décembre » (II 626, 2‑3) ; les 
lettres de Mersenne ont été perdues, mais les réponses de Descartes 
indiquent le numéro des objections traitées ; au milieu de questions 
de physique, une réponse d’à peine plus de six lignes confond d’un 
coup les objections 5, 6 et 7. Pouvons-nous reconstituer la question 
de Mersenne ? Sans doute, si on reprend la réponse de Descartes : 

Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut 
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons être 
en Dieu, vient de ce que… (II 628, 2‑6)

Descartes aurait ainsi répondu à la question : « D’où vient que 
nous voulons acquérir les perfections que nous concevons ? » Mais 

24 Cf. Rodis-Lewis 1997, 137‑8 : « nous avions depuis longtemps remarqué l’enchaî-
nement, dans la rédaction des Méditations, entre la fin de la troisième et le début de 
la cinquième. Et une étude plus approfondie sur la construction symétriquement in-
versée des principaux moments de ces Méditations 3 et 5 laisse supposer qu’elles fai-
saient partie, au moins dans leurs grandes lignes, de la première rédaction de la mé-
taphysique achevée. […] Il semble certain que les Méditations 4 et 6 n’étaient pas dans 
le ‘commencement’ [le traité de métaphysique de 1629], même si une partie de la si-
xième, la démonstration de la réelle distinction entre esprit et corps, était déjà pensé ».
25 L’absence de la volonté dans le Discours et son apparition en date du 25 décembre 
1639 avait été vue par Alquié 1950, 146, 156.
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pourquoi cette question ? Nous l’avons suggéré ailleurs.26 Mersenne 
questionne sans doute Descartes sur un point précis de la preuve par 
les effets du Discours de la méthode – celui-ci : 

si j’eusse été seul […], j’eusse pu avoir de moi […] tout le surplus 
que je connaissais me manquer, et ainsi être moi-même infini, éter-
nel […], et enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remar-
quer être en Dieu. (VI 34, 30‑5, 6)

Le fondement de la preuve du Discours réside dans le désir de s’at-
tribuer toutes les perfections que l’on peut concevoir ; or ce désir 
est dans le Discours en manque d’un fondement – d’où la demande 
de Mersenne et la réponse de Descartes sur la liberté « qui n’a point 
de bornes ». Or, paradoxalement, et tel est notre second argument 
en faveur d’un retard interne de la volonté dans les Meditationes, la 
preuve a posteriori des Meditationes reprendra exactement celle du 
Discours, mais sans pour autant y intégrer la justification par la vo-
lonté qu’entre-temps Mersenne avait arrachée à Descartes. Comme 
si la volonté infinie de décembre 1639, censée appuyer la preuve, de-
meurait sans avenir et que cette dernière pût continuer d’être formu-
lée sans appel à la volonté. Aussi les deux formulations de la Medita-
tio III passent-elles sous silence, purement et simplement, le concept 
de volonté : 

si a me essem, nec dubitarem, nec optarem, nec omnino quicquam 
deesset ; omnes enim perfectiones quarum idea aliqua in me est, 
mihi dedissem, atque ita ipsemet Deus essem. (VII 48, 7‑10)

Pas davantage la fin de la Meditatio, au moment d’évoquer justement 
l’aspiratio aux perfections divines : intelligo me esse rem […] ad ma-
jora et majora sive meliora indefinite aspirantem (VII 51, 24‑6). La 
volonté mobilisée par la lettre à Mersenne en 1639 pour justifier un 
point inexploré de la preuve a posteriori du Discours de la méthode, 
est donc sans avenir dans les Meditationes à l’endroit même où elle 
y aurait trouvé place. 

Il faudra donc attendre la doctrine du jugement de la Meditatio IV 
pour que les Meditationes se tournent explicitement vers la ques-
tion de la volonté. Or là encore, cette dernière y obéit à nouveau à 
une situation paradoxale : en toute rigueur, il faut admettre qu’elle 
n’est nullement nécessaire à l’explication de l’erreur. Pour le com-
prendre, il nous faut reprendre le déroulement de la Meditatio IV. 
Celle-ci s’ouvre par une reprise de l’acquis de la Meditatio III (VII 52, 
24‑53, 22), la déduction qu’en Dieu ne se trouve aucune fallacia (53, 

26 Cf. Arbib 2017, § 77. 
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23‑54, 3) et la nécessité de lever le dernier doute (superesset, 54, 4) 
sur l’absence de tromperie divine, doute entretenu par la contradic-
tion entre la facultas judicandi que Dieu m’a donnée et qui ne peut me 
donner occasion de faillir si je m’en sers correctement (53, 30‑54, 3) 
et, d’un autre côté, l’expérience de l’erreur (54, 5‑6) : j’ai prouvé que 
je tenais mon existence de Dieu, mais je constate que je fais des er-
reurs ; d’où ces erreurs peuvent-elles provenir ? Non certes de Dieu, 
en qui je ne trouve aucune cause d’erreur (54, 8‑10) ; de moi-même ? 
Mais je suis créature de Dieu, et si je tiens tout de lui, comment puis-
je me tromper ? Et pourtant je me trompe. Descartes constate donc 
une puissante tension entre le fait que je tienne mon existence de 
Dieu et le fait que je me trompe. Le problème de l’erreur se pose donc 
d’abord du fait de la nature du créé, qui devrait en toute rigueur ne 
jamais se tromper : si quodcumque in me est, a Deo habeo, nec ullam 
ille mihi dederit errandi facultatem, non videor posse unquam errare 
(54, 5‑7). La simplicité de cette question ne doit pas en araser le para-
doxe constitutif : c’est parce que je suis une créature de Dieu que, en 
toute rigueur, je devrais ne pas me tromper. L’erreur n’est incompré-
hensible que parce qu’elle contredit mon statut de créature, puisque 
la créature est parfaite à proportion de son créateur.27 La Meditatio IV 
déploie une structure progressive.28 a) Première réponse : la détermi-
nation de l’homme, sa constitution (constitutum, 54, 18), comme me-
dium quid inter Deum et nihil, sive inter summum ens et non ens vient 
préciser ce statut de créature, afin de rendre possible l’erreur. En 
un sens, le problème de l’erreur se trouve ainsi dissous. b) Après un 
premier moment consacré à l’explication de l’erreur comme negatio, 
le texte connaît une relance : Verumtamen hoc nondum omnino sa-
tisfacit (54, 31). Pourquoi ? Car non enim error est pura negatio, sed 
privatio (54, 31‑55, 1). Cette relance appelle plusieurs commentaires. 
(i) L’explication par la négation se révèle, à la lettre, non tout à fait 

27 Le soubassement de cette contradiction demeure l’argument tout à fait commun 
chez Descartes : que plus le créateur est parfait, plus doit l’être la créature. Cet argu-
ment joue à trois reprises au moins dans les Meditationes. a) Dans la Meditatio I : quo 
minus potentem originis meae authorem assignabunt, eo probabilius erit me tam imper-
fectum esse ut semper fallar (21, 24‑6) ; b) la seconde occurrence du principe cité en 
21, 24‑6 se trouve justement au début de la Meditatio IV ; c) une troisième occurrence 
de ce principe apparaît un peu plus loin, après la première explication de l’erreur (ex-
plication de l’erreur comme negatio) : quo peritior est artifex, eo perfectiora opera ab 
illo proficiscantur, quid potest a summo illo rerum omnium conditore factum esse, quod 
non sit omnibus numeris absolutum (55, 6‑10). Nous retrouvons la relation de propor-
tionnalité établie en VII 21 : le quo minus/eo probabilius se substitue à présent le quo 
peritior/eo perfectiora.
28 Le plan de Descartes est très simple. 1) 54, 4‑12 : position du problème ; 2) 54, 
13‑30 : première tentative, l’homme comme medium quid ; 3) 54, 31‑55, 13 : objection et 
relance, l’erreur n’est pas pura negatio, sed privatio ; 4) 55, 14‑56, 8 : première réponse, 
l’interdiction du finalisme, au moyen de (a) 55, 14‑26 : l’impossibilité d’investiguer les 
causes finales du fait de la césure fini/infini ; (b) 55, 27‑56, 8 : l’argument du holisme.
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satisfaisante – ce qui ne revient certainement pas à la déclarer tota-
lement insatisfaisante :29 à ce titre, l’explication par le medium quid 
n’est pas congédiée ni réfutée, elle demande à être complétée. L’ex-
plication suivant laquelle la facultas judicandi « non sit in me finita » 
n’est pas fausse, elle ne va seulement pas assez loin : elle n’envisage 
pas l’erreur comme privation, elle rate ce que l’erreur a de positif. (ii) 
On pourrait toutefois s’étonner du fondement donné à cette analyse 
de l’erreur comme privatio : la privatio est carentia cujusdam cogni-
tionis, quae in me quodammodo esse deberet (55, 2‑3) ; de la même 
façon si Dieu est mon créateur, je ne comprends pas que ille aliquam 
in posuerit facultatem, quae non sit in suo genere perfecta, sive quae 
aliqua sibi debita perfectione sit privata (55, 4‑6). Le plus étonnant 
est bien ici que cette relance semble assigner un devoir à Dieu : Dieu, 
en nous créant, eût dû donner à notre faculté de connaître toute sa 
*debita perfectio. Mais au nom de quoi assigner une dette ? Au nom 
de quoi l’ego devrait-il réclamer son dû ? N’y a-t-il pas ici évacuation 
de la transcendance divine ? – En fait, cette relance se fonde sur 
l’argument de l’artifex, déjà envisagé plus haut : quo peritior est ar-
tifex, eo perfectiora ab illo profiscantur (55, 6‑8); la relance consiste 
donc à rappeler le statut de créature : Nec dubium est quin potue-
rit Deus me talem creare, ut nunquam fallerer (55, 10‑11 ; souligné 
par l’Auteur). L’objection consiste donc à appuyer l’idée d’une perfec-
tion due sur l’idée d’un créateur tout puissant : c’est parce que Dieu 
peut tout faire, qu’il aurait pu, et donc dû, me créer infaillible. Or la 
réponse de Descartes consiste à délégitimer le discours sur ce que 
Dieu devrait vouloir ou devrait faire au moyen de deux arguments. 
(i) 55, 14‑26 : l’infinité divine interdit toute prétention à assigner les 
fins de Dieu ; l’infinité ici joue contre l’univocité de la connaissance : 
nous ne savons pas ce que Dieu a en vue, et prétendre le contraire 
serait se prendre pour Dieu ; (ii) 55, 27‑56, 2 : le seul finalisme légi-
time est holiste, et nous n’avons jamais de connaissance du tout. Des-
cartes ne conteste pas qu’il y ait en réalité une finalité et une cau-
salité finale à l’œuvre dans le monde, mais il la rejette en Dieu et la 
rend donc inaccessible à l’entendement humain. Conséquence : l’er-
reur humaine laisse Dieu indemne. Mais dans ces conditions, il faut 
conclure : avant donc l’intervention des facultés, la solution au pro-
blème de l’erreur est trouvée. Soit la privation est admissible en ver-
tu des fins de Dieu à nous inconnues, soit le concept même de priva-
tion est inadmissible puisque Dieu ne nous doit rien. Il est donc clair 
que le dubium résiduel qui justifiait la Meditatio IV est évacué en VII 

29 Il faudrait d’ailleurs traduire le verbe sans complément d’objet : « cela n’est pas en-
core tout à fait satisfaisant », sans suppléer : « ne me satisfait pas encore tout à fait » 
(traduction du duc de Luynes, AT IX 43, italique ajouté), et encore moins : « ne me sa-
tisfait pas encore entièrement » (Descartes 1990, 149, italique ajouté), ce entièrement 
s’appliquant au me indûment suppléé, il en accroît la présence.
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56, 8 : la regula generalis est définitivement établie avant même l’ana-
lyse de la structure du jugement. 

4	 L’égologie progressive des Meditationes

S’impose donc une conséquence : l’analyse de la volonté n’est nulle-
ment nécessaire au propos de la Meditatio IV. D’où, alors, et de quelle 
nécessité émerge-t-elle ? La formule qui ouvre la séquence consa-
crée à la théorie du jugement doit nous retenir : ad me propius ac-
cedens, et qualesnam sint erroris mei […] investigans (56, 9‑11). Les 
développements qui suivront proviennent d’une tentative d’accéder 
plus avant à soi et d’investiguer la nature des erreurs. Double objet 
en apparence – mais en vérité objet simple : c’est l’analyse de l’er-
reur qui permet de proposer une approche renouvelée de l’ego, au-
trement dit qui permet à l’ego d’« accéder à soi de plus près » (ad me 
propius accedens). Il convient de suivre cet accès progressif de l’ego 
à soi jusqu’au moment où il croise la question de l’erreur. 

Observons d’abord que les Meditationes procèdent à une égologie 
progressive parallèle à (et sans doute indépendante de) la recherche 
des causes de l’erreur. Car, à regarder le cours des Meditationes , 
celles-ci ne déroulent-elle pas une incontestable et progressive 
égologie ? 

a.	 La Meditatio II établit l’ego comme res cogitans (VII 27, 13 et 
28, 20) ; ce faisant, elle n’en donne de détermination que mi-
nimale, puisque res ne constitue à tout prendre aucune dé-
termination ontologique précise. Par res cogitans, il faut bien 
entendre le point immatériel d’émergence de toute cogita-
tion possible, sous quelque modus cogitandi que ce soit. Loin 
donc d’avoir défini l’ego, la Meditatio avance un énoncé mi-
nimal : l’ego est le point de surgissement de la pensée qui le 
pose. Quoi qu’elle pense, la res cogitans est, puisqu’il y a de 
la cogitatio qui s’y réfère : la res cogitans est point d’appro-
priation, point de convergence, de tous les actes cogitatifs.30 
Rien d’ontologiquement déterminé à ce foyer d’appartenance. 

b.	 La Meditatio III semble dans un premier temps reculer devant 
l’audace de la Meditatio II, puisqu’elle assigne à l’ego la subs-
tantialité – mais sans plus de précisions : ego autem substan-
tia (VII 45, 8).31 La percée de la Meditatio II semble ainsi re-

30 Juste après l’énumération des modi cogitandi, cf. VII 28, 23‑5 : Non pauca sane haec 
sunt, si cuncta ad me pertineant. Sed quidni pertineant ? Nonne ego ipse sum qui jam… ; 
l’ego est le point de convergence de tous les actes cogitatifs, alors encore innommés, 
mais seulement désignés (cuncta). 
31 Sur le sens et les enjeux de cette formule, cf. Arbib 2021.
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couverte derrière le recours à un lexique substantialiste que, 
de surcroît, Descartes avait critiqué avec les autres genera 
entis dès les Regulae.32 Mais en réalité, sous ce recul appa-
rent, la Meditatio III évacue la substantialité dans les lignes 
mêmes qui la convoquent, plaçant l’ego au cœur d’une équa-
tion où il ne trouve face à lui que l’infini : Nam quamvis subs-
tantiae quidem idea in me sit ex hoc ipso quod sim substan-
tia, non tamen idcirco esset idea substantiae infinitae, cum 
sim finitus, nisi ab aliqua substantia, quae revera esset infini-
ta, procederet (‘encore que l’idée de substance soit en moi, 
de cela même que je suis une substance, je n’aurais pas néan-
moins l’idée d’une substance infinie, moi qui suis un être fini, 
si elle n’avait été mise en moi par quelque substance qui fût 
véritablement infinie’; VII 45, 19‑22/IX 36). Qu’est-ce à dire ? 
Que la preuve par l’infini, en opposant « substance infinie » 
et « substance finie », finit par se défaire de la substance 
elle-même puisque celle-ci est présente de part et d’autre de 
l’équation ; le vrai rapport devient alors infini/fini, toute subs-
tantialité étant mise hors-jeu. C’est pourquoi les lignes qui 
suivent formalisent le rapport fini sous le signe de la compa-
ratio entre le fini et l’infini sans mention de la substance : Qua 
enim ratione intelligerem […] me non esse omnino perfectum 
si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex cujus compara-
tione defectus meos agnoscerem (45, 30‑46, 4). 

Cette égologie progressive peut alors progresser (c) et la Medita-
tio IV poser l’ego comme un medium quid inter Deum et nihil, sive in-
ter summum ens et non ens (VII 54, 17), c’est-à-dire au fond comme 
créature, puisqu’il appartient à la créature de participer de l’être et 
du néant. – Il ne reste alors qu’un dernier pas à franchir, que l’ego 
soit défini comme imago Dei à partir de la volonté : illa [volutas] prae-
cipue sit, ratione cujus imaginem quandam et similitudinem Dei me 
referre intelligo (VII 57, 14‑15).

On comprend alors le sens du ad me propius accedens qui annonce 
l’analyse de la volonté : il s’agit d’approfondir le rapport fini/infini, 
donc de franchir un pas de plus dans cette égologie, et l’erreur surgit 
comme instrument de cet approfondissement. L’analyse de la volon-
té a pour rôle de permettre d’élaborer les rapports entre fini et infini. 
Pourquoi ? Une discrète proposition, entre parenthèse de surcroît, 
l’indique. Après avoir annoncé l’investigation des causes de l’erreur, 
Descartes ajoute : [erroris mei] qui soli imperfectionem aliquam in me 
arguunt (56, 10‑11) ; phrase redoutable, car elle peut s’interpréter en 
deux sens. (a) Le duc de Luynes propose une première lecture : «[mes 

32 AT X 381, 11‑12.
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erreurs] lesquelles seules témoignent qu’il y a en moi de l’imperfec-
tion » (IV 45). Traduction impeccable, mais qui se heurte à une objec-
tion : le désir, l’aspiratio de la Meditatio III, etc., ne valent-ils pas, eux 
aussi, argument en faveur de l’imperfection de l’ego ? Pourquoi sou-
tenir que l’erreur seule témoigne de ma finitude ? Une autre lecture, 
plus subtile, est en vérité possible et sans doute nécessaire, (b) celle 
de M. Beyssade : « [mes erreurs] qui suffisent à révéler quelque im-
perfection en moi » (Descartes 1990, 153). Ici, le soli ne signifie pas 
que mes erreurs sont seules à révéler mon imperfection, mais que, 
même prises seules, elles révèlent mon imperfection : la construc-
tion latine permet ce sens et c’est bien à elle que nous nous rallions. 
Reste que, quel que soit le parti pris, il demeure que la Meditatio IV 
opère une restriction de la finitude au problème de l’erreur. – Il s’en-
suit que c’est d’un même mouvement que l’ego se trouvera détermi-
né par la volonté, à laquelle fait accéder le ad me propius accedens, 
et que l’erreur se trouvera analysée : en somme, l’analyse de l’erreur 
permet l’approfondissement de l’égologie progressive de l’ego en di-
rection d’une analyse de la volonté.

5	 L’image de Dieu

Acceptons-en alors l’hypothèse : c’est la volonté qui permet de dé-
terminer le plus précisément le lien entre le fini et l’infini en redéfi-
nissant l’ego comme Imago Dei. Mais s’il en est ainsi, la volonté de la 
Meditatio IV doit éclairer et rejaillir sur l’interprétation des Medita-
tiones antérieures, donc dans la Meditatio I, la Meditatio II et la Me-
ditatio III et entretenir avec elle une relation de condition transcen-
dantale. La chose est-elle possible ? Plusieurs indices autorisent à le 
penser – indices encore purement formels, mais assez paradoxaux 
pour être pris au sérieux.

D’abord, pour que l’imago Dei conditionne les Meditationes anté-
rieures, il faut que la volonté soit implicitement engagée dans le par-
cours méditatif avant la Meditatio IV ; mieux, il faut que l’ego se soit 
déjà présenté comme voulant, que la cogitatio ait déjà été performée 
sur le mode de la volonté. Or c’est précisément le cas : nous l’avons 
montré ailleurs,33 plusieurs lignes de faits suggèrent que l’ego de la 
Meditatio II se performe et s’atteint sous la modalité de la volonté. 
Cette thèse est de conséquence : elle signifie que l’ego de la Medita-
tio II n’est pas d’abord un ego intelligens, ne déploie pas d’abord la 
cogitatio sur le mode de l’intellect (comme Gueroult l’avait soutenu) 
mais sur le mode de la volonté. L’ego de la Meditatio II, qui ignore 
encore Dieu, veut – il n’est que de vouloir. Un texte de la Recherche 

33 Cf. Arbib 2016.
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de la vérité le soutient, qui énonce clairement dubito ergo sum, c’est-
à-dire, puisque le doute est une espèce du vouloir, volo ergo sum.34 
Enoncer que l’ego s’atteint cogitant comme voulant, c’est d’ailleurs 
donner raison à Levinas, qui, dans Totalité et infini, voyait dans le 
moment de l’athéisme, moment où l’ego se pose sans Dieu et dans 
l’ignorance de toute relation à une transcendance, le moment de la 
volonté.35 Ainsi, il se pourrait que, bien que révélée pleinement dans 
la Meditatio IV, la volonté soit déjà présente dès la Meditatio II ; que 
la Meditatio IV nous permette de voir, rétroactivement, ce qui était 
déjà impliqué de la volonté dans le cogito. La Synopsis le confirme, 
puisqu’elle confie le doute à la liberté, le reconduisant à un acte de 
volonté : mens quae, proprie libertate utens (13, 10). Il n’y a donc de 
subjectivité dans la Meditatio IV que parce que, comme l’avait ma-
gistralement thématisé Levinas dans la seconde partie de Totalité et 
infini, la volonté est le mode cogitatif de la subjectivation du sujet.

Ensuite (deuxième indice), pour que l’Imago Dei éclaire le rapport 
entre le fini et l’infini en s’appliquant à la volonté, il faut que la vo-
lonté humaine ne soit pas à proprement parler infinie, mais porte en 
elle un rapport spécifique à l’infini tout en étant elle-même finie. In-
sistons sur ce point, qui implique de contester l’affirmation, pourtant 
courue, selon laquelle la volonté  de l’ego serait infinie. En effet, si en 
renonçant à l’infinité de la volonté divine, on dissout certains faux 
problèmes insurmontables, comme celui de savoir comment une vo-
lonté humaine infinie peut se distinguer de la volonté divine infinie, 
comme une telle volonté pourrait être un mode infini d’une substance 
finie,36 en même temps qu’on obéit plus rigoureusement à la logique 
explicite des textes cartésiens :37 en particulier, la Meditatio IV (AT 
VII 57) semble tout faire pour ne pas affirmer que la volonté est infi-
nie. Mais alors si la volonté humaine est une certaine manière d’être 
fini à l’image de l’infini, elle peut être le lieu où s’effectue le passage 
de la finitude (de l’ego) à l’infinité de Dieu. Comment comprendre ce 
rapport d’image ? Là est toute la difficulté : une image de l’infini n’est 
pas l’infini, puisqu’elle n’en est que l’image ; mais étant l’image de l’in-
fini, l’original se repère au sein même du reflet et lui confère alors, 
sur un mode problématique, sa propre infinité. En vérité, quand la 
Meditatio IV compare la liberté humaine et la volonté divine, elle re-
connaît qu’en Dieu volonté, entendement et puissance ne font qu’une 

34 Cf. Malebranche, Recherche de la vérité : de veritate hujus ratiocinii, dubito er-
go sum, vel, quod idem est, cogito ergo sum (in Malebranche 1958‑67, t. X, 523; sou-
ligné par l’Auteur).
35 Nous soutiendrions volontiers l’hypothèse que la seconde partie de la Totalité et in-
fini décrit en fait la Meditatio II – moment de la position de l’ego par sa volonté.
36 Cf. Gueroult 1953, I, 63.
37 Cf. notre démonstration complète in Arbib 2017, § 77, et Kambouchner 2015, 
chap. X. Marion (2021, chap. IV, § 8) a discuté notre thèse.
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seule et même chose, alors que ces mêmes facultés sont distinctes en 
l’homme.38 C’est pourquoi à peine la volonté humaine peut-elle for-
mellement être comparée à la volonté divine. Il n’est jamais possible 
d’isoler la volonté divine pour la comparer à la volonté humaine – ce 
qui rend d’avance boiteuse la clause de la Meditatio IV : non tamen, in 
se formaliter et praecise spectata, major videtur (57, 20‑1). Si la volon-
té divine n’est pas distincte de sa puissance et de son entendement, 
quel sens y a-t-il à dire que, formaliter, elle n’est pas moins grande 
que la volonté humaine ? Volonté humaine et volonté divine diffèrent 
ainsi fondamentalement et ne peuvent se ressembler que sur fond de 
cette différence fondamentale, que l’une est déliée des autres facul-
tés, alors que l’autre en est indistincte ; mais, paradoxalement, c’est 
cette différence fondamentale qui constitue leur ressemblance. Car si 
l’homme peut nier l’évidence, c’est que sa volonté peut n’être pas né-
cessitée à consentir par l’entendement : c’est être libre, pour l’homme, 
que de pouvoir refuser l’évidence ; la liberté s’insère dans la fracture 
entre entendement et volonté. La liberté de Dieu consiste au contraire 
à poser par un seul et même geste d’entendement et de volonté les vé-
rités – donc l’évidence. Dieu établit les vérités par l’union de ses fa-
cultés (l’entendement et la volonté), l’homme peut les contester par 
l’écart de ces mêmes facultés : la volonté peut ne pas suivre l’enten-
dement. L’homme est image de Dieu non pas en ressemblant à Dieu, 
mais en lui dissemblant : Dieu pose par liberté les vérités par un acte 
indivis d’entendement et de volonté, l’homme est libre de la vérité au 
contraire par l’écart entre l’entendement et la volonté. L’image de Dieu 
est ainsi une image par dissemblance. Que cette ressemblance par 
dissemblance ne surprenne pas trop : elle est conforme à la fois aux 
textes conciliaires (Concile de Latran IV, 1215),39 et (et c’est là pure 
hypothèse) au concept optique d’image chez Descartes, puisque le Dis-
cours IV de la Dioptrique explique que les images peuvent représen-
ter d’autant plus qu’elles ressemblent d’autant moins.40

Dès lors, et c’est le troisième indice, l’Imago Dei définit un rapport 
entre le fini et l’infini qui rectifie littéralement le rapport établi par 
la Meditatio III. La Meditatio III demandait : 

Qua enim ratione intelligerem […] me non esse omnino perfectum 
si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex cujus comparatione 
defectus meos agnoscerem. (45, 30‑46, 4)

38 AT VII 57, 15‑20 : quamvis major […] extendit. L’unité des perfections divines et leur 
indistinction ne quidem ratione étaient au fondement de la création des vérités éter-
nelles; cf. à Mersenne, 27 mai 1630, AT I 153, 1‑3.
39 Concile de Latran IV, c. 2, 432 : inter creatorem et creaturam non potest tanta si-
militudo notari qui inter eos major sit dissimilitudo notanda.
40 Dioptrique, IV, AT VI 113, 23‑5 : « souvent, pour être plus parfaites en qualité 
d’images, et représenter mieux un objet, elles [les images] doivent ne lui pas ressembler ».
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Ainsi, le fini se connaît-il comme fini par comparatio avec l’infini. 
Nous avons exposé ailleurs toutes les difficultés que soulevait alors 
l’usage du concept de comparatio, surtout pris dans le sens de la Re-
gula VI (X 381, 17‑21) et de la Regula XIV (X 439, 15‑19), puisqu’il n’y 
a de comparatio que sous condition que les deux termes du rapport 
soient unis par une natura communis ; or cette dernière semble par-
faitement manquer entre l’ego fini et le Dieu infini, puisque nulla es-
sentia potest univoce Deo et creaturae convenire (VIae Responsiones, 
AT VII 433, 6‑7).41 C’est donc pour répondre à ces apories que la Medi-
tatio IV renonce bel et bien, et définitivement, à toute comparatio : en 
affirmant que la volonté est major absque comparatione in Deo quam 
in me sit (57, 15‑17), la Meditatio IV établit une relation de similitu-
do entre volonté humaine et volonté divine qui renonce très explici-
tement à l’univocité sous-tendue dans la Meditatio III par le concept 
de comparatio. Dès lors l’égologie progressive des Meditationes est 
aussi une égologie autorectificatrice. 

Une autre raison de la pertinence du motif de l’Imago Dei réside 
dans sa triple surdétermination – et cette surdétermination même 
constitue pour l’interprète un levier précieux, car plus le motif est dé-
terminé, plus il est lourd d’implicites, plus les choix cartésiens pour-
ront nous apparaître clairement. En fait, cette triple surdétermina-
tion s’articule à trois échelles de l’histoire de la philosophie. – (a) Sur 
le temps long de l’histoire de la philosophie, on sait qu’il s’agit là d’un 
motif biblique : « Faisons l’homme à notre image et à notre ressem-
blance » (Gn 1,26). En schématisant quelque peu, on pourrait dire 
que l’interprétation de ce motif se partage en deux tendances : une 
tendance intellectualiste et une tendance volontariste. La première : 
pour Maïmonide en tête puis pour Thomas d’Aquin, et au XVIIe siècle 
aussi Malebranche ou Leibniz, c’est par la connaissance que l’homme 
ressemble à Dieu.42 Pour d’autres – Bernard de Clairvaux ou Nicolas 
de Cues, et même, malgré d’importantes nuances, Kant –, l’homme 
est à l’image de Dieu par sa volonté, car il peut vouloir comme Dieu 
veut.43 Entre l’interprétation volontariste et l’interprétation intellec-
tualiste, Descartes a choisi : la thèse de la création des vérités éter-
nelles (printemps 1630) place Dieu en créateur des vérités, en sorte 
que nul ne pourrait connaître comme Dieu connaît, puisque nous ne 
connaissons jamais que dans l’horizon des vérités finies qu’il a li-
brement établies. La création des vérités contient la connaissance 

41 Cf. Arbib 2017, § 69. Sur la comparatio, cf. surtout Savini﻿ 2008.
42 Malebranche, Recherche de la vérité, OC I 456 ; Leibniz, Discours de métaphysique, 
§ 39. Cette thèse remonte au moins à Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Ia p., q. 93, 
comme d’ailleurs Maïmonide, Guide des égarés, I, 1.
43 Bernard de Clairvaux, De gratia et libero arbitrio, VI, 19 ; Nicolas de Cues, De vi-
sione Dei, IV; Kant, Grundlegung, Ak IV 409.
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de l’ego dans l’horizon de la finitude, c’est-à-dire du créé. Ainsi est-
ce seulement par notre volonté que nous ressemblons à Dieu. (b) A 
l’échelle du XVIIe siècle, il est possible de schématiser à gros traits 
l’interprétation cartésienne de l’Imago Dei suivant la volonté. Car 
le XVIIe siècle foisonne d’interprétations de l’homme comme capax 
Dei – interprétations plus ou moins mystiques, et qui vont jusqu’à la 
querelle du pur amour en fin de l’âge classique. Ces interprétations, 
qui s’inaugurent par l’arrivée de la mystique du Nord en France via 
Benoist de Canfield puis l’École française de spiritualité, et même 
chez saint François de Sales et Gibieuf, posent toujours la volonté 
comme tendant vers Dieu et ne trouvant son contentement qu’une 
fois pleine de Dieu, suivant le motif augustinien de la capacitas Dei. 
Or on ne trouve rien de tel chez Descartes : que la volonté humaine 
soit sans limite comme la volonté de Dieu ne signifie pas que la vo-
lonté ne soit satisfaite que de Dieu, qu’elle demande à être pleine 
de Dieu. Le prouve encore l’absence chez Descartes de tout concept 
d’inquiétude, qui signifierait que la volonté n’est pas en adéquation 
avec son objet propre. Le fait est que la volonté humaine chez Des-
cartes n’a pas à proprement parler d’objet propre : elle est illimitée 
non parce qu’elle veut l’illimité ou l’infini (Dieu) mais parce qu’elle 
peut tout vouloir – tout est n’importe quoi. On voit bien, à une deu-
xième échelle, ce qui singularise la position cartésienne : l’absence 
de tout objet propre par la volonté et l’abandon de tout le motif mé-
diéval de l’objectum proprium voluntatis.44 – (c) Reste une troisième 
échelle, qui est le corpus cartésien lui-même : le motif de l’Imago Dei 
y présente une grande diversité d’occurrences,45 lesquelles offrent 
matière à interprétation globale du motif autant qu’à confirmation 
ou infirmations des hypothèses soutenues au sujet de la seule Medi-
tatio IV. Au surplus et surtout, l’Imago Dei se retrouve à l’articula-
tion des deux Meditationes qui nous occupent, à la fin de la Medita-
tio III (VII 51, 19‑23) et au milieu de la Meditatio IV (VII 57, 11‑15), 
sans que jamais Descartes tente d’articuler ces deux citations, ni 
d’ailleurs qu’il y soit invité par quelque objecteur que ce soit. Il est 
donc légitime de parier qu’elle pourrait nous permettre d’articuler 
exactement le rapport entre la Meditatio III et la Meditatio IV – bref, 
le rapport entre le fini et l’infini. 

Enfin, dernier indice formel. Que s’il revient véritablement à 
l’Imago Dei de préciser, sous les auspices de la volonté, les rapports 
entre fini et infini dans la métaphysique cartésienne, alors se répète 

44 Sur ce point, cf. les pages décisives de Renault 2000.
45 Descartes à Mersenne, 25 décembre 1639, AT II 628, 2‑9 ; Meditatio III, AT VII 51, 
15‑22 ; Meditatio IV, VII 57, 14‑15 ; Descartes à Christine de Suède, 20 novembre 1647, 
AT V 85, 15 ; Passions de l’âme, art. 152, VIII 445, 18‑23 ; Descartes à Chanut, 26 fé-
vrier, 1649, AT V 290, 7‑11.
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l’ambivalence de la métaphysique cartésienne que nous avons déjà 
décrite sur le plan de l’entendement. (a) Dans le sillage d’E. Levinas, 
il nous a été possible de montrer que l’idée d’infini perturbait la mé-
taphysique cartésienne : comme représentation de l’irreprésentable, 
c’est une idée que l’ego ne peut pas même porter et qui par consé-
quent destitue sa propre condition de possibilité. D’un côté, l’idée de 
l’infini exige l’ego et la représentation (nulle preuve de l’existence de 
Dieu sans idée de l’infini dans l’ordre des raisons), d’un autre côté, 
l’infini surmonte l’ego, le déclasse et le destitue (l’idée d’infini contre-
dit l’ordre des raisons et le surmonte). D’un côté, l’infini relève de la 
tradition métaphysique et scotiste de la représentation, d’un autre 
il s’en échappe et obéit même à certaines constantes de la théologie 
négative. Paradoxalement, l’idée d’infini portait la métaphysique de 
la représentation à sa limite et donc aussi à sa crise. (b) Ce premier 
paradoxe affectait la représentation par l’intellectus ; il se pourrait à 
présent que l’Imago Dei mette en crise la métaphysique, non pas en 
tant que doctrine de la représentation, mais en tant que doctrine de 
la volonté. Car d’un côté, la volonté est ce par quoi l’homme est reje-
té hors de lui-même à titre d’image, il trouve son centre en son origi-
nal, donc hors de lui-même, ce qui met fin à l’ego comme primum ens 
et à la prétendue substantialité de l’ego ; d’un autre côté, la volonté 
cartésienne se donne intrinsèquement volonté de volonté – volonté de 
puissance, dirait Nietzsche – et elle permet même, dans la générosi-
té, de substantialiser quelque peu l’ego.46 L’ambiguïté de la situation 
cartésienne de la volonté rejoue ainsi l’ambiguïté de la situation de 
l’infini dans la métaphysique de la représentation. A l’ambiguïté de 
l’idée d’infini dans la métaphysique de la représentation (suivant l’en-
tendement), répondrait l’ambiguïté de l’image de l’infini dans la mé-
taphysique de la volonté. Cette double perturbation affecte les deux 
déterminations de la métaphysique suivant Heidegger, métaphysique 
de la représentation (suivant Descartes et Leibniz), métaphysique de 
la volonté (chez Kant ou Nietzsche). L’articulation interne de la pen-
sée cartésienne compromettrait ainsi les deux dimensions de la mé-
taphysique de la subjectivité que Heidegger avait assignées : la re-
présentation et la volonté de puissance. Une telle homologie, pour 
l’heure seulement présomptive, n’est pas tant un argument que l’in-
dice d’une piste à suivre. 

Descartes n’avait donc en toute rigueur pas besoin de la volonté, la 
question de l’erreur étant d’avance réglée par l’examen de la negatio 

46 Décrivant l’humilité vicieuse, Descartes y stigmatise la croyance de « ne pouvoir 
subsister par soi-même ni se passer de plusieurs choses dont l’acquisition dépend d’au-
trui » (AT XI 450, 8‑10, italique ajouté) ; l’article 95, évoque le contentement des vieil-
lards « lorsqu’ils se souviennent des maux qu’ils ont soufferts » et « se représentent 
que c’est un bien d’avoir pu nonobstant cela subsister » (400, 22‑5, italique ajouté).
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puis l’évacuation de la privatio. Seul le projet d’approfondir la fini-
tude de l’ego (ad me propius accedens), finitude attestée par l’erreur 
dont il convient à présent de mener l’examen (erroris mei […] inves-
tigans) – seul ce projet a motivé la doctrine de la volonté dans la Me-
ditatio IV : ce qui en fait le cœur, à nos yeux, est irréductible à la lo-
gique démonstrative des Meditationes ; c’est donc que son motif est 
ailleurs : dans l’investigation de la nature de l’ego et l’approfondis-
sement du rapport fini/infini qui appartient constitutivement à cet 
ego. Dès lors, loin que la volonté constitue dans les Meditationes un 
appendice surérogatoire, elle devient le lieu où se résout, par l’in-
vestigation de la finitude (c’est-à-dire du rapport fini/infini), l’uni-
té de la métaphysique cartésienne. Quiconque voudra suivre la dé-
termination de l’ego et redéfinir sur nouveaux frais la relation entre 
les deux premiers principes de la métaphysique cartésienne devra 
faire de l’étrange excroissance démonstrative qui, dans la Medita-
tio IV, commence par ad me propius accedens et se donne pour l’ex-
ploration d’un lieu théologique convenu, le cœur de son interpréta-
tion. Alors s’éclairerait peut-être la structure des Meditationes : si 
la Meditatio II traite de l’ego, la Meditatio III traite de Dieu, la Medi-
tatio IV traite de l’ego et de Dieu, ou plutôt de l’ego dans son rapport 
à Dieu. Elle unifie et élabore la relation entre la Meditatio II (l’ego) 
et la Meditatio III (Dieu). L’imago est le concept par lequel les préoc-
cupations égologiques de la Meditatio II entrent en rapport avec les 
préoccupations théo-logiques de la Meditatio III, et la Meditatio IV 
est le lieu où s’établit ce rapport. 
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