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Abstract This paper sets out to consider the conditions under which humanist
thought, which makes dignity the essence of man and elevates him above other forms
of life, can emancipate itself from the fixist paradigm of ‘human nature’ and be recon-
ciled with a voluntarist doctrine. Can a thesis that posits man’s infinite freedom as his
most distinctive feature constitute a consistenthumanism? The current development of
transhumanism and antispeciesism seems to show that, by challenging human privilege
ontheonehand, and by the desire to modify man on the other, making man a free being
leads to criticism a humanism that is seen as both discriminatory and anti-progressive.
On the contrary, the aim here is to show that, on the one hand, the Greek naturalist
motif does not rule out the fact that man has an existential opening. On the other hand,
modern voluntarism, which is most clearly expressed in Descartes’ philosophy, does
not necessarily lead to anti-humanism. The Cartesian authorship of transhumanism
will therefore be called into quest.
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L'homme n’est ni ange ni béte,

Et le malheur veut que qui veut faire
I'ange fait la béte.

(Pascal)

1 Introduction

La question du propre de I'homme apparait davantage comme une
question grecque que comme une question moderne, sans doute
parce que cette question du propre est la plus immédiatement réso-
lue par la position d'une nature humaine - et les Grecs furent bien
plus naturalistes que les Modernes. La modernité, si, comme Hegel,
nous la faisons commencer avec le christianisme,* est profondément
marquée par la découverte d'une volonté libre, qui semble rentrer
en contradiction avec la position d’'une nature humaine. Le terme de
nature enferme ’homme dans une positivité alors méme que la liber-
té est 'anti-nature, qui détotalise ce qui reléve du constitué et pul-
vérise toute positivité.? Est-il possible de concilier le paradigme du
propre de 'homme ou de la nature humaine avec celui de la liberté ?
La liberté du vouloir peut-elle constituer le coeur d'un humanisme,
des lors que I'’homme ne serait défini que par ce qui l'indéfinit, a sa-
voir cette puissance de négativité qui lui laisse toujours la possibilité
de se re-définir ? Nous aimerions tracer ici un cheminement qui verra
I'entrelacement de deux fils : un fil ancien, d'une part, qui prend son
ancrage dans des réflexions complexifiant le naturalisme de la pen-
sée grecque ; car si les Grecs sont dits naturalistes, ils sont aussi les
premiers a avoir pensé la notion d'une existence qui ne se réduit pas
a une nature fixe, a travers la distinction entre zéé et bios, distinc-
tion qui fait de 'homme un vivant tout a fait singulier, un vivant qui a
une histoire, une bio-graphie, et donc pour qui la vie ne se réduit pas
a son statut de vivant. D’autre part, le fil moderne de notre réflexion
trouvera un ancrage dans la pensée cartésienne, ce qui nous permet-
tra d’émettre quelques réserves sur les usages antihumanistes faits
en philosophie contemporaine de la philosophie de Descartes.® Des-

1 Cf. Hegel 2013, § 185.

2 La-dessus, nous renvoyons a Heidegger 1992. C’est aussi pour éviter cette pente
naturalisante que Sartre (1996, 76) propose cette redéfinition de ’humanisme : « I1
y a un sens de '’humanisme qui signifie au fond ceci : 'homme est constamment hors
de lui-méme, c’est en se projetant et en se perdant hors de lui-méme qu’il fait exister
I'homme, et d’autre part c’est en poursuivant des buts transcendants qu’il peut exis-
ter. Il n'y a pas d’autre univers qu'un univers humain. C’est ce que nous appelons 'hu-
manisme existentialiste ».

3 Les critiques de I'humanisme ne sont pas récentes en philosophie : on se souvient
des derniers mots de Foucault dans Les mots et les choses, mais la défense de 1'hu-
manité constitue déja une cible de 'animosité nietzschéenne, qui pourfend, dans le
Gai savoir, cette « vieille horrible ». Ce qui nous retiendra ici sont les formes les plus
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cartes possede en effet cette spécificité, parmi les philosophes de la
tradition, d’étre le plus abondamment cité par les courants remettant
en cause I'humanisme classique : 'antispécisme le désigne souvent
comme l'origine mortiféere de la réification de 'animal,* qui consacre
la place surplombante des hommes « comme maitres et possesseurs
de la nature »,° le transhumanisme le voit comme l'origine glorieuse
de la technicisation méliorative de I’homme pour en faire un étre ul-
tra-performant qui pourra d’autant mieux exercer sa maitrise et sa
possession de la nature.® Le paradoxe ne peut échapper : Descartes
est considéré comme le pire humaniste par les animalistes et comme
le meilleur des antihumanistes par les transhumanistes.” Nous pen-

contemporaines d'un antihumanisme parfois revendiqué comme tel que 1'on trouve dans
les littératures antispéciste et transhumaniste : dans les deux cas, le motif de la ‘na-
ture humaine’ est remis en cause, pour des raisons différentes. Sur cette mise en pa-
rallele, cf. Wolff 2017 ; cf. aussi 2010 ; 2019.

4 Les références sont innombrables, tant 'anti-cartésianisme est un topos du réqui-
sitoire animaliste. Pour une perspective exigeante, savante, précise, et subtile, cf. les
travaux d'Elisabeth de Fontenay (notamment Fontenay 1998, 301 et sq.), qui parle pour
Descartes d’'un « humanisme démocratique ». Cette précieuse lecture vaut aussi pour
la question du propre de I'homme, qui regoit sous sa plume un traitement critique tres
convaincant, et qu’elle distingue de la singularité humaine (2008). Nous renvoyons donc
a ces ouvrages pour une perspective inverse de celle que I'on trouvera développée ici.

5 Descartes 1982a, AT VI, 62.

6 Cf. par exemple les publications de N. Bostrom, D. Dennett, J.-M. Besnier, E. Bro-
chier, L. Frippiat, etc. Chez tous ces auteurs, défenseurs ou critiques du transhuma-
nisme, on trouve des rapprochements entre cette idéologie et la philosophie de Des-
cartes. On comprend que pour les auteurs critiques du transhumanisme, Descartes est
blamé comme étant le pere d'une idéologie mécaniste et fonctionnaliste ; pour les dé-
fenseurs du transhumanisme, Descartes est loué pour son caracteére visionnaire. Ce
qui est intéressant n’est pas tant l'axiologie qui leur est attachée, mais le rapproche-
ment constant qui est fait entre ces deux pensées : cartésianisme et transhumanisme.
On se contentera de citer, a titre d’exemple, J.-Y. Goffi (2011, 29) : « Guérir les mala-
dies, améliorer les capacités humaines et prolonger la vie est une ambition qui s’inscrit
classiquement dans le projet de Bacon et de Descartes, constitutif de ’humanisme mo-
derne. A certains égards donc, cette mouture du transhumanisme s'inscrit dans la tra-
dition interventionniste et optimiste du projet Bacon-Descartes, prolongé lui-méme par
la pensée des Lumieres ». Précisons que nous employons ici indifféremment transhu-
manisme et posthumanisme.

7 1l faudrait ici en réalité distinguer les transhumanismes tant la diversité de cou-
rants est forte au sein de ce paradigme ; on pourrait méme remarquer que de nombreux
transhumanistes se proclament humanistes en ce qu’ils ne remettent nullement en ques-
tion la spécificité et la supériorité du genre humain sur les autres formes de vie, bien
au contraire. Ce qui justifie en revanche que 'on puisse parler d’antihumanisme est la
considération d'un inachévement inacceptable du genre humain qui justifie la volon-
té de le modifier, c’est-a-dire de changer sa nature, par le recours a des technologies
convergentes et a des manipulations génétiques. L'amélioration de '’homme, somme
toute commune a tout projet éducatif (amélioration intellectuelle), sportif ou esthétique
(amélioration physique), céde la place a une transformation de 'homme. Cf. Harris 1992,
272 : « Pour la premiére fois, nous pouvons entreprendre de fagconner notre destinée
non seulement en choisissant le genre de monde que nous voulons créer et habiter, mais
aussi en choisissant ce que nous souhaitons étre. Nous pouvons littéralement changer
la nature des étres humains ». Sur la question de savoir si le transhumanisme est un
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sons que des deux cOtés l'on se trompe, et que, en retour, Descartes
permet de comprendre l'unité de ces mouvements éthiquement, et
parfois politiquement, divergents : c’est bien plutot le volontarisme
cartésien qui constitue une critique anticipée de ces deux antihuma-
nismes contemporains que sont I'antispécisme et le transhumanisme.

2 L’extase de Chistoricité

La question de la singularité du genre humain impose d’abord une
réflexion sur le genre, le générique et le général. Interroger 1'unicité
du genre humain, c’'est déja se demander si 'humanité reléve du gé-
nérique, si elle constitue un genre. Or, la distinction grecque entre
les deux termes signifiant ‘vie’, z6é et bios, montre que l'individua-
tion est d’essence pour ’homme. En effet, Arendt insistait déja sur ce-
ci que bios désigne une vie « spécifiquement humaine » ;* plus tard,
Agamben, qui commence son ouvrage Homo sacer par cette distinc-
tion grecque, affirme qu'en Grece classique « la simple vie naturelle
[z6€] est exclue de la polis au sens propre du terme et reste strictement
confinée, comme simple vie reproductive, a la sphére de l'oikos ».° Or,
nous le savons bien, seul '’homme a une existence politique :*° son
mode de vie n’est donc pas celui d'une vie naturelle, que partagent les
animaux. C’est donc un acquis aussi bien lexicographique que philo-
sophique : la vie comme bios est réservée a 'humanité, a I'exclusion
des animaux. Pourquoi en est-il ainsi ? Arendt l'explique fort bien :

La nature et le mouvement cyclique qu’elle impose a tout ce qui
vit ne connaissent ni mort ni naissance au sens ou nous enten-
dons ces mots. La naissance et la mort des étres humains ne sont
pas de simples événements naturels ; elles sont liées a un monde
dans lequel apparaissent et d’ou s’en vont des individus, des enti-
tés uniques, irremplagables, qui ne se répéteront pas. [...] La prin-
cipale caractéristique de cette vie spécifiquement humaine, dont
'apparition et la disparition constituent des événements de-ce-
monde, c’est d’étre elle-méme toujours emplie d'événements qui a
la fin peuvent étre racontés, peuvent fonder une biographie ; c’est

humanisme, cf. I’épilogue de I'excellent ouvrage de Rey 2020 ; cf. également Folscheid,
Lécu, Malherbe 2018 ; Hottois 2014.

8 Arendt 1983, 143.

9 Agamben 1997, 10.

10 Rappelons le célebre texte de la Politique, I, 2, ou Aristote fait de la politique une
spécificité de I'homme parce qu'il est le seul a étre doué de logos : « car c’est le carac-
tére propre a l'homme par rapport aux autres animaux, d’étre le seul a avoir le sentiment
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, et des autres notions morales, et c’est la com-
munauté de ces sentiments qui engendre famille et société » (Aristote 1995, 1253 a 4).
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de cette vie, bios par opposition a la simple zée, qu’Aristote disait
qu'elle « est en quelque maniere une sorte de praxis » (Aristote,
Politique, 1254 a 7).**

Bios ne s’emploie que pour un homme parce que seul 'homme est
un étant maximalement individué, a la fois dans I'espace, mais aus-
si dans le temps : un homme ne se répete pas, dit singulierement
Arendt. Ce qui fait l'unicité de I'humanité c’est I'unicité de chaque
homme : au sein du genre humain, et ce pourquoi il n’est pas un gen-
re,*? il n'y a pas de substituabilité, comme il peut y en avoir chez les
animaux. Un lion est l'incarnation de I'espéce léonine toute entiére,
ou plus précisément, les différences entre deux lions sont acciden-
telles ; non pas qu'il s’agit, d'un point de vue métaphysique, d’affir-
mer que deux lions sont indiscernables, il n'y a certes pas deux lions
identiques, comme il n'y a pas deux hommes ou deux feuilles d’arbre
identiques,** mais que, d’'un point de vue existentiel, la singularité
humaine se donne aussi a voir de maniere diachronique, c’est-a-dire
par 'histoire propre que chacun se tisse. L'histoire est la répercus-
sion proprement humaine de cette indiscernabilité métaphysique
qu'ont en partage les autres étants. S'il fallait employer un vocabu-
laire métaphysique, on pourrait dire que 'eccéité animale se ramene
a sa quiddité, tandis que pour I'étre humain elle lui est irréductible.
Bios renvoie en effet a une historicité, alors que zoé renvoie a une
naturalité :** pour savoir ce qu’est un lion, il suffit de définir sa na-
ture, un lion est un lion dés sa naissance ; pour définir un homme, au
contraire, il faut raconter sa vie. C’est pour cela qu’on ne peut défi-
nir un homme qu’a sa mort, et non a sa naissance. Aubenque insiste
beaucoup sur I'importance de cet adage grec et s’y appuie pour faire
comprendre le sens aristotélicien du to ti en einai :

C’est un vieil adage de la sagesse grecque qu’'on ne peut porter un
jugement sur la vie d'un homme tant qu’il n’est pas mort. [...] Seule
la mort peut, dans le cas du vivant, arréter le cours imprévisible
de la vie, transmuer la contingence en nécessité rétrospective, sé-
parer 'accidentel de ce qui appartient vraiment par soi au sujet
qui n’est plus. [...] C’est la mort de Socrate qui fagonne ’essence

11 Arendt 1983, 142-3.

12 «Iln’y a pas d’espece humaine ; notre génie propre, qui fait qu’il n'y a pas deux
hommes semblables, s’y oppose. Tel est le défi que Montaigne nous lance » (Magnard
2002, 14).

13 Le principe leibnizien des indiscernables vaut pour tous les étants, et de ce point
de vue, le vivant n'a aucun privilege.

14 Cette dualité sémantique de la vie traduit, comme le remarque J.-Y. Goffi (2005,
176), ceci que « nous sommes spontanément enclins a instaurer d'un seul et méme geste
I’évaluation et la représentation du vivant ».
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de Socrate : celle du juste injustement condamné. C'est elle qui
permet de dissocier ce qu’il y a de contingent dans l'existence his-
torique de Socrate et ceux des accidents de sa vie qui accédent
a la dignité d’attributs essentiels de la socratéité. L'essence d'un
homme, c’est la transfiguration d’'une histoire en légende, d'une
existence tragique, parce qu'imprévisible, en un destin achevé,
transfiguration qui ne s’'opére que par la mort.**

Seul I'homme est ce qu'il est « parce qu’il n’est plus » ; 'animal est
ce qu'il est parce qu'il est. Plus prosaiquement, il n’y a pas de biogra-
phie d'un lion alors qu'il y a biographie d’'un homme : c’est dire que
sa vie prend la forme d’une histoire, qui se narre et qui est ponctuée
d’événements. Les Anciens nous disent donc simplement que les Vies
paralleles, Bioi paralleloi, ne peuvent avoir pour objet que des étres
humains, et que des Vies paralleles de chats ou de lions sont en soi
impensables, car la singularité serait ici inconsistante. C’est seule-
ment pour ’homme que la singularité est d’essence, pour 'animal elle
n’est que d’accident.*® C’est cette historicité que Rousseau reprend
et modernise avec le concept de perfectibilité : « un animal est au
bout de quelques mois ce qu'il sera toute sa vie, et son espéce au bout
de mille ans ce qu’elle était la premiére année de ces mille ans »,*’
dit-il dans le Second Discours. Le paralléle entre I'espece et I'indivi-
du est clairement tracé dans cette phrase : un animal ne differe pas
de lui-méme, parce que son accomplissement n’est pas différé, il ne
connait pas de condition historique, donc il est a un an comme il se-
ra a quinze ans ; or de méme qu'il n'y a pas de différence intra-indi-
viduelle, de méme n'y a-t-il pas de différence intra-générique : deux
individus du méme genre ne différent pas historiquement, le lion d'il
y a mille ans est le méme que le lion d’aujourd’hui, il n'a pas modi-
fié ses conditions matérielles d’existence ; derriére I'absence de pro-
gres du genre animal, est pointée 'absence de différence, car la diffé-
rence est la cristallisation d’un différer, c’est-a-dire d’une historicité.

15 Aubenque 1962, 468-9. Aubenque en tire une conclusion métaphysique remar-
quable : 'essence ne peut se dire qu’au passé. « En termes plus abstraits, il n’est d’at-
tribution essentielle dans le cas d’'un homme (si du moins nous entendons par la une at-
tribution propre, et non pas seulement générique) qu’a 'imparfait, c’est-a-dire portant
sur un sujet qui n’est ce qu'il est que parce qu’il n’est plus » (469).

16 A ceux qui prétendraient que la vie d’un éléphant d’Afrique ne ressemble aucu-
nement a celle d'un éléphant d’Asie, on pourrait d'une part répondre que cela montre
précisément que ce sont deux especes distinctes, mais aussi que cette distinction z6é/
bios suppose justement qu'il n'y ait pas a proprement parler de ‘vie d'un’ éléphant, au
sens d’un genre de vie. Différencier des genres de vies (théorétique, pratique, poié-
tique, par exemple, ou la vie de plaisirs et la vie intellectuelle) suppose de parler de bi-
os et donc d’une exclusive humaine. L'animal n'emprunte pas un type de vie, il ne choi-
sit pas un mode de vie, il vit.

17 Rousseau 1964, 142.
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Allons plus loin, a partir de cette distinction grecque : d'une part,
le vivant se caractérise, du coté subjectif, par ceci que les différents
individus ne se différencient qu’accidentellement les uns des autres,
on l'a vu : dans tel lion individuel, c’est I'espéce lion qui prévaut ; le
générique est 'affaire du vivant, de ce qui a la z6¢é, non de I'homme,
dont I'existence prend, par ailleurs, la forme d’'une biographie ; mais,
d’autre part, du coté objectif, le général est aussi l'affaire du vivant
comme z6¢é : I'animal n’a précisément affaire qu'a des généralités. Ce
n’est pas dans sa singularité de telle nuance de vert, courbé de telle
maniere par le vent et la rosée, que le brin d’herbe intéresse 'her-
bivore, c’est « 'herbe en général qui attire I'herbivore ».** A propos
des idées générales, Bergson dit en effet qu’on se trompe lorsqu’on
s'imagine toujours qu’'on part de la perception d’objets individuels.
C’est faux : la perception animale ou la perception grossiere est beau-
coup plus abstractive qu’on ne le croit ; c’est un préjugé empiriste de
croire que le général est second par rapport au singulier dans la per-
ception. On a d’abord affaire a des généralités, et c’est bien le raffi-
nement intellectuel qui nous améne a percevoir et a penser le singu-
lier et a voir les différences :

A priori, en effet, il semble bien que la distinction nette des ob-
jets individuels soit un luxe de la perception, de méme que la re-
présentation claire des idées générales est un raffinement de
I'intelligence.*®

En fait, I'animal est incapable de distinguer nettement l'objet dans
son individualité, puisque c’est un luxe de la perception, or sa per-
ception est ordonnée aux seuls besoins vitaux ; et il est incapable de
s'élever a une représentation claire des idées générales, parce que
le général est seulement vécu par lui, et non pas pensé :

Mais c’est ce qui paraitra clairement sil'on se reporte aux origines
toutes utilitaires de notre perception des choses. Ce qui nous in-
téresse dans une situation donnée, ce que nous y devons saisir
d’abord, c’est le coté par ol elle peut répondre a une tendance ou
a un besoin ; or, le besoin va droit a la ressemblance ou a la qua-
lité, et n'a que faire des différences individuelles. A ce discerne-
ment de l'utile doit se borner d’ordinaire la perception des ani-
maux. C'est ’herbe en général qui attire 'herbivore : la couleur et
l'odeur de I'herbe, senties et subies comme des forces (nous n’al-
lons pas jusqu’a dire : pensées comme des qualités ou des genres),
sont les seules données immédiates de sa perception extérieure.

18 Bergson 1959, 299. Italique dans l'original.
19 Bergson 1959, 298.
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Sur ce fond de généralité ou de ressemblance sa mémoire pour-
ra faire valoir les contrastes d’ou naitront les différenciations ; il
distinguera alors un paysage d'un autre paysage, un champ d’'un
autre champ ; mais c’est la, nous le répétons, le superflu de la per-
ception et non pas le nécessaire.?°

11 est donc insuffisant de faire de I'animal un étre se cantonnant a la
perception, tandis que I’'homme seul aurait accés a l'intellection : en
vérité, méme au niveau de la perception, 'homme se distingue - et il
se distingue précisément parce qu'il opere des distinctions, des in-
dividuations. La perception primitive est une perception abstraite,
la perception raffinée, civilisée, cultivée est une perception concrete
car individuante.

Quelle conclusion en tirer ? Si le vivant est restreint au générique
et au général, cela signifie qu'en tant qu’il ne se réduit pas a cela,
I'homme a rapport au singulier et a 'universel - et cela non seule-
ment de maniere distributive, mais aussi de maniére corrélative.
C’est d’abord le cas au niveau du sujet : on 'a dit, '’homme n’est pas
réductible a son étre générique (chaque homme n’est pas simple-
ment un exemplaire de I'espéce, mais sa singularité est d’essence) ;
or, que la singularité soit d’essence ne signifie pas qu'il faille penser
pour I'humanité une diffraction de différences intotalisables, mais
bien plutot que la subjectivité propre est ce qu'il y a de plus univer-
sel ;** de méme, du c6té de I'objet, 'homme est celui qui peut pendre
pour objet le singulier et 'universel, pas seulement le général - avec
ce paradoxe des objets humains, des ceuvres humaines, qu'ils sont
d’autant plus universels qu’ils sont plus singuliers, comme le mani-
festent les ceuvres d’art ou les événements historiques.

Que cette corrélation du singulier et de l'universel soit ce qui dis-
tingue I'homme, on pourrait le conclure aussi bien en procédant a
I'envers, c’est-a-dire en s’intéressant a ce qui définit ’homme qui est
incapable de lier le singulier et 'universel, c’est-a-dire ’homme qui
s’en tient aux généralités : c’est, nous semble-t-il, ce qu'on nomme
communément la bétise. Qu'est-ce qu’étre béte ? C’est le contraire
d’étre idiot. L'idiot, comme I'indique bien I'’étymologie grecque, est ce-
lui qui est englué dans le particulier, celui qui est incapable de s’éle-
ver au général, qui croit que le monde se résume a sa petite expé-
rience. L'idiot est englué dans son idiosyncrasie. Lhomme béte est,
au contraire, celui qui ne se meut que dans les généralités, les pla-
titudes, les topoi. La bétise et l'idiotie sont deux vices symétriques,
et sil'on se réfere a Kant, il faut dire que ce sont des pathologies du

20 Bergson 1959, 298.

21 Comme le disait Hegel, ‘je’ est ce qu'il y a de plus singulier en méme temps que ce
qu’il y a de plus universel : ‘je’ c’est moi, et c’est tout autre, tous les autres. Cf. infra.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 212
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2,205-230



Elena Partene
Humanisme et volontarisme : la question de la singularité du genre humain

jugement.?? Pathologies symétriques, puisque l'idiotie est l'incapa-
cité de subsumer le particulier sous le général de par l'absence de
généralisation : c’est ne voir que des cas particuliers partout, sans
étre capable de discerner du semblable ; la bétise est I'incapacité a
reconnaitre dans le particulier le général, de par I'absence d’indivi-
duation. Deleuze I'a magnifiquement dit, en reprenant d’ailleurs un
vocabulaire kantien :

La plus mauvaise littérature fait des sottisiers ; mais la meil-
leure fut hantée par le probleme de la bétise, qu’elle sut conduire
jusqu’aux portes de la philosophie, en lui donnant toute sa di-
mension cosmique, encyclopédique et gnoséologique (Baudelaire,
Flaubert, Bloy). Il aurait suffi que la philosophie reprit ce probleme
avec ses moyens propres et avec la modestie nécessaire, en consi-
dérant que la bétise n’est jamais celle d’autrui, mais 1'objet d'une
question proprement transcendantale : comment la bétise (et non
l'erreur) est-elle possible ? Elle est possible en vertu du lien de la
pensée avec l'individuation.?

La bétise est un raté du principe d’individuation : c’est le fond non in-
dividué qui remonte. Lhomme béte ne sait pas individuer, il connait
le général, mais ne voit pas le particulier : il est donc incapable de
subsumer 1'un sous l'autre, et passe son temps a professer des legons
vides. La bétise est de ce fait souvent une pathologie d’intellectuels,
contrairement a l'idiotie, car c’est le vice de ceux qui connaissent
bien les abstractions et les généralités, mais sont incapables de sub-
sumer le cas sous la regle, car a force de regles, ils ne parviennent
plus a distinguer des cas. Dans la Critique de la raison pure, Kant
écrit a l'orée de '’Analytique des principes, sur le jugement en géné-
ral, que « le manque de jugement est proprement ce que 'on nomme
bétise [Dummheit], et a un tel vice il n'y a point de remede ».2* Il n'y
a pas de remede, car l'instruction, c’est-a-dire 1'’école ou les livres, ne
peuvent guérir cette pathologie : ceux-ci nous fournissent justement
des regles, des savoirs, des théories, des doctrines, mais précisément
ce qui est mis en cause par la bétise est la capacité a reconnaitre ces
regles dans le cas particulier que j'ai sous les yeux. Remédier a la
bétise comme incapacité de subsumer le cas sous la regle par l'ap-
prentissage d’'autres regles ne fait que dessiner une régression a l'in-
fini, par laquelle la bétise se prolongerait toujours elle-méme, exac-
tement comme dans le cheminement infini de Bouvard et Pécuchet
chez Flaubert. homme béte peut donc étre fort cultivé et instruit :

22 Cf. Kant 1980, A 132/B 171.
23 Deleuze 1985, 196-7.
24 XKant 1787, A 133/B 172. Nous traduisons.
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la bétise n'est pas un manque de savoir, c’est une pathologie du ju-
gement - c’est un défaut de subsomption par absence de perception
du cas particulier. La bétise est donc la passion des généralités, et la
langue francaise recéle ici quelque chose d'intéressant : c’est qu’elle
fait de la bétise ce par quoi ’homme ressemble aux bétes - les bétes
qui, elles, relevent, comme on l'a vu, du générique et du général. C'est
sans doute cela que Flaubert a tenu a reprendre dans l'onomastique
de ses personnages, car il est évident que Bouvard vient du latin bos,
bovis, et Pécuchet du latin pecus, pecoris : le boeuf et le bétail ; c’est
le devenir béte de I'homme qui est décrit, et ce devenir béte n’est pas
I'absence de culture, c’est la complaisance et le cantonnement au gé-
néral, qui implique de manquer et le singulier et I'universel.

3 Ipséité et éthicité

Donc si la bétise est le devenir béte de I'homme, c’est-a-dire sa ré-
gression au vivant qui n'a affaire qu'au générique et au général,
I'homme est I'étre qui instaure la corrélation du singulier et de I'uni-
versel. Qu'est-ce qui manifeste en I'homme cette coincidence d’es-
sence du singulier et de I'universel ? Nous pouvons penser que le
fait méme de la premiere personne du singulier en est une manifes-
tation : 'homme est celui qui dit ‘je’ ; I'ego cartésien, l'ipséité, la ré-
flexivité, comme 'on voudra, tout cela désigne ce qui fait que '’homme
peut tout objectiver sans étre lui-méme objectivable comme source
de l'objectivation. Or, ‘je’ est a la fois ce qu'il y a de plus singulier et
en méme temps ce qu'il y a de plus universel ; ‘je’, c’est moi, et en
méme temps c’est tout autre :

Quand nous disons ‘moi’, nous visons bien quelque chose de sin-
gulier, mais, puisque chacun est un moi, nous ne disons par la que
quelque chose de tout a fait universel. L'universalité du moi le rend
capable de faire abstraction de tout méme de sa vie.?**

Est donc impliqué dans I'essence de I'homme le rapport a soi, et en
meéme temps le rapport a 'autre. Le ‘je’ est toujours en méme temps
un nous’. La question que I'on peut se poser est alors la suivante : si
le ‘je’ définit 'essence de ’homme dans sa singularité expressive de
la singularité de ’humanité, quel est le propre du ‘je’ ? Régressons
encore d'un niveau. Hegel disait dans la phrase de 'Encyclopédie ci-
tée plus haut, mais il le montre aussi dans la Phénoménologie de I’es-
prit, que c’est précisément ce geste de déprise de toute captation
et de toute appartenance, y compris de 'appartenance a la vie, qui

25 Hegel 1988, III, Add. du § 381, 388.
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fait le propre du ‘je’. Cela signifie que la déprise n’est pas seulement
théorique (la capacité a objectiver le monde, comme l'ego réflexif),
mais aussi pratique : la capacité a se déprendre du monde, a mettre
en jeu sa vie pour une cause, un idéal... La question est la suivante :
si le ‘je’ définit la singularité de I'’homme, la vérité de ce ‘je’ est-elle
d’'ordre théorique ou pratique ? Autrement dit, pour poser la ques-
tion dans des termes plus classiques : est-ce la volonté ou I'entende-
ment qui définit le plus haut sens du ‘je’ ? Qu'est-ce qui fait la singu-
larité absolue de cet étre singulier qu'est ’homme ? La réponse de
Descartes, qui fut pourtant un des peres de l'objectivation moderne,
ne varia pas beaucoup : c’est la volonté qui fait la singularité du sujet
qui dit ‘ego’. La singularité du ‘je’ vient de ce qu'il est libre, d'une li-
berté absolument infinie, qui est la seule chose qui le rend a I'image
de Dieu. Descartes l'affirme a plusieurs reprises, la premiere étant
une lettre du 25 décembre 1639 a Mersenne, ou il dit :

Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu'il peut
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons étre
en Dieu, vient de ce que Dieu nous a donné une volonté qui n’a point
de bornes. Et c’est principalement a cause de cette volonté infinie
qui est en nous, qu'on peut dire qu’il nous a créés a son image.*®

L'essence propre de I'’homme réside dans la transcendance du vou-
loir : 'ego est plus proprement voulant que connaissant.*” C’est dire
que ce qu'il y a de supérieur dans 'homme n’est pas du c6té de l'en-
tendement, car I'entendement est fini ; au contraire la volonté est in-
finie : ce déphasage bien connu est ce qui, négativement, rend pos-
sible I'erreur, comme l'explique la Quatriéme méditation ; faire erreur
c’est affirmer au-dela de ce que me présente I'entendement : la vo-
lonté excede, dans ce cas, celui de la théorie, I'entendement. Mais
ce déphasage a aussi un sens positif, quand il s’agit de la pratique
et non plus de la théorie : 'excés de la volonté sur I’entendement est
aussi ce qui rend possible la résolution, c’est-a-dire la capacité radi-
cale de décision qui est en tout homme. L'affirmation excessive dans
la pensée amene la précipitation de l'erreur, 'affirmation excessive
dans la vie donne la force d’avancer toujours malgré tout. Ce carac-
tére positivement hyperbolique de la volonté n’est nulle part aussi
explicite que dans I'image célebre du voyageur perdu dans la forét :

26 Descartes 1987, lettre a Mersenne du 25 décembre 1639, AT II, 628, 3-9.

27 Mettre la volonté au fondement de I'ego, plutét que tout ce qui reléve de 'enten-
dement, de l'intellect, n’est pas chose évidente. On s’en rend bien compte lorsque 1'on
songe a l'acte propre de 'ego qu’est le cogito : celui-ci constitue davantage la conscience
et la réflexivité plutot qu'il ne fonde un agir ; pourtant, méme dans l'expérience du cog-
ito, on peut trouver une présence de la volonté, comme l'a trés bien montré D. Arbib
(2016), pour qui I'ego performe sa cogitation sur le mode la volonté.
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Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus résolu en
mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment
les opinions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déter-
miné, que si elles eussent été tres assurées. Imitant en ceciles voya-
geurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas errer
en tournoyant, tantot d'un co6té tantot d'un autre, ni encore moins
s’‘arréter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils
peuvent vers un méme coté, et ne le changer point pour de faibles
raisons, encore que ce n‘ait peut-étre été au commencement que le
hasard seul qui les ait déterminés a le choisir ; car, par ce moyen,
s'ils ne vont justement ou ils désirent, ils arriveront au moins a la
fin quelque part ol vraisemblablement ils seront mieux que dans
le milieu d’une forét. Et ainsi, les actions de la vie ne souffrant sou-
vent aucun délai, c’est une vérité tres certaine que, lorsqu’il n'est
pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous de-
vons suivre les plus probables ; et méme qu’encore que nous ne re-
marquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux autres,
nous devons néanmoins nous déterminer a quelques-unes, et les
considérer apres, non plus comme douteuses, en tant qu'elles se
rapportent a la pratique, mais comme tres vraies et trés certaines,
a cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et
ceci fut capable des lors de me délivrer de tous les repentirs et les
remords qui ont coutume d’agiter les consciences de ces esprits
faibles et chancelants qui se laissent aller inconstamment a prati-
quer comme bonnes les choses qu'ils jugent apres étre mauvaises.?®

Ce texte nous apprend d’abord que le périmétre d’extension du doute
hyperbolique, qui rendra possible le surgissement du cogito comme
premiére vérité, n'est pas infini : en fait, il n’a de validité que dans
la théorie, c’est-a-dire dans le champ de la connaissance. L'hyper-
bole est pour ainsi dire verticale, regarder tout ce qui est douteux
comme faux, mais non point horizontale : il ne s’agit pas d’appliquer
le doute métaphysique a toutes les spheres de I'existence. De toute
facon, comme Descartes le disait modestement & Elisabeth, il ne faut
consacrer que peu d’heures dans la vie a la métaphysique.?* Dans
l'usage de la vie, il ne faut pas douter et chercher a fonder métaphy-
siquement des vérités, il faut, au contraire, croire - au sens le plus
doxique du terme, car I'urgence ne permet ni de fonder ni de justifier.
Croire est le principe commun aux maximes de la morale provisoire

28 Descartes 1982a, Troisieme partie, AT VI, 24-5.

29 Descartes 1988, lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, AT III, 694 : « je n’ai jamais em-
ployé que fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui occupent I'imagination [c’est-a-
dire aux mathématiques], et fort peu d’heures, par an, a celles qui occupent l'entende-
ment seul [c’est-a-dire a la métaphysique] ».
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car c’est le principe consubstantiel a l'ordre pratique ; s'il fallait at-
tendre de fonder en raison tout engagement, toute décision, tout acte,
on ne scellerait jamais aucun engagement, on ne prendrait aucune
décision et on n'initierait finalement aucune action. C’est pourquoi
on se jette parfois a I'eau sans savoir ni comprendre véritablement ce
que l'on fait. La suspension infinie du vouloir, en attente d'une fonda-
tion rationnelle, contredirait la finalité méme du vouloir : agir. D’ol
ce conservatisme cartésien, qui confie son existence aux coutumes
communes, les plus anciennes et les plus fréquentes, ce qui n’est nul-
lement contradictoire avec la table rase des savoirs décrite quelques
pages plus haut dans le Discours : précisément, dans un cas il s'agit
de ‘savoirs’, dans l'autre d’existence ; dans le premier cas, la tradi-
tion est répudiée, dans le second, elle est plébiscitée.

Cependant, on aurait tort d’interpréter cela comme un manque
d’'intérét cartésien pour tout ce qui reléve de l'existence pratique,
comme si a l'exigence rigoureuse de fondation dans la théorie (la
métaphysique, qui signifie cette fondation et suit un protocole ex-
trémement précis) s'opposait le laxisme et l'indifférence de la pra-
tique (la vie, laissée aux aléas de la contingence, et a « 'usage » se-
lon cette expression que Descartes affectionne) : on pourrait alors
dire a bon droit que l'existence a une valeur inférieure, ce qui justifie
de la confier a n'importe quel guide, méme au moins fiable, 1'usage.
Mais la croyance n’est ni un pis-aller ni le reste abandonné par une
pensée de I’hyperbolique exigence métaphysique, elle est ce qui oc-
troie sa spécificité au champ pratique et permet positivement de le
constituer comme tel. En effet, Descartes utilise implicitement dans
ce texte la méme image de I'exces qui définit le doute de la premiere
méditation métaphysique : ’hyperbole. Car il s’agit bien d’excéder
par la décision tranchante I'état du savoir qui est disponible, il s'agit
d’outrepasser, donc de mettre en ceuvre une hyperbole ;*° et '’hyper-
bole dont il s’agit ici est I'hyperbole exactement inverse de celle du
doute de la premiere méditation : il ne s’agit plus de regarder le dou-
teux comme faux, mais inversement, de regarder le douteux comme
vrai.** Ces options doivent étre considérées « non plus comme dou-
teuses, en tant qu'elles se rapportent a la pratique, mais comme trées
vraies et trés certaines »,** dit Descartes. Plus exactement, lorsqu’on
ne sait pas quoi faire dans la vie, et on ne sait jamais quoi faire dans
la vie, trois possibilités s’offrent a nous, d’apres le texte cité.

La premiere est celle que Descartes proscrit (les hommes « ne
doivent pas » procéder ainsi) ; elle consiste a tourner en rond ou
a demeurer sur place : dans les deux cas, c’est la stagnation. Les

30 Sur ce motif de I'excés chez Descartes, cf. Partene 2023, 93 sq.
31 Sur cette inversion, cf. Gouhier 1962, 24 sq.
32 Descartes 1982a, AT VI, 24-5. Italique ajouté.
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hésitations et les délibérations infinies, cette éthique de la discussion
personnelle, Descartes la reconduit a I'immobilité. Qu’'on reste immo-
bile ou que 'on compense les dix pas a gauche par neuf a droite, ce-
la revient au méme dans la vie : on n’avance pas ; et donc, si l'on re-
garde la forét broussailleuse comme la métaphore des difficultés de
la vie, il ne fait aucun doute qu’on y restera enlisé.

La deuxieme possibilité emprunte le méme cadre d’hypothése que
la premiére : je suis perdu au sein d'une forét dense qui ne laisse ap-
paraitre aucun chemin de sortie. C’est toujours le paradigme de 1'obs-
curité de la vie qui est ainsi posé, par quoi je suis impuissant a savoir
avec certitude quelle est la bonne voie. Cette seconde possibilité est
celle que Descartes prescrit (c’est, pour suivre la métaphore, le che-
min a emprunter), et elle se dédouble en deux sous-possibilités : soit
je discerne par exemple des traces de pas, ou quelque chose qui me
laisse penser que d’autres ont emprunté cette direction avant moi ;
dans ce cas, il faut y aller sans hésiter. On reconnait d"une part I’hy-
perbole positive (transformer le probable en vrai : « c’est une vérité
tres certaine que, lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de discerner
les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables »),**
d’autre part le motif ‘conservateur’ de 1'usage, des us et coutumes :
que d’autres aient procédé ainsi avant moi signifie quelque chose.
Soit, seconde sous-possibilité, je ne discerne absolument rien qui
fasse signe vers un passage antécédent : le probable lui-méme dispa-
rait. Que dois-je faire ? Je dois avancer quand méme, marcher dans
une direction « encore que ce n'ait peut-étre été au commencement
que le hasard seul qui »** m’ait déterminé a prendre ce parti. Le choix
‘au hasard’ est bien le révélateur d'une obscurité totale, et donc de la
vacance de l'entendement : il n’y a rien que je puisse voir pour m’indi-
quer une sortie. Ici I’hyperbole elle-méme n’est plus d’aucun secours,
puisqu’il n'y a rien - ni méme du douteux ou du probable. C’est cela
la vérité de la résolution : en I'absence de tout signe, dans la nuit la
plus noire de la vie ('obscurité signifiant ici, de nouveau, l'absence
de savoir et de connaissances, I'absence de ‘lumieres’ dans tous les
sens du terme), je tranche dans le vif, je décide quand méme. L'excés
de la volonté supplée aux faiblesses et aux éclipses de I'entendement.
Mais 'éclipse n’est guére évitable : ce troisieme cas révele la véri-
té de la résolution comme ce qui demeurait en fait caché dans le cas
précédent ; la probabilité permet une mise en ceuvre, certes impar-
faite, de I'entendement, lequel ne réussit pas a accéder a une connais-
sance claire et distincte, et, faute d’évidence, doit se contenter du plus
probable. L'hypothese plus radicale de I'absence de probabilité per-
met de mettre hors-jeu 'entendement, et de faire voir le mouvement

33 Descartes 1982a, AT VI, 24-5. Italique ajouté.
34 Descartes 1982a, AT VI, 24-5.
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de la volonté dans toute sa pureté : la radicalisation entre les deux
sous-possibilités (du probable au néant) opere elle-méme comme un
tamis permettant de discriminer la premiere vérité pratique, exac-
tement comme 1'hyperbole de la premiere méditation permettait de
faire ressortir la premiére vérité métaphysique. Cette premiére vé-
rité pratique est la transcendance du vouloir. La volonté, dont le bon
usage est dicté par la Quatrieme méditation (affirmer ou nier, pour-
suivre ou fuir ce que l'entendement lui présente clairement et dis-
tinctement), s'émancipe ici de I'entendement non par précipitation
ou par prévention, mais par nécessité : Descartes reconnait qu'il y a
des situations ol I'entendement est structurellement aveugle ; mais
ce qui est frappant ici, c’est que ce moment d’aveuglement structu-
rel semble étre coextensif a la sphere pratique elle-méme : la vie est
une forét soit dense (aveuglement partiel de 'entendement car traces
de probabilité), soit vierge (absence totale de probabilité), mais au
fond méme quand elle est dense, elle est vierge. En ce cas, le mou-
vement d’exces que la volonté opére sur I'entendement est non seu-
lement positif (contrairement a l'erreur), non seulement nécessaire,
mais consubstantiel a I'agir lui-méme car sil'on attendait les lumieres
de 'entendement, on resterait une bonne partie de sa vie prisonnier
de cette forét. Marcher dans l'existence consiste a marcher dans le
noir. L'erreur la plus grave du point de vue pratique est de croire que
la pratique doit s'indexer sur le théorique, et que la volonté excéden-
taire est un mal : marcher dans I'existence consiste a marcher dans
le noir, et le seul guide valable n'est pas la lumiére de I'intellect, mais
le geste stir qui tranche dans l'obscurité.**

Récapitulons notre cheminement. Le propre de I'homme est la
coincidence du singulier et de I'universel qui s’exprime dans le ‘je’;
I'essence supérieure du ‘je’ est la volonté ; le troisieme temps, puisque
I'homme est singulier et a rapport a I'universel, est la question propre
a I’homme, dés lors que, comme on I'a vu dans le premier temps, son
chemin n’est pas pré-tracé : cette question est la question éthique
quod vitae sectabor iter ? (Quel chemin vais-je suivre dans la vie
[bios] ?) Cette phrase du poete latin Ausone, Descartes la reprend
justement a son compte.

Comment Descartes y répond-il ? Il ne prescrit pas de tourner a
gauche ou a droite (il ne s’agit pas de donner un contenu), mais il va
énoncer les conditions réflexives (formelles) auxquelles chacun peut
trouver son propre chemin. Il faut pour cela se référer aux Passions
de I'ame, puisque la question implique la thématisation d’un rap-
port a soi : Descartes nous apporte les éléments de sa réponse dans
les articles 149 a 161. Dans ces textes, est esquissé un passage de

35 Pour une autre interprétation, fondée sur la mise en ceuvre d’'une méta-rationali-
té, cf. Elster 1979.
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I'admiration, comme passion primitive, qui est neutre, selon son éty-
mologie latine (étonnement), a I'estime, qui est une admiration quali-
fiée ; de la on passe a l'estime de soi. Descartes demande pour quelle
cause on peut s'estimer soi-méme.

Et parce que l'une des principales parties de la sagesse est de sa-
voir en quelle fagon et pour quelle cause chacun se doit estimer
ou mépriser, je tacherai ici d’en dire mon opinion. Je ne remarque
en nous qu'une seule chose qui nous puisse donner juste raison
de nous estimer, a savoir 'usage de notre libre arbitre, et 'empire
que nous avons sur nos volontés. Cariln'y a que les seules actions
qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles nous puissions
avec raison étre loués ou blamés, et il nous rend en quelque fagon
semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes, pourvu
que nous ne perdions point par lacheté les droits qu’il nous donne.>®

Le seul objet qui peut fonder 'estime de soi c’est d'une part le fait que
je possede un libre-arbitre, et d’autre part l'usage que j’en fais. D’ot,
al'article 153, la générosité, comme vertu cardinale de I'éthique car-
tésienne : je sais que je ne peux m'estimer que pour l'usage de mon
libre-arbitre et pour la résolution d’en bien user.*” Et, de nouveau, on
retrouve ici au niveau éthique la corrélation du singulier et de I'uni-
versel, qu’on avait mise en avant dans le cogito théorique et qui ré-
vélait que ‘je’ est le plus singulier, mais, l'autre aussi disant ‘je’, c’est
aussi le plus universel. De méme ici, Descartes ajoute a l'article 154
que ce rapport a soi qu'est la générosité (par laquelle je m’estime au
plus haut point comme étre libre) implique un rapport aux autres, en
l'occurrence empéche qu'on méprise les autres. Du fait que j'ai un
libre-arbitre, en effet, et du fait que son usage dépende de moi, cela
signifie qu’il ne dépend de rien d’extérieur ; précisément le fait que
cela ne dépende que de soi, et pas d’ailleurs, comme quelque chose
d’adventice ou de factice, signifie que chacun peut 'avoir :

Ceux qui ont cette connaissance et ce sentiment d’eux-mémes se
persuadent facilement que chacun des autres hommes les peut aus-
si avoir de soi, parce qu’il n'y a rien en cela qui dépende d’autrui.
C’est pourquoi ils ne méprisent jamais personne ; et, bien qu'ils

36 Descartes 1986, art. 152, AT XI, 442.

37 «Ainsi, je crois que la vraie générosité, qui fait qu'un homme s’estime au plus haut
point qu’il se peut 1égitimement estimer, consiste seulement partie en ce qu’il connait
qu'il n’y a rien qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition de ses vo-
lontés, ni pourquoi il doive étre loué ou blamé sinon pour ce qu'il en use bien ou mal,
et partie en ce qu'il sent en soi-méme une ferme et constante résolution d’en bien user,
c’est-a-dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes
les choses qu'il jugera étre les meilleures » ; Descartes 1986, art. 153, AT XI, 445-6.
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voient souvent que les autres commettent des fautes qui font pa-
raitre leur faiblesse, ils sont toutefois plus enclins a les excuser
qu'a les blamer, et a croire que c’est plutét par manque de connais-
sance que par manque de bonne volonté qu'ils les commettent.*®

Le généreux sait que sa volonté ne dépend que de lui, et non d’autrui
ou des circonstances étrangeres ; mais alors celle d’autrui ne dépend
nullement de moi ou du monde qui l’entoure. Autrement dit, c’est jus-
tement ce qui fait mon indépendance (ma singularité), qui me per-
suade que chacun est également indépendant (I'universel) : I'univer-
sel est, de nouveau, corrélatif au singulier, et fondé sur le singulier.
Comme l'usage de ma liberté est ce qui fait que je ne dépends pas
d’autrui, c’est aussi ce qui constitue autrui comme tel. Ce qui m’est
le plus propre est ce qui fonde la possibilité d'une intersubjectivité.

Cela nous amene au tableau des quatre passions liées a la généro-
sité, qui montre qu'il n'y a pas seulement un propre de I'homme, a tra-
vers ce que nous avons essayé de saisir sur son historicité et son ipséi-
té, il y a aussi un rapport éthique de I'homme a ce qui lui est propre. La
générosité consiste a s'estimer pour ce qu'on a de plus propre (ma li-
berté) ; I'orgueil a s’estimer pour ce qui nous est impropre (la richesse,
la beauté...) ;*° I'humilité vertueuse consiste a rabaisser en soi tout ce
qui ne releve pas du libre usage de sa volonté, donc tout ce qui nous est
impropre et qui nous vient d’ailleurs (la richesse et la beauté, de nou-
veau) ; enfin, I’humilité vicieuse consiste a rabaisser en soi ce qu’on a de
plus propre, c’est-a-dire la volonté infinie. C’est la plainte constante de
celui qui dénie la valeur de ce qu'il a de plus propre : sa liberté infinie.

Pour la bassesse ou I'humilité vicieuse, elle consiste principale-
ment en ce qu’on se sent faible ou peu résolu, et que, comme si on
n’avait pas l'usage entier de son libre arbitre, on ne se peut empé-
cher de faire des choses dont on sait qu’on se repentira par apres ;
puis aussi en ce qu’on croit ne pouvoir subsister par soi-méme ni
se passer de plusieurs choses dont l'acquisition dépend d’autrui.
Ainsi elle est directement opposée a la générosité.*°

Elle est opposée a la générosité, elle est aussi explicitement opposée
alarésolution : I'humble vicieux est celui qui reste immobile au ceeur
de la forét parce qu'il ne cesse de gémir sur I'impossibilité d’en sortir

38 Descartes 1986, art. 154, AT XI, 447.

39 « Tous ceux qui congoivent bonne opinion d’eux-mémes pour quelque autre cause,
telle qu’elle puisse étre, n‘ont pas une vraie générosité, mais seulement un orgueil qui
est toujours fort vicieux, encore qu'il le soit d’autant plus que la cause pour laquelle on
s’estime est plus injuste » ; Descartes 1986, art. 157, AT XI, 448.

40 Descartes 1986, art. 159, AT XI, 450.
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et la misere de sa condition. L'orgueil et la prétention sont certes de
grands vices, mais tellement visibles qu’ils en deviennent risibles :
l'orgueilleux mime le grand homme généreux, sans avoir compris sur
quoi porte la fierté lorsqu’elle est vraiment noble. L'humilité vicieuse
est quant a elle le grand autre de la générosité : c’est le rabaissement
de soi et le ressentiment envers la grandeur de I’homme.

Qu'est-ce que cette réflexion sur la morale cartésienne nous ap-
prend des usages antihumanistes qui sont faits de la philosophie de
Descartes dans la littérature contemporaine ? D’abord, il faut rappe-
ler d’emblée deux points de doctrine qui ne concernent pas directe-
ment notre propos, mais qui portent déja atteinte a I'usage contem-
porain qu’on fait de Descartes, et notamment de sa fameuse thése
de 'animal-machine.

Le corpus animaliste ou antispéciste attribue une origine carté-
sienne a la réification de I'animal.** Que le cartésianisme au sens
large soit en cause, cela ne fait aucun doute, et rappeler le mot de
Malebranche serait ici inutile tant la these est évidente.** En re-
vanche, le motif de I'animal machine que 'on trouve chez Descartes
est beaucoup plus nuancé et complexe :

Encore faudrait-il d’emblée distinguer Descartes et son exigence
méthodologique des cartésiens et de la prolifération mortifere des
commentaires qui ont caricaturé, tantot pour la défendre, tantot
pour l'accabler, la théorie des animaux-machines.*

Pourquoi cette insistance sur l'exigence méthodologique ? C’est que
cette thése de 'animal-machine est une thése épistémique, pas on-
tologique : Descartes ne dit pas que I'animal est une machine, mais
que I'on peut comprendre son fonctionnement si on le regarde comme
une machine. Sans donc entrer dans le détail des criteres proposés
par Descartes, c’est d’abord le statut de son propos qui doit retenir
l'attention. L'antispécisme se trompe dans sa critique de Descartes
autant que le transhumanisme se trompe dans 1'éloge qu'il en fait :
Descartes n'a pas soutenu par cette ‘thése’ que I'animal et la machine

41 Cf. par exemple Singer 1993, 303 sq. Egalement, Regan 1983, 3 : « Animals, in his
view, are ‘thoughtless brutes’, automata, machines ».

42 Episode célébre conté par Fontenelle, qui, peiné de voir les coups administrés par
Malebranche a sa chienne pleine, se voit répondre : « Eh quoi ! ne savez-vous pas bien
que cela ne sent point ? ». On peut dire que Descartes avait répondu par anticipation a
une telle cruauté : « Je parle de la pensée, non de la vie, ou du sentiment ; car je n'6te la
vie a aucun animal, ne la faisant constituer que dans la chaleur du cceur » ; Descartes
1991, lettre a Morus du 5 février 1649, ATV, 278.

43 Fontenay 1998, 313. Il s’agit donc de « reprendre la théorie des animaux-machines
a ceux qui l'ont transformée en doctrine, voire en idéologie, et tenter jusqu’a un certain
point de la défendre contre ceux qui lui ont imputé la responsabilité des plus grands
maux infligés aux bétes ».
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étaient ontologiquement identiques. Ces deux corpus pourtant bien
distincts se retrouvent donc dans la méme imprécision de lecture,
quoique celle-ci attribue une valeur axiologique différente a la pré-
tendue doctrine cartésienne.**

Deuxiémement, contre l'origine cartésienne que s’attribue le
transhumanisme, il faut rappeler que seul le corps de 'animal peut
étre compris par analogie avec la machine, mais nullement le corps
de ’homme, qui a la particularité d’'étre toujours déja spiritualisé, ce
que signifie la these de 'union de ’ame et du corps.** Est-il possible
de fournir des indications bibliographiques ? Il est donc nécessaire
de sortir des propos par trop simplificateurs soutenant que

depuis Descartes, en passant par Bacon et D’Alembert, le corps
[humain] est appréhendé comme un ‘avoir’ et non comme un ‘étre’,
autrement dit, il obéit aux lois de la mécanique, et peut étre a vo-
lonté modifié.*®

La Sixieme médiation contredisait déja ce propos : le corps n’est pas
le navire de ’homme.*” Par conséquent, le transhumanisme ‘huma-
niste’ prétendant garder la frontiére entre '’homme et I'animal, et
assumant une entreprise de domination de la nature par ’homme,
mangque de lucidité. II croit au fond que ’homme est une super-ma-
chine parce qu’il n'est pas un animal, alors qu’en réalité le texte de
Descartes est tres clair :

I’homme n’est pas un animal parce qu’il n’est pas une machine.
Apres avoir en effet rappelé qu'une machine ne saurait se faire pas-
ser pour un homme car elle est dépourvue de la parole a propos

44 Enfait, I'antispécisme est plus rigoureux en réduisant la mécanisation a l'animal :
le corpus posthumaniste tire en revanche souvent la mécanisation de I’animal vers la
mécanisation du vivant dans son ensemble, et 1égitime par la une mécanisation de l'or-
ganisme humain.

45 Cf.lalettre a Elisabeth du 28 juin 1643. Evidemment cela implique de donner plus
de poids, au sein du corpus cartésien, a la correspondance avec Elisabeth et aux textes
postérieurs aux Méditations (incluses) qu’au Traité de ’homme, écrit de jeunesse ina-
chevé, dont le second paragraphe commence par ces mots : « Je suppose que le corps
[de 'homme] n’est autre chose qu'une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout
expres » (Descartes 1982a, AT X1, 120). Par ailleurs, il s’agit d’'un corps considéré abs-
traitement sans lien avec une ame. Cf. infra.

46 Jousset-Couturier 2016, 78-9. Quelques pages plus loin (106), la filiation est dres-
sée : « Avec Descartes, 'homme ne devait qu'a son dme d’échapper a 'animal ; avec les
temps modernes, son corps représente l'inessentiel ; avec les transhumains, il acquiert
l'autonomie et le droit a dépasser sa corporéité ».

47 « Lanature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc.,
que je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais,
outre cela, que je lui suis conjoint trés étroitement et tellement confondu et mélé, que
je compose comme un seul tout avec lui » ; Descartes 1982a, AT IX, 64.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 223
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2, 205-230



Elena Partene
Humanisme et volontarisme : la question de la singularité du genre humain

et du geste infiniment adaptable guidé par la raison, de cela vient
qu'il est moralement impossible qu’il y en [des organes] ait assez
de divers en une machine pour la faire agir en toutes les occur-
rences de la vie de méme fagon que notre raison nous fait agir. Or,
par ces deux mémes moyens, on peut aussi connaitre la différence
qui est entre les hommes et les bétes.*®

C’est parce que 'homme n’est pas une machine qu’il n’est pas une
béte, ou, c’est pour les mémes raisons qu'il n’est pas une machine
pas plus qu'une béte. L'exception humaine qui le distingue de 1'ani-
mal vaut tout aussi bien pour celle qui le distingue de la machine,
et on ne saurait garder une frontiére en détruisant l'autre : les deux
vont de pair en contexte cartésien. Si l'on accepte que ’'homme ne
soit pas un animal et que sa vocation soit de s’en distancier, alors il
faut accepter qu'il ne soit pas non plus identifiable a une machine. A
rebours, lorsqu’abstraitement on considére le corps de ’homme dé-
pourvu d’ame,* alors on peut le lire méthodologiquement comme
une machine, mais alors aussi comme un animal : dans les deux cas,
et par abstraction (simple pour I'animal, double pour ’homme),*° on
peut rendre compte de leurs constitution et mouvements par analo-
gie avec un mécanisme. Comme le dit Th. Gontier,

A c6té du corps-machine, il y a un corps non machinique, ce corps
de I'« union de 1'ame et du corps », qui a la fois est a méme de
« donner corps » au projet de la mathesis et de « faire corps »
contre tout déploiement nihiliste de celle-ci.**

Le corps humain est un corps « non machinique » car il est habité
par I'ame, et c’est précisément pour cela qu'il est a part et qu'on ne
peut lui retirer sa dignité en le traitant comme de la pure matiére.
Descartes est aux antipodes d'une pensée de la déploration qui gé-
mirait de constater les faiblesses du corps humain, et en tirerait la
nécessité de le transformer :

Je considere que, des le premier moment que notre dme a été jointe
au corps, il est vraisemblable qu’elle a senti de la joie, et incon-
tinent aprés de I'amour, puis peut-étre aussi de la haine, et de la
tristesse ; et que les mémes dispositions du corps, qui ont pour

48 Descartes 1982a, Cinquiéme partie, AT VI, 57.
49 Comme c'est le cas dans le Traité de ’homme cité plus haut.

50 Car en plus de la restriction méthodologique a I'épistémique, pour ’homme il faut
ajouter la seconde abstraction qu'implique de faire comme si son corps n’était pas lié
a une ame.

51 Gontier 2010, 30.
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lors causé en elles ces passions, en ont naturellement par apres
accompagné les pensées. Je juge que sa premiére passion a été la
joie, parce qu'il n'est pas croyable que I'ame ait été mise dans le
corps, sinon lorsqu’il a été bien disposé, et que, lorsqu’il est ainsi
bien disposé, cela nous donne naturellement de la joie.>?

Le corps humain est ce qui suscite non la déploration, mais la joie,
comme premiére passion que nous ayons eue, avant méme notre
naissance.

Enfin, surtout, ce que nous avons voulu montrer a travers cette
réflexion sur la singularité du genre humain c’est que des lors que
la spécificité la plus irréductible de 'homme est sa volonté infinie,
aucune machine si intelligente soit-elle, et dont I'intelligence pour-
rait bien dépasser celle de '’homme, ne saurait défaire cette solution
de continuité radicale qu’il y a entre elle et le seul étre qui soit sem-
blable a Dieu.** La machine n'égale pas 'homme, non pour des raisons
de performance intellectuelle, mais pour des raisons d’essence, qui
font que Descartes, avant Kant, anticipe déja I'idée d’'une supériorité
de la raison pratique sur la raison théorique - et que c’est bien cette
métaphysique de la volonté qui fonde le propre de '’homme, soit une
nature anti-nature. Si le fixisme de la nature humaine doit donc étre
remis en cause,’* il n’en suit pas que tout volontarisme et toute apo-
logie de la liberté, notamment sous la plume de Descartes, rejoignent
les paradigmes contemporains de 'antihumanisme. En ce sens, nous
ne pouvons souscrire, cette fois, a la conclusion qu’O. Rey tire de ce
volontarisme cartésien :

Pour Descartes, c’est par la volonté que I'homme s’apparentait
a Dieu. « C’est elle principalement qui me fait connaitre que je
porte I'image et la ressemblance de Dieu. Car, encore qu’elle soit
incomparablement plus grande dans Dieu que dans moi, soit a rai-
son de la connaissance et de la puissance qui s’y trouvant jointes
la rendent plus ferme et plus efficace, soit a raison de l'objet, d’au-
tant qu'elle se porte et s’étend infiniment a plus de choses ; elle
ne me semble pas toutefois plus grande, si je la considére for-
mellement et précisément en elle-méme ».°* Descartes n’'innovait

52 Descartes 1976, lettre a Chanut du 1¢ février 1647, AT IV, 605.

53 Sur la difficulté a faire de Descartes I'ancétre du transhumanisme et le rappel de
certaines autres théses fondamentales du cartésianisme (notamment sur la médecine)
quiinterdisent cette identification, cf. le chapitre consacré a Descartes dans Folscheid,
Lécu, Malherbe 2018.

54 Pour une critique de cette idée, cf. Louis 2023b. Dans le méme numéro du Philos-
ophoire, intitulé Humain/Transhumain, cf. aussi I'’entretien avec J.-M. Besnier (2023a),
qui défend une ligne plus proche de la notre.

55 Descartes 1982a, AT IX, 45-6.
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pas : on peut faire remonter ce primat de la volonté, au détriment
de l'entendement auquel saint Thomas d’Aquin accordait, quant
a lui, le premier rang, a la théologie de Duns Scot et Guillaume
d’Ockham. D'une certaine maniere, la biologie de synthese est un
lointain prolongement de l'avantage pris a '’époque moderne par
la volonté sur I'entendement, par la théologie franciscaine sur la
théologie dominicaine.*®

Tout volontarisme, si radical soit-il, ne débouche pas nécessairement
sur un transhumanisme : de Descartes a Bostrom, non valet conse-
quentia. La volonté infinie est, en effet, ce qui nous rend semblables
a Dieu. Or, « reconnaitre une instance de ce genre rendait possible
une légitimation de I'humain. Mais elle impliquait aussi une limita-
tion ».°” Dieu peut certes tout faire, méme créer par un libre décret
les vérités éternelles, mais ’homme est limité par cela méme qu'il
n’est pas Dieu.

4 Conclusion

Pour conclure, nous pourrions ajouter que Descartes retourne les cri-
tiques de la modernité antihumaniste contre elle, et en montre I'uni-
té profonde. Ce n’est pas Descartes qui est écartelé entre le pire de
I'humanisme et le meilleur de I'antihumanisme, ce sont ces antihu-
manismes contemporains, qui, malgré leur différence, partagent un
présupposé commun : I’humilité vicieuse cartésienne correspondrait
assez a l'antihumanisme contemporain dans ses deux formes, que
Descartes avait au fond anticipées du point de vue éthique. D’une
part, 'antispécisme pourrait étre vu comme une fausse humilité de
I'homme qui ne veut pas reconnaitre son essence libre, et, pour mi-
mer la générosité, se met au méme rang que 'animal - ce qui est le
contraire méme de la générosité. Pour le transhumanisme d’autre

56 Rey 2018, 108-9. Cf. aussil’épilogue de cet ouvrage : « On voit donc que les transhu-
manistes ont quelques arguments a faire valoir, lorsqu’ils se prétendent les héritiers
et continuateurs d’un certain humanisme - celui qui identifie I'accomplissement de
I'homme a l'affranchissement vis-a-vis de tout donné, et la liberté humaine a la faculté
de transgresser n'importe quelle limite » (164). Sile transhumanisme est assurément en
continuité avec certains aspects de la pensée des Lumiéres (de Bacon a Renan en pas-
sant par Condorcet), il n’est pas str qu'il soit conciliable avec toute pensée moderne de
laliberté humaine radicale : sans doute que le couple conceptuel cité par Rey vaut soli-
dairement, et qu'une apologie de la liberté sans affranchissement de toute normativité,
notamment divine, ne permet pas une conciliation avec le transhumanisme. C’est évi-
demment le cas de Descartes : si radicale que soit I'affirmation de la liberté humaine, et
il suffit de se reporter a la lettre a Mesland du 9 février 1645 pour s’en convaincre, elle
ne va pas de pair avec une évacuation de la transcendance. Descartes n’est pas Sartre.

57 Brague 2013, 14.

Lexis Supplementi | Supplements 17 | 226
Studi di Filosofia Antica | Lexis Ancient Philosophy 4
Paradeigmata voluntatis 2,205-230



Elena Partene
Humanisme et volontarisme : la question de la singularité du genre humain

part, c’est encore plus clair : on y déplore constamment 'état de
I'homme, qui est accablé de fragilités, d’'impuissances, qui n’est pas
assez performant, qui connait cette maladie qu’est la vieillesse et
succombe a cette pathologie qu'est la mort. La plainte continuelle
de 'humilité vicieuse aboutit a la négation de ’'humanité : '’homme
a décidément trop de défauts de fabrication, il faut le jeter et en fa-
briquer un autre.*® A ces antihumanismes contemporains, il ne s’agit
pas d’opposer l'idée que I'homme serait parfait (ce serait tomber
dans ce que Descartes appelle 'orgueil), mais il s’agit de rappeler
qu’il ne faut pas confondre la fausse générosité qui est le rabaisse-
ment constant de ’homme, avec la véritable générosité, qui consiste
a s’estimer comme homme libre, c’est-a-dire a estimer en soi ce qui
nous est le plus propre, car le singulier vaut ici universel : la capaci-
té a bien user de sa volonté.

« L'homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut
faire I'ange fait la béte ».°° Mais qui veut faire la béte n’est pas non
plus un ange.

58 C’est ici que s’arréte le paralléle, car, comme O. Rey (2018, 178-9), nous esti-
mons que « de toutes les extravagances dont notre monde est envahi, les contes sur
le triomphe de l'intelligence artificielle et le transhumanisme comptent parmi les plus
maléfiques. Ils incitent, en annongant la mort de la mort, a persévérer sur une voie qui
conduit a la mort de masse ; ils alimentent des fantasmes de surpuissance a un moment
ou il faudrait, plus que jamais, accepter de mettre des limites a la puissance ; ils flat-
tent 'individualisme alors qu'il serait urgent d’assumer une communauté de destin, ils
engagent a ignorer et mépriser toutes les sagesses élaborées par les hommes au fil des
millénaires, en une conjoncture ou celles-ci seraient nos plus précieuses ressources,
ils bercent de chiméres quand il faudrait se confronter a la réalité ». Le transhuma-
nisme professe une fin du monde qu'il accélere pourtant : tel est son paradoxe. De l'ex-
tinction des ressources a la croissance capitaliste effrénée, de I'individualisme hyper-
bolique au narcissisme le plus égoiste, il ceuvre a une destruction de la nature comme
a la défection des conditions d’existence politique des hommes.

59 Pascal 1963, pensée 678/358 (Lafuma/ Brunschvicg).
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