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Abstract Inrecentyears,theoretical debate around the so-called ‘documentary turn’
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En todo vientre existe una cuna en olvido. Mucho dicen
sobre el hambre, pero el hambre que desgarra es de
palabras. Cuando alguien las descubre, los hombres
se lanzan a ellas para dejarlas como mujerzuelas.
(Guadalupe Dueiias, «Caso clinico», 1958)

1 La poesia de Cristina Rivera Garza
y el paradigma documental

Cristina Rivera Garza representa desde hace muchos afios una
de las voces mas prolificas, probleméticas y perturbadoras de
nuestro presente, tanto en el marco de la literatura mexicana como
a nivel internacional.® Acercarse a su obra significa enfrentarse a
un cruce constante de limites tanto desde el punto de vista de los
muchos y varios temas que atraviesan sus obras - relacionados con
la migracién, la violencia extrema y de género, las repercusiones
sociales del capitalismo, las politicas del cuerpo - como en la forma
de sus textos, donde la autora desestructura, destruye y de-construye
todo tipo de convenciones. Por esta razén es imposible encajar su obra
en una dimensién normativa definitiva. Solo podemos hundirnos en
el universo de sus palabras para ver qué queda de nosotros mismos
cuando terminamos la lectura. Su escritura «no-consumible» (Hind
2005, 35) es una escritura entendida mejor como «campo de accion»
que como norma (Quintana 2016, 13), una escritura en la que trabajan
«poéticas de resistencia» (Alicino 2022, 22), que contribuyen a minar
constantemente nuestras convicciones.

Sin embargo, desde la publicacién de la novela histérica Nadie me
verd llorar (1999) resulta claro que una de las constantes de la escritura
de Rivera Garza es la problematizacion de la relacion con el archivo,
con el documento y con todos esos soportes desde donde muchas veces
gritan los otros, gritan los muertos. No para que podamos apropiarnos
de su miseria y tomarnos la libertad de hablar por ellos, sino para
que podamos liberar los rastros de sus infinitas resistencias. De ahi
que su obra tanto narrativa como poética se ha medido siempre con
lo que ella misma ha llamado «escritura documental», un concepto
que ha venido teorizando incesantemente a lo largo de sus ensayos

Financiado por la Unién Europea bajo el Marie Sklodowska-Curie Action Grant
Agreement n. 101061978. Las opiniones aqui expresadas no necesariamente reflejan
las de la Union Europea y la Autora se queda unica responsable de las mismas.

1 Entre los muchos premios y reconocimientos que Cristina Rivera Garza ha recibido a
lolargo de més de treinta afios de carrera, recordemos el Premio Pulitzer en la categoria
“Memoire”, recibido en el 2024 por el libro documental El invencible verano de Liliana
(2021); los premios Sor Juana Inés de la Cruz recibidos en 2001 por Nadie me verd llorar
(1999) y en 2009 por La muerte me da (2008); El Premio Iberoamericano de Letras José
Donoso, recibido en 2021; la prestigiosa beca MacArthur recibida en el mismo 2021.
Ademés, desde el 2023 forma parte de El Colegio Nacional, siendo la primera escritora
mexicana que ingresa a esta magna institucion.
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teoricos, desde Los muertos inddciles (2013) hasta Escribir con el
presente (2023), pasando por Escrituras geoldégicas (2022). Se trata
de un tipo de escritura que utiliza, o re-utiliza en el cuerpo del texto,
y a través de varias técnicas -cita, collage o yuxtaposicion, entre
otras-, documentos de naturaleza variada que no han sido creados
por el autor. Algunos ejemplos son los reportes etnograficos, los
documentos de archivo tanto como los audiovisuales o virtuales.
Si bien la relacién con los documentos y con el archivo siempre ha
sido propia de la literatura, Cristina Rivera Garza subraya que la
novedad de la escritura documental del siglo XXI es que el documento
ya no se toma en cuenta solamente por la informacion que conlleva,
sino que interactua en el interior del texto como una materialidad,
como un lugar de enunciacion, abriendo no solamente cuestiones
de tipo estético, sino también ético y politico, puesto que se trata
de problematizar justamente la relacion del escritor con las demés
autorias que emergen del documento mismo (2013, 119).

Las teorizaciones de Cristina Rivera Garza se insertan en un
debate tedrico complejo y articulado alrededor del archival turn
que las humanidades han conocido en los ultimos afos (Foster
2004; Tello 2018), dentro del cual se mueve también el asi llamado
giro documental. Este ultimo se ha consagrado como patrén de
las artes visuales al principio del siglo XXI (Nash 2008), pero su
problematizacion a nivel sistémico ha empezado a delinearse ya
desde finales del siglo XX. En este sentido, fundamentales han sido
los primeros acercamientos tedricos de Mabel Morafia, quien analiza
la tendencia documentalista de la narrativa testimonial del siglo XX,
en tanto canalizacion de una denuncia de acontecimientos relevantes
hecha por sujetos marginalizados, a través del testimonio de estos
actores sociales, o a través de la mediacion de otro autor (1997, 120).
Junto a Morafia, también cabe mencionar el aporte de Julio Rodriguez-
Luis (1997), quien proporciona un primer acercamiento taxonémico a
la narrativa documental del siglo XX, haciendo hincapié en el modo
en que los textos mantienen un mayor o menor apego al documento
y como funciona la instancia narrativa con respecto a esto.

En lo concerniente a la poesia, se ha intensificando mas el debate
sobre lo documental a nivel inter- y transnacional. A partir del
momento en que Edward Sanders ha teorizado el paradigma de la
poesia investigativa, cuyo compromiso radica en el hecho de que
«poetry should again assume responsibility for the description of
history» (1976, 3), muchas han sido las teorizaciones desarrolladas
por poetas y criticos estadounidenses, sobre todo en las paginas de
la Poetry Foundation (Metres 2007; Earl 2010; Nowak 2011) y de
Jacket2 (Harrington 2011), acerca de este renovado compromiso de la
poesia no solamente con la realidad, sino que también con sus huellas
materiales, o sea los documentos. En la dimension latinoamericana,
el trabajo de Cristina Rivera Garza, a partir de Los muertos inddciles
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(2013), ha promovido un avance critico notable acerca del estudio
sistémico del fendmeno documental en la literatura hispanoamericana
contemporanea. Su trabajo figura como referencia de cabecera en
varios estudios que intentan reconstruir el recorrido del paradigma
documental tanto en la narrativa (Segade 2018; Klein 2019) como
en la poesia, desde el reconocimiento del trabajo precursor de Raul
Zurita (Delgado Garaycochea 2023), hasta ahondar en la peculiaridad
de la poesia documental del siglo XXI en Chile (Dorfman 2023) o en
Colombia (Hoyos Guzman 2020).

La novedad del trabajo de Cristina Rivera Garza, con respecto a las
teorizaciones provenientes de los EE.UU., es superar una dimension
meramente material que haga hincapié en el mayor o menor grado
de verosimilitud de la poesia. Aprovechando los planteamientos de
Marjorie Perloff (2010) y Kenneth Goldsmith (2011), entre otros, Rivera
Garzaexploralaimportancia que haadquirido el archivoy el documento
contenido en éste también a la luz de los retos de la tecnologia y de la
virtualidad, en tanto desafio de los conceptos tradicionales de autoria
y genio creativo. De hecho, la poesia documental es cada vez més
relevante y estd empezando a difundirse como uno de los espacios
privilegiados para investigar las contradicciones en la reconstruccion
de eventos traumaticos de naturaleza individual o colectiva, que se
enmarcan en formas de violencia muy variadas, como la violencia
institucional o la violencia de género.

Este uso masivo del archivo y del documento en la poesia parece
mucho més chocante con respecto a la narrativa, porque estamos
lidiando con un medio por su naturaleza fuertemente no-mimético e
intimista. La interaccion entre documento y texto poético produce
un poderoso cortocircuito estético, que problematiza el valor
social y politico de la poesia, en tanto forma de escritura y agencia
comunitaria. El cuestionamiento del concepto todopoderoso de
autoria, que Rivera Garza propone, encaja también en un debate
internacional fuertemente interdisciplinario sobre la necesidad de
regresar al problema de la colectividad y de sus varias y nuevas
formas de organizacion. Para quedarme con el caso italiano, en
noviembre de 2022 desde el blog de critica literaria Le parole
e le cose?, los poetas Lorenzo Mari y Gianluca Rizzo lanzan una
indagacién titulada «Poesia, prima persona plurale», donde varios
poetas internacionales, del calibre de los estadounidenses Charles
Bernstein y Paul Vangelisti, de la francesa Nathalie Quintane y de la
canadiense Rachel Lamoureux, entre otros, discuten el valor social
de la poesia, armando un discurso que se mueve mas alla de la pura
lirica.? En la presentacion del proyecto Mari y Rizzo construyen los

2 Todas las intervenciones de los poetas entrevistados se pueden consultar en el blog
Poesia, prima persona plurale al siguiente enlace https://www.leparoleelecose.it/?p=45566.

Biblioteca di Rassegna iberistica 41 | 56
Documentar la realidad, 53-72


https://www.leparoleelecose.it/?p=45566

Laura Alicino
Documentalidad, virtualidad y memorias del dolor en La imaginacién pdblica

prolegéomenos de su investigacion y uno de los mas relevantes es
reconocer como el hecho de identificar el discurso poético con la
lirica stricto sensu ha representado la doble condena de la poesia
misma, la cual se ha vuelto o bien un producto elitista, de dificil
acceso y opaco, o bien un lenguaje exclusivo de las almas que saben
apreciarla. Para Mari y Rizzo esta tendencia es un sintoma mismo de
la enfermedad de nuestra realidad, «una figura de ese Real suprimido
por el Capital, hecho de atomizacion, aislamiento, alienacion, y
fracaso de las estructuras sociales destinadas a organizar a los
ciudadanos en interés del bien ptblico» (2022, trad. de la Autora). De
ahi que algunos meses después, en didlogo con Mari y Rizzo, Charles
Barnestein declarara que la poesia no es ‘una’ voz sino que «existe
en forma de constelaciones» (Mari, Rizzo 2023).

En este sentido, encuentro que la poesia de Cristina Rivera Garza
también existe y se desarrolla justamente en forma de constelaciones
de voces, de sensibilidades, de subjetividades cuya autonomia y
agencia se libera a través de la pagina escrita y luego vive mds alld
de ésta. La reciente publicacion del volumen Me llamo cuerpo que no
estd (2023) por la editorial Lumen, dedicado a la poesia completa de
Cristina Rivera Garza, ofrece finalmente la posibilidad de apreciar
su trayectoria poética de modo unitario, considerando el valor que
su poesia desempefa en toda su escritura y como ésta representa
a menudo una clave para comprender también su prosa (Luna,
Samuelson 2022). La lectura del volumen de poesia completa ayuda
a percibir en qué manera, desde Los textos del yo (2005), donde
trabaja con los expedientes médicos del aneurisma padecido por su
madre, hasta La imaginacion ptiblica (2015), lo documental interviene
para cuestionar la poesia en tanto normatividad, para cuestionar la
autoria en tanto ‘autoridad’. Se trata de una poesia, como arguye
Sara Uribe en el prologo que abre el volumen, capaz de transformar
a los lectores en traductores, detectives y complices de una escritura
que se mueve mucho mas alla de la padgina impresa, justamente
mostrando «la deuda que toda escritura tiene con el lenguaje de
les otres» (2023, 11). Si hasta la fecha muchos son los criticos que
se han dedicado al anélisis de su vasta obra, pocos son los estudios
que se dedican expresamente a investigar como funciona la estética
documental. Si encontramos algunos acercamientos expresamente
dedicados a lo documental con respecto a la narrativa de Rivera
Garza (Garcia Sanchez 2018; Alicino 2022; Ritondale 2022), mucho
menos son los estudios que se dedican a investigar el mismo tema
en su relevante y desafiante produccion poética (Cruz Arzabal 2017;
2019; Ema Llorente 2020).

Por estarazon, en este ensayo investigo el tema de la reapropiacién
del archivo y del documento en sentido amplio, discutiendo las
implicaciones politicas de su uso literario en la poesia de Cristina
Rivera Garza. En particular, ahondo en el papel estético y politico que
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existe entre documento, archivo virtual y poesia en la construccion
de una memoria sobre el dolor y la violencia de género en México,
como lo vemos en el poemario La imaginacién ptblica (2015). Si
algunos criticos han explorado el tema centrandose sobre todo en
el tercer apartado del poemario, «Me llamo cuerpo que no esté»
(Prieto Rodriguez 2017; Ema Llorente 2020), en este capitulo analizo
el poemario en su totalidad, tomando en cuenta la estrecha relacion
que hay entre sus apartados. Si bien son relevantes los acercamientos
criticos proporcionados por Roberto Cruz Arzabal, quien analiza el
tema de la relacion entre cuerpo, enfermedad y lenguaje (2019),
asi como el modo en que funciona la teatralizacion del yo poético
(2022), hago hincapié en el modo en qué lo documental se vuelve un
dispositivo material que engloba al ‘yo’, y por ende lo testimonial,
pero también lo excede, proporcionando un acercamiento inédito a la
violencia de género como una tragedia a la vez individual y colectiva.
No hace falta recordar la catéstrofe social de la violencia de género
en México, pero si me interesa subrayar con qué relevancia estética
muchas autoras siguen enfrentando esta guerra contra el cuerpo de
las mujeres, para decirlo con las palabras de Rita Segato, intentando
alejarse del peligro de la espectacularizacion de la violencia y de la
reificacion del dolor. Cristina Rivera Garza es una de esas autoras que
sigue analizando esta realidad abrumadora desde la literatura, desde
el lenguaje, en modalidades inéditas que incluyen lo documental. Me
interesa, entonces, ampliar el conocimiento acerca de como la poesia
de Rivera Garza sigue produciendo «cortocircuitos» estilisticos y
tematicos en la produccion poética mexicana del siglo XXI (Sanchez
Prado 2010, 280), abriendo brechas de significado en el lenguaje con
el que nos relacionamos con el dolor de los demés, cuestionando las
implicaciones éticas de apropiarnos de su voz.
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2 La imaginacion publica: documentalidad, virtualidad
y cuerpo-memorias del dolor

La imaginacion publica (2015) puede considerarse uno de los
poemarios mas interesantes y experimentales de la produccion
poética de Cristina Rivera Garza. En sus péaginas se discute la
relacién que existe entre el cuerpo, el dolor, la enfermedad y el
lenguaje, a la vez intimo y colectivo, a través del cual decidimos
verbalizarlos. En particular, me interesa analizar el modo en que
el poemario se acerca a la violencia de género sobre el cuerpo de la
mujer, el duelo colectivo y la necesidad del yo poético de cuestionar
su presencia textual en relaciéon con la voz de los demds, las
mujeres en este caso, que ya no pueden hablar, que nunca pudieron
hablar. Rivera Garza lo hace a través de una forma de escritura
que aunque mantiene la materialidad del texto en forma de libro,
en la construccién de sus poemas desafia los limites textuales
constituyéndose como un ejemplo de «materialidad extendida»,
puesto que los poemas de los tres apartados textualizan una
escritura a través de dispositivos automaticos virtuales, buscadores
web u otras formas de escritura condicionados por la tecnologia
como los telegramas (Cruz Arzabal 2021, 69). El poemario se divide
en tres apartados: en el primer apartado se encuentran poemas
producidos a partir de las definiciones de Wikipedia sobre varias
enfermedades que el cuerpo de Rivera Garza padecio a lo largo
de un afo; el segundo apartado construye poemas a partir del
cuento «Caso clinico» de la autora mexicana Guadalupe Dueias
(1958) y el poemario Cunt Ups de Dodie Bellamy (2001) reescritos a
través del programa de escritura automatica Lazarus Corporation;
el tercer apartado construye poemas aprovechando la forma de
comunicacion del telegrama y lleva como tema la historia de la
busqueda de dos mujeres fugitivas.

En el acercamiento critico a los modos de escritura en una
contemporaneidad afectada por la necropolitica (Mbembe 2003),
Cristina Rivera Garza se pregunta incesantemente acerca del
modo en que la estética va con la ética. Seglin la misma autora
declara, en una realidad en que nos percibimos constantemente
en riesgo, escribir dolientemente resulta en «una escritura
formalmente arriesgada, estéticamente innovadora» (Azcona 2018,
163). De hecho, la puerta de ingreso a La imaginacion publica esta
representada por un poema-epigrafe que versifica el muy famoso
ensayo de Josefina Ludmer acerca de la necesidad de cuestionar
las lecturas demasiado literarias de las escrituras postautéonomas,
de establecer si representan realidad o ficcion, y de la funcién que
tienen no solamente de representar el presente sino también de
producirlo (2009). En su funciéon de umbral (Genette 1987), este
poema-epigrafe deberia dirigir nuestra lectura, pero en realidad lo
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que hace es derrumbarla desde el principio: ¢qué es lo que vamos
a leer, sino es literatura y tampoco es pura realidad? Y, sobre todo,
(quién es la voz que puede hablar en estos poemas no auténomos?

Para dar cuenta de estas preguntas, en el primer apartado,
«INTERPRETACIONES CATASTROFICAS DE LOS SIGNOS DEL
CUERPO», la autora construye una compleja relaciéon entre el
yo poético y la voz publica, partiendo desde un peculiar didlogo
intertextual con las paginas de Wikipedia, un trabajo enciclopédico
colectivo, desde donde la autora toma el lenguaje para describir las
pequeiias enfermedades padecidas por su mismo cuerpo a lo largo
de un afo:

De la familia de los Orthomyxoviridae, las palabras
gripe o gripa proceden de la francesa

grippe; procedente

del suizo alemén grupi

[...]

de los Orthomyxoviridae proceden

de la francesa palabra

del suizo del aleman procede del italiano
influenza la infeccién de las palabras (13)

El poema verbaliza una de las mas basicas acciones de nuestras
vidas diarias, o sea buscar en el internet, a veces de una forma
extremadamente hipocondriaca, los sintomas que padecen nuestros
cuerpos. Sin embargo, si las paginas de Wikipedia tuvieran que
producir un conocimiento cientifico y aclarar los signos del
cuerpo, la versificacién que desestructura este lenguaje revela el
permanente estado de riesgo del cuerpo, también cuando busca
explicaciones de su realidad dolorosa. El dispositivo estético de la
repeticion, con referencia a las etimologias de la palabra ‘gripe’ en
varias lenguas, subraya como este estado de riesgo le pertenece
a una comunidad global. De hecho, el poema podria leerse como
una puesta en escena del estado en el que vivimos, puesto que el
lenguaje de la enfermedad es, en realidad, «la infeccién de las
palabras» (13).

Esta puesta en escena se aprecia de una manera mas poderosa en
el siguiente poema:
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II. LAS CARIES

Es una enfermedad

multifactorial, es la destruccion de los tejidos

es la desmineralizacion, son los acidos que genera la placa
bacteriana. Son las bacterias que producen ese acido

son los restos de alimentos donde ocurre

es la dieta que se les queda expuesta. Es exponer

es la destruccion

quimica dental, es la ingesta de azucares

y éacidos.

Es la desmineralizacion.

Son los errores en las técnicas de higiene

son los errores en las pastas dentales inadecuadas, es la falta
de cepillado dental o es no saber usar bien

es la falta

son los movimientos del lavado bucal; es la ausencia

de hilo dental; es una etiologia

genética.

Es la destruccion.
son los tejidos donde se fabrica
el error.

Es la influencia del pH de la saliva. Tras la destruccion
es la desmineralizaciéon

del esmalte es lo que ataca a la dentina y alcanza

es el ataque; es la pula dentaria que produce

su inflamacion, es la destruccion

es la falta

es la pulpitis; es la posterior necrosis

(es la muerte pulpar).

Es la muerte.

Si el diente no es tratado es lo que lleva

a la inflamacion; es la falta

multifactorial, es la inflamacién del drea que rodea el apice
(es el extremo de la raiz)

es la desmineralizacion; es lo que produce una periodontitis
apical, es la destruccion

son los &cidos y lo que generan los acidos

es un absceso, una celulitis o incluso una angina de Ludwing.
es la falta.

Es la necrosis. Es lo que

no. (15-16)
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Através de un giro inherentemente irdnico, el proceso de versificacion
con el uso obsesivo del encabalgamiento y de la repeticion transforma
el lenguaje de una enfermedad casi insignificante en las huellas
tragicas que se imprimen en los cuerpos afectados por la violencia
de la necropolitica: «es la destruccion | son los errores | es la falta
| es la muerte | es la necrosis» (15-16). A partir de este proceso
muy personal de investigacidon sobre las pequeiias enfermedades
que padecemos diariamente, que muchas veces resulta innecesario
cuando no psicolégicamente peligroso por crearnos mas ansiedad,
la desterritorializacion de las palabras invita a la pagina a un ‘yo’
doliente inusual, construido a través del lenguaje social y colectivo de
un archivo digital de conocimiento del dolor, o sea Wikipedia. Como
bien sefiala Roberto Cruz Arzabal, este ‘yo’ no proviene de un proceso
de autofiguracion, sino mas bien de un proceso de teatralizacion,
donde el lenguaje re-utilizado se vacia de su significado técnico,
se vuelve un cuerpo aludido, pero de todas formas ausente en la
pagina escrita (2022, 53). Elegir el lenguaje de Wikipedia y no un
tratado cientifico significa también recurrir al lenguaje poroso
de los medios digitales, un lenguaje que puede ser engafioso y sin
embargo accesible. Se trata de un procedimiento que contribuye a
verbalizar la manera tan contradictoria con la que construimos y re-
construimos memorias, a través de un lenguaje muchas veces falible
y desde un ‘yo’ también falible.

Sileemos desde esta perspectiva los nueve poemas que conforman
este primer apartado, el nuevo texto que se produce, interviniendo
el lenguaje social de la enfermedad, es emblematicamente un
cuerpo sufriente construido a través de un archivo colectivo del
dolor. Estos poemas funcionan como un esqueleto de significantes
a los que les podemos dar el significado que queramos, desde el
dolor aparentemente més insignificante hasta la verbalizacion de
un cuerpo, también social, que «se compone de muertas | células |
muertas» (Rivera Garza 2015, 45) y de un «traumatismo a repeticion.
| A repeticion. | A repeticion. | A repeticion» (47). Lo que estos poemas
son capaces de devolver es el mas alla de la literalidad de las palabras,
visibilizando todo lo que en el sustrato del texto estaba ausente, o
sea el temor de vivir como sujetos en riesgo. Cuando nos movemos
en la realidad mexicana, estamos lidiando con un estado de alerta
constante provocado también por lo que Achille Mbembe (2003)
llama necropolitica, o sea formas de violencia politica de control que
aprovechan dindmicas de fragmentacion del territorio, del derecho
de matar sin hacer una distincién precisa entre enemigo interno y
externo, de la logica de los flujos de capital en las zonas con materias
primas (21-2). Un constante estado de asedio, en el que se ofuscan las
lineas de separacion entre Estado y derechos humanos (30) y desde
donde de todas maneras es necesario hablar, poniendo en marcha la
escritura, la imaginacion, como forma de resistencia y de cura. De
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hecho, en su ultimo ensayo Rivera Garza sostiene que la escritura es
un producto de la imaginacion, pero de «una imaginacion acuerpada
que nace, se complica o desfallece gracias a, o en contra de, los
mismos vectores de poder que estructuran nuestras vidas» (2023b,
18). En este sentido, el primer apartado de La imaginacion publica
se vuelve el proceso de de-construccion de un archivo compartido
del dolor que muestra cdmo la imaginacion siempre es un campo
de batalla donde luchan los lenguajes que construimos en nuestras
relaciones con los demas.

Lejos de representar el encuentro de un lenguaje metodico
y estructurado, este archivo del cuerpo enfermo parece
desestructurarse infinitamente, hasta que el mismo lenguaje pierde
también su orden semantico volviéndose «el pronombre montaiia [...]
el | adverbio castillo [...] la preposicién humanamente» (Rivera Garza
2015, 56). Mas que representar un archivo, entonces, este apartado
representa mas bien un ‘anarchivo’ colectivo del dolor, en el sentido
que Andrés Maximiliano Tello le da a este concepto, en tanto practica
que desestabiliza cualquier suefio de «ordenamiento organico de los
registros y de los regimenes sensoriales que delimitan los modos
de vida en un espacio tiempo determinado» (2018, 10). La poesia de
Rivera Garza crea «archivos potenciales», como los llama Roberto
Cruz Arzabal, o sea espacios que no pueden ser libres del dominio,
pero pueden criticarlo trabajando con su misma materialidad (2017,
43). En este sentido, se mide con el cuestionamiento del archivo
contemporaneo, con la accion de anarchivar (Tello 2018), o sea des-
ordenar su sistema clasificatorio dominante, desafiarlo, volverlo un
cuerpo textual en riesgo.

En el caso de la poesia, el proceso anarchivista se refleja también
en el cuestionamiento del ‘yo’ poético, que aqui pierde su identidad,
su ser reconocible, volviéndose un archivo de subjetividades otras, de
las muchas individualidades que fisicamente escriben en Wikipedia.
Este concepto es retomado desde un punto de vista metadiscursivo
en el segundo apartado, sugerentemente titulado «LO PROPIO DE
LA MAQUINA ES CORTAR». Aqui la autora interviene a través del
programa digital de recorte lingiiistico Lazarus Corporation® dos
evocativos textos literarios. El primero es el cuento «Caso clinico»
(1958) de la escritora y ensayista mexicana Guadalupe Duefias (1910-
2002). El segundo esta representado por algunos versos, traducidos
al espafiol por la propia Rivera Garza, del poemario feminista
experimental Cunt-Ups (2001) de la poeta estadounidense Dodie
Bellamy, que reutiliza en clave feminista la técnica del recorte
literario, introducido por los dadaistas y retomado por el autor
estadounidense William Burroughs. Esta forma de escritura a través

3 https://www.lazaruscorporation.co.uk/cutup/links.
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de la maquina digital se configura como una recombinacién de varios
textos, y por ende de voces, que desestabilizan la construccion de un
sujeto unico y heteronormativo:

En la sangre siempre es de noche
ritmos de fosforo; danza

los huesos se ajan adentro. En todo
vientre cuna olvido.

El hambre que desgarra es de palabras. Alguien
la culpa: el eco,

cada convulsion.

este temblor,

el deshielo.

Las arterias sueltan sus papalotes y mi cabeza
se eleva, golpea el firmamento.

no estoy, no: mis brazos vienen

a mi encuentro y me empujan;

mis piernas huyen, son ellas

las que viajan. Cuando regresan

mi memoria parda y exprimida

no reconozco mi cuerpo. Prefiero

un puiiado de luciérnagas; el resplandor

su vuelo sobre mi asfixia.

[..]

En la sangre siempre es desayuno y pensé
mi cuerpo debia poseerte.

Prefiero un pufiado.

En el afuera todo cambia; ahora
las alquimias. Usted debe saber
esto: vientre cuna olvido

El hambre que desgarra es de palabras. Alguien
las eleva, golpea el firmamento.
No estoy, (Rivera Garza 2015, 61-6)

Lo que el dispositivo tecnolégico de la maquina de cortar nos ofrece
es, metaforicamente, la fabricacion de un cuerpo nuevo, desintegrado
porque se vuelve huesos, piernas, brazos, arterias, sangre, pero
definitivamente presente e indocil. Establecer un didlogo con
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Guadalupe Dueiias, una de las voces mas relevantes de la Generacion
de Medio Siglo en México que seguramente hace falta revalorar,
y ponerla en relacion directa con la poeta estadounidense Dodie
Bellamy no tiene la funcion del ‘rescate’, sino de mostrar un legado
literario transnacional que no conoce confines. La manipulacién de
un canon literario escrito por mujeres, a través de una tecnologia
que usa expresamente una herramienta virtual de escritura, es
también una practica politica porque cuestiona la agotada categoria
de genio creativo exclusivo, para recordarnos que siempre el lenguaje
nos proviene de los demés, que hablamos siempre a partir del otro.
Desestructurar no solamente el cuerpo sufriente, como sucede en el
primer apartado de La imaginacion publica, sino también la voz que
lo enuncia y el soporte desde donde pretende hablar, como pasa en
el segundo apartado, tiene la funcién de mostrarnos las entrafias del
poema, o sea, en palabras de Sara Uribe, «los residuos que deja la
escritura del poema tras de si en las tecnologias que lo procesan»
(2023, 18). Son residuos que se articulan a través de una sintaxis
cortada que sugiere la infinidad de sus posibilidades, como muestra
el ultimo verso citado en el pasaje precedente, que termina con una
coma. Se trata de elecciones estéticas que encajan también en la
categoria de tecnopoética acuiiada por Claudia Kozak (2012), que
describe los modos inéditos en que literatura, arte y tecnologia
trabajan juntas para crear territorios donde es posible medirse con
lo social, experimentarlo, volverlo materialidad.

Justamente estos residuos que deja el poema tras de si, residuos
de lenguaje que representan «un resto no domesticado» (Uribe 2023,
14) abren el tercer y ultimo apartado de La imaginacion ptublica,
titulado «<ME LLAMO CUERPO QUE NO ESTA: LOS ENCLITICOS»,
dedicado explicitamente a ahondar en el trauma de la violencia de
género. Se trata de restos en forma de sustantivos, «suefio. lugar
rocas color piezas concreto [...] carretera desierto sensacion otro
pais otro continente» (Rivera Garza 2015, 77), o de verbos «Escribo
se esfume retengo Estoy parecen [...] pasa desaparecen preocupa
estén estoy corriendo [...]» (78), que nos muestran verbalmente en
qué manera el poema es el residuo de una escritura social. De hecho,
solamente después de haber cuestionado su mismo cuerpo sufriente
haciendo desaparecer no solamente su individualidad, sino también
la unidad formal del poema, en este apartado Cristina Rivera Garza
reconstruye un territorio textual nuevo que convoca finalmente al
cuerpo deshecho y desaparecido de las mujeres:
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La gravedad de los huesos cuando caen de pie sobre la tierra.
Partirse en dos o en tres. Quebrarse en muchas.

[...]

La suplica se hace en la inmensidad del muro. La suplica se
hace bajo tu mano. La violencia del capital financiero nos hace
llorar.

[...]

Me llamo cuerpo que no estad. Me llamo Agua Bendita. Me
llamo Salario de Dios. Vivo dentro de un fresco que ha
sobrevivido cientos de afios. Dentro de un frasco con
salmuera

y formol. Recordar no pasa de ser eso

[...]

Perder el camino, equivocar la salida, desviar la mirada. Eso
es el aqui: un hueco

[...]

El que contintia rezando a través del cuerpo, bajo la boveda,
dentro del cejo. Véase genuflexion, adoracion, reverencia.
Véase miedo. Siéntase el terror. Habria que entender algo
mirar las manos vacias, por ejemplo. Sentir el peso del cuerpo
que no esta. (79-100)

Aqui el cuerpo se vuelve presencia a través del lenguaje, a través de
un trabajo peculiar con el pronombre en primera persona y en todas
sus variantes encliticas. Su grito es aqui posible porque el sujeto
enunciante, el sujeto poético, se ha vaciado de su ‘yo’, se ha vuelto un
contenedor lleno de varios significantes, que ahora pueden volverse
su significado primordial, o sea el peso de su misma ausencia.
Ausencia de los cuerpos, que no es ausencia de lenguaje, sino un
hueco que también es un lenguaje.

En el interior de esta puesta en escena de un cuerpo-lenguaje
desarticulado, desempefia un papel fundamental lo documental,
representado por cinco «poemas-telegramas» (Uribe 2023, 16) donde
una voz poética no identificada intenta comunicarse con dos mujeres
fugitivas, las ‘dos increiblemente forajidas”:

[El texto se escribiréd a doble renglén entre lineas y en maytsculas
sostenidas/ [...] Se usardn términos encliticos, como “solicitole”,
“agradecémosle”/ Se deberd, en lo posible, utilizar palabras que
no pasen de los 10 caracteres.]

SOLICITOLES INFORMES PARADERO. ¢VOLVIERONSE FORAJIDAS? VIVEN EN
MUNDO SIN TRENES, AVISOLES. LAS FOTOGRAFIAS ERAN MENTIRAS LA
DISTANCIA NO HACE MAS QUE CRECER. GUARECERSE EN LA NOCHE: BIEN.
EL CAMINO AMARILLO, SIGANLO. PLATIQUEN CON EXTRANOS: UNICA FORMA
DE LLEGAR. QUIEROLAS. CUIDENSE MUCHO. EL PAIS POR DESAPARECER.
(Rivera Garza 2015, 81)
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La insercion de estos poemas-documentos en la obra desempefia una
funcion hermenéutica cabal, porque coloca las fracturas del lenguaje
y del cuerpo en el texto, mostrando en él las huellas del pasado y del
presente. Sin embargo, aqui no se trata de documentos reales de
archivo, sino de una recreacion que tiene la funcién de poner en escena
la inscripcion documental de la bisqueda de una ausencia corporal
y textual: «no piense, ni por un minuto, que los documentos duran
aqui para siempre», escribe la autora (2023b, 3). Si la violencia de
género y la desaparicion en México estan constantemente marcadas
por la impunidad, que también viene desde la falta de documentacion
meticulosa, estos poemas funcionan como una puesta en escena de la
huella del acto social de la busqueda de las mujeres desaparecidas.

Para comprender mejor este punto, me apoyo aqui en las teorias
del filésofo italiano Maurizio Ferraris acerca de la ontologia del
documento que, en su dimensién ambigua, no solamente tiene la
funcion de representar un hecho dado, sino también de inscribir
actos sociales que pueden ser mutables en el espacio y en el tiempo
(2009, 281). Hay documentos que no tienen solamente una finalidad
descriptiva sino también una finalidad performativa, o sea la de
producir un efecto (301). En otras palabras, un documento no es solo
un objeto material sino también un acto performativo que produce
un efecto politico en la sociedad. En este sentido, la incorporaciéon
de estos telegramas en una obra como La imaginacion ptblica tiene
la funcion de restituir presencia a lo ausente, a través de lo que
Paula Klein llama «efecto de documento» (2019, 5). Como bien
explica la semidloga italiana Cristina Demaria, el efecto principal
de la representacion no es solo restituir la realidad gracias a varios
medios expresivos, sino también mostrar el potencial de «volver
presente» lo que estd ausente a través de una seleccion de formas y
fuerzas que pueden producir nuevos cuadros de significado (2011,
157). En este sentido, la puesta en escena de la documentalidad de los
telegramas, a través de los cuales se da cuenta del acto de buscar a
las dos increiblemente forajidas, expone la necesidad de devolverle a
todas las mujeres desaparecidas de México su presencia en el mundo
y en la memoria.

Al hacer esto, La imaginacién ptiblica se puede leer como lo que
Adlin de Jesus Prieto Rodriguez ha denominado un «poema-cuerpo»
(2017, 1). Aqui el archivo virtual del dolor publico, que es Wikipedia,
crea colectivamente una cuerpo-memoria del dolor que luego se
textualiza a través de la documentalidad del telegrama y da forma
y voz a las mujeres en tanto sujetos juridicos, no solo restituyendo
la huella material de su desaparicion sino también el acto colectivo
que es la busqueda incesante y la demanda de justicia. Eso muestra,
por ejemplo, el poema «QUE DESPAVORIDAS NO» (Rivera Garza
2015, 99-101), dedicado a la memoria de Marisela Escobedo, madre
de Rubi Marisol Frayre Escobedo, victima de feminicidio a los 16
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afios y activista en contra de la impunidad, asesinada por su lucha
incansable. El paratexto funciona aqui como marca referencial que
asalta al poema, para que se queden grabados en la materialidad del
lenguaje y de la pagina, y entonces se vuelvan cuerpo: «El que pide o
los que piden. Los que se unen para tomarse de las manos y orar [...]
La madre que ve a través del velo de su hija. La hermana que espera.
Un tio o un primo que se parten» (100).

3 A manera de conclusion

Como bien sefnala Sara Uribe, la poesia de Cristina Rivera Garza
es un espejo del mundo donde «el lenguaje es corporeidad, y ésta,
produccién de sentido y de comunidad» (2023, 13) o sea siempre
un acto ético y politico a través del cual la autora nos pone dentro
de las heridas de nuestra realidad. Primero expone los efectos de
su dolor, y luego las nombra para que quede viva su memoria a
pesar de la impunidad y el olvido. Se trata de un procedimiento que
se da a menudo a través de lo que Rivera Garza misma llama una
«estética forense» que hace hincapié en el uso del documento en su
dimensién méas amplia, en tanto materialidad apta para comprender
el mundo (Azcona 2017, 162). Asi, Cristina Rivera Garza se inserta
de una manera inédita en el panorama de la poesia mexicana actual:
interrogando su funcién cultural (Sanchez Prado 2010, 288) y la
«puesta en crisis» (Aguilera Lopez-Castafieda Barrera 2018, 88) de
la obra de arte y, sobre todo, problematizando la relacion politica que
la poesia tiene con su contexto.

En La imaginacion publica, en particular, lo virtual y lo documental
interactuan en un discurso poético que intenta alejarse de los limites
mismos del poema para volverse una escritura capaz de ‘fabricar
presente’ (Ludmer 2009). El poemario de Cristina Rivera Garza
semidticamente interroga al archivo virtual del lenguaje social del
dolor, representado por la interaccion entre las paginas de Wikipedia
y la forma del poema, en tanto metafora de una memoria en continua
construccion que, al mismo tiempo, es una huella depositada en el
mismo lenguaje. Su contenido se convierte en la otra materialidad del
poema: es la cuerpo-memoria de un dolor a la vez privado y colectivo
que también es testimonio. Recurriendo a las huellas engafiosas y
tan accesibles de un conocimiento colectivo como el de Wikipedia,
Cristina Rivera Garza expande lo lirico y expone lo intimo en una
poesia hecha de un lenguaje social que se presenta como «una forma
de producir tiempo. Esta es la cera con la que rehago tu cuello, tu
boca, tu pelo» (Rivera Garza 2015, 101).
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