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Abstract  In Poesía documental. Nosotros, los salvados by Jacqueline Golberg (2015) 
the fragmentary remembrance of the witness is an object of rewriting and a guiding 
paradigm of writing itself. Goldberg transforms filmic testimonies of Shoah survivors 
in a collection of poems, ‘elaborates a narrative’, and points to an idea of document 
where poetry becomes memory as a living experience. She dislocates the original text 
and institutes the place of the witness as a place of translation: his/her word must be 
thought from the beginning as a saying to and for an other. The testimonial voice modi-
fies and is modified; it endures as long as it incorporates a difference and a discontinuity 
with respect to its conventions.
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Índice  1 Tiempos y lenguajes del testimonio. –2 La palabra en traducción. –3 El tejido 
y el archivo. –4 Un espacio de escucha de la laguna del testimonio.
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﻿  […] ed ecco, io so che cosa questo significa, ed anche 
so di averlo sempre saputo: sono di nuovo in Lager, e 
nulla era vero all’infuori del Lager. Il resto era breve 
vacanza, o inganno dei sensi, sogno: la famiglia, la 
natura in fiore, la casa.

(Primo Levi, La tregua, 1963)

Vous voulez comprendre? Il n’y a plus rien à 
comprendre. Vous voulez savoir? Il n’y a plus rien 
à savoir. Ce n’est pas en jouant avec le mots et avec 
les morts que vous allez comprendre et savoir. […] 
La leçon de l’holocauste – si leçon il y a – c’est que 
notre force n’est qu’illusoire et qu’en chacun de nous, 
il y a une victime qui a peur, qui a froid, qui a faim. 
Qui a honte aussi.

(Elie Wiesel, Le chant des morts, 1966)

Je ne voudrais que l’oubli, rien d’autre. Je trouve 
injuste, presque indécent, d’avoir traversé dix-
huit mois de Buchenwald sans une seule minute 
d’angoisse, sans un seul cauchemar, porté par une 
curiosité toujours renouvelée, soutenu par un appétit 
de vivre insatiable […] pour me retrouver désormais, 
revenu de tout cela, mais en proie parfois à l’angoisse 
la plus nue, la plus insensée, puisque nourrie par la 
vie même, par la sérénité et le joies de la vie, autant 
que par le souvenir de la mort.

(Jorge Semprún, L’écriture ou la vie, 1994)

1	 Tiempos y lenguajes del testimonio

Analizo un ejercicio de memorialización de la Shoah en el que hombres 
y mujeres dejaron huella de sus vidas atravesadas por el infierno de 
la persecución nazi. Desde el título, Poesía documental. Nosotros, los 
salvados. Supervivientes de la Shoah junto a Jacqueline Goldberg (2015) 
nos remite a Los hundidos y los salvados (1986), el libro-testamento 
en el que Primo Levi combina ficción y ensayo, cuestionando la 
inviolabilidad de la memoria del testigo y diseccionando el espacio del 
mal.1 Sus reflexiones sobre las herramientas discursivas necesarias 
para narrar el horror sufrido en situaciones extremas alimentan un 
poemario que reescribe la memoria de la destrucción de los judíos 
de Europa. En un formato que disloca y reterritorializa la decibilidad 
de la ofensa, Goldberg transpone, disecciona y edita fragmentos de 

1  Me interesa resaltar el extraordinario valor de Los hundidos y los salvados (I 
sommersi e i salvati) como ejercicio sobre la necesidad de poner a prueba que «la 
memoria humana es un instrumento maravilloso, pero falaz» (Levi 2024, 485). Primo 
Levi (1919-87) advierte que «la escasa fiabilidad de nuestros recuerdos se explicará 
de modo satisfactorio solo cuando sepamos en qué lenguaje, con qué alfabeto están 
escritos, sobre qué materia, con qué pluma: hoy por hoy es una meta de la que estamos 
lejos». Y concluye: «hoy se puede afirmar que la historia de los Lager ha sido escrita 
casi exclusivamente por quienes, como yo, no han llegado hasta el fondo» (482, 481).
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una selección de entrevistas realizadas entre 1996 y 1998 y luego 
en la década del 2000 a «supervivientes de la Shoah que hicieron de 
Venezuela el lugar de su renacer después de haber permanecido en 
campos de concentración, campos de trabajos forzados y poblados al 
borde del abismo, durante los días de la Segunda Guerra mundial» 
(Goldberg 2015, 7).2

Goldberg dinamiza un modelo de memoria y lo entiende como un 
lugar interrogativo y fragmentado. Selecciona recuerdos, huellas, 
eventos y, al desbordar los límites del archivo audio-visual, instituye 
otra literariedad del testimonio. En la concisión (a ratos extrema) 
de los poemas, el superviviente brinda una ‘verdad’ que está a la 
vez dentro y fuera de la palabra, porque es la capacidad ética que 
sustenta su decir. El desafío radica en el «volver a decir, donde el 
lenguaje, con su capacidad performativa, hace volver a vivir» (Arfuch 
2018, 68), en tanto que en el volver a decir del testimonio la palabra 
poética interviene con una especial atribución de sentido. La «poesía 
documental» de Goldberg interroga la figura del testigo desde la 
tensión entre la voz y la escritura. Ahí radica el contrato de lectura 
que marca el derrotero de su recepción.

¿De qué manera, en tiempos de saturación y banalización de 
relatos de supervivientes, testimonios fílmicos recortados en versos 
pueden ir a contracorriente de gastadas liturgias de la memoria? ¿En 
qué modo la «poesía documental» le da forma a la laguna que habita 
la rememoración de quienes permanecen en el umbral de la pérdida, 
de otros pero también de sí mismos? ¿Es legítimo alterar el originario 
código vocal-visual y traducirlo en verso libre? Para dar respuesta 
a estas inquietudes, Goldberg realiza un rewriting y despliega una 
idea de edición como texto híbrido donde múltiples voces autoriales 
interpelan el desafío de la representabilidad y apuntan a la recepción 
más amplia de una tragedia insuperable de nuestros tiempos.

La operación activa otra lengua del testimonio, donde la 
rememoración (con sus huecos, desfasajes, fisuras, silencios) está 
presente como objeto de la reescritura y como paradigma orientador 
de la escritura misma. Con su re-modulación de la voz de los salvados –
metáfora problemática para dar cuenta de una operación que produce 
un texto de carácter híbrido– Goldberg desplaza a la escena actual 

2  Entrenados por la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, creada por 
Steven Spielberg en 1994, los profesionales venezolanos que realizaron las entrevistas 
reunieron más de 300 documentos audiovisuales luego publicados en forma parcial 
por la Unión Israelita de Caracas bajo el título Exilio a la vida. Sobrevivientes judíos a 
la Shoá (2004; 2011) al cuidado de Jacqueline Goldberg. En más de una treintena de 
libros, Goldberg (Maracaibo, 1966) ha transitado diversos géneros de la literatura 
y el periodismo: poesía, ficción, testimonio, literatura infantil, ensayo, reportaje y 
crónica gastronómica. Su obra poética ha merecido múltiples reconocimientos y ha 
sido publicada en varios países. Para más información véase http://jacquelinegoldberg.
blogspot.com/

http://jacquelinegoldberg.blogspot.com/
http://jacquelinegoldberg.blogspot.com/
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﻿una palabra situada en los umbrales del daño. Crea otro archivo 
para impedir que una maquinaria material y simbólica se transforme 
en cristalización del recuerdo. Reescribiendo la voz fisurada de los 
salvados, el poemario le da cuerpo a una organización textual que 
apunta a la gran cuestión del ‘testigo integral’.

De entrada, se plantea como un umbral porque el decir del 
sobreviviente permanece en otro lugar, en ese sitio que patentiza 
la paradoja del deber/imposibilidad del testimonio y lo sitúa en la 
brecha que existe entre la posibilidad de hablar y la impotencia del 
decir. Puesto que la memoria del genocidio de los judíos de Europa 
es una escena de cruces culturales y mentales y el recuerdo es un 
acto selectivo y deliberado, Goldberg opta por diseccionar la estética 
original del testimonio y deja de lado la performance audiovisual con 
su surplus emocional (voz, silencios, gestos, miradas, entonación, 
postura). Despliega una compleja noción de autoría porque selecciona 
esa «realidad documentada de diversas maneras, para luego copiarla, 
citarla y editarla hasta convertirla en poema» (Goldberg 2015, 8).

En La Shoah oggi nel conflitto delle immagini, Arturo Mazzarella 
advierte que nuestra actual comprensión de la Shoah carece del 
crucial eslabón con el que podemos engarzar el evento con nuestro 
presente (2022, 8). Por su lado, David Bidussa señala la necesidad de 
encontrar formas estéticas y modelos de narración aptos para poner 
al día nuestra mirada hacia la Shoah haciendo de la memoria un acto

che si compie tra i vivi ed è volto a legare tra loro individui al fine di 
costruire una coscienza pubblica. La memoria serve per fare, dice 
oggi che del passato si è trattenuto qualcosa, e che quel qualcosa 
ha arricchito la nostra capacità di agire. (Bidussa 2009, 11)

Desde esta perspectiva, el propósito documental del poemario enlaza 
tanto con la revisión de los códigos de representación de una fractura 
histórica y antropológica de la conciencia occidental, como con el 
valor ético del testimonio en tiempos de crisis de la transmisibilidad 
de la experiencia entre las generaciones. Recortar en versos 
«preservando en lo posible, su habla, sus silencios, su compleja 
sintaxis e incluso los sobresaltos de sus equívocos, que tanto dicen» 
(Goldberg 2015, 7), es una operación que Goldberg lleva a cabo con 
una mediación lingüística y formal. En este sentido, Nosotros, los 
salvados se sustenta en el doble vínculo que informa todo acto de 
traducción: obligación de traducir (código visual-sonoro traspuesto 
en el verso libre) e imposibilidad de traducir (reproduciendo el cuerpo 
significante del habla oral en la lengua de la poesía).

En un sentido amplio, el poemario aborda las interrogantes 
relacionadas con la percepción de que la memoria pública es hoy 
conciencia del ‘vacío’ que marca el desfase entre un antes y un 
después de la Shoah, donde ocupa un lugar relevante la infructuosa 
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noción de Mal radical. Escribe al respecto Perla Sneh, en su estudio 
sobre lenguaje y exterminio:

Que Shoah precipite ahí como nombre –aun con toda la raigambre 
hebrea, judía y bíblica del término– no proclama una anterioridad 
por venir inscripta en los oráculos del origen; por el contrario, 
inscribe en lo inhumano –omnipresente en la cultura– al menos 
un punto de opacidad que no se colma con conceptos, ni siquiera 
con el concepto del Mal –radical o banal–, sino que se abisma en 
lo que ese Mal no alcanza a significar. Y, por eso, exige, produce y 
promueve lecturas que exceden todo binarismo. (2022, 95)

Con la desaparición de los testigos directos, la obligación de dar 
testimonio de ese Mal donde la palabra del superviviente encuentra 
su límite continuará en un terreno baldío porque «vivrà unicamente 
e strutturalmente della capacità di elaborare documenti» (Bidussa 
2009, 5). Por esta razón Nosotros, los salvados pone a prueba una 
nueva estética debido a que, como sostiene Adriana Kanzepolsky, «en 
esa superación de la verdad referencial estos poemas encuentran su 
potencia como documentos» (Kanzepolsky 2016, 208). Fuera de todo 
estéril binarismo que oscila entre singularidad y comparabilidad 
del exterminio judío, la invocación de la memoria como religión civil 
engarza con la obligación de reconocer que es la experiencia misma 
del testimonio lo que vale. Es la brecha entre impotencia de decir 
y deber de recordar lo que fundamenta la solicitación dialógica, el 
hablar del testigo para y por el otro (Wikinski 2016, 137).3 La palabra 
poética se hace cargo de las múltiples instancias del contrato de 
lectura: define el trayecto de la recepción, aparentemente contradice 
la verdad intrínseca que supone el testimonio y a la vez se hace cargo 
de la dificultad de desenmarañar el enredo del bien y del mal que 
está también dentro de uno mismo.

2	 La palabra en traducción

La «transcriptora, escucha […] de voces tomadas, recuperadas, 
usurpadas» (Goldberg 2015, 7), en efecto, opera como una traductora 
que arma un puente entre el aquí y el allá. Ritmado por nombres 
y apellidos, el poemario lleva al testimonio al límite de sí mismo. 
Replantea las relaciones entre archivo, memoria, testigo, autor 

3  Acerca de la responsabilidad por el otro que antecede al yo del testigo, Adriana 
Wikinski comenta: «El Decir [está ligado] a aquello que habla en mí. Hablo por otro 
que ya no puede hablar, pero hablo por él y para él porque habita en mí antes de toda 
intencionalidad de apertura a él» (137).
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﻿respecto del mainstream sobre la Shoah. Requiere una lectura 
que apela al sentido de las palabras como a su función testimonial 
porque la versificación no solo instituye la función ética del acto de 
palabra. Opera como una salv-acción –neologismo con que Massimo 
Giuliani define el acto testimonial de Levi– sobre el naufragio del 
recuerdo (2015, 47). De ahí que la «poesía documental» se inscriba 
en el territorio de una palabra balbuciente, se abra a un margen, a 
un discurso en el que es el cómo del testimonio –recuerda Agamben– 
que trae el mensaje de «que sigue habiendo todavía vida en la 
degradación más extrema» (2014, 71). Desde esta perspectiva, los 
poemas remiten al umbral enigmático desde el cual la poesía de Paul 
Celan reactualiza la memoria con los rastros de la no-existencia y 
una lengua cargada de oscuridad e incertidumbre.4

Goldberg interviene el núcleo duro y trágico del testimonio de 
acuerdo con lo expresado por Levi respecto a la rememoración como 
condición de salvación, porque el testimonio es «en sí un acto de 
autopreservación, pero contiene el germen de lo inhumano en aquello 
que evoca, que describe, que denuncia y que, paradójicamente, la 
voz del testigo, a su pesar, reactualiza» (Wikinski 2016, 110). El 
testigo/superstes corporiza el extrañamiento implícito en el acto de 
la palabra y da existencia al hecho –del exterminio como de su propia 
degradación– ‘por delegación’.5 Su palabra sobrevive como resto, 
estructura un relato que vale también por lo que falta donde algo 
«quedará irremediablemente postergado» (2016, 110). Cuestiones 
que engarzan con lo señalado por Levi con respecto a la paradójica 
situación de quien pretende hablar por alguien que no puede dar su 
palabra.

Para entender alcances y límites del gesto testimonial, hay que 
recordar que el testigo personifica la capacidad de traumatizar su 
discurso. La obra de Levi nos dice que la palabra del testigo se origina 
en la fisura desde la cual pensar el sentimiento de la vergüenza, donde 
propiamente anida el esfuerzo de compatibilizar autoconservación 

4  En su trabajo sobre Celan, Peter Szondi interviene en la peliaguda cuestión de la 
poesía después de Auschwitz afirmando que el deber memorial se complementa con 
una necesidad poética «que atestigua la fuerza creadora del verbo, es decir, el origen 
verbal de la realidad –al menos, de aquella que verdaderamente importa» (2005, 94). 
Destaca que la poesía de Celan dice la Shoah sin representarla y añade que el poema 
Strette (1958) es la refutación de la conocida aseveración de Theodor W. Adorno («Nach 
Auschwitz, ein Gedicht zu screiben, ist barbarisch») que «escribir un poema después de 
Auschwitz es algo bárbaro, y eso socava también aquel conocimiento que declara por 
qué se ha vuelto imposible escribir poemas hoy en día» (95).
5  Citamos la célebre declaración de Levi: «Lo repito, no somos nosotros, los 
sobrevivientes, los verdaderos testigos. Los sobrevivientes somos una minoría anómala 
además de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su 
suerte, no han tocado fondo. [...] son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los testigos 
integrales. [...] Nosotros hablamos por ellos, por delegación» (Levi 2024, 541-2).
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y autopreservación. Las voces del poemario toman cuerpo desde 
ese lugar de enunciación intersticial porque en la autopreservación 
anida la reinstalación de la vergüenza: por esta razón Nosotros, los 
salvados se compone de «fragmentos que me impresionaron por lo que 
contaban, pero sobre todo por cómo lo contaban» (Goldberg 2015, 7). 
Lejos de caracterizar al testigo como sujeto de una desubjetivación 
(Agamben 2014, 126-7), el poemario enfatiza su intento de rearmarse 
como sujeto ético, como quien «en el momento de ‘narrarse’ […] 
experimentará como necesidad constitutiva la vergüenza frente a 
sí mismo, aquello que en su momento dio origen al nacimiento de la 
ética» (Wikinski 2016, 106-7). Aspecto ligado indisociablemente a la 
necesidad de hablar por la víctima, superponiendo la voz del otro con 
la propia, deformándola, y apropiándose de ella (2016, 122).6

Recortar en versos es un modo de «interrogar a aquella laguna 
o, mejor dicho, tratar de escucharla» quizás como el único modo 
posible –sostiene Agamben– «de escuchar lo no dicho» y «orientar 
eventualmente a los cartógrafos de la nueva tierra ética» (Agamben 
2014, 10). Vienen al caso las reflexiones de Daniel Link acerca del 
testimonio: lo decisivo no se juega en el plano epistemológico sino 
en el plano ético. Link sostiene que «a la hora de leer testimonios, 
habrá que escuchar sobre todo lo no dicho» y considerar «[…] la 
lectura del testimonio como el lugar de una transformación del ‘yo’ 
(incluso cuando ‘yo’ utiliza los fatigados y penosos rodeos del ‘se’): el 
testimonio como espacio de lo no construido» (2008, 127).

De ahí que la reescritura del recuerdo de la persecución tenga 
un doble propósito. Valorar el testimonio como territorio lacunar, 
escuchar «lo cóncavo de su dolor, su memoria, su decir, su olvido» 
(Goldberg 2015, 7), y rescatar el umbral desde el que el superviviente 
busca dar cierre al trabajo del duelo. En este sentido, el poemario 
mantiene evidentes afinidades con L’écriture ou la vie (1994), donde 
Jorge Semprún abandona todo intento de reconstrucción sistemática 
de su deportación al campo de Buchenwald. Llevado por la libre 
asociación y los sobresaltos de la memoria, despliega la lúcida 
conciencia de cómo escritura, muerte y memoria se intersectan 
cuando el superviviente transforma el recuerdo en escritura literaria.7

6  Wikinski destaca que es «la distancia con la desubjetivación lo que permite al salvado 
la construcción del testimonio narrado» (Wikinski 2016, 121). Y señala: «Es verdad que 
ninguna palabra representa en términos absolutos la de quien no puede hablar. Es 
verdad que nadie lo representa. Es verdad que de lo ocurrido nada es íntegramente 
representable. Pero aún así, alguien, en algún momento, encuentra alguna palabra que 
ofrece alguna clase de representabilidad a lo irrepresentable. Ese es el testigo» (125-6).
7  Semprún instituye el nudo existencial escritura-muerte-memoria haciendo 
referencia a César Vallejo, quien señala una idea de escritura de la vida que incorpore la 
alteridad y la muerte y resista a ella: «Il avait raison, Vallejo. Je ne possède rien d’autre 
que ma mort, mon expérience de la mort, pour dire ma vie, l’exprimer, la porter en avant. 
Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort. Et la mellieure façon d’y parvenir, 
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﻿ Para Goldberg editar el legado testimonial y escribir desde la 
pluralidad de las voces y lo fragmentario de cada una con el verso libre 
no es nomenclatura externa: es re-enunciación en tanto dinámica de 
sentido, traducción en tanto manipulación y transformación simbólica 
(Borutti, Heidmann 2012, 33). De ahí que Kanzepolsky acertadamente 
valorice la operación de Goldberg como un gesto que apunta a

rasgar el archivo para que irrumpa la palabra, para que irrumpa 
la poesía y el testimonio sea posible en esa lengua que está en el 
hiato entre la lengua perdida y aquellos que la perdieron o que en 
algún momento la perdieron –y no hablo solo de los muertos– y la 
lengua del poema. (2016, 205)

La «poesía documental» es tanto «una escritura avenida de lo 
esencial, de lo más terrible»– (Goldberg 2015, 8) como –en la estela 
de la metáfora de Kanzepolsky– un acto creativo con que «rasgar» 
un texto más allá de la superficie racional de la escritura, más 
allá de la lengua (Garboli 2015, 195). Al desedimentar recuerdos 
fragmentarios, Goldberg lleva a cabo un auténtico traducir. Versos de 
estudiada simplicidad se sustentan en la diferencia, en la disección, 
e informan una trama memorial como espacio de hospitalidad hacia 
la lengua extranjera del testigo. En este sentido, el poemario afronta 
el obstáculo que supone traducir, como si el testimonio existiera 
solamente a partir de la reescritura que él mismo encarna.

Selección y edición reterritorializan la palabra dañada y vertebran 
una operación que lleva a la lengua a otro lado, entiende cada poema 
como ruptura, trauma, fragmento. El poemario interviene la médula 
del testimonio porque arrastra la lengua más allá de sí misma, 
corporiza los límites que la constituyen. Al reescribir el recuerdo 
del superviviente, advierte que la memoria opera como un filtro que 
requiere una verificación. Más aún, al dislocar al texto originario, 
instituye el lugar del testigo como lugar de la traducción: su palabra 
hay que pensarla desde el comienzo entregada a lo otro de sí. En 
la discontinuidad-continuidad entre el archivo oral y su reescritura 
radica el carácter aporético del poemario: igual que el testimonio, la 
reescritura supone un resto y un desfase. Es una traducción/traición 
en que el humano se encuentra a sí mismo.8

c’est l’écriture. Or celle-ci me ramène à la mort, m’y enferme, m’y asphyxie. Voilà où j’en 
suis: je ne puis vivre qu’en assumant cette mort par l’écriture, mais l’écriture m’interdit 
littéralement de vivre» (Semprún 1994, 174).
8  En la traducción como en el decir del testimonio anida lo ajeno: la traducción 
‘fracasa’ solo si se la considera como operación de segunda mano respecto de una 
palabra originaria. Del mismo modo, el testimonio vale «en lo esencial por lo que falta 
en él» porque «es la naturaleza de eso no testimoniado, su no lengua, aquello sobre lo 
que es preciso interrogarse» (Agamben 2014, 34, 39).
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Cabe decir que en la reescritura no interviene una palabra 
originaria a la que se le atribuye valor de fundamento (Illetterati 
2019, 270). El poemario cuestiona la idea de que la palabra del 
testigo constituya un decir originario en tanto su manipulación es 
condición de posibilidad del testimonio mismo. Diseccionando el 
principio de la no transparencia de la memoria, la poesía deviene 
memoria como experiencia viva y apunta a una recepción más amplia. 
Al cuestionar nociones como original, traducción, autoría, testimonio 
porque «a la fuerza desaparecen entrevistador, transcriptor, escritor, 
autor y testimoniante» (Goldberg 2015, 8), el poemario realiza un 
rewriting: reterritorializa los testimonios a la cultura del país 
receptor (Venezuela) más de cincuenta años después de la Shoah. 
De ahí que editar y documentar enlacen con el hecho de que –como 
escribe Roberto González Echevarría– «los huecos son una parte 
constitutiva del archivo», puesto que «la idea misma del Archivo se 
basa más en la contigüidad que en la continuidad, en la separación 
y la diferencia tanto como en la selección y la suma, la custodia y la 
reunión» (1998, 248).

3	 El tejido y el archivo

Pensar entre las lenguas del testimonio implica considerar la palabra 
del testigo ya como traducción, pensar aporéticamente la transferencia 
que no deja inalterada la lengua originaria.9 Diseccionando y editando, 
Goldberg pone en juego la invención que, en palabras de Semprún, 
hace que el testimonio «serait aussié éclairante que la vérité, certes. 
Qui aderait la réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable» 
(1994, 175). Debido a que el testimonio instituye la laguna como una 
parte esencial, a la posibilidad estética de la reescritura corresponde 
la similar condición del traducir, acto que no restituye propiamente la 
lengua del otro, si bien incluye una distancia irredimible y, a la vez, 
abierta al tratamiento de la diferencia: la brecha entre la experiencia 
y la capacidad de narrarla.

La fuerza del lenguaje lírico apunta a que palabras extremas 
muestren no solamente un significado sino también una significación 
(respecto de lo que no dicen), lo hueco del habla.10 Por consiguiente, 
el poemario es un texto que se des-hace, un tejido que se sustenta 

9  Respecto de la decibilidad de una vivencia extrema, el testimonio despliega la 
traducción como una dinámica que activa, desde la distancia, el reencuentro con lo 
humano de sí mismo a través de la palabra (Borutti, Heidmann 2012, 29).
10  La operación estética de la que nos ocupamos remite a recientes modalidades de 
representación visual de la Shoah que afirman que es desde adentro de la laguna del 
ver, en ese hueco, que puede surgir un pensamiento positivo acerca de lo visible. Dicha 
imposibilidad informa el presente de la Shoah, justifica una nueva memoria cultural 
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﻿en la fragmentación, la manipulación, la re-composición. Emana de 
un proceso de edición de acuerdo con la idea generativa barthesiana 
de que el texto/tejido se origina de un entrelazamiento constante: es 
«un tejido que sustrae finos hilos de la literatura y del periodismo» 
(Goldberg 2015, 8). Al igual que la araña, el sujeto se disuelve con 
las secreciones/excreciones con las que construye su tela y, como 
la araña, al des-hacerse despliega una idea de texto como pérdida, 
quiebre, huella (Barthes 1993, 104).11

Nosotros, los salvados realiza la noción aristotélica de poiesis 
(de acuerdo a la etimología griega: producir, crear, con su valor de 
conocimiento), porque reescribir juega con la libertad de engendrar 
narración y conocimiento (pocas palabras remiten a lo esencial), 
alcanzando un mayor grado de universalidad. De ahí que de su 
rearticulación nómada y del carácter aporético del gesto testimonial 
pueda decirse lo mismo que se dice de la lengua: el testimonio es 
vivo en tanto que se modifica y es modificado, perdura toda vez 
que incorpora una diferencia y una discontinuidad respecto de sus 
convenciones.

El «Imprólogo» titulado Documentar la voz de los salvados presenta 
los procedimientos de una autoría heterodoxa que, con el cruce de 
códigos y formatos comunicativos, produce una documentalidad 
vertebrada por el desfase entre archivo oral y reescritura. El 
paratexto abre con una paradójica afirmación: «No son míos estos 
poemas» (Goldberg 2015, 7). Palabras que suenan como admisión 
de que el poemario no puede operar la restitución del vacío y de la 
nada, sino ser espacio de escucha hacia la voz del otro, traducción 
del límite de la lengua del testigo, solicitación dialógica. El sufijo im 
del título puede tener valor de negación de la cosa expresada por la 
palabra primitiva (prólogo) como evocar la im-perdurabilidad de la 
palabra testimonial.

Debido a que los supervivientes han salvado sus cuerpos, los han 
llevado lejos del exterminio, el proceso de edición pone a prueba la 
capacidad de hacer de la palabra un cuerpo textual, materializando 
la vocalidad fisurada del sobreviviente en un tejido que abre a otra 
legibilidad de la Shoah. No es poco si pensamos en lo inasible y 
lo innombrable que informa el testimonio.12 Nuevamente vienen al 
caso las reflexiones de Barthes en El susurro del lenguaje acerca 

que reconozca el límite de nuestro ver e imaginar y activa una interrogación sobre el 
no poder ver como nueva ética del ver (Guerra 2020, 13).
11  En el sintagma tejido de palabras, la textura remite al trabajo de las Parcas que 
van desenredando los destinos humanos y, a la vez, alude a la resistencia a la muerte 
de las palabras y del relato (Barthes 1993, 22, 25).
12  Ricardo Forster subraya la capacidad del lenguaje poético de intervenir la 
condición (paradójica y aporética) del testimonio de confrontarse «con las ‘cenizas’ 
de una destrucción intolerable, que el discurso no puede nombrar sin extraviarse, sin 
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del tránsito como movimiento constitutivo del texto y su condición 
plural. En palabras de Barthes: «etimológicamente, el texto es un 
tejido» (1984, 60). En palabras de Goldberg: «Los riscos sobrellevados 
para arribar a este libro hacen repensar un tejido que sustrae 
finos hilos de la literatura y del periodismo, desde donde el género 
testimonial se transforma en ‘poesía documental’» (2015, 8). Con su 
doble segmentación, sintáctica y espacial, el tejido poético explora 
el adentro del testimonio («lo cóncavo de su dolor, su memoria, su 
decir, su olvido») (2015, 8). Poetizar enlaza con el acto de remendar 
y metamorfosear: en la alusión metaliteraria anida la relación entre 
relato y tejido con su propio espesor.

Umbral de preparación para la lectura, el paratexto define 
el horizonte de expectativas del poemario porque el término 
«junto» que antecede al nombre de Jacqueline Goldberg alude a 
un contexto compartido, apunta a las implicaciones sociales de la 
operación memorial, convoca la unidad obra-autor e incluye al lector. 
Perfila una peculiar figura autorial: la poeta como «transcriptora, 
escucha», en tanto su propósito es «elaborar una narración que 
mostrara cronológicamente la historia de los supervivientes» (2015, 
7). Documentar fundamenta el propósito del contrato paratextual: 
configura el poemario como construcción plural, donde lo 
autobiográfico se tensiona con lo colectivo, la autoría con el archivo, 
el original con la reescritura, el recuerdo con su verdad poética, la 
disección con la recomposición en verso libre, el fragmento con la 
totalidad. Documentar remite a la idea de que la desplazada palabra 
del testigo radica en

la relación inmemorial entre lo indecible y lo decible, entre el 
dentro y el fuera de la lengua. […] El testimonio no garantiza la 
verdad factual del enunciado custodiado en el archivo, sino la 
imposibilidad misma de que aquél sea archivado, su exterioridad, 
pues, con respecto al archivo. (Agamben 2014, 165)

Texto de primera y de segunda mano, que resiste a ser archivado y 
en traducción, el poemario deporta al lector, como escribe Szondi 
respecto de los versos de Celan, a un tejido, «a una extensión que es, 
a la vez, la de la muerte y la del texto» (Szondi 2005, 59). Tipografía 
y diagramación dejan imaginar más allá de la segmentación de las 
breves estrofas. Acompañados por nombres y apellidos, los poemas 
son como lápidas, donde las interrupciones, los paréntesis, los puntos 
suspensivos expresan eso que se elude, muestran el límite de la 
palabra y su capacidad de traducir la lengua del otro.

cometer injusticia, sin hablar por el otro que no ha podido ni podrá hablar» (Forster 
2003, 217).
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﻿ Asimismo, el «Imprólogo» señala la proximidad del poemario con 
los elementos propios de la «poesía documental» («collage, ruptura, 
yuxtaposición, discurso público, registro, voces desde abajo, voces 
subalternas, ciudadano como autor»), que en opinión de Cristina 
Rivera Garza no rescata voces sino que devela autores (Rivera Garza 
en Goldberg 2016, 8). Para entender el modo en que el poemario 
dinamiza un modelo de memoria vertebrada por fragmentos, huellas, 
vestigios, resulta más fértil la noción de «escrituras geológicas» 
acuñada por la misma autora (Rivera Garza 2022).13 Refiriéndose 
al trabajo de archivo que está en el corazón de todos sus libros y 
al documento como necesario soporte material, la autora mexicana 
reconoce en la escritura la tarea de «desedimentar» las capas del 
pasado, de reescribir memorias que incorporen huellas arqueológicas, 
huecos, fragmentos. Su propósito es rescatar «sedimentos textuales» 
con una práctica que se fundamenta en la «desapropiación» «[…] 
entendida como una estética crítica que busca volver visible y hasta 
palpable la participación de otros en procesos de escritura que 
también son propios […]» (181). De este modo Rivera Garza sintetiza 
su idea de escritura como «tiempo de residencia»:

El que escribe geológicamente inacaba el pasado: no confirma el 
estado de cosas, sino que las interroga; […] Al levantar las capas 
de experiencia y las capas textuales que encubre el trauma […] del 
desastre, la reescritura interrumpe, así, esa retirada inmaterial y, 
desde el presente, se apresta a resignificar. La tarea, en términos 
tanto estéticos como políticos, es echarnos a andar de nuevo. (15-16)

Desedimentar remite a la potencia ética y geológica de los sedimentos 
textuales y al tiempo recobrado del poemario. Reescribir el archivo 
desde el «tiempo de residencia» abre nuevas constelaciones de sentido 
que dejan traslucir huellas de una previa escritura (los testimonios 
orales): el poemario no es copia (aunque dislocada y editada) de un 
texto original, sino que convoca la diferencia constitutiva de toda 
lectura. Supone aproximarse al testimonio desde la traducción (de 
la palabra en signo, entre otras cosas) para invertir las relaciones 
entre el antes y el después: la lectura de los «sedimentos textuales» 
reconfigura y produce el archivo. Escribe Wikinski respecto de la 
palabra del testigo en la que anida una lengua que le es ajena:

13  Las escrituras geológicas son modos de desedimentar las capas del pasado (incluso 
como un modo de deshabitar) y encontrar tejidos materiales, tramas históricas e 
intersticios con los que impugnar la linealidad teleológica de discursos y prácticas 
escriturales. Advierte la autora: «Escribir geológicamente es, en muchos sentidos, 
compartir ese tiempo de residencia: el trabajo de sentarse a convivir con otros para 
marcar y recordar y honrar las vidas de las personas, animales, plantas y rocas que 
nos han precedido y también, por qué no, de los que vendrán» (Rivera Garza 2022, 14).
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Jamás podrá transcribir punto a punto lo que habría dicho aquella 
voz enterrada; pero aun así intentará desenterrarla. No encontrará 
el objeto arqueológico intacto. Entre su capacidad de artesano y 
aquello desenterrado se irá reconstruyendo una vasija imperfecta 
en la que se harán más evidentes las soldaduras que los fragmentos 
mismos. (2016, 134)

4	 Un espacio de escucha de la laguna del testimonio

El poemario incluye una fotografía del Monumento a los judíos 
asesinados de Europa (Denkmal für die ermordeten Juden Europas) del 
arquitecto Peter Eisenman (Berlín 1998-2005). El artefacto ubicado 
en el centro de la ciudad convoca la autoría plural de Nosotros, los 
salvados y la idea de que toda rememoración surge de lo fragmentario 
y la disección. Invita a interrogar cruces y confluencias por los 
que transita el visitante «inter-actuando» con el espacio memorial 
(Guerra 2020, 102).14 Sin intentos didácticos o celebrativos, los 
bloques de piedra convocan la memoria fragmentada de la Shoah. 
Como si evocar el horror fuera posible solo poniéndose a prueba 
en los quiebres, interrupciones, segmentaciones que informan la 
experiencia del visitante y lo invitaran a recomponer el tejido de la 
memoria del exterminio.

Dicha fragmentariedad remite a la organización tipográfica del 
poemario, a la capacidad de reproducir en otro idioma lo decible y 
lo indecible de la experiencia del superviviente.15 Una segmentación 
que se materializa en los paréntesis «que indicaban susurros, llanto 
y largos silencios» (Goldberg 2015, 7) y que figura en la edición 
electrónica del libro (Goldberg 2013). En la porción inferior de la 
página, los paréntesis puntúan el tejido sintáctico y la superficie 
textual: interrumpen los testimonios sin clausurarlos y operan como 
eslabones entre los poemas, visibilizan el quiebre en la enunciación. 
Incitan a interrogarse acerca de lo que el testigo no puede, no quiere 
o no logra decir. Advierten que la escritura no siempre llega a decir, 
corporizan el tener lugar de una palabra perdida. Como sostiene 
Agamben, instituyen el testigo con su brecha en tanto confirman 

14  Al definirlo como un «contramonumento» que con su arquitectura conforma un 
espacio de incertidumbre debido a que comprender el Holocausto es imposible y solo 
existe la memoria viviente de la experiencia individual, Guerra sostiene que el Memorial 
es «una sfida all’inimmaginabile proprio a partire dal non immaginare che cosa potrebbe 
accadere al suo interno o nella sua prossimità, quali relazioni potranno scaturire dal 
contatto con l’umanità che lo attraverserà» (2020, 102).
15  Me refiero a la búsqueda de Primo Levi de una lengua nítida y reflexiva con la cual 
afrontar el desafío cognitivo y lingüístico que permite traducir la experiencia del Lager 
(Goldstein, Scarpa 2015, 129-31).
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﻿que «el testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante 
una impotencia del decir, y una imposibilidad que cobra existencia a 
través de una posibilidad de hablar» (2104, 153).

Ya se ha dicho que la «poesía documental» remite al memorioso 
Primo Levi de Los hundidos y los salvados. Como una contraseña 
analítica y estilística, la intención dialógica involucra a otros autores, 
autoras y sobrevivientes de la Shoah: Claude Lanzmann y su film 
Shoah (1985) (en epígrafe figura la presentación del documental: «Es 
la escritura del desastre…»); Nelly Sachs («Nosotros los salvados, 
todavía comen en nosotros los gusanos del miedo»); una selección 
de versos de Ad ora incerta, el poema escrito por Levi el 9 de enero 
de 1946; Voces desde el camino de ortigas de Paul Celan; palabras 
de Tadeusz Borowski; Jean Améry («Quien ha sido torturado lo sigue 
estando […] Quien ha sufrido tormento, no podrá ya encontrar lugar 
en el mundo»); Jorge Semprún («Primero el olvido fue la terapia, ahora 
la memoria era la terapia»); Elias Canetti («Vivimos de lo demasiado, 
nos movemos hacia lo demasiado poco»); Edmond Jabès («El libro 
que está a nuestro alcance, es el libro del fin del mundo, condenado. 
Toca a los sobrevivientes devolverle, con su orden, sus palabras»); 
Charlotte Delbo («La memoria se va a jirones, como jirones de piel 
quemada. Que sobreviva así despojada es lo que no entendéis. Es lo 
que no sé explicaros […]»). Son «escritores salvados [que] clarean, 
perduran, acompañan» la palabra de los salvados (Goldberg 2015, 7). 
Escritores-traductores y exiliados del siglo XX que, como Nelly Sachs, 
Paul Celan, Elías Canetti, Jorge Semprún vivieron el desplazamiento 
y el tránsito entre lenguas, que desde el exilio trabajaron el 
distanciamiento necesario a la escritura del horror. Desde el margen 
inferior de la página, operan como un engarce con las otras voces que 
reclaman con su nombre y apellido el derecho a la palabra. Noventa 
poemas activan una lectura marcada por intervalos, huecos, silencios, 
y con una parsimoniosa diagramación invitan a desprenderse de la 
superficie de la página impresa, donde la voz del testigo irrumpe en 
un relato con su fuerza liberadora.

Con los versos que componen el frágil tejido del recuerdo del 
testigo, Goldberg interroga la Shoah postulando el valor ético del 
testimonio tal como lo perfila Stefano Levi Della Torre: «etico è il 
comprendere e far comprendere l’altro, tale è il mettere in contatto 
condizioni umane incompatibili (quella del Lager e la nostra), facendo 
di sé stessi un tramite» (2003, 146). A continuación, una muestra de 
las ofensas sufridas con que el poemario configura el umbral donde 
los testigos no son ni los hundidos ni los salvados, sino el resto entre 
ellos:

El presente único y absoluto del testigo (Jaime Meir: «Los rumanos 
recogieron el cadáver de mi padre | como si fuese basura. | Hoy, 
siendo mucho más viejo | de lo que él era entonces, /no puedo evitar 
llorar. | Siempre lloro» (Goldberg 2015, 31).
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La vergüenza del sobreviviente en palabras de Ruzena Engel de 
Sterba: «No sé cómo sobreviví tres años en Auschwitz, | no sé por qué 
los demás se fueron | y yo tuve que quedarme. […] Cuando regresé no 
encontré a nadie. | Y dije ‘por qué tuve que vivir’?» (97).

La condición póstuma de quien ha permanecido al borde la muerte, 
la nuda entidad biológica a la que el campo reduce a Annie Walg de 
Reinfeld: «No sé de dónde sacamos fuerzas para sobrevivir. | No 
vivimos, nos vivieron» (105).

La incapacidad de dar cuenta de la degradación que marca las 
palabras de Zdzislawa Bogusz: «¿Cómo nos sentíamos? | Esto no es 
una pregunta, es un dolor» (10) y remite a las palabras de Levi (Si 
esto es un hombre) «[…] nos damos cuenta de que nuestra lengua no 
tiene palabras para expresar esta ofensa» (2014, 47).

El silencio sobre lo impronunciable en el testimonio de Miriam 
Katz de Berman: «Nunca he dejado de pensar, | pero no hablo. | ¿Qué 
puedo decir? / ¿Voy a levantar dolores ajenos?» (21); y la reticencia 
de Eduardo Frieder: «Escuchar fue terrible. | Nada pregunté» (23).

El discurso figurado que indica al sesgo la cremación de cadáveres 
(Justyna Rozenbnit de Goldsztajn: «Veíamos humo, | el olor terrible 
del humo negro. | El cielo negro») (25).

La vida-muerte en el Lager (David Yisrael: «[…] yo seguía entre 
los muertos… | Y aquí estoy, | devuelto a la vida» (12) y los suicidios 
en el gueto (Dorit Weiss De Osers: «De repente una mujer saltó del 
tercer piso: | quedó deshecha. | Nosotros, sencillamente, | dimos dos 
pasos. | Uno había visto tantos muertos ya» (17).

La vida como limes, la ruina de toda ética de la dignidad, la agonía 
moral que antecede la muerte física en el testimonio de Giacomo 
Iacoboni: «No teníamos ni fuerza ni coraje, | vencidos por la vida» 
(27). El umbral extremo entre la vida y la muerte, entre lo humano y 
lo inhumano, en quien mantiene un obstinado apego a la vida (Imre 
Vandor: «Dormíamos como muertos») (69).

La vergüenza de la desnudez como irrevocable pérdida de 
humanidad de las prisioneras al llegar al Lager en palabras de Sara 
Elías de Waisbuh: «Estábamos completamente desnudas. | Fue tan 
humillante, | una vergüenza que no se olvida, | un dolor en el alma» 
(62).16

La repetición que deviene resonancia, el recuerdo como relación 
acústica donde lo vocálico sobrepasa lo semántico (Lazar Zeev Boner 
en un centro de refugiados rumbo a Israel: «Era invierno, | había 

16  Respecto de la decisión de dar testimonio y convocar la mirada del otro sobre la 
propia desnudez, escribe Wikinski: «Mirar y ser mirado como actos de supervivencia en 
tanto muestran lo obsceno, son al mismo tiempo actos de perversión y testimonio. […] 
necesidad de ser mirado, primero para asegurarse de que la propia degradación de la 
que fue objeto algún día hallará justicia, y luego para que el testimonio tenga sentido 
en tanto está dirigido a quien puede escucharlo» (Wikinski 2016, 108).
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﻿humedad, | había hambre, | había asco. | Miedo no había». (43); 
(Eugenia Halpern de Rawicz. «Lo primero que se llevaron | fue mi 
piano, | mi piano, | mi piano» (79).

El choque con la Babel del campo como primera forma de 
aniquilación del prisionero que sufre por la incomprensión de las 
órdenes. La incomunicación recíproca y las diferencias lingüísticas 
obran como disparador del odio que divide a los prisioneros (Reiza 
Kleinerman de Talmaciu: «Había gritos de los oficiales, | de soldados. 
| Gritos, gritos, gritos» (46).

El sueño y la vigilia nocturna después de la guerra (Françoise 
Bielinski de Sitzer: «Cerraba los ojos y sólo veía flores, | flores, 
flores. | Flores mórbidas» (53); la pesadilla del campo de exterminio 
como realidad y posibilidad (Stefan Horszowski: «No recuerdo cosas 
pequeñas, | pero de las grandes no me olvido. | Ni una noche las olvido. 
| Sueños con guetos, con bestias humanas» (72).17 Las imágenes del 
sueño son la prolongación de la destrucción cotidiana. Dan cuenta de 
la ambivalente dimensión de la capacidad visual del prisionero: una 
forma de resguardo frente a la muerte inminente y la repetición del 
proceso de descomposición de la figura humana.

Las terribles condiciones del viaje en tren anticipan la situación del 
campo como experimento de sociedad primitiva y del comportamiento 
del animal-hombre en palabras de Hana Sinek de Morgenstern: 
«Cuando la SS abrieron las puertas | empezaron a caer cuerpos, | 
esqueletos cubiertos con fina piel, | sin rostro. | […] Aquella gente 
había estado más de diez días | en vagones cerrados, sin agua, sin 
nada: | se comieron unos a otros». (78).

El hambre, leitmotiv de la vida en el gueto y en campo, en palabras 
de Zofia Kaufman de Landau: «Yo no comía mucho. | No se podía 
comer, no se podía vivir» (91) y de Levi en Si esto es un hombre: «Pero 
¿cómo podría pensarse en no tener hambre? El Lager es el hambre: 
nosotros somos el hambre, un hambre viviente» (2024, 102).

Los restos primarios del aparato sensorial (el olor, el sabor) 
son difícilmente decibles por el lenguaje en el testimonio de Sally 
Horowitz de Morgenstern: «Mi memoria es apenas un olor, un sonido. 
Mis sentidos sólo tienen recuerdos […] del sabor de la grama que 
comíamos en el bosque» (94).

Noventa poemas corporizan un montaje, una metaescritura donde 
la palabra poética expresa algo más que la evocación del pasado 
por parte de quien sabe porque ha visto: el poemario devuelve el 
respiro de la Shoah porque hace de la voz del testigo la contraseña 

17  Roland Barthes, refiriéndose al libro del superviviente Jean Cayrol Lazare parmi 
nous (1950) y a su literatura de la Reminiscencia, considera «ese más allá de los sueños 
nocturnos en el campo de concentración […] una fase del desdoblamiento que perseguirá 
al hombre que se ha escapado del gran miedo, del cual porta todavía los estigmas» 
(2002, 45-6).
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analítico-estilística de la «imaginación moral» con la que Levi 
interroga su memoria (Mengoni 2021, 275).

En este horizonte de sentido, se sitúa un gesto poético que 
despliega la reciprocidad de lectura y escucha, enfatiza el estatuto 
relacional de la voz y, por ende, de la palabra sonora (Cavarero 2022, 
43). Invierte la noción metafísica de phonè (voz en tanto voz, sonido 
hueco que carece de función semántica), y la rescata de su condición 
de resto insignificante. Confiere valor semántico al vocálico porque lo 
entiende como un logos que, además de resguardar el quién del decir, 
es todo menos que una palabra descorporizada, en tanto combina la 
necesidad de una lectura en voz alta con el propósito de preservar 
el plano acústico del decir. Preserva la unicidad inconfundible del 
testigo que vuelve a «reencontrarse con lo humano de sí mismo a 
través del uso de la palabra» (Wikinski 2016, 109).

Siguiendo el estudio de Adriana Cavarero sobre la relación 
entre oralidad y escritura, me interesa señalar que, al quebrar el 
encadenamiento causal y ordenado de los documentos audiovisuales, 
la disección operada por Goldberg revalora la matriz sonora de la 
palabra poética. Cavarero destaca el componente semántico de la 
palabra impregnado de un vocálico que remite a pulsiones corpóreas 
y afirma que

il godimento vocalico trapassa dalla pratica orale, che 
spontaneamente gli pertiene, alla pratica della scrittura. Ci sono 
testi, pervasi da un ritmo musicale, nei quali la vocalità, esplodendo 
nel significante linguistico, sale in superficie e comanda il senso. 
La poesia, intesa come testo poetico, ne è appunto l’esempio più 
efficace. (2022, 164)

Frente a alcances y límites del gesto testimonial, Nosotros, los salvados 
es un caso ejemplar del modo en que la transmisión de la catástrofe 
puede sustentarse en la imaginación poética en tanto edifica «strutture 
di senso che fondano una cognizione consapevole della Shoah –anche 
se mai completa, esauriente o esaustiva–, la sola che possa alimentare 
l’esercizio vigile e indefesso della sua rammemorazione» (Recchia 
Luciani 2012, 79).

Al intervenir la desproporción entre la experiencia y su narración, 
la imaginación –del testigo como de quien poetiza sus palabras– 
realiza un gesto de restitución de realidad a una tragedia impensable. 
Respecto de la tentación de marginalizar a la Shoah en la opacidad 
de lo incomprensible, Georges Didi-Huberman recuerda en su Images 
malgré tout que en la obligación de imaginar lo inimaginable radica 
la posibilidad de construir una nueva memoria cultural, de producir 
con la fotografía un saber sobre el hito paradigmático de Auschwitz 
a través de la laguna del ver y el propósito ético de documentar: 
«Pour savoir il faut imaginer. Nous devons tenter d’imaginer ce que 
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﻿fut l’enfer d’Auschwitz en été 1944. N’invoquons pas l’inimaginable» 
(2003, 11). Situado en el umbral desde el cual el sobreviviente busca 
dar cierre al trabajo del duelo, Nosotros, los salvados nos deja el don 
de interrogarnos ante el desafío de comprender la huella imborrable 
del testigo.
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