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Abstract This essay studies the representation and deconstruction of imaginaries
about the Darién jungle in Colombian and Panamanian literature of the 20th and 21st
centuries. After an initial exploration of imperial portrayals of the Darién, this chapter
offers a comparative analysis of four contemporary literary works: Los Clandestinos
(1957) by César Candanedo, £l Tapon del Darién: diario de una travesia (1996) by Alfredo
Molano and Constanza Ramirez, Historia secreta de Costaguana (2007) by Juan Gabriel
Vasquez, and Santa Maria del Diablo (2014) by Gustavo Arango. The study focuses on
imaginative geographies, decolonial literary geographies, and critical reworkings of
historical documents.
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1 Del Darién salvaje a la region-proyecto.
Disputas simbélicas y dilemas continentales

Desde hace mas de cinco siglos, la region colombo-panameiia del
Darién ha despertado el interés de imperios coloniales, Estados
extranjeros y empresas transnacionales, cuyos propoésitos de
colonizar o controlar el territorio darienita han sido acompafnados por
la ambicion de realizar en el area proyectos politicos e ingenieriles
de dimensién continental o transoceanica (Mena Garcia 2011; Suarez
Pinzoén 2011; Offen 2020).* Paralelamente, a partir de las primeras
cronicas espafolas en el continente americano, los esfuerzos para
documentar y fabular el Darién concentran una multitud de disputas
simbdlicas entre modalidades antitéticas de pensar el territorio
americano y sus posibilidades de desarrollo (Hanbury-Tenison 1973;
Orozco Cuello et al. 2012). En una condicién compartida con otras
areas tropicales (Slater 2002; Leary 2016), las representaciones
hegemonicas -0 «miradas cartograficas imperiales» (Rozo Gélvez
2019)- sobre el Darién se han alimentado de desbordes imaginativos
de matriz (neo)colonial, cuyas formas de significar el espacio han
implicado, entre otras consecuencias, la legitimacion estructural de
intervenciones exdgenas en la region (Veldsquez Runk 2015; Fuentes
Crispin 2016).

El abanico de imaginarios acerca del Darién germind en una
«powerful combination of visual and written texts» (Velasquez
Runk 2015, 128), incluyendo cartografias, «textos topograficos
explicativos» (Rozo Galvez 2019, 122) y «narrativas itinerantes» (122).
Este conjunto de discursos abarca estrategias retéricas compartidas
con distintas tradiciones estéticas del continente. Por un lado, la
creacion del mito del «Wild Darién» (Velasquez Runk 2015) se ha
nutrido de las metaforas candnicas de la selva tropical, sintetizables
en los motivos tradicionales de la novela amazodnica: espacio infernal,
abismal, enfermizo y carcelario, lugar de encuentro entre civilizacién
y barbarie, territorio de enfrentamiento romantico entre hombre y
naturaleza (Rueda 2003; Offen 2020).

Por otra parte, la ubicacion geografica del Darién ha determinado
su caracterizacion como espacio de frontera multidimensional, en
términos geoldgicos, sociales y politicos. Si, por un lado, la morfologia
del istmo de Panamé dispone su funcion de franja divisoria natural
entre el Norte y el Sur de América, por otro, a partir del siglo XVI, las
dificultades espafiolas para conquistar el territorio transformaron

1 Alo largo del ensayo, me refiero a la region del Darién (o selva del Darién) para
indicar la homénima region historica y geografica, la cual incluye el area noroccidental
del departamento del Choc6 en Colombia y la provincia politica del Darién, las comarcas
indigenas de Guna Yala, Guna de Madungandi, Guna de Wargandi y Embera-Wounaan
y los distritos de Chimén y Chepo en la Republica de Panama.
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el Darién en frontera del conflicto entre colonizadores peninsulares,
indigenas guna y piratas holandeses e ingleses (Rodriguez Hernandez
2014).2 Finalmente, en el afio 1903 la selva Darién se convierte en
frontera politica entre Colombia y Panama,® siendo resignificada
dentro de la semantica del transito, la militarizacion, el contrabando
(Cajiao et al. 2022; Cabrera y Carrillo 2022) y, en época mas reciente,
en los marcos necrofronterizos de la clandestinidad (Galvez Vanega
et al. 2019; Cardenas-Benitez 2021).4

A esta doble dimension de selva-frontera se suma una tercera
connotacion simbdlica. Ya en la época colonial, y con més contundencia
a partir del siglo XIX, alrededor del Darién se han desarrollado
mitografias fundantes de una idealizacién del territorio en los
términos de una region-proyecto. Propongo esta nocion para definir
a aquellas regiones sujetas a practicas de construccion de geografias
imaginativas (Said 1979) que extreman la relevancia del potencial
de un territorio para la realizacion de distintos megaproyectos
(infraestructurales, hidraulicos, mineros, etc.)® funcionales para los
intereses de una determinada fuerza hegemoénica (Fuchs y Adelar
2015). En la conformacion narrativa de una region-proyecto se concibe
cada representacion de dicho territorio no a partir de lo develado
en ello, sino a través de su posibilidad latente de ser funcional a un
plan de desarrollo colonial/imperial. Dicha perspectiva se basa en
la identificacién de estos espacios como «territorios de diferencia»
(Escobar 2010, 47), es decir, entidades periféricas en términos étnicos,
sociales y econdmicos, convertidas en lugares ‘desarrollables’ en clave
extractivista (47).

La conversion del Darién en region-proyecto ha sido posible por
su papel de interconectividad (Cabrera, Carrillo 2022, 106) entre
las dos directrices -terrestre (norte/sur) y maritima (este/oeste)-
de la brujula de las Américas. Dicho caracter ha facilitado la
eleccion de la region para la realizacion de proyectos tales como el
canal interoceanico, el ferrocarril y la carretera entre Colombia y
Panamd, con el objetivo de completar el ultimo tramo de la Carretera
Panamericana -cuya ruta vial entre Alaska y Patagonia encuentra en
la selva darienita su unica interrupcion (Orozco Cuello et al. 2012;
Carmona Londono 2020). A pesar del fracaso histérico de la mayoria
de dichas ambiciones, con la méas notoria excepcion del Canal de

2 Alo largo del texto utilizo, para indicar al pueblo indigena que habita las dreas
nororientales del Darién, las formas guna o gunadule (no kuna o cuna), siguiendo las
mas recientes actualizaciones ortograficas de lingiiistas guna.

3 El 3 de noviembre de 1903, al finalizar la Guerra de los Mil Dias, Panama declara
su independencia de Colombia.

4 Para una profundizacion de la nocién de necrofrontera, ver Rebollo (2022).

5 Para profundizar sobre la aplicabilidad y usos del término ‘megaproyecto’ en el
contexto continental, ver Sdnchez Calderdn (2008).
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Panamad, la afirmacion del territorio en términos de region-proyecto
ha ido plasmando nuevas caracterizaciones simbdlicas de la selva.
Estas perspectivas se distinguen por su oscilacion entre el escenario
semantico de la utopia sofiada, positivista o mesianica, y el motivo
del fracaso abismal, donde la agencia de la selva y sus habitantes,
enfermedades y riesgos se configura como motor de resistencia al
progreso. Esta dualidad metaférica se manifiesta ya en las primeras
cartas y cronicas espafiolas sobre el Darién: en los intercambios
entre los conquistadores Vasco Nufiez de Balboa y Pedrarias Davila
y el Rey Fernando el Catdlico, la obsesion peninsular por la primera
utopia extractivista moderna -el mito de El Dorado-° se conjuga con
la proyeccion continental del ideal de la Ciudad letrada (Rama 1998),
a partir de la fundacién en 1510 de Santa Maria la Antigua del Darién,
primera ciudad espafiola en ‘tierra firme’ americana (Mena Garcia
2011; Fuentes Crispin 2016; Sarcina y Quintero 2018).

En los siglos siguientes, el Darién entra a ser parte de un ciclo
inacabado de representaciones globalizadas, donde los imaginarios
sobre la selva se van plasmando a partir de la relacion entre el
territorio y los megaproyectos anhelados para su destino. En la
historiografia escocés oscila entre Darien Dream, Darien Scheme
y Darien Disaster la expresion para referirse a la expedicion para
establecer una colonia propia en el Darién en 1698. El fracaso de la
travesia cortd de raiz las ambiciones coloniales del Reino de Escociay
causo su colapso econdmico (Storrs 1999; Richards 2015; Macfarlane
2018; Offen 2020). En Francia, paso a la historia como el Scandale
de Panama la operacién de corrupcion y propaganda periodistica por
medio de la cual, en la segunda mitad del siglo XIX, se intent6 ocultar
el desastre social, ambiental y econémico generado por el proyecto de
canalizacion del istmo por parte de la Compagnie Universelle du Canal
Interocéanique de Panama (Keiner 2020). En la prensa estadounidense
del siglo XX, las travesias de exploradores y botdnicos alimentan un
«discurso desarrollista» (Veldsquez Runk 2020, 74) impulsado por
la ambicién de juntar las Américas: la carretera interamericana es
planteada como un suefio de conexion de largo alcance (Wills 2022)
que facilitaria el progreso de una region olvidada (Velasquez Runk
2015). Tal perspectiva es elaborada en relacién opuesta con respeto a la
expresion Darién Gap, surgida en los afios cincuenta para destacar las
dificultades ambientales para la realizacion de la via Panamericana,
o a la locucién hispanoamericana de ‘Tapén del Darién’, donde la
dimension de la impenetrabilidad, en una mirada sur-norte, implica

6 En el caso del Darién, la narracion correspondiente (y antecedente) con el mito de
El Dorado en Guatavita se ha conocido como el mito del tesoro de Dabeiba o Dabaibe,
cacique indigena darienita.
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también una barrera politica para los flujos migratorios (Cajiao et al.
2022).

Mito, proyecto, suefio, desastre, escandalo, vacio: a lo largo de
los ultimos dos siglos, un amplio conjunto de documentos letrados
(obras periodisticas, historiograficas y cartograficas) ha nutrido una
mitografia vinculada con utopias globales, prodigios del progreso,
proyectos cientificos incumplidos y fracasos espectaculares (Keiner
2020), transformando el Darién en el emblema de la Unbuilt America
(Collins 1976). Entre finales del siglo XX y las primeras dos décadas
del XXI, la regidén ha sido teatro de renovados escenarios sociales,
relacionados con nuevos actores de desestabilizacion (grupos armados
del conflicto colombiano, narcotraficantes, mafias de la migracion) y
con reivindicaciones de las poblaciones locales contra la deforestacion
masiva, la mineria y procesos de colonizacién de tierras (OIM 2007;
Suarez Pinzén 2011; Van Uhm 2020; Cabrera Garcia, Carrillo
Gonzélez 2022; Cajiao et al 2022). A menudo condicionadas por crisis
humanitarias, estas nuevas dinamicas histdricas han implicado una
parcial redefinicion de los imaginarios darienitas, de su agencia y de
sus representaciones, sobre las cuales nos detendremos en la ultima
parte del ensayo.

2 El Darién literario: contra-archivos de una
region-proyecto

Pensar el Darién como region-proyecto ha facilitado la sedimentacién
de una ontologia de la selva reducida a su relacion con las iniciativas
de colonizacién y con las necesidades ideoldgicas requeridas por
la épica del progreso. La produccién literaria sobre la region no
ha sido ajena a la reafirmacion de estos imaginarios. Sin lugar a
duda, las cronicas espanolas sobre el Darién representan un primer
paradigma de sus geografias imaginativas imperiales: entre los
motivos mas recurridos, la obsesion por el proyecto utopico de una
urbanizacion ideal en el Darién se hace evidente en los escritos de
Gonzalo Fernéndez de Oviedo y Vasco Nufiez de Balboa (Teglia 2012;
Sarcina y Quintero 2018). Sus textos sobre la historia de Santa Maria
del Darién se caracterizan por una tension entre momentos gloriosos
y catastroficos (Gonzalez Escobar 2011). Siglos més tarde, el poema
barroco Alteraciones del Dariél (1697) del clérigo manchego Juan
Francisco de Paramo y Cepeda plantea nuevas miradas literarias
sobre el Darién: en su exploraciéon de la rebelién del pueblo guna
y de sus alianzas con piratas europeos,” Paramo y Cepeda produce

7 Sobrelasalianzas militares entre indigenas y piratas europeos en el Darién revisar
Garzén Moreno (2018).
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una epopeya de la «hidrarquia» (Vasquez Pino 2020) caribefia que
conjuga relatos cosmogonicos europeos y guna en una representacion
conflictiva del mestizaje cultural colonial (Orjuela 1997; Segas 2023).
En los siglos XVIII y XIX, la periferizacion cultural del Darién en
las literaturas hispanoamericanas coincide con su afirmacion en
los imaginarios narrativos angléfonos: el Darien Dream despierta
el interés temprano de las narrativas de viaje modernas escocesas
(Macfarlane 2018), y la utopia del canal interoceénico panamefio
constituye una referencia histérica para la novela Nostromo (1904)
de Joseph Cornad, donde los fracasos épicos de los protagonistas se
convierten en motivo paradigmatico de la América Latina imaginada
por el escritor anglo-polaco (Collits 2004).

No es hasta los afos cuarenta del siglo XX cuando el Darién
reaparece en las literaturas hispanoamericanas. En Panama, con
la publicacién de Vasco Nunez de Balboa. El mito de Debaibe (1940)
de Octavio Méndez Pereira -una biografia novelada del fundador de
Santa Maria la Antigua- el Darién se plantea como espacio mitico-
fundacional de la nacién recién independizada. Paralelamente, las
multiples incursiones narrativas en la region del escritor panameno
César Augusto Candanedo (1906-93) ofrecen una mirada no canénica
sobre el territorio darienita: sus novelas y cuentos de corte realista
operan como herramienta de denuncia de las explotaciones de las
grandes empresas del banano, de la madera y del caucho, ademés
de sefialar las condiciones de abandono social de las poblaciones
migrantes y oriundas en la frontera oriental de Panama.

En el contexto colombiano, en época méas reciente, el aviador
y parroco claretiano Alcides Fernandez Gomez publica a partir
de los afos setenta una serie de testimonios novelados sobre sus
vivencias como misionero en el Darién y su relaciéon con el pueblo
guna, adelantando una curiosidad que desembocaria en los afos
noventa en multiples focos de sugestion:® en las tltimas tres
décadas, la selva del Darién llegé a protagonizar distintas novelas
de corte preminentemente historico, despertando el interés de
autores distinguidos de la literatura colombiana contemporéanea,
como Alfredo Molano, Gustavo Arango, Juan Gabriel Vasquez y
Mario Escobar Velasquez. A partir de este panorama, se propone
un estudio de algunos fragmentos de cuatro obras de los siglos XX
y XXI sobre el Darién: las tres novelas Los Clandestinos (1957) de
César Candanedo, Historia secreta de Costaguana (2007) de Juan
Gabriel Vasquez y Santa Maria del Diablo (2014) de Gustavo Arango,
y el texto hibrido EI Tapdn del Darién: diario de una travesia (1996)
de Alfredo Molano y Constanza Ramirez. El andlisis busca identificar

8 Menciono, entre otros textos de Alcides Fernandez Gémez, las obras Alas sobre la
selva (1976) y Carabelas y alcatraces (1991).
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las formas de representacion de la selva y de sus actores, enddgenos
y exogenos, con el objetivo de definir las estrategias narrativas
por medio de las cuales los textos reproducen los imaginarios
hegemonicos sobre el Darién o, por el contrario, los subvierten y
logran proponer alternativas narrativas a las geografias imaginadas
de la region-proyecto.

Con relacién a la novela amazdnica, Maria Rueda afirma que «la
selva metaforica, literaria, se traga en esas obras a la selva real
que podria aparecer en ella» (2003, 31). De forma equivalente, en el
caso del Darién se puede plantear que las geografias imaginativas
de la region-proyecto han absorbido o silenciado las posibilidades
de rastreo de dimensiones representativas y enunciativas no
hegemonicas de la selva y de su agencia. A partir de una reversion
de la locuciéon Tapon del Darién, se plantea el andlisis de las préacticas
narrativas de destaponamiento de la region, retomando la expresion
del misionero vasco Miguel Angel, personaje de la obra de Alfredo
Molano:

Yo pienso que destaponar el Darién nos ayudaria a mirar al sur;
creo que muchas veces hemos mirado al norte [...] pienso que
podemos mirar al sur sin necesidad de abrir la carretera. Hay
otros medios para hacerlo. (1996, 148)

En este marco, el trabajo exegético se enfoca en como las escrituras
literarias contemporéaneas de la region del Darién permiten rescatar
un contra-archivo (Andermann 2018; Spiller 2022) de las geografias
imaginativas de la selva colombo-panamefia. Se interpelan estas
producciones narrativas en términos -aproximados y no totalizantes-
de «geografias literarias decoloniales» (Rozo Galvez 2019, 127),
es decir, literaturas que desafian las miradas cartograficas
imperiales y coloniales por medio de dos macro-estrategias: (i)
representaciones del territorio americano filtradas por un enfoque
fenomenoldgico en la experiencia narrativa de colonizadores y
colonizados e (ii) inclusiéon de epistemologias y perspectivas no
hegemonicas en las representaciones del territorio (210). En didlogo
con el modelo analitico de Rozo Galvez, el analisis se fundamenta
en dos secciones. En la primera se estudian las representaciones
literarias contemporaneas de dos proyectos imperiales en el Darién
(la primera ciudad espafiola y el primer canal interoceénico),
arrojando luz sobre las herramientas narrativas de didlogo critico
con algunos documentos histdricos (crénicas y textos periodisticos)
como mecanismo de deslegitimacion de los imaginarios letrados e
historiados del Darién como region-proyecto. En la segunda seccion
se analizan dos obras que representan dinamicas de explotacion
vinculadas con megaproyectos contemporaneos: la deforestacién
por parte de empresas transnacionales y el proyecto de la via
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panamericana. Se analiza la reversion de los imaginarios darienitas a
través de un enfoque en los espacios de dialogo que las obras generan
con las perspectivas de actores sociales locales (las poblaciones
indigenas, afrodescendientes y migrantes), mapeando una serie de
enunciaciones epistémicas alternativas para la afirmacion literaria
de nuevas geografias simbdlicas del Darién.

3 De colonizaciones y canalizaciones:
destaponar la historia

La novela histérica Santa Maria del Diablo (2014) de Gustavo Arango
relata la fundacion, el desarrollo y el abandono de Santa Maria la
Antigua del Darién (1510-1524). La novela alterna una voz omnisciente
y un narrador que personifica al cronista Gonzalo Fernandez de
Oviedo (1478-1557).2 El primer narrador ofrece un recuento detallado
y escueto de los acontecimientos que llevaron a la creacién y a la
caida de la ciudad. El segundo, Oviedo, contrapuntea los hechos
historicos a través de sus evaluaciones éticas acerca de los distintos
conquistadores que operan en la regién. En un estilo que recalca la
retorica de las obras del cronista, el Oviedo narrador abre un didlogo
con el lector alrededor de la funcién de su escritura. Al declarar la
veracidad de su operacion testimonial en tanto «veedor» (81), en la
novela el cronista explica su decisién de historiar el Darién como
obra necesaria para que el proyecto colonizador se defina como
experiencia: «silos escritores no fuesen, los hechos ilustres no serian
nada» (159).

Si bien su construccion enunciativa mantiene una relaciéon
intertextual liminal con la crénica de Oviedo, la indole ‘arqueoldgica’
(Montoya 2014)*° de la novela no impide brechas de deslegitimacién
del impulso mesidnico de lo veridico. En una de sus reflexiones
metanarrativas, el cronista argumenta que la «ficcion es cosa del
diablo» (80). La afirmacién se vuelve paraddjica en funcion de la
estructura metaforica que sustenta el libro, a partir de su titulo: més

9 La novela de Arango mantiene una relacion intertextual permanente con Historia
general y natural de las Indias, la obra més conocida de Gonzalo Fernandez de Oviedo,
publicada por primera vez siglos después de su muerte (1851-56) y dedicada a los
primeros cincuenta anos de la conquista del caribe americano, del istmo panamefio
y de Venezuela.

10 En maés de una ocasion, el novelista y critico literario colombiano Pablo Montoya
se ha expresado sobre la existencia de dos tipologias de novela histérica, vinculadas
con dos modos de relacionarse con el discurso histérico: una modalidad arqueoldgica
y una modalidad de reinvencion. La primera funda su propuesta literaria en una
reconstruccion arqueoldgica fiel a los documentos historiogréficos. La segunda implica
la necesidad, por parte del escritor, de reinventar el pasado a través de la imaginacion
(Montoya 2014).
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alla del oximoron desacralizador, Santa Maria del Diablo introduce
una perspectiva contrahegemonica sobre los imaginarios de la
region. Me explico: si es cierto que los espanoles identificaban en
los chamanes de los pueblos darienitas unas formas demoniacas de
relacionarse con la espiritualidad, en la época colonial las mismas
culturas nativas configurarian una reversion de dicho imaginario. A
raiz de las violencias, las enfermedades y las imposiciones traidas por
los espafioles, los colonizadores del istmo se perciben como «diablos
vestidos de negro» (Langebaek 2006, 25). Esta «demonizacion
mutua» (55) horizontaliza la perspectiva que la novela ofrece sobre
la fundacién simbdlica del Darién imaginado. Tal reconfiguracion es
explicitada en una escena que revierte el paradigma cajamarquino, en
una asociacion de la escritura alfabética con la dimension demoniaca:
«el indio dijo que si, que habia hecho las preguntas, pero que la carta
no queria hablar sino con los cristianos [...] conocido aquel prodigio,
el cacique decidi6 que los dichos cristianos eran demonios» (247).

La puesta en escena de esta perspectiva sobre la escritura
alfabética traza un expediente narratolégico para deslegitimar la
pretension de veracidad de las geografias imaginadas por Oviedo: si
«la ficcion es cosa del diablo» (80), la atribuciéon de una dimension
diabolica a los conquistadores implica que los archivos cronisticos
corresponden a una fabulacién ficcionalizada del espacio darienita.
El encuentro con el infierno y la admision de culpabilidad del mismo
Oviedo narrador surge, en el final de la novela, como una declaracion
de rendicién del poder de la letra -y de una ciudad utdpica en ella-
frente a la episteme de la selva: «mentiras y mas mentiras fueron
cubriéndome como el fango y la selva que ahora cubren la primera
ciudad de Tierra Firme» (300).

La novela plantea la primera urbanizacion darienita como espacio-
tiempo fundacional de los arquetipos de la violencia colonial. Dicha
representacion reitera el imaginario de la region-proyecto y se hace
evidente ya a partir de la reproduccion del mapa del area realizado
por el cartografo escocés John Ogilby (1671). Después de llegar
al golfo del Urabd, puerta de entrada al Darién, el conquistador
Pizarro justifica en tonos irénicos las dificultades en la dominacion
del territorio: «hemos principiado mal, aunque hayamos imaginado
bien» (69). En la ansiada utopia del proyecto urbano de Santa
Maria, la novela hace hincapié en la «rabia nominativa» (Todorov
1998, 36), es decir, en la obsesion colonizadora para denominar rios,
cerros y urbanizaciones que reitera la dimension fundacional de la
imaginacién colonial de la selva: la taxonomia de flora y fauna en el
capitulo «Hay en aquella tierra firme un sinfin de animales» (135)
asume una funcion de nueva creacion del mundo, con el consecuente
silenciamiento de las genealogias culturales locales.

Por otro lado, la carga semantica mortifera que acompana la
destruccion de Santa Maria engendra un distanciamiento enunciativo
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del cronista: «indagaron por los rios de oro y comprobaron que
habian cruzado las Américas obnubilados por hipérboles» (186). La
aclaracion desvela los enganos retoricos de la geografia imaginada
porlas crénicas. La llegada de Pedrarias, ‘Cdlera de Dios’, metaforiza
el castigo divino contra la utopia fallida. Pedrarias procede a re-
nombrar los espacios denominados por Balboa, posicionando el
proyecto darienita en una dimensién ciclica y no progresiva. La
segunda etapa de la utopia, guiada por Pedrarias, choca con un
apocalipsis de rasgos biblicos. La condicion sensorial de la rebelion
de la selva -«un vocerio ensordecedor invadi6 el valle del Darién»
(155)- coincide con el suefio colectivo inducido a los conquistadores
por las enfermedades tropicales. Dandole continuidad a los motivos
semanticos de la primera parte de la novela, la ciudad se convierte
en un espacio infernal, donde «todo el pueblo resulta culpable» (212),
mientras la selva celebra su triunfo en sus contra-archivos: areitos
y cantos animales (296).

En el istmo panamefio de la segunda mitad del siglo XIX encuentra
su cronotopo la novela Historia secreta de Costaguana (2007) de Juan
Gabriel Vazquez. La obra se inspira en el intento francés de construir
un canal en el Darién y en los conflictos politicos de la Colombia
independiente, desembocados en la separacion de Panama en 1903.
La estructura del texto se basa en la estrategia de la metaficcion
historiografica como mecanismo de cuestionamiento del discurso
historico (Carpio Franco 2010, 281-2). La obra es relatada en primera
persona por un narrador ficticio, José Altamirano. La primera parte
de la novela estd dedicada a la vida de su padre, el periodista
colombiano Miguel Altamirano: liberal, obsesionado por la utopia
del canal interoceanico, Miguel se dirige al Darién para acompaifiar
a la expedicion francesa como reportero. En la segunda seccion, el
mismo narrador se desplaza al Darién para acercarse a su familia. En
el ultimo apartado, José Altamirano relata su papel en la Guerra de
los Mil Dias y su consecuente exilio en Inglaterra. La obra -a partir
del titulo- es acompafiada por una peculiar relacion intertextual con
Nostromo de Joseph Conrad. La conexion se basa en un complejo
palimpsesto de intertextualidades ficticias e histdricas (Pisci 2017,
147): la malla narrativa de la obra se teje con los acontecimientos
de la Colombia independiente a través de un narrador dinamico,
cuyos movimientos diegéticos se basan en un lenguaje parodico que
convoca de forma continuativa al lector (Carpio Franco 2010; Nohe
2018). El tono hiperbdlico de la narracion reproduce la ansiedad por
la utopia interocednica de las potencias politicas de la época:

Y el mundo enloquece. De repente, la costa este de los Estados
Unidos se da cuenta de que la Ruta hacia el Oro pasa por esa oscura
provincia istmefia de ese oscuro pais que cambia de nombre, ese
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pedazo de selva asesina cuya particular bendicion es ser el punto
mas angosto de la América Central. (25)

La periferizacion del Darién en el mapa politico continental es
interpretada en la novela a partir de una doble descentralizacion
espacial. Por un lado, la region existe a partir de la conciencia de
su necesidad por parte de las fuerzas politicas globales. Por otro,
el primer apartado del texto centraliza la ciudad de Bogotd como
filtro inevitable para acceder a informaciones sobre la selva. Las
primeras menciones textuales al &rea del Darién aparecen con
la llegada a la Universidad de Bogota de los cuerpos de algunos
obreros chinos muertos de malaria mientras trabajaban en la
construccion de un ferrocarril en el istmo. El didlogo alucinado
entre el padre del narrador y una de las victimas de la selva, donde
los obreros se convierten en martires de una epopeya, adelanta la
interpretacion que Miguel Altamirano ofreceria en sus cronicas sobre
la canalizacion del Darién: una geografia adecuada para llevar a cabo
una «vaga pero luminosa promesa de una vida mejor» (27), donde
la «version corregida de El Dorado» (25) viste los colores del mayor
suefo positivista: el dominio cientifico de la naturaleza. La regién
darienita se convierte para Miguel Altamirano en un continente sin
contenido: una region-proyecto vaciada de sentidos para adecuarla a
los paradigmas del progreso. Este proceso se realiza por medio de la
conversion del mito de El Dorado en la utopia de la Ciencia, no ajeno
a una retorica mesianica: «quieren abrir la tierra como Moisés abri6
el mar. Quieren separar el continente en dos y realizar el viejo suefio
de Balboa y de Humboldt» (67).

Miguel Altamirano fundamenta alrededor de la utopia darienita
una constelaciéon semdntica vinculada con las dimensiones del
sacrificio, lo milagroso y lo mesidnico, donde la mitificacién del
progreso encubre los horrores de la selva. Por otro lado, la busqueda
de las cronicas del padre se convierte para José Altamirano en una
forma de descifrar su ausencia, y la misma selva adquiere sentido
de privacion: el viaje del protagonista al Darién coincide con un
desvelamiento de lo no archivado por el discurso propagandistico
del padre. El reacercamiento a la figura parental en Colon, impulsada
por la voluntad de conocer su historia familiar, corresponde con una
labor filolégica de des-taponamiento de las mentiras paternas sobre
el proyecto de canalizacion:

En las primeras cronicas de Miguel Altamirano, los muertos del
ferrocarril habian sido casi diez mil; en alguna de 1863 los cifra
en menos de la mitad, y hacia 1870 escribe sobre ‘los dos mil
quinientos mértires de nuestro actual bienestar’. (106)
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El neologismo parédico del narrador, «Periodismo de Refraccion»
(138), sintetiza en una metafora fisica el proceso propagandistico
acerca del proyecto. Su desvelamiento es revelado simbdlicamente
por la visita de fantasmas de los obreros muertos en los suefios de
Lucien Napoleén Bonaparte Wyse,** ingeniero francés responsable
del proyecto del canal (123).

En la novela de Véasquez, las disputas de los distintos personajes
para una historizacién del Darién son colocadas en la ciclicidad
violenta de las colonizaciones de la region. Por un lado, los saberes
territoriales indigenas son excluidos de la perspectiva civilizatoria
positivista del padre del protagonista, y cuando aparecen resultan
indescifrables o desorientadores -como es el caso de los fogones del
pueblo guna (72). Por otro, la reiteracion de la utopia colonizadora
se constituye como destino ciclico de un «Angel de la Historia» (35)
que aparece en la novela con formas hegelianas, interviniendo como
agente implicito de los fracasos darienitas. En este sentido, se hacen
evidentes las referencias a Santa Maria la Antigua. La descripcion
distépica de la ciudad de Coldn después del fracaso francés convoca
los motivos del abandono de la primera ciudad colonial: la pandemia
urbana, el vacio social, el ensuefo permanente y la barbarizacion
violenta. El desvelamiento de la derrota corresponde con una admision
implicita del padre del narrador: el mito hidraulico de la canalizaciéon
se habia desarrollado en continuidad con la ambicién mesianica de
Balboa. Como en el caso de Oviedo, Miguel Altamirano admite su
culpabilidad de forma escrita. La herramienta narrativa adoptada
por el autor es constituida por un contra-archivo de cartas privadas
enviadas a la esposa, donde el periodista colombiano confiesa su
accion propagandistica. Despojados de la ilusion del progreso, los
cuerpos darienitas son delineados en la sola necesidad salvifica de
supervivencia: «la peste reina en el Itsmo, y los hombres se pasean
enfermos por la ciudad, mendigando unos el vaso de agua que les baje
la fiebre, arrastrandose los otros hasta las puertas del hospital, con
la ilusion de que un milagro les salve la vida» (54).

4 De clandestinos, indigenas y plantas. Narrativas
del Darién contemporaneo

La activacion literaria de contra-archivos darienitas atraviesa
tiempos, derroteros y subjetividades heterogéneas en el caso de
la novela realista Clandestinos (1957) de César Candanedo y de la
cronica de viaje El Tapon del Darién. Diario de una travesia (1996)
de Alfredo Molano y Constanza Ramirez. A pesar de sus marcadas

11 Eneste caso, la novela hace referencia a un personaje historico realmente existido.
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distancias, y apuntando a sus respectivas contemporaneidades,
ambas obras centralizan en su narracion el motivo del cruce de la
selva del Darién. Siguiendo el esquema analitico de Rozo Galvez, me
centro aqui en «la dimensionalidad compleja» (Rozo Galvez 2019, 7)
de epistemologias y sujetos otros activada en las dos obras a partir
del enfoque en «una relacion alterna, mutualista y horizontal con
la geografia y la naturaleza que dista de la relacion occidental,
vertical y logo/antropocéntrica de la imaginacion geografica colonial/
imperial» (7). Bajo esta perspectiva, los sujetos de las dos obras -
indigenas y afrodescendientes, migrantes y contrabandistas, rios
y plantas- aparecen como agentes posibilitadores de epistemes
alternativas para pensar la selva mas alld de los megaproyectos
que la imaginan y la definen en la contemporaneidad, es decir: la
explotacion sistematica de recursos territoriales y humanos por
parte de las empresas madereras, bananeras y caucheras, en el texto
de Candanedo, y la construccion del tltimo tramo de la carretera
panamericana, en la obra de Molano.

En la novela Clandestinos (1957), César Candanedo delinea un
panorama de las explotaciones sufridas por migrantes colombianos
indocumentados en Panama. El interés del autor por las dindmicas
sociales de las areas del pais «donde la autoridad de la Republica no
alcanza» (Mird 1996, 16) se conjuga con un enfoque en la dimension
espiritual de la geografia panamefia, por medio de una atencion
antesignana en el «desbalance» de la relacion ecoldgica entre humano
y selva (Véasquez 2007, 96) y en las dinamicas discriminatorias de los
espacios fronterizos nacionales. Dividida en seis capitulos, la obra
relata las peripecias de un grupo de migrantes chocoanos en Panama.*?
El grupo esta huyendo de la guerra civil colombiana con el anhelo de
trabajar en la construccion del Canal interoceédnico. Atrapados en la
selva Darién, los migrantes enfrentan largos viajes en lancha, sufriendo
la persecucion de las autoridades panamenas y las explotaciones por
parte de empresas locales y transnacionales de la madera, el caucho
y el banano.

El lenguaje del texto alterna una prosa modernista con didlogos
que reproducen el habla coloquial darienita. La obra propone
una caracterizacion colectiva de los tres grandes grupos sociales
explotados en el Darién: migrantes, afrodescendientes e indigenas
(Vasquez 2007). Tal eleccion, orientada a los estilemas del indigenismo
continental, es explicitada por el mismo narrador, heterodiegético,
en la presentacion de un personaje indigena:

12 Loschocoanos son personas provenientes del departamento colombiano del Chocd.
Situado en la frontera con Panama, el Choco es el departamento con mayor presencia
de personas afrodescendientes de Colombia.
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Elindio Mequilda permanece mudo e indeciso, como si consultara
con el tiempo [...] personifica a todos sus hermanos que la muerte -
en cosecha monstruosa- va liquidando poco a poco -terrible dosis!-
en las curvas de los rios, en las lomas estériles de la cordillera, en
los caminos olvidados, en las plantaciones extranjeras -las felices
Companys!- y, envenenados, en las cantinas panameifas. (9-10)

El campo semantico de la mudez permea a los personajes indigenas
de la novela frente a los distintos niveles de atropello social que
sufren. El silencio arrastrado de las comunidades chocoes remite a
la intraducibilidad del dolor generado por las nuevas colonizaciones
del Darién.*® El «dolor acumulado, milenario» (9) del sujeto plural
indigena condena a una comunicacién alterada, donde las solas
palabras pronunciadas por los chocoes desvelan las relaciones
de subalternidad social: «libre», direccionado al sujeto blanco, y
«canfunia libre»,** con referencia a personas afrodescendientes. El
silencio de los sujetos colectivos asume implicaciones diferentes en el
caso de los clandestinos, los migrantes indocumentados protagonistas
de la novela, donde la negacion de responder ante las autoridades se
convierte en forma de resistencia colectiva, «silencio agresivo» (53)
frente a una condicién de explotacion permanente.

Cabe destacar que en la época de la redaccién de la obra de
Candanedo la asociacién del término ‘clandestino’ con los fenémenos
de migracion transfronteriza no era comun. En el glosario paratextual
se introduce el significado de la expresion en su uso regional: «en
Darién, hombre que llega de Colombia sin documentacién» (118).
La intuicion autorial de plasmar una vision de la regién darienita
a partir de la clandestinidad laboral se convierte en herramienta
para debilitar las nuevas mitografias politicas sobre el Darién. Si
bien los migrantes colombianos identifican el Darién como tierra de
«aspiracion liberadora» (19), los caracteres imaginativos de la selva
son delineados a partir de un «suefio de abandono» (26), es decir, en
la sola negacion del presente violento colombiano, cuya conflictividad
social obliga al desplazamiento.

La condicién clandestina es elaborada en la obra a través de
la revelaciéon de un renovado paradigma de la ciudad letrada: el
de los papeles, nueva fuerza regulatoria del espacio darienita. La
construccion narrativa de las préacticas de control de las autoridades
panamenas hacia decenas de migrantes colombianos resulta
emblematica: «-Los documentos? | -Se los comi6 el comején» (25). La

13 En el texto se hace referencia al etnénimo ‘chocoes’. En la actualidad el etnoénimo es
menos utilizado, en tanto engloba distintas comunidades indigenas del area darienita,
dentro del conjunto étnico de los pueblos embera y wounann.

14 Enlengua embera, la palabra se traduce como ‘persona de piel negra’.
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ironia de los sujetos migrantes subyace a una construccion discursiva
de la ausencia plasmada en la geografia darienita: las nuevas
normatividades de la selva aniquilan identidades, al igual que sus
fieras mas temidas de la region. El documento escrito se convierte en
herramienta de subordinacion de caracter colonial/imperial, al menos
en dos relaciones de poder: autoridad-migrante -«no tiene derecho
a mas, no puede reclamar porque no tiene papeles» (58)- y letrado-
no letrado, en los engafios perpetrados por los empresarios hacia los
trabajadores indocumentados en los procesos de compraventa: «y
como se le ocurre a usté que va a ser mas seguro lo que lleva registrao
en la cabeza, de memoria, que lo que yo apunte en mi cuaderno, que
no se equivoca?» (63).

La vocacién de denuncia de la obra arroja luz sobre la creacién
de una geografia letrada y alimentada por la constitucién de
fronteras paralelas, «impasables ante los pobres» (26): las barreras
de los papeles. La condicion del clandestino se vuelve genealdgica y
definitivamente subalterna: «sabe que es un clandestino. La vida,
con amarga insistencia, se encarga de gritarselo a cada paso, a
cada instante» (63). La discriminacion étnica -«a uno le dicen negro
chocuano... y clandestino jediondo, pa arrematé» (45)-, la negacion
de la dignidad humana -«podemos encontrar algunos clandestinos...
Son los hombres pa’ estos trabajos, que no se han hecho pa’ la gente»
(10)- y la mercantilizacién del cuerpo «nosotros tamos alquilaos pa’
los trabajos piores» (11) configuran un sistema opresivo que acerca
la comunidad migrante al sujeto colectivo indigena: los dolores
compartidos -en la tension entre huida y encierro- se estratifican
a partir de las condiciones comunes de la intraducibilidad y de la
imposibilidad de afirmar su identidad en negacién de las jerarquias
del poder de la selva darienita.

Los recursos simbolicos de la novela nos remiten a los campos
seméanticos tradicionales de la mortalidad y del infierno. El oximoron
mas recurrente -«Este es un cementerio de hombres vivos» (13)-
afirma el espacio como lugar de la fatalidad, de la condena innata
para los ciclos de vida clandestinos: «un anticipo de la muerte, la
muerte por partes. La vida del tuquero clandestino» (15). Entre
las pocas formas de singularizacion de los personajes destaca la
personalizacion de las distintas causas de fallecimiento:

- Con ésta son seis, en lo que va del afio- alguien dice.

- Primero el hijo de Pancho, matao por las fiebres; después el hijo
de Polidoro, muerto de alferesia; luego Tacho, desangrao por la
cortd, después Cornelio, picao de vibora; luego Policarpio, comio
de la llaga, y hoy esta de ahora... (23)
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Mas allé de patentizar los riesgos de la selva, la enumeracion de
las razones de las muertes termina convirtiendo en individuos el
conjunto de migrantes indocumentados. No es casualidad que los
nombres propios evocados en el didlogo remitan a personas fallecidas,
mientras que los dialogantes -vivos- enuncian desde un sujeto
indefinido: «alguien dice». Tal indeterminacién corresponde con una
pérdida del camino -«ya me siento sin norte» (41)- y con una condena
al «presentismo» (70) del nuevo habitante del Darién, convertido
en «jornalero» (82), contrapuesto a la posibilidad de proyectarse
en la regién en términos futuros por parte de los actores de poder.
Las distintas modalidades de explotacion territorial corresponden
a distintos circulos infernales -caucheros, madereros, tuqueros- y
configuran un ciclo vicioso de explotacion, sintetizado en la imagen
del «calendario antiguo del dolor del pobre», donde «no hay pagina
en blanco, de tregua» (53), y cada dia, en una metafora que reafirma
la mercantilizacion del tiempo, «los tuqueros hablan, comentan. Y
entre palabras y palabras hacen el inventario de algunas de sus
penas» (12).

A pesar de su normatividad violenta, frente a los dispositivos
letrados de la region-proyecto la selva se convierte en aliada: la
huida lleva a algunos migrantes a espacios donde la clandestinidad
es tolerada, en tanto las profundidades del Darién no solicitan papeles
(62). Colaboradora, compasiva y testigo de las explotaciones, la jungla
desafia los ingenios de dominacion de las empresas transnacionales: la
descripcion de las maquinas para tallar la madera evoca su caracter
monstruosoy generador de mutilaciones, tanto para la selva como para
los hombres. Arma de la utopia, la maquinaria maderera es la negacion
definitiva de la aspiracion liberadora del migrante: ya limitada por la
ausencia de papeles, la identidad mutilada del clandestino se vuelve
remanencia. Ante una transformacién que asimila a los hombres
con las plantas explotadas -la enfermedad de la sarpuma hace que
los pies de los trabajadores se asemejen a guineos (64)- la mutacion
selvética del nuevo habitante darienita representa una alianza frente
al «arsenal de la democracia» (59) activado porlas transnacionales de
la madera, el caucho y el banano. En esta remanencia identitaria, los
distintos actores sociales explotados en la selva se aferran a los cantos
chocoes y afrodescendientes, contra-archivo oral con respeto a la
historizacién del Darién impuesta por las renovadas normas letradas
de la region-proyecto: narraciones cantadas tematizan los personajes
emblematicos de la region y el poder creacional de la palabra mitica
(44), contraponiéndose a la impotencia de la accion, encontrando en
el silencio, nuevamente, una ultima herramienta de resistencia: «son
més que hombres por los enormes poemas que mudamente escriben
con su accion frente al sufrimiento, a la dureza implacable de una vida
que otros succionan con avidez» (49).

Biblioteca di Rassegna iberistica 41 | 212
Documentar la realidad, 197-220



Simone Ferrari
Destaponar la selva del Darién. Imaginarios literarios de una regién-proyecto

Publicada cuatro décadas mas tarde, la obra hibrida EI Tapon
del Darién. Diario de una travesia (1996) del escritor y periodista
colombiano Alfredo Molano y de la biéloga Constanza Ramirez
ofrece, posiblemente, el més heterogéneo documento literario
contemporaneo sobre la selva del Darién. El texto activa un didlogo
cerrado entre los canones del diario de viaje, del libro fotogréaficoy de
la narracién antropoldgica, con exploraciones botanicas de caracter
taxondmico. Los distintos capitulos ofrecen un recuento del viaje
por carretera y rios de Alfredo Molano, acompafiado por su equipo
de trabajo, de Medellin a Ciudad de Panamé. La narracion filtra
impresiones de viaje, relatos pintorescos de la selva, transcripciones
de voces darienitas, cartografias y descripciones de corte cientifico
sobre las peculiaridades bioculturales del Darién, estas ultimas
redactadas en el formato de fichas por Costanza Ramirez. Las
fotografias, realizadas por Richard Emblin, ofrecen un relato
etnografico paralelo a la narracion de Molano, cuyo eje central es la
exploracién de las formas de vivencia e imaginacién del Darién por
parte de sus habitantes.

La propuesta narrativa de Molano se enfoca en los conflictos
por la tierra entre distintos actores de la regién. En una reversion
de la relacion canédnica civilizacién-barbarie, la obra restituye
un panorama del Darién donde la violencia adquiere el papel de
herramienta civilizatoria y normativa:

Por los mismos caminos por los que salia el caucho y la tagua
comenzaron a entrar paisas y chilapos a derribar selva y a montar
ganaderias con la promesa de que muy pronto tendrian la carretera.
Se ve en este capitulo de la historia colombiana una paraddjica y
bérbara dindmica social: el negro desplaza al indigena, el chilapo
desplaza al negro, y, por fin, el paisa desplaza al chilapo. Cuando
decimos desplaza, decimos expropia, empuja, derrota. La violencia
es aqui la herramienta del progreso y del desarrollo, es decir, de
la civilizacion. (22)

En la forma de la crénica periodistica que caracteriza la primera
parte del texto, Molano asocia el arranque de megaproyectos con la
imposicién de una normatividad social violenta propia de las periferias
necropoliticas del capitalismo (Mbembe 2006). Si la violencia se hace
herramienta del progreso, se vuelve inevitable el retorno a una imagen
cementerial que involucra el espacio selvatico: «todavia se nota el
efecto de la colonizacion sobre la selva: algunos arboles gigantescos se
mantienen de pie a pesar de ser cadaveres» (45). En la obra, la violencia
ambiental se entreteje con las practicas paramilitares del conflicto
armado colombiano, en una percepcién integral del impacto bélico
que remite a la nocion plural de «eco-biolencia» (Oviedo Sotelo 2013).
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Al destejer los imaginarios del discurso desarrollista, la obra de
Molano se enfoca en la remanencia: algunas de las fotografias que
acompanan el relato se detienen en objetos atrapados en la selva. Es
el caso de un carro Chevrolet en el Darién después de un fracasado
intento, por parte de algunos viajeros estadounidenses, de cruzar
la jungla con su automévil. La imagen, portada del libro, convoca
el tema del abandono de proyectos de progreso y los efectos que su
inconclusion genera en la selva. Al mismo tiempo, la fotografia remite
a un motivo frecuente en el texto: la frontera del Darién. Si desde
una mirada norte-occidental la selva es percibida en la dimension
del «suefio antiguo» (106) de cruzarla, alimentando su histérica
funcion de territorio de conexiones e intercambios, la travesia en la
direccion contraria (Sur-Oriente/Norte-Occidente) es frenada por
las jerarquias politicas continentales: documentos y enfermedades
se convierten en justificaciones para constituir una barrera social
unidireccional, generando un espacio de separacion que deslegitima,
entre otras dindmicas, la vivencia territorial de las poblaciones
indigenas colombo-panamenas (embera y gunadule), para las cuales
la fronterizacion del Darién «nunca tuvo lugar» (112).

A lo largo de la obra, distintos personajes intervienen en
la narraciéon para construir una opiniéon colectiva sobre las
consecuencias del proyecto de la carretera para la region. Si «los
campesinos [...] creen, no sin razon, que la carretera valorizara sus
tierras» (77), las poblaciones afrodescendientes «a pesar de ser
campesinas, guardan cierta distancia frente al mito del progreso»
(78) y las comunidades indigenas «consideran que la Carretera
Panamericana completaria la obra de exterminio que se inici6 con
la conquista» (78). En estos fragmentos queda desvelado el choque
epistémico entre distintos modelos de desarrollo en las Américas. La
negacion indigena al megaproyecto tiene que ver con la asociacion
de la carretera con las implicaciones de una invasién colonial; la
desconfianza de las comunidades afrodescendientes se relaciona
con las dindmicas de explotacién fisica que implicaria la llegada
de megaproyectos extranjeros. En este sentido, la obra desafia las
geografias imaginadas sobre el Darién contemporaneo a través
de la reafirmacién de un patrdn territorial: a partir de los hechos
fundantes de Santa Maria la Antigua, la genealogia simbdlica del
Darién es interpretada como metonimia que anticipa y sintetiza los
conflictos y destinos del continente (55). Por otro lado, el fracaso de
los megaproyectos asigna a la region la metafora de una selva que se
vuelve «paréntesis» (109) de la historia continental, donde el quiebre
y el abandono de las utopias imperiales pueden volverse desechables
frente a los avances tecnoldgicos de los centros politicos.

En estos términos, los mapas y las cartografias de los proyectos de
canalizacion de Panama que acompaifan la ultima etapa del camino
narrativo de Molano condensan el caracter connotativo que el texto
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atribuye al término ‘tapon”: ya no la densidad impenetrable de la
selva, sino mas bien el ocultamiento, antes el opulento éxito del canal,
de los dolores darienitas vinculados con los proyectos fracasados.
En este marco, la obra ofrece fisuras narrativas resistenciales
fundadas en dos espacios semanticos especificos: la regeneracion
y el contrabando. En el primer caso, el texto plantea patrones de
conexion entre la resistencia humana al proyecto de la carretera
y la oposicion de la selva por medio de una «regeneracion natural»
(103) a los primeros intentos de realizar la via. Interiorizando la
légica revertida de la regién darienita, donde la violencia se hace
herramienta de civilizacién y progreso, el cuidado del medioambiente
es relegado al ambito de la barbarie. En oposicion a esta mirada,
en una alianza narrativa entre plantas e individuos darienitas,
la obra abre espacio a una perspectiva cosmopolitica (Duchesne
Winter 2019) de defensa territorial integral, fundada en el tejido
entre relaciones humanas y no humanas. Asimismo, la dimension del
contrabando es plasmada por medio de los distintos personajes que
configuran en el texto una mitografia alternativa del Darién. A los
sujetos colectivos (migrantes, afro, indigenas y colonos) se suman
otras figuras -el santandereano, el negro Liberato o Luis Vicente
‘El cojo’- que personifican contra-enunciaciones de la memoria de la
selva. En el caso de ‘El Cojo’, la descripcion del personaje, elaborada
a partir de narraciones orales, interviene en la crénica de Molano con
la funcién de un relato mitico. A la mistica del hombre conocedor de
la jungla y defensor de los indigenas se acompaifia una dimensién de
rebeldia fundada en el contrabando y en la violencia politica. De esta
forma, como en otras areas culturales fronterizas de Colombia (como
la Guajira), la préctica comercial del contrabando se convierte en el
texto en forma politica, epistémica y narrativa de autoafirmacion,
fundada en el intercambio de conocimientos, saberes y estrategias
para conformar espacios de resistencia frente a las dindmicas de
cerramiento de la selva-frontera.

5 Conclusiones

Las producciones literarias colombianas y panamefias que a partir
de la segunda mitad del siglo XX han desatado su interés en la
region geocultural del Darién han permitido, por medio de distintas
estrategias narrativas, una revision critica de las geografias
imaginativas del territorio darienita y su caracterizacion simbdlica
como territorio de diferencia (Escobar 2010).

A partir de distintos enfoques enunciativos y narratoldgicos,
las obras analizadas abordan los dilemas politicos, culturales y
territoriales vinculados con los imaginarios de una region donde
conviven, desde hace mas de cinco siglos, las dimensiones simbolicas
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de la selva, la frontera y la region-proyecto. Aun reiterando algunos
rasgos semanticos de las representaciones hegemonicas del drea (las
metéaforas del infierno, la enfermedad y el cementerio, entre otras,
surgen en las cuatro obras), el didlogo critico con algunos de los
grandes proyectos imperiales, coloniales o neocoloniales pensados
para la region darienita ha permitido la emergencia de enfoques
simbdlicos alternativos en la representacion del territorio.

En el caso delas primeras dos novelas analizadas, la deconstruccion
de las geografias imaginativas de la regién-proyecto es plasmada
por las brechas narrativas generadas entre algunos documentos
histéricos y su uso en el relato. En el caso de Santa Maria del Diablo
(2014) de Gustavo Arango, la relacion narratoldgica entre el narrador
Gonzalo Oviedo y la figura historica del cronista produce una fisura
para el surgimiento de estrategias retéricas que reconfiguran los
patrones simbdlicos de las practicas coloniales espafolas en Ameérica,
a partir de la narracion de la trayectoria de nacimiento y destruccion
de la primera ciudad espanola en el continente. En la obra de Juan
Gabriel Vasquez, Historia secreta de Costaguana (2007), la relacion
narrativa entre el narrador y su padre, fundada en un movimiento
narratoldgico de destaponamiento, se convierte en herramienta de
distanciamiento para permitir la deconstruccion critica de la épica
triunfal vinculada con los intentos de canalizacion del Darién en el
siglo XIX. En ambos textos, la admision de una ‘culpabilidad letrada’
adquiere un papel determinante en los procesos de reconfiguracion
de las geografias imaginativas de la region.

Apuntando a los imaginarios darienitas contemporaneos, las obras
de César Candanedo y Alfredo Molano afirman la posibilidad literaria
de abrir espacio a otras perspectivas epistémicas sobre la selva. En
el caso de Los Clandestinos (1957), la dimension de la clandestinidad
se constituye como espacio colectivo de resistencia frente a las
explotaciones de las empresas de la madera, el caucho y el banano en
el Darién. Identidades mutiladas, obligadas a lo remanente, a la mudez
y a la huida, configuran geografias disidentes de la selva fundadas
en la deconstruccion del nuevo paradigma de la ciudad letrada: los
papeles. Finalmente, el diario de viaje El Tapon del Darién. Diario de
una travesia (1996), por medio del didlogo entre distintos actores y
archivos de la selva, constituye una red narratolégica de alianzas
entre comunidades locales y agentes naturales dirigida a destejer la
mitografia de la carretera panamericana. En una periferia extrema
del capitalismo donde los proyectos de civilizacién son controlados
por la violencia extrema, los imaginarios alternativos sobre la
selva darienita se configuran en la obra de Molano a partir de las
dimensiones de la reforestacion y del contrabando, en un esfuerzo
por constituir una geografia imaginativa del Darién liberada de las
narraciones hegemonicas de la regién-proyecto.
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