Documentar la realidad
Cruce de géneros y fronteras en América Latina

editado por Oswaldo Estraday Laura Alicino

Archlvo, documento y
memor|a° la poesia documental
en el Peru del siglo XXI

Carlos Villacorta
University of Maine, USA

Abstract Americanresearchers Sarah Ehlers and Niki Herd affirm that the term ‘docu-
mentary poetics’ is used to describe a wide range of poetic projects that use historical
materials or that narrate historical events (2022). Without a doubt, the relationship be-
tween historical material ordocuments has existed for along time in universal literature.
In the Peruvian case, a key moment in which poetry massively uses historical events or
materials is the sixties and especially the seventies. Both generations, but especially
the seventies, assume poetry as an extension of reality that is now the object of po-
etry and therefore poetized. His reflection on reality, from the so-called conversational
poetry, also seeks to reflect on Peruvian history (Antonio Cisneros, Juan Ramirez Ruiz,
Tulio Mora) and its relationship with the poetic self that inscribes it. In the 21st century,
documentary poetry as a branch of Peruvian poetry has been little developed and less
studied since the current line with the greatest hegemony is the so-called language
poetry (Mario Montalbetti, Santiago Vera, etc.). This article focuses on three books of
twenty-first-century documentary poetics, Sisma. Poema Documental (2022) by Paul
Guillén, Political Constitution of Peru (2021) by Santiago Vera, and Persona (2017) by José
Carlos Agtiero. Although the three books are quite close to the formal experimentalism
of language poetry, we see what characteristics bring them closer to the documentary
poem and what their scope is in the face of the Peruvian reality of the second decade
of the twenty-first century.
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1 Introduccion

Paralos investigadores Sarah Ehlers y Niki Herd, la poesia documental
en Estados Unidos surge a finales de 1920, pero se va construyendo
a lo largo del siglo XX de la mano de los cambios tecnoldgicos que,
a su vez, han transformado la manera de hacer poesia, asi como de
consumirla. Ehlers y Herd sefialan como la posicién de la poesia ha
ido cambiando debido a la crisis capitalista y el activismo politico de
izquierda Ehlers, Herd 2022, 3).

La poesia documental, aquella que utiliza diversos documentos
(fotos, libros, periddicos,) no producidos por el poeta para ser
reutilizados e intervenidos en su escritura, tiene una larga tradicion
en los Estados Unidos, desde el famoso Book of the Dead (1938) de
Muriel Rukeyser, los Cantos (1933) de Ezra Pound, el libro Paterson
(1946) de William Carlos Williams, el ensayo el Verso Proyectivo
(1950) de Charles Olson, entre otros. Cada uno de estos poetas ha
contribuido a la construccion de aquello que el dia de hoy se conoce
como poesia documental y poéticas documentarias.*

En Estados Unidos, hay cuatro formas que los poetas han usado
para interactuar con los documentos: lo paratdactico, el collage, lo
curatorial y lo restringido. Estas formas enfatizan los medios por
los cuales la poesia documental se presenta como una herramienta
de resistencia contra el capitalismo y su forma mas radical que es el
neoliberalismo (Ehlers, Herd 2022, 16). Efectivamente, como afirman
Ehlers y Herd, la poesia documental no se puede entender sin su
relacion con el compromiso social:

Engaging with the terrains of labor precarity, ecological collapse,
and widening racial inequities and violence, such forms work
in tandem with socially engaged content to address historical
and political realities. In the contemporary moment, major
contributions to documentary poetic traditions have been from
Black, Indigenous, and people of color (BIPOC) writers who
innovate with documentary practices and forms to imagine new
spheres of social engagement and world-building in lieu of a
singular focus on institutional critique. (Ehlers, Herd 2022, 1)

En el caso peruano, la poesia documental aparece como una
posibilidad evidente en las primeras décadas del siglo XXI. Se puede

1 No esmiintencién hacer una historia de la poesia documental en Estados Unidos. Por
eso, recomiendo sobre este tema revisar el articulo de Ehlers y Herd donde se hace una
visién del tema. Ademés, recomiendo el libro de Michael Leong (2020) donde se discuten
los distintos términos que se han acufiado para referirse a la poesia documental: poesia
del testigo, poesia investigativa, poesia conceptual, etc. Uso algunos de estos conceptos
en el presente ensayo.
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rastrear el uso de archivos periodisticos, fotografias y materiales
de la época al menos desde César Vallejo (Rodriguez 2021). Se
puede incluir, ademas, el trabajo de ciertos poetas de la generacion
del sesenta y del setenta quienes revisan la historia del Peru para
reescribir estos hechos en su poesia. Este es el caso de Antonio
Cisneros en su celebrado poemario Comentarios reales (1964),
quien titula su libro en alusion a los Comentarios Reales de los Incas
(1609), escrito por el Inca Garcilaso de la Vega. Cisneros hace una
revision historico-poética de los puntos més relevantes de la historia
peruana desde una mirada critica, muchas veces llena de un humor
corrosivo que desmantela los discursos establecidos sobre la historia
peruana. Otro ejemplo es el poemario Cementerio General (1989)
de Tulio Mora, libro planteado siempre como uno incompleto, en la
medida en que Mora ha ido agregando poemas-personajes peruanos
en cada subsiguiente edicion como una forma de recuperar a aquellos
muertos olvidados de la historia nacional y asi ampliar el pantedn
de la memoria peruana. Estos dos libros son ejemplos que fundan la
base de una nueva poesia nacional y que pueden ser considerados,
ademas, ejes importantes en la comprension de la poesia documental
y de la poética documental, es decir, por un lado, la revision de la
historia y sus materiales (como la plantea Cisneros) y la propuesta
del poema integral (como la teorizd en los setenta el grupo Hora
Zero, a quien Tulio Mora pertenecid). Para Juan Ramirez Ruiz, uno de
los fundadores de Hora Zero, los poemas integrales son «un mundo
abierto al iniciarse, y abierto hasta el ultimo verso, no concluyen
nunca. Y nadie que atraviese un libro de poemas integrales queda
inmune e impune porque se sumerge a la Realidad» (Ramirez 1971,
116).

La revision histdrica del pasado y del presente por estas dos
generaciones va de la mano con el cambio de registro poético: de un
uso tradicional de la voz lirica en la primera mitad del siglo XX, a una
nueva poesia que usa como herramienta la modalidad conversacional,
aquel registro que intenta captar la voz de la realidad y volcarla
en una nueva poesia. Siguiendo los pasos de Eliot, Pound, y otros
poetas ingleses, la nueva poesia coloca al poeta en el entramado de
la cotidianeidad y de su circunstancia, a saber, la época de la Guerra
Fria, de la Revolucion Cubana, del imperialismo norteamericano, de
la cultura de masas, del gobierno Revolucionario de Juan Velasco
Alvarado en el Pert y de las dictaduras militares en el Cono Sur.?

A partir de la década de los noventa y con el cambio de siglo,
los escritores fueron testigos de grandes transformaciones en los

2 Sobre la poesia conversacional de 1960 al 2000, recomiendo mi articulo «1970-
2000: de la hegemonia de lo conversacional a la diversidad de registros poéticos»
(Villacorta 2019).
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campos politicos, literarios y tecnoldgicos. En el caso peruano, la
década de los noventa significé una transformacién econémica con la
imposicién del modelo neoliberal de la mano del gobierno dictatorial
de Alberto Fujimori (1990-2000). Al mismo tiempo, la llegada del cable
y del internet abrieron las puertas a un consumismo de informacién
y una consolidacién tecnolégica como nunca antes se habia visto,
tanto nacional como globalmente. Para el critico Michel Leong (2020,
5), los poetas, y los escritores en general, tuvieron que reflexionar
sobre su posicion frente al documento, el archivo y su uso como
materia prima en la creacion de materiales literarios. El archivo,
impreso o virtual, se convierte ya en una herramienta con la se va
a trabajar ya sea para realzar alguna informacién contenida en él,
expandirla, cuestionarla o atacarla. En resumen, de lo que se trata es
de intervenir el documento y darle una subjetividad de la que carece.

Puesto que la documentacion es una forma mas de registrar
la memoria, Leong revisa cémo los poetas han intervenido estos
documentos puesto que, citando a Jacques Derrida, «No hay poder
politico sin control del archivo, si no de la memoria» (2020, 1). Volver a
tomar control del archivo, de los documentos de la memoria, significa
resubjetivizarlo a través de la praxis poética. Se trata de retomar el
poder arrebatado por las instituciones, por el Yo del Estado burdcrata
o por los discursos de la derecha politica. En el caso peruano, uno de
los documentos mas importantes de los ultimos afios es el Informe
de la Comision y de la Verdad y Reconciliacion (CVR 2003) que, si
bien no ha sido intervenido propiamente por los artistas peruanos,
ha sido tomado como base para la creacion de multiples objetos
culturales, desde libros de poesia, novelas, cuentos, peliculas entre
otros, en un proceso que Leong define como ‘textual resocialization’
o ‘resocializacion textual’ (2020, 7). La cita original, re-citada y
recitada permite esta resocializacién o nueva subjetivizacién. El
Informe de la CVR no es cualquier documento, sino un documento
‘fuerte’, como afirma el critico Mauricio Ferraris, en la medida que
es un documento performativo apoyado por un poder institucional
(Leong 2020, 9).

La crisis politica y social peruana de las tltimas décadas sirve
como telén de fondo, y posiblemente de causa, a los tres trabajos
que analizaré en el presente articulo. Sisma. Poema Documental
(2022) de Paul Guillén, Constitucion Politica del Peru (2021) de
Santiago Vera y por ultimo Persona (2023) de José Carlos Agiiero.
Cada uno a su manera puede ser catalogado de poesia documental si
bien ninguno de los tres es estrictamente un poemario tipico, o0 mas
simplemente una coleccién de poemas (solo Sisma se autodenomina
con este rotulo). Mas bien, cada uno a su manera son intervenciones a
diversos archivos con un tema que los unifica. En el caso de Guillén,
este revisa los materiales registrados alrededor del terremoto del
afio 2007 en Cafiete que dejo mas de 500 muertos. Por su lado,
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Vera deconstruye un documento capital de la nacién y del Estado
peruano como lo es la Constitucién Politica del Perd y sus multiples
ediciones. Finalmente, Agiiero hace una reflexion sobre el concepto
de persona, o de sus restos a partir del archivo personal que incluye
fotografias, dibujos, mapas y documentos ‘fuertes’ como el Informe
de la Comisién de la Verdad entre otros. Mas alla de que estos textos
sean, o se consideren asi mismos, poesia, lo importante es el uso que
dan al material original con el fin de crear un nuevo circuito afectivo
entre el archivo, el autor y el publico. No hay documento de cultura
que no sea, al mismo tiempo, de barbarie, afirma Walter Benjamin
(2003, 292), y estos tres libros proponen una nueva mirada a la diada
cultura/barbarie para asumirse como nuevos objetos dentro de los
estudios culturales de memoria.?

2 Sisma: el temblor del pasado

El 15 de agosto del 2002, el &rea de Pisco en el sur del Pert sufrié un
terremoto de 7.9 grados en la escala de Richter y fue uno de los mas
terribles: 595 muertos, 2291 heridos, 76 000 viviendas totalmente
destruidas e inhabitables, y 450 000 personas damnificadas. Usando
este tragico evento como punto de partida, el poeta Paul Guillén
analiza varios documentos y momentos histéricos peruanos que
el autor considera momentos de ruptura, puntos de inflexion que
afectan tanto al individuo como a la comunidad peruana. El epigrafe
inicial, una cita de Jacques Derrida tomado de su ensayo “¢Como no
temblar?” (2009), abre el libro:

El terremoto, el seismo, la sacudida sismica y sus réplicas
pueden convertirse en metaforas para designar toda mutacién
perturbadora (social, psiquica, politica geopolitica, poética,
artistica) que obliga a cambiar de terreno brutalmente, es decir,
imprevisiblemente. (Guillén 2022, 11)

Derrida menciona la idea de temblar como una accién producida
por el exterior (un sismo o un bombardeo) como producida desde

3 Desde la escritura de este articulo ha aparecido un nuevo nimero de la revista
Pesapalabra dedicado a la poesia documental. El pequefio dossier trae una entrevista
al poeta peruano Giancarlo Huapaya, la traductora Honora Spicer y el escritor José
Antonio Villaran donde discuten el tema de la poesia documental e incluye una breve
seleccion de poemas documentales hecha por el poeta y critico Luis Fernando Chueca.
Otros libros importantes que merecen atencion y publicados en los ultimos afios son
Contemplacién de los cuerpos (2005) de Luis Fernando Chueca; la coleccion Documentos
de Barbarie (Poesia 2002-12) de Victoria Guerrero Peirano asi como su ultimo libro
Todas las poetas peruanas tienen cdncer. Poema / documento (2024); y [gamerover]
(2024) de Giancarlo Huapaya.
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el interior del individuo (como consecuencia de una crisis anterior,
otra vez como la de un sismo o un bombardeo). Al mismo tiempo, el
filosofo francés habla de zonas sismicas, y con esto no solo se refiere
a zonas donde la tierra se sacude por el movimiento de las placas
tectdnicas, como es el caso de la Placa de Nazca en Peru, sino de
espacios que sufren movimientos violentos debido a la accién del
hombre. Derrida menciona Jerusalén, un espacio sismico crucial en
el medio oriente (Derrida 2009, 21-2). De igual manera, podemos
afirmar que Pert sufre de ese estatus: su localizacion encima de la
placa de Nazca por un lado, y sus violentos procesos politicos en los
ultimos 30 afios, lo colocan como un espacio sujeto a bruscos cambios
geopoliticos constantes. Sisma de Guillén apela a estas ideas con el
fin de transformar el panorama o landscape poético.

El archivo que Guillén utiliza es variado. En Sisma, aparecen
materiales como noticias de periddicos (sobre el conflicto armado,
sobre el terremoto de Pisco), letras de canciones (del cantante de
cumbia Chacaldn, del grupo Los Shapis, del grupo de rock Frégil),
versos o frases de otros escritores (César Vallejo, Guillermo
Thorndike, Paul Celan, Antonio Cisneros), de filésofos (Hannah
Arendt, Slavoj Zizek), documentos (el Informe de la CVR, periédicos
peruanos, iconografia inca), entre otros. Ademas, el libro incluye
imagenes sobre los documentos ya mencionados, pero todos ellos
manipulados, trabajados bajo la idea de ruptura. Al final, Sisma
incluye una seccion de notas donde se explica brevemente de donde
ha salido cada cita, y de alguna manera, como ha sido manipulada e
insertada en el libro.

Cada uno de los textos, algunos claramente poemas, otros no,
pueden ser interpretados como breves sacudidas subjetivas que van
produciendo una luz que ilumina el camino propuesto por el libro. El
primer poema titulado “Triboluminiscencia” remite a la producciéon
de luz por la friccién de dos o méas objetos, en este caso entre los
versos de los textos, entre el documento original y la version final
intervenida, y, entre el texto y el lector. Ninguna de estas posibilidades
es excluyente. Dice en una estrofa:

hechos, solo hechos

que se repiten

en mi memoria

nada de imaginacion (Guillén 2022, 14)

Puede decirse que estos versos revelan el origen documental del
libro: hechos y su registro documentario que se transforman en la
memoria/imaginacion del autor. Guillén utiliza los hechos que mas
le obsesionan o que son mas personales para él, y los reproduce en
el libro, pero, aunque afirme que solo son hechos, su trabajo como
escritor es el de revisar, investigar, y recuperar material para muchos
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posiblemente ya olvidados y presentarlos como nuevos, es decir volver
a incluirlos en el circuito de lectura esta vez desde el filtro literario.
Esta ‘resocializacion textual’ tiene como finalidad devolverle esta
informacion a la sociedad, resemantizada, reformulada, recuperada.

Uno de estos archivos revisados es la historia de la colonizacién
de los territorios peruanos durante la conquista espafola. «Vas a
pegar tu cuerpo a la Historia con lagrimas y rabia?» (2022, 28) se
pregunta la voz en el texto “iNo hay remedio!” para dar paso a un
cuestionamiento de la historia colonial peruana. En «El encuentro
de Caxamarca es una fabula de un weraqocha | lo real se retuerce
con el vino envenenado» (2022, 28), Guillén cuestiona el encuentro
del Inca Atahualpa y Francisco Pizarro para sugerir que el Inca
fue, en realidad, envenenado. ¢;Desde cuando vivimos envenenados
los peruanos?, ;como sacarse ese veneno que trajeron literal y
metaféricamente espafioles a los peruanos, a los latinoamericanos?,
parece preguntarse el escritor. Guillén cuestiona la historia
peruana y no se detiene. En el texto “Garcilaso y los garcilasistas
(Ponencia Falsa)” pone en evidencia los puntos de desencuentro de
los académicos garcilasistas frente a la figura del llamado primer
mestizo, el Inca Garcilaso de la Vega. Dice asi en el texto:

Todos los garcilasistas discrepan en algo, discrepan entre ellos.
Y en ese discrepar,

discrepan, por ejemplo, en la importancia del nombre: si es
Gomez Suarez de Figueroa o si es Garcilaso de la Vega o si es
Inca Garcilaso de la Vega, en todo ello encuentran una afirmacion
de identidad. Cémo decirle Gémez Sudrez de Figueroa a Gomez
Suarez de Figueroa, Garcilaso de la Vega a Garcilaso de la Vega,
Inca al Inca y no nombrar la rata. (2022, 30)

Guillén interpela tanto a la figura de Garcilaso, sus multiples
nombres e identidades, asi como a los garcilasistas quienes no se
ponen de acuerdo y no pueden ver el lado negativo de la figura de
Garcilaso en la historia peruana, es decir, un lado que aprovecha su
doble estatus de hijo de los incas y de los espafioles para insertarse
en el mundo colonial espafiol. Su otro nombre, el de rata, lo coloca
como un traidor a los intereses nacionales de los indigenas que no
tuvieron su suerte y que sufrieron las terribles consecuencias de la
colonizacion. Para Guillén, no hay ningun cuestionamiento del rol ya
establecido de Garcilaso en la historia peruana. La Historia es, pues,
un constructo social que construye la Academia y, al mismo tiempo,
beneficia econémicamente a los garcilasistas, como bien dicen en la
siguiente estrofa:
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Todos los garcilasistas discrepan en algo, discrepan entre ellos.
Y en ese discrepar, discrepan, por ejemplo, en si es el principe
de los escritores del Nuevo Mundo o si es el primer mestizo de
personalidad y ascendencia universales que parié América o si
es un escritor del Renacimiento o si es un cronista postoledano o
si es un simple plagiario. Pero Garcilaso es la historia oficial del
Pert. Ser garcilasista es un buen negocio. (2022, 30)

En otro texto y continuando con el mismo analisis, Guillén utiliza los
billetes de los nuevos soles y de los intis, para cuestionar las imagenes
utilizadas ahi, casi siempre de hombres blancos o pertenecientes a la
clase alta (2022, 52-3). En otro texto, Guillén interviene las laminas
escolares donde aparecen ocho imagenes de escritores peruanos
para cuestionar la hegemonia masculina blanca peruana en la clase
letrada y en la construcciéon del imaginario nacional [fig.1]. Las
imdagenes incluyen los rostros de los siguiente autores: Juan del Valle
Caviedes, Mariano Melgar, José Maria Eguren, Cesar Vallejo, José
Santos Chocano, Martin Adén, Jorge Eduardo Eielson y Javier Heraud.

LA POESIA PERUANA |
Al poeta anénimo

Lengua y fiteratura fl
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1) Es sintomitico que la poesia peruana sea emasculina.

2) Nuestra tradicion no estd en los nombres, sino en los huecos y los bigotillos.

3) Un hueco: por ejemplo, la vida del poeta punefio Alberto Mostajo, muerto en vida
por su familia, encerrado en el manicomio por no pensar enormalmentes.

4) Los nombres de los poetas provienen de Europa. (Dénde estdn Lxs poetas indigenas?

5) Segun esta empresa educativa, los poetas peruanos son masculinos, extranjeros y
medianamente cuerdos.

Figural Guillén,Alpoeta anénimo.2022. Sisma. Poema Documental. © Paul Guillén

Asi como el terremoto de Pisco destruyd 76 mil casas, ademés de
hospitales, la carcel de Pisco, el balneario de la zona, asi este libro
propone ser ejecutor y testigo del derrumbe de figuras capitales
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de la historia nacional y de sus discursos. Siguiendo a Leong, los
documentos aqui utilizados revisan el archivo, es decir todo el
material habido sobre un tema (por ejemplo, el archivo de escritores
peruanos) y el canon (la construcciéon o lectura de estos escritores
para representar a la literatura peruana) para cuestionar ese
mismo discurso (Leong 2020, 11). Primero, el archivo peruano esta
incompleto, atin no se incluido todo el material escrito por las mujeres,
por la comunidad LGBTQ, o por escritores indigenas que escriben
exclusivamente en lenguas originarias: «Los nombres de los poetas
provienen de Europa. ¢Donde estan Ixs poetas indigenas?» (2022, 59).
El archivo literario peruano es alin precario a pesar de iniciativas
como las del Comando Plath que desde el 2012 busca visibilizar el
trabajo de escritoras mujeres en el Perd. En segundo lugar, el canon
que se ha construido con ese archivo prioriza una mirada: masculina,
blanca, letrada y elitista. El archivo y el canon juntos son una mirada
estrechisima del amplio abanico que es la literatura peruana. Es
necesario crear un movimiento que remueva los cimientos de esa
propuesta conservadora.

Por este motivo, Sisma busca reactivar la memoria para hacer
visible los huecos de la Historia, la construccién de un tipo de
discurso conservador, y su necesaria deconstruccion para crear un
objeto nuevo literario que llame a la reflexion, y a la ampliacion de
mirada de lo que significa ser peruano y de lo que consideramos como
poesia o poético. En esa resocializacion textual de los documentos
usados y replanteados en Sisma, Guillén busca desaparecer su yo con
el objetivo de crear un nosotros mas grande, mas quebrado y barroco
pero con una conciencia mas solidaria, siguiendo las ideas del poema
integral planteadas por Hora Zero. De lo contrario, podemos terminar
muertos como el zorro y el puma, una fabula presente en el libro
(2022, 74) y que es una advertencia del pasado interminable que es
la historia peruana.

3 El documento politico: Santiago Vera. Constitucion
Politica del Peru

Hay un fuerte contraste entre Constitucion Politica del Pert de
Santiago Vera y su anterior poemario El libro de las opiniones (2014).
En este ultimo, Vera se enfrentaba al lenguaje poético y no, y al
propio yo, y lo que encontraba era los limites de sus propios deseos:
ese yo-él, o yo-td, o yo-yo. Es decir, esa amplitud del yo en el otro
que terminaba definiéndolo como intermediario. En ese umbral, se
apreciaba un punto de equilibrio dentro de la excesiva reflexion del
lenguaje y de la identidad que, por momentos, daba la impresion de
querer rivalizar, y no dialogar, con las ideas de los filésofos René
Descartes o Ludwig Wittgenstein. Por este mismo motivo, El libro de
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las opiniones comparte con la poesia neobarroca una busqueda por
la multiplicidad del sonido y de la significacion que busca disparar
significados sin anclar uno en particular. Esta es una saturacion que
no tiene como principal objetivo la comunicacion. En el otro lado de
la moneda, se sittia Constitucion Politica del Pert, un libro que busca
hacerle algo al lenguaje, pero desde otra avenida, como diria el poeta
Mario Montalbetti (2020).

Constitucion Politica del Perti es una intervencion a la Constitucion
Politica del Pert de 1993, el texto neoliberal aprobado por la dictadura
fujimorista (1992-2000) y que sirvié como herramienta estatal para
la liberacién del mercado peruano con el fin de acelerar la economia
sin ataduras del pasado, 1éase derechos laborales, sociales, educativos
entre otros. El Estado solo garantizaba estos derechos mas no se
comprometia a ninguna accién concreta. La nacién peruana, asi,
pasaba a convertirse en una sociedad donde muchos de sus derechos
iban a transformarse en servicios manejados por la ‘mano invisible’
del mercado.

Podemos decir que este libro es poesia documental en la medida
que utiliza un documento como la constitucion peruana como base de
su deconstruccion. Sin embargo, su proceso de reescritura lo acerca
mas al conceptualismo y a la poesia del lenguaje puesto que su enfoque
principal es la materialidad del lenguaje, es decir la materialidad del
significante, en este caso aquello llamado ‘Constitucién Politica del
Per®'. En ese sentido, el trabajo de Vera tiene como objetivo una
poesia del agotamiento del signo y del significado. Las diferencias
con la poesia documental, aquella mas centrada en los archivos y
en su reconstruccion en un nuevo texto, pueden no ser obvias pero
es importante remarcarlas. Para Margorie Perloff, «Las obras se
denominan conceptuales cuando incorporan un concepto que es mas
importante para su propdsito que el lenguaje real [sic] y las ideas
que ellas expresan» (Leong 2020, 52). Como bien cuestiona Leong,
la pregunta en la poesia conceptual es definir qué es lo importante.
Mas aun, Leong afirma que si bien

[...] la poesia del lenguaje de finales del siglo XX aspiraba a
una extension de la filosofia, entonces la poesia documental de
principios del siglo XXI aspiraba a una extension (y critica) de la
historia en un esfuerzo por involucrarse mas directamente con la
textura de la realidad social. (2020, 7)

En el caso de Constitucion, podriamos afirmar que lo mas importante
es qué implica el término de constituciéon. Al intervenir la Carta
Magna, Vera establece un didlogo multiple con las leyes peruanas,
con su historia, con la nacién y, por supuesto, con el lenguaje y la
poesia. Con esto, no implico que la poesia conceptual sea muy distinta
de la poesia documental, ni una mejor que la otra, sino que ambas
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son técnicas que enfatizan una forma de aproximarse al documento
y al archivo. En el caso de Vera, su preocupacion es la materialidad
y al agotamiento de aquello representado-no representado, e
irrepresentable en un documento que es la base de la legalidad de
un pais poscolonial como lo es el Peru.?

Si Vera era excesivo en El libro de las opiniones, ahora es
minimalista en su apuesta, méas sugerente en la utilizacién de
espacios y de versos, lo que nos recuerda al trabajo del poeta
Stephane Mallarmé y su ya emblematico Una tirada de dados (1897).
Su trabajo del lenguaje se apoya en la imagen de manera similar
al trabajo que viene haciendo el poeta espafiol Marcos Canteli o el
mexicano Hugo Garcia Manriquez, por nombrar solo dos de los més
interesantes casos de poesia conceptual.

Utilizando las palabras mismas de la Carta Magna, ademas de
agregar la palabra ‘tiempo’, el poemario se organiza de la misma
manera: seis partes o titulos, 206 articulos méas declaraciones y
disposiciones finales. La parodia da cabida a la ironia, por ejemplo,
cuando en el capitulo I que se refiere a los derechos fundamentales
de la persona, no hay casi mencion a ella, sino solo al derecho: «Nadie
| No hay | indole humana ajena a la constitucién del Derecho» (2021,
9), como si la ley existiera a priori de la persona misma. Constitucion
Politica del Pert intenta, entonces, definir la legalidad desde la
dialéctica de la ausencia | presencia, pero remarcando el primero.
El ciudadano aparece no como el centro de las leyes sino mas bien
como aquel que puede desaparecer o ser desaparecido incluso como
un sujeto que puede abandonar la identidad de pertenecer a la nacion:
«Cualquier peruano puede | a cualquier Hora | y por escrito renunciar
a | Todo» (2021, 61).

Las nuevas relaciones que propone Vera juegan a ser un espejo,
triste y real, de nuestra sociedad y de sus relaciones sociales. Asi dice
en un momento: «Una cosa es estar capacitado, otra | tener méritos |
otra ascender en el sector» (68). En otro texto, el espacio de la nacion
aparece como un lugar donde el ‘Banco’, el poder econdmico, es capaz
de comprar todo, incluso la misma identidad nacional puesto que «La
Moneda es Fécil, no tiene limites contemplados por la Ley» (2021, 37).
El sistema neoliberal peruano representado por el ‘Banco’ es el poder
primero y ultimo de la nacién peruana. Vera parodia como su poder
omnipotente es semejante al de un dios que, al nombrar, crea y
ordena el universo. Y aquello que no nombra, lo compra como dice
en ‘Capitulo V: De la Moneda y la Banca’' (2021, 45).¢;Qué nacién es
aquella donde las relaciones intersubjetivas no solo estdn mediadas
por lo econdmico, sino que son la esencia misma que conforma todo

4 Como nota, la constitucién de 1993 no fue aprobada mayoritariamente por la
poblacion sino solo por un 52.3%.
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el ancho territorio peruano? La misma que afirma que «La Moneda
garantiza la falicidad» (2021, 37). O mejor dicho, la felicidad.

CAPITULO V
DE LA MONEDA Y LA BANCA
[Art. 83 - Art. 871]

El Banco Puede nombrar

FEl Banco Puede administrar

El Banco Puede desequilibrar

El Banco Puede emitir

El Banco Puede designar

El Banco Puede autonomizar

El Banco Puede sistematizar

El Banco Puede remover

El Banco Puede responsabilizar

El Banco Puede exclusivizar

El Banco Puede numeralizar

El Banco Puede republicanizar

El Banco Puede congresalizar

El Banco Puede superintendencializar
El Banco Puede obligacionalizar

El Banco Puede correspondientalizar
El Banco Puede constitucionalizar

La mayoria

Lo demas
El Banco Puede comprarlo®

Solo el Tiempo, con mayusculas, parece tener cierta libertad para
entrary salir del texto legal; su uso permite y permute los significados
como un prisma cuyos colores irradian en muchas direcciones. Es
importante mencionar que el poemario utiliza esta herramienta
como parte de su accion politica. Han existido doce constituciones
en la historia peruana incluyendo la actual. Mientras que en Chile
todavia hay una discusién para crear una nueva constitucion mas
democratica y no nacida en dictadura, en Peru la polémica de una
nueva discusion se puede resumir en lo que Vera propone en la pagina
101. Sobre la reforma de la constitucion, Vera ofrece una hoja que
representa una pagina en blanco. Ahi hay un contraste entre las

5 Capitulo VDE LA MONEDA Y LA BANCA. 2021. 2. Constitucion Politica del Pert.
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discusiones que vienen del Estado (muchas palabras) que en concreto
remiten al silencio de la pagina, al silencio de la no-accion.

Como mencioné, esta es una de las técnicas mas importantes del
libro, el borramiento y reordenamiento de las palabras originales del
texto con el fin de agotar el anterior y de producir uno nuevo. Si el
poeta Mario Montalbetti se preguntaba arbitrariamente en un poema
‘¢Por qué hay peruanos en lugar de no haber peruanos?’ (2013, 301),
Santiago Vera pone el dedo en la llaga y nos pregunta ¢por qué hay
constituciones en lugar de haber peruanos? Mientras tanto, el tiempo
de la crisis republicana avanza sin dar soluciones urgentes al pais
que tanto lo necesita.

4 La memoria histdrica: Persona

El tema de la memoria histdrica y la posmemoria como se le llama
también es un tema dificil para todas las sociedades que han sufrido
algtn tipo de conflicto armado. En el caso peruano, desde 1980 a 1992,
la sociedad peruana vivié un conflicto entre el gobierno y el grupo
terrorista de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru. A esto le siguid el terrorismo de Estado impuesto por el gobierno
dictatorial de Alberto Fujimori 1992-2000. El Informe de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion del 2003 arrojo el nimero de 69 mil
muertos por el conflicto. Como mencioné, el informe ha servido como
un documento base desde el cual se han producido una gran cantidad
de trabajos desde novelas, poemarios, peliculas, y estudios sociales. Uno
de ellos es el trabajo del historiador, escritor y exmiembro del Grupo
Memoria del Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Su libro Los rendidos.
Sobre el don de perdonar (2015) ha sido clave para entender el periodo de
la violencia desde una nueva perspectiva: la de los hijos de senderistas.

Es importante entender la posicién desde la que escribe Agiiero: sus
padres senderistas fueron ejecutados extrajudicialmente por el Estado
peruano en 1986 y 1992. Agiiero reflexiona sobre la militancia de sus
padres, la violencia y las secuelas del conflicto armado interno de Pert.

E12017 publica Persona, un ensayo personal que mezcla narrativa,
poesia, fotografia e imagenes para reflexionar sobre la identidad, la
memoria familiar, y el cuerpo individual y social:

En Persona presumo que compartimos sobre todo una evasion, una
mentira, una convencion sobre el yo que nos permite sobrevivir
al horror. Para hacerlo negamos colectivamente una evidencia
cruel: una enorme cantidad de nosotros no logramos conservarnos
como sujetos un tiempo minimo para fundar una historia o una
experiencia que pueda ser transmitida o heredada. (2017, 9)
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Persona no es un poemario, y tampoco se autodefine como poesia
documental; sin embargo, su escritura puede considerase dentro
del grupo de documental poetics o poéticas documentarias,
especificamente dentro del grupo de conceptual poetics o poéticas
conceptuales, en la medida en que Persona se enfoca en lo que
constituye ser una persona después de un tiempo de violencia. Por
poéticas documentarias, sigo lo propuesto por Leong:

una especie de contrainteligencia [que] aspira a una historia
por otros medios para ver si nuestros papeles -los documentos
que sustentan nuestras identidades individuales y colectivas,
que sustentan nuestras memorias culturales- estan en orden o
necesitan reordenarse, si los poetas trabajan con informacién
existente sobre un escritorio o una computadora. (2020, 2)

Asi, Agiiero reflexiona sobre esta identidad o este yo violentado
que busca decirse o construirse a partir de los restos del conflicto
armado. Estos restos no son solo corporales, sino también refiere al
archivo inconcluso de materiales periodisticos, diarios, fotografias
personales y el Informe de la CVR que ayudan a reflexionar sobre
el impacto de los afios de la violencia en los ciudadanos peruanos.

Por ejemplo, en la seccion seis del libro ‘Origen’, Agiiero utiliza una
fotografia familiar en blanco y negro donde aparecen sus padres y él
de nifio en medio de un paisaje rural para manipularla y reflexionar
sobre ella. En la primera version de la fotografia, Agiiero imagina el
momento cuando la foto fue tomada y especula sobre la condicién de
los personajes de la foto [fig. 2].

Figura2 Agiiero, Caminantes.2017. Persona, © José Carlos Agiiero
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Es una foto de esas que sefialan: estoy acd. Como las que se usan
hoy en el Facebook. Estamos parados acd, mirando al frente,
puestos contra el viento, a un lado del camino, posando. Quien nos
toma la foto sabe o intuye nuestra intencién. Queremos que se sepa
que estamos en este lugar, uno al lado del otro, en ruta, ligeros,
pero firmes. El bebé tiene un afno y medio, es 1973. Somos jovenes,
romanticos, idealistas. Caminantes. Contra lo que dice Benjamin,
la fotografia nos brinda un aura. No importa si es simbdlica, mitica,
ficticia o truco de revelado. Lo importante es que esta alli para que
la vean los que tienen que verla. El paisaje nos brinda un destino,
una ruta agreste pero grande, brusca. Avanzaremos juntos por
ese camino, camarada. Seremos valientes. Justos. Solidarios. Lo
que viene debe ser dificil. Pero desde este lugar perdido del pais,
te digo: estaremos a la altura. (2017, 86)

Su reflexion incorpora ya una vision del futuro que rememora el
discurso de izquierda de la época: el uso de palabras como ‘camarada’,
‘valientes’, ‘Tuta agreste’, el uso del tiempo futuro para referirse a
la revolucion social que estd a punto de suceder, etc. Los personajes
caminan o avanzan rumbo hacia un porvenir socialmente mas justo.
Son parte, seran parte, de ese cambio social. Agliero resemantiza la
foto y los coloca dentro de un discurso ya oficial: sus padres siempre
tuvieron a la revolucién unida a su identidad.

Enla segunda fotografia, Agiiero cuestiona estos mismos discursos
impuestos sobre sus padres, ya sean por la sociedad o por él mismo,
esta vez borrando la imagen del nifio en la foto:

En 1973 eran de izquierda, insumisos (¢eran insumos?), les dolia
la injusticia y viajaban para conocerla (¢les dolia?), para sentirla.
Para estar conectados con esa gente que creian defender. Sofiaban
con un gran cambio que trajera el socialismo, socialismo, que
inventara al préjimo. Diez afios después de esta foto ambos
estaban militando en Sendero Luminoso, 1983, justo el afio en que
cayeron presos por primera vez. Esa guerra santa, la de ellos y su
generacion, maté decenas de miles de personas, hirié tantas otras
vidas que son incontables y de tan incontables, ya no le importan
a nadie. Lograron pues, pasar a la historia. (2017, 89)

Agtiero construye un texto duro, dificil que no da respuestas faciles,
y muchas veces no da ninguna respuesta al acto de recordar y al de
la constitucion de la identidad de los sobrevivientes.
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Figura3 Agiiero, Caminantes. 2017. Persona, © José Carlos Agiiero

En las fotografias dos y tres, imagina qué hubiera sido de sus padres
si no se hubieran conocido, si no hubieran entrado en politica, si no
hubiera muerto en el conflicto armado. Las fotos son nuevamente
alteradas, esta vez eliminando a la madre en una, y en otra eliminando
al padre y al hijo. Ese borramiento produce un extraiamiento sobre
la identidad de Agiiero como hijo, de sus padres como militantes de
Sendero Luminoso, pero también en el lector que puede reflexionar
qué pasaria con sus (propios) padres si no se hubieran conocido.
Agtiero titula a la segunda foto “Joven emprendedor con hija inocente”
y a la tercera foto «Cantante”, lo que su madre le confié que hubiera
querido ser. El tltimo borramiento es la fotografia cuatro, donde esta
vez solo aparecen los padres en el mismo paisaje rural en blanco y
negro y ahora el bebé-autor ha sido borrado de la foto [fig. 4].

A diferencia de la memoria que estd conectada directamente
al pasado y puede tratar de cualquier experiencia, los trabajos de
posmemoria estan asociados con la perdurabilidad de los hechos
traumaticos en las siguientes generaciones, hayan tenido estas una
experiencia de primera mano, o minima o ninguna. «La posmemoria
se enfoca ademas en los registros culturales producidos a la sombra
de estos recuerdos» (Szurmuk, McKee Irwin 2009, 224). Para
Beatriz Sarlo, la diferencia también radica en este giro subjetivo
sobre el proceso de recordar/olvidar de toda persona o sociedad
(Szurmuk, McKee Irwin 2009, 224). Si el Informe de la CVR produjo
un discurso/documento oficial sobre el proceso del conflicto armado,
esto no significa necesariamente una aceptacion de todas las partes:
victimas, victimarios, sobrevivientes, etc. Mé&s aun, las propuestas
de reparacién social propuestas por la Comision de la Verdad y
Reconciliaciéon no han sido implementadas por el Estado Peruano
para asegurar una verdadera reconciliacion. El trauma de la guerra
es también el trauma del posconflicto:
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Sila burocracia y la documentacion tienen el poder de traumatizar
a través del ejercicio del poder estatal, entonces una poética
documental puede funcionar como una practica contrahegemonica,
no oficial y demética que autentifica experiencias marginadas en
los margenes de nuestra memoria cultural. Por lo tanto, es un
recurso potente para los escritores minoritarios. (Leong 2020, 4)

En Persona, Agliero cuestiona no solo los recuerdos mismos, sino el
proceso y también el registro. Su discurso contrahegemdnico como
afirma Leong, implica un cuestionamiento a la sociedad peruana, a la
nacion y sus instituciones. Este posnacionalismo se relaciona con el
rol cada vez méas pequeno de los estados en sus sociedades, producto
de sus tratos con el sistema neoliberal vigente. Agliero reflexiona en
una imagen final sobre una exposicion sobre el conflicto armado:

—Los mensajes dicen que la muestra es sublime
—Aja

—Y que somos una gran contribucién a la memoria
—Aj4a, ¢y dicen algo sobre cuerpo desechos, o asi?
—No...

—Siempre me sorprende como hablan de nosotros sin
hablar de nosotros...

—No sabes disfrutar del éxito (2017, 186)

El éxito neoliberal es el silencio, el borramiento, la purificacién de
aquello que puede ser problematico para el sistema. Las imagenes
de la tultima seccion del libro llamada “Residuos” muestran a una
persona dibujada como garabatos, afirmando asi una identidad dificil
de definir. Agiiero hace lo mismo con la fotografia ya analizada de
sus padres, los convierte en garabatos literal y metaféricamente, son
imagenes borrosas de un pasado impreciso. Finalmente, se trata de
inscribir en el discurso nacional ese residuo, deshecho, ese garabato,
que es la identidad de aquellos que han sufrido la violencia politica
en el Pert. La tension entre representacion, discurso y mercado que
no puede ser resuelto, pero si representado es quizés el aporte més
importante de Agiiero para los estudios literarios contemporaneos
sobre posmemoria y sobre las terribles ficciones del neoliberalismo.

5 Conclusiones

Los tres libros aqui analizados utilizan distintos documentos
y alteran su relacion con ellos. Es decir, no son lectores pasivos,
sino que interpelan e intervienen los documentos y sus archivos
con consecuencias para el canon o el status quo. Al mismo tiempo,
Guillén, Vera y Agiiero producen un nuevo documento que, valga la
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necesaria redundancia, documentan una nueva subjetividad, no solo
olvidada sino invisible hasta que estos escritores la articulan en sus
libros. Los tres libros son productores de una nueva ‘data afectiva
y sensorial’ (Ehlers, Herd 2022, 25) que tiene como objetivo final
llamar la atencion del lector. Crear en la sociedad lectora, peruana
e internacional, el mismo deseo que impulsd a estos escritores a
perderse en el infinito archivo de la memoria.

Sin embargo, los tres libros son distintos en su técnica. Sisma
emula un neobarroco, un pastiche de multiples discursos que busca
llenar la pagina, ya sea con el uso de imagenes, de citas y con toda
una seccion de referencias utilizadas a lo largo del libro Sisma es un
terremoto que sacude distintos discursos y subjetividades donde el
yo, el sujeto lirico por excelencia, desaparece. Pareciera que Guillén
sigue hasta el final las palabras de Derrida cuando afirma que «Para
ser verdaderamente, singularmente responsable ante la singularidad
del otro es necesario que ya no haya mundo» (2009, 34). Ese mundo
ha desaparecido con el terremoto que es Sisma. Por su lado, Vera es
minimalista, elimina grandes porciones del documento estatal para
reordenar su significado, y por esto, opera a la inversa de Sisma.
Desmantela la Carta Magna para ver sus aporias, los sujetos que no
se encuentran representados y enfatiza el mercado como verdadera
mano invisible que ha inscrito y desaparecido los derechos de los
ciudadanos peruanos desde 1993. Por ultimo, Persona es un ensayo
que reflexiona sobre otros documentos para acercarse al concepto
de persona luego de un evento de conflicto armado. Persona es un
residuo, como residuos son los documentos usados. Es el archivo
incompleto de lo que dejo el conflicto armado, el Informe de la CVR
y el modelo neoliberal peruano del siglo XXI.

La poesia documental y las poéticas documentarias ain son una
forma incipiente en Pert. Pero la propuesta de estos tres escritores
nos muestra que es un campo fértil para la reflexién de la poesia
peruana en el siglo XXI, asi como una apuesta nueva en la reflexion
acerca del archivo, el conjunto de documentos, que se mantiene
resguardado y olvidado, pero que ha construido una imagen
incompleta de la identidad peruana. Revisar la historia, como diria
Michel Foucault, es enfrentarse a monumentos (2013, 8), los mismos
que el dia de hoy poco a poco vienen siendo desmantelados.
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