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Abstract  American researchers Sarah Ehlers and Niki Herd affirm that the term ‘docu-
mentary poetics’ is used to describe a wide range of poetic projects that use historical 
materials or that narrate historical events (2022). Without a doubt, the relationship be-
tween historical material or documents has existed for a long time in universal literature. 
In the Peruvian case, a key moment in which poetry massively uses historical events or 
materials is the sixties and especially the seventies. Both generations, but especially 
the seventies, assume poetry as an extension of reality that is now the object of po-
etry and therefore poetized. His reflection on reality, from the so-called conversational 
poetry, also seeks to reflect on Peruvian history (Antonio Cisneros, Juan Ramírez Ruiz, 
Tulio Mora) and its relationship with the poetic self that inscribes it. In the 21st century, 
documentary poetry as a branch of Peruvian poetry has been little developed and less 
studied since the current line with the greatest hegemony is the so-called language 
poetry (Mario Montalbetti, Santiago Vera, etc.). This article focuses on three books of 
twenty-first-century documentary poetics, Sisma. Poema Documental (2022) by Paul 
Guillén, Political Constitution of Peru (2021) by Santiago Vera, and Persona (2017) by José 
Carlos Agüero. Although the three books are quite close to the formal experimentalism 
of language poetry, we see what characteristics bring them closer to the documentary 
poem and what their scope is in the face of the Peruvian reality of the second decade 
of the twenty-first century.
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﻿1	  Introducción

Para los investigadores Sarah Ehlers y Niki Herd, la poesía documental 
en Estados Unidos surge a finales de 1920, pero se va construyendo 
a lo largo del siglo XX de la mano de los cambios tecnológicos que, 
a su vez, han transformado la manera de hacer poesía, así como de 
consumirla. Ehlers y Herd señalan cómo la posición de la poesía ha 
ido cambiando debido a la crisis capitalista y el activismo político de 
izquierda Ehlers, Herd 2022, 3). 

La poesía documental, aquella que utiliza diversos documentos 
(fotos, libros, periódicos,) no producidos por el poeta para ser 
reutilizados e intervenidos en su escritura, tiene una larga tradición 
en los Estados Unidos, desde el famoso Book of the Dead (1938) de 
Muriel Rukeyser, los Cantos (1933) de Ezra Pound, el libro Paterson 
(1946) de William Carlos Williams, el ensayo el Verso Proyectivo 
(1950) de Charles Olson, entre otros. Cada uno de estos poetas ha 
contribuido a la construcción de aquello que el día de hoy se conoce 
como poesía documental y poéticas documentarias.1

En Estados Unidos, hay cuatro formas que los poetas han usado 
para interactuar con los documentos: lo paratáctico, el collage, lo 
curatorial y lo restringido. Estas formas enfatizan los medios por 
los cuales la poesía documental se presenta como una herramienta 
de resistencia contra el capitalismo y su forma más radical que es el 
neoliberalismo (Ehlers, Herd 2022, 16). Efectivamente, como afirman 
Ehlers y Herd, la poesía documental no se puede entender sin su 
relación con el compromiso social: 

Engaging with the terrains of labor precarity, ecological collapse, 
and widening racial inequities and violence, such forms work 
in tandem with socially engaged content to address historical 
and political realities. In the contemporary moment, major 
contributions to documentary poetic traditions have been from 
Black, Indigenous, and people of color (BIPOC) writers who 
innovate with documentary practices and forms to imagine new 
spheres of social engagement and world-building in lieu of a 
singular focus on institutional critique. (Ehlers, Herd 2022, 1)

En el caso peruano, la poesía documental aparece como una 
posibilidad evidente en las primeras décadas del siglo XXI. Se puede 

1  No es mi intención hacer una historia de la poesía documental en Estados Unidos. Por 
eso, recomiendo sobre este tema revisar el artículo de Ehlers y Herd donde se hace una 
visión del tema. Además, recomiendo el libro de Michael Leong (2020) donde se discuten 
los distintos términos que se han acuñado para referirse a la poesía documental: poesía 
del testigo, poesía investigativa, poesía conceptual, etc. Uso algunos de estos conceptos 
en el presente ensayo.
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rastrear el uso de archivos periodísticos, fotografías y materiales 
de la época al menos desde César Vallejo (Rodríguez 2021). Se 
puede incluir, además, el trabajo de ciertos poetas de la generación 
del sesenta y del setenta quienes revisan la historia del Perú para 
reescribir estos hechos en su poesía. Este es el caso de Antonio 
Cisneros en su celebrado poemario Comentarios reales (1964), 
quien titula su libro en alusión a los Comentarios Reales de los Incas 
(1609), escrito por el Inca Garcilaso de la Vega. Cisneros hace una 
revisión histórico-poética de los puntos más relevantes de la historia 
peruana desde una mirada crítica, muchas veces llena de un humor 
corrosivo que desmantela los discursos establecidos sobre la historia 
peruana. Otro ejemplo es el poemario Cementerio General (1989) 
de Tulio Mora, libro planteado siempre como uno incompleto, en la 
medida en que Mora ha ido agregando poemas-personajes peruanos 
en cada subsiguiente edición como una forma de recuperar a aquellos 
muertos olvidados de la historia nacional y así ampliar el panteón 
de la memoria peruana. Estos dos libros son ejemplos que fundan la 
base de una nueva poesía nacional y que pueden ser considerados, 
además, ejes importantes en la comprensión de la poesía documental 
y de la poética documental, es decir, por un lado, la revisión de la 
historia y sus materiales (como la plantea Cisneros) y la propuesta 
del poema integral (como la teorizó en los setenta el grupo Hora 
Zero, a quien Tulio Mora perteneció). Para Juan Ramírez Ruiz, uno de 
los fundadores de Hora Zero, los poemas integrales son «un mundo 
abierto al iniciarse, y abierto hasta el último verso, no concluyen 
nunca. Y nadie que atraviese un libro de poemas integrales queda 
inmune e impune porque se sumerge a la Realidad» (Ramírez 1971, 
116).

La revisión histórica del pasado y del presente por estas dos 
generaciones va de la mano con el cambio de registro poético: de un 
uso tradicional de la voz lírica en la primera mitad del siglo XX, a una 
nueva poesía que usa como herramienta la modalidad conversacional, 
aquel registro que intenta captar la voz de la realidad y volcarla 
en una nueva poesía. Siguiendo los pasos de Eliot, Pound, y otros 
poetas ingleses, la nueva poesía coloca al poeta en el entramado de 
la cotidianeidad y de su circunstancia, a saber, la época de la Guerra 
Fría, de la Revolución Cubana, del imperialismo norteamericano, de 
la cultura de masas, del gobierno Revolucionario de Juan Velasco 
Alvarado en el Perú y de las dictaduras militares en el Cono Sur.2

A partir de la década de los noventa y con el cambio de siglo, 
los escritores fueron testigos de grandes transformaciones en los 

2  Sobre la poesía conversacional de 1960 al 2000, recomiendo mi artículo «1970-
2000: de la hegemonía de lo conversacional a la diversidad de registros poéticos» 
(Villacorta 2019).
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﻿campos políticos, literarios y tecnológicos. En el caso peruano, la 
década de los noventa significó una transformación económica con la 
imposición del modelo neoliberal de la mano del gobierno dictatorial 
de Alberto Fujimori (1990-2000). Al mismo tiempo, la llegada del cable 
y del internet abrieron las puertas a un consumismo de información 
y una consolidación tecnológica como nunca antes se había visto, 
tanto nacional como globalmente. Para el crítico Michel Leong (2020, 
5), los poetas, y los escritores en general, tuvieron que reflexionar 
sobre su posición frente al documento, el archivo y su uso como 
materia prima en la creación de materiales literarios. El archivo, 
impreso o virtual, se convierte ya en una herramienta con la se va 
a trabajar ya sea para realzar alguna información contenida en él, 
expandirla, cuestionarla o atacarla. En resumen, de lo que se trata es 
de intervenir el documento y darle una subjetividad de la que carece. 

Puesto que la documentación es una forma más de registrar 
la memoria, Leong revisa cómo los poetas han intervenido estos 
documentos puesto que, citando a Jacques Derrida, «No hay poder 
político sin control del archivo, si no de la memoria» (2020, 1). Volver a 
tomar control del archivo, de los documentos de la memoria, significa 
resubjetivizarlo a través de la praxis poética. Se trata de retomar el 
poder arrebatado por las instituciones, por el Yo del Estado burócrata 
o por los discursos de la derecha política. En el caso peruano, uno de 
los documentos más importantes de los últimos años es el Informe 
de la Comisión y de la Verdad y Reconciliación (CVR 2003) que, si 
bien no ha sido intervenido propiamente por los artistas peruanos, 
ha sido tomado como base para la creación de múltiples objetos 
culturales, desde libros de poesía, novelas, cuentos, películas entre 
otros, en un proceso que Leong define como ‘textual resocialization’ 
o ‘resocialización textual’ (2020, 7). La cita original, re-citada y 
recitada permite esta resocialización o nueva subjetivización. El 
Informe de la CVR no es cualquier documento, sino un documento 
‘fuerte’, como afirma el crítico Mauricio Ferraris, en la medida que 
es un documento performativo apoyado por un poder institucional 
(Leong 2020, 9). 

La crisis política y social peruana de las últimas décadas sirve 
como telón de fondo, y posiblemente de causa, a los tres trabajos 
que analizaré en el presente artículo. Sisma. Poema Documental 
(2022) de Paul Guillén, Constitución Política del Perú (2021) de 
Santiago Vera y por último Persona (2023) de José Carlos Agüero. 
Cada uno a su manera puede ser catalogado de poesía documental si 
bien ninguno de los tres es estrictamente un poemario típico, o más 
simplemente una colección de poemas (solo Sisma se autodenomina 
con este rótulo). Más bien, cada uno a su manera son intervenciones a 
diversos archivos con un tema que los unifica. En el caso de Guillén, 
este revisa los materiales registrados alrededor del terremoto del 
año 2007 en Cañete que dejó más de 500 muertos. Por su lado, 
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Vera deconstruye un documento capital de la nación y del Estado 
peruano como lo es la Constitución Política del Perú y sus múltiples 
ediciones. Finalmente, Agüero hace una reflexión sobre el concepto 
de persona, o de sus restos a partir del archivo personal que incluye 
fotografías, dibujos, mapas y documentos ‘fuertes’ como el Informe 
de la Comisión de la Verdad entre otros. Más allá de que estos textos 
sean, o se consideren así mismos, poesía, lo importante es el uso que 
dan al material original con el fin de crear un nuevo circuito afectivo 
entre el archivo, el autor y el público. No hay documento de cultura 
que no sea, al mismo tiempo, de barbarie, afirma Walter Benjamin 
(2003, 292), y estos tres libros proponen una nueva mirada a la diada 
cultura/barbarie para asumirse como nuevos objetos dentro de los 
estudios culturales de memoria.3

2	 Sisma: el temblor del pasado

El 15 de agosto del 2002, el área de Pisco en el sur del Perú sufrió un 
terremoto de 7.9 grados en la escala de Richter y fue uno de los más 
terribles: 595 muertos, 2291 heridos, 76 000 viviendas totalmente 
destruidas e inhabitables, y 450 000 personas damnificadas. Usando 
este trágico evento como punto de partida, el poeta Paul Guillén 
analiza varios documentos y momentos históricos peruanos que 
el autor considera momentos de ruptura, puntos de inflexión que 
afectan tanto al individuo como a la comunidad peruana. El epígrafe 
inicial, una cita de Jacques Derrida tomado de su ensayo “¿Cómo no 
temblar?” (2009), abre el libro:

El terremoto, el seísmo, la sacudida sísmica y sus réplicas 
pueden convertirse en metáforas para designar toda mutación 
perturbadora (social, psíquica, política geopolítica, poética, 
artística) que obliga a cambiar de terreno brutalmente, es decir, 
imprevisiblemente. (Guillén 2022, 11)

Derrida menciona la idea de temblar como una acción producida 
por el exterior (un sismo o un bombardeo) como producida desde 

3  Desde la escritura de este artículo ha aparecido un nuevo número de la revista 
Pesapalabra dedicado a la poesía documental. El pequeño dossier trae una entrevista 
al poeta peruano Giancarlo Huapaya, la traductora Honora Spicer y el escritor José 
Antonio Villarán donde discuten el tema de la poesía documental e incluye una breve 
selección de poemas documentales hecha por el poeta y crítico Luis Fernando Chueca. 
Otros libros importantes que merecen atención y publicados en los últimos años son 
Contemplación de los cuerpos (2005) de Luis Fernando Chueca; la colección Documentos 
de Barbarie (Poesía 2002-12) de Victoria Guerrero Peirano así como su último libro 
Todas las poetas peruanas tienen cáncer. Poema / documento (2024); y [gamerover] 
(2024) de Giancarlo Huapaya.
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﻿el interior del individuo (como consecuencia de una crisis anterior, 
otra vez como la de un sismo o un bombardeo). Al mismo tiempo, el 
filósofo francés habla de zonas sísmicas, y con esto no solo se refiere 
a zonas donde la tierra se sacude por el movimiento de las placas 
tectónicas, como es el caso de la Placa de Nazca en Perú, sino de 
espacios que sufren movimientos violentos debido a la acción del 
hombre. Derrida menciona Jerusalén, un espacio sísmico crucial en 
el medio oriente (Derrida 2009, 21-2). De igual manera, podemos 
afirmar que Perú sufre de ese estatus: su localización encima de la 
placa de Nazca por un lado, y sus violentos procesos políticos en los 
últimos 30 años, lo colocan como un espacio sujeto a bruscos cambios 
geopolíticos constantes. Sisma de Guillén apela a estas ideas con el 
fin de transformar el panorama o landscape poético.

El archivo que Guillén utiliza es variado. En Sisma, aparecen 
materiales como noticias de periódicos (sobre el conflicto armado, 
sobre el terremoto de Pisco), letras de canciones (del cantante de 
cumbia Chacalón, del grupo Los Shapis, del grupo de rock Frágil), 
versos o frases de otros escritores (César Vallejo, Guillermo 
Thorndike, Paul Celan, Antonio Cisneros), de filósofos (Hannah 
Arendt, Slavoj Žižek), documentos (el Informe de la CVR, periódicos 
peruanos, iconografía inca), entre otros. Además, el libro incluye 
imágenes sobre los documentos ya mencionados, pero todos ellos 
manipulados, trabajados bajo la idea de ruptura. Al final, Sisma 
incluye una sección de notas donde se explica brevemente de dónde 
ha salido cada cita, y de alguna manera, cómo ha sido manipulada e 
insertada en el libro.

Cada uno de los textos, algunos claramente poemas, otros no, 
pueden ser interpretados como breves sacudidas subjetivas que van 
produciendo una luz que ilumina el camino propuesto por el libro. El 
primer poema titulado “Triboluminiscencia” remite a la producción 
de luz por la fricción de dos o más objetos, en este caso entre los 
versos de los textos, entre el documento original y la versión final 
intervenida, y, entre el texto y el lector. Ninguna de estas posibilidades 
es excluyente. Dice en una estrofa:

hechos, solo hechos
que se repiten
en mi memoria 
nada de imaginación (Guillén 2022, 14)

Puede decirse que estos versos revelan el origen documental del 
libro: hechos y su registro documentario que se transforman en la 
memoria/imaginación del autor. Guillén utiliza los hechos que más 
le obsesionan o que son más personales para él, y los reproduce en 
el libro, pero, aunque afirme que solo son hechos, su trabajo como 
escritor es el de revisar, investigar, y recuperar material para muchos 
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posiblemente ya olvidados y presentarlos como nuevos, es decir volver 
a incluirlos en el circuito de lectura esta vez desde el filtro literario. 
Esta ‘resocialización textual’ tiene como finalidad devolverle esta 
información a la sociedad, resemantizada, reformulada, recuperada.

Uno de estos archivos revisados es la historia de la colonización 
de los territorios peruanos durante la conquista española. «¿Vas a 
pegar tu cuerpo a la Historia con lágrimas y rabia?» (2022, 28) se 
pregunta la voz en el texto “¡No hay remedio!” para dar paso a un 
cuestionamiento de la historia colonial peruana. En «El encuentro 
de Caxamarca es una fábula de un weraqocha | lo real se retuerce 
con el vino envenenado» (2022, 28), Guillén cuestiona el encuentro 
del Inca Atahualpa y Francisco Pizarro para sugerir que el Inca 
fue, en realidad, envenenado. ¿Desde cuándo vivimos envenenados 
los peruanos?, ¿cómo sacarse ese veneno que trajeron literal y 
metafóricamente españoles a los peruanos, a los latinoamericanos?, 
parece preguntarse el escritor. Guillén cuestiona la historia 
peruana y no se detiene. En el texto “Garcilaso y los garcilasistas 
(Ponencia Falsa)” pone en evidencia los puntos de desencuentro de 
los académicos garcilasistas frente a la figura del llamado primer 
mestizo, el Inca Garcilaso de la Vega. Dice así en el texto:

Todos los garcilasistas discrepan en algo, discrepan entre ellos. 
Y en ese discrepar,

discrepan, por ejemplo, en la importancia del nombre: si es 
Gómez Suárez de Figueroa o si es Garcilaso de la Vega o si es 
Inca Garcilaso de la Vega, en todo ello encuentran una afirmación 
de identidad. Cómo decirle Gómez Suárez de Figueroa a Gómez 
Suárez de Figueroa, Garcilaso de la Vega a Garcilaso de la Vega, 
Inca al Inca y no nombrar la rata. (2022, 30)

Guillén interpela tanto a la figura de Garcilaso, sus múltiples 
nombres e identidades, así como a los garcilasistas quienes no se 
ponen de acuerdo y no pueden ver el lado negativo de la figura de 
Garcilaso en la historia peruana, es decir, un lado que aprovecha su 
doble estatus de hijo de los incas y de los españoles para insertarse 
en el mundo colonial español. Su otro nombre, el de rata, lo coloca 
como un traidor a los intereses nacionales de los indígenas que no 
tuvieron su suerte y que sufrieron las terribles consecuencias de la 
colonización. Para Guillén, no hay ningún cuestionamiento del rol ya 
establecido de Garcilaso en la historia peruana. La Historia es, pues, 
un constructo social que construye la Academia y, al mismo tiempo, 
beneficia económicamente a los garcilasistas, como bien dicen en la 
siguiente estrofa:
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﻿ Todos los garcilasistas discrepan en algo, discrepan entre ellos. 
Y en ese discrepar, discrepan, por ejemplo, en si es el príncipe 
de los escritores del Nuevo Mundo o si es el primer mestizo de 
personalidad y ascendencia universales que parió América o si 
es un escritor del Renacimiento o si es un cronista postoledano o 
si es un simple plagiario. Pero Garcilaso es la historia oficial del 
Perú. Ser garcilasista es un buen negocio. (2022, 30)

En otro texto y continuando con el mismo análisis, Guillén utiliza los 
billetes de los nuevos soles y de los intis, para cuestionar las imágenes 
utilizadas ahí, casi siempre de hombres blancos o pertenecientes a la 
clase alta (2022, 52-3). En otro texto, Guillén interviene las láminas 
escolares donde aparecen ocho imágenes de escritores peruanos 
para cuestionar la hegemonía masculina blanca peruana en la clase 
letrada y en la construcción del imaginario nacional [fig. 1]. Las 
imágenes incluyen los rostros de los siguiente autores: Juan del Valle 
Caviedes, Mariano Melgar, José María Eguren, Cesár Vallejo, José 
Santos Chocano, Martín Adán, Jorge Eduardo Eielson y Javier Heraud.

Figura 1  Guillén, Al poeta anónimo. 2022. Sisma. Poema Documental. © Paul Guillén

Así como el terremoto de Pisco destruyó 76 mil casas, además de 
hospitales, la cárcel de Pisco, el balneario de la zona, así este libro 
propone ser ejecutor y testigo del derrumbe de figuras capitales 
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de la historia nacional y de sus discursos. Siguiendo a Leong, los 
documentos aquí utilizados revisan el archivo, es decir todo el 
material habido sobre un tema (por ejemplo, el archivo de escritores 
peruanos) y el canon (la construcción o lectura de estos escritores 
para representar a la literatura peruana) para cuestionar ese 
mismo discurso (Leong 2020, 11). Primero, el archivo peruano está 
incompleto, aún no se incluido todo el material escrito por las mujeres, 
por la comunidad LGBTQ, o por escritores indígenas que escriben 
exclusivamente en lenguas originarias: «Los nombres de los poetas 
provienen de Europa. ¿Dónde están Ixs poetas indígenas?» (2022, 59). 
El archivo literario peruano es aún precario a pesar de iniciativas 
como las del Comando Plath que desde el 2012 busca visibilizar el 
trabajo de escritoras mujeres en el Perú. En segundo lugar, el canon 
que se ha construido con ese archivo prioriza una mirada: masculina, 
blanca, letrada y elitista. El archivo y el canon juntos son una mirada 
estrechísima del amplio abanico que es la literatura peruana. Es 
necesario crear un movimiento que remueva los cimientos de esa 
propuesta conservadora.

Por este motivo, Sisma busca reactivar la memoria para hacer 
visible los huecos de la Historia, la construcción de un tipo de 
discurso conservador, y su necesaria deconstrucción para crear un 
objeto nuevo literario que llame a la reflexión, y a la ampliación de 
mirada de lo que significa ser peruano y de lo que consideramos como 
poesía o poético. En esa resocialización textual de los documentos 
usados y replanteados en Sisma, Guillén busca desaparecer su yo con 
el objetivo de crear un nosotros más grande, más quebrado y barroco 
pero con una conciencia más solidaria, siguiendo las ideas del poema 
integral planteadas por Hora Zero. De lo contrario, podemos terminar 
muertos como el zorro y el puma, una fábula presente en el libro 
(2022, 74) y que es una advertencia del pasado interminable que es 
la historia peruana.

3	 El documento político: Santiago Vera. Constitución 
Política del Perú

Hay un fuerte contraste entre Constitución Política del Perú de 
Santiago Vera y su anterior poemario El libro de las opiniones (2014). 
En este último, Vera se enfrentaba al lenguaje poético y no, y al 
propio yo, y lo que encontraba era los límites de sus propios deseos: 
ese yo-él, o yo-tú, o yo-yo. Es decir, esa amplitud del yo en el otro 
que terminaba definiéndolo como intermediario. En ese umbral, se 
apreciaba un punto de equilibrio dentro de la excesiva reflexión del 
lenguaje y de la identidad que, por momentos, daba la impresión de 
querer rivalizar, y no dialogar, con las ideas de los filósofos René 
Descartes o Ludwig Wittgenstein. Por este mismo motivo, El libro de 
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﻿las opiniones comparte con la poesía neobarroca una búsqueda por 
la multiplicidad del sonido y de la significación que busca disparar 
significados sin anclar uno en particular. Esta es una saturación que 
no tiene como principal objetivo la comunicación. En el otro lado de 
la moneda, se sitúa Constitución Política del Perú, un libro que busca 
hacerle algo al lenguaje, pero desde otra avenida, como diría el poeta 
Mario Montalbetti (2020).

Constitución Política del Perú es una intervención a la Constitución 
Política del Perú de 1993, el texto neoliberal aprobado por la dictadura 
fujimorista (1992-2000) y que sirvió como herramienta estatal para 
la liberación del mercado peruano con el fin de acelerar la economía 
sin ataduras del pasado, léase derechos laborales, sociales, educativos 
entre otros. El Estado solo garantizaba estos derechos más no se 
comprometía a ninguna acción concreta. La nación peruana, así, 
pasaba a convertirse en una sociedad donde muchos de sus derechos 
iban a transformarse en servicios manejados por la ‘mano invisible’ 
del mercado. 

Podemos decir que este libro es poesía documental en la medida 
que utiliza un documento como la constitución peruana como base de 
su deconstrucción. Sin embargo, su proceso de reescritura lo acerca 
más al conceptualismo y a la poesía del lenguaje puesto que su enfoque 
principal es la materialidad del lenguaje, es decir la materialidad del 
significante, en este caso aquello llamado ‘Constitución Política del 
Perú’. En ese sentido, el trabajo de Vera tiene como objetivo una 
poesía del agotamiento del signo y del significado. Las diferencias 
con la poesía documental, aquella más centrada en los archivos y 
en su reconstrucción en un nuevo texto, pueden no ser obvias pero 
es importante remarcarlas. Para Margorie Perloff, «Las obras se 
denominan conceptuales cuando incorporan un concepto que es más 
importante para su propósito que el lenguaje real [sic] y las ideas 
que ellas expresan» (Leong 2020, 52). Como bien cuestiona Leong, 
la pregunta en la poesía conceptual es definir qué es lo importante. 
Más aún, Leong afirma que si bien 

[…] la poesía del lenguaje de finales del siglo XX aspiraba a 
una extensión de la filosofía, entonces la poesía documental de 
principios del siglo XXI aspiraba a una extensión (y crítica) de la 
historia en un esfuerzo por involucrarse más directamente con la 
textura de la realidad social. (2020, 7)

En el caso de Constitución, podríamos afirmar que lo más importante 
es qué implica el término de constitución. Al intervenir la Carta 
Magna, Vera establece un diálogo múltiple con las leyes peruanas, 
con su historia, con la nación y, por supuesto, con el lenguaje y la 
poesía. Con esto, no implico que la poesía conceptual sea muy distinta 
de la poesía documental, ni una mejor que la otra, sino que ambas 
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son técnicas que enfatizan una forma de aproximarse al documento 
y al archivo. En el caso de Vera, su preocupación es la materialidad 
y al agotamiento de aquello representado-no representado, e 
irrepresentable en un documento que es la base de la legalidad de 
un país poscolonial como lo es el Perú.4

Si Vera era excesivo en El libro de las opiniones, ahora es 
minimalista en su apuesta, más sugerente en la utilización de 
espacios y de versos, lo que nos recuerda al trabajo del poeta 
Stephane Mallarmé y su ya emblemático Una tirada de dados (1897). 
Su trabajo del lenguaje se apoya en la imagen de manera similar 
al trabajo que viene haciendo el poeta español Marcos Canteli o el 
mexicano Hugo García Manríquez, por nombrar solo dos de los más 
interesantes casos de poesía conceptual. 

Utilizando las palabras mismas de la Carta Magna, además de 
agregar la palabra ‘tiempo’, el poemario se organiza de la misma 
manera: seis partes o títulos, 206 artículos más declaraciones y 
disposiciones finales. La parodia da cabida a la ironía, por ejemplo, 
cuando en el capítulo I que se refiere a los derechos fundamentales 
de la persona, no hay casi mención a ella, sino solo al derecho: «Nadie 
| No hay | Índole humana ajena a la constitución del Derecho» (2021, 
9), como si la ley existiera a priori de la persona misma. Constitución 
Política del Perú intenta, entonces, definir la legalidad desde la 
dialéctica de la ausencia | presencia, pero remarcando el primero. 
El ciudadano aparece no como el centro de las leyes sino más bien 
como aquel que puede desaparecer o ser desaparecido incluso como 
un sujeto que puede abandonar la identidad de pertenecer a la nación: 
«Cualquier peruano puede | a cualquier Hora | y por escrito renunciar 
a | Todo» (2021, 61).

Las nuevas relaciones que propone Vera juegan a ser un espejo, 
triste y real, de nuestra sociedad y de sus relaciones sociales. Así dice 
en un momento: «Una cosa es estar capacitado, otra | tener méritos | 
otra ascender en el sector» (68). En otro texto, el espacio de la nación 
aparece como un lugar donde el ‘Banco’, el poder económico, es capaz 
de comprar todo, incluso la misma identidad nacional puesto que «La 
Moneda es Fácil, no tiene límites contemplados por la Ley» (2021, 37). 
El sistema neoliberal peruano representado por el ‘Banco’ es el poder 
primero y último de la nación peruana. Vera parodia cómo su poder 
omnipotente es semejante al de un dios que, al nombrar, crea y 
ordena el universo. Y aquello que no nombra, lo compra como dice 
en ‘Capítulo V: De la Moneda y la Banca’ (2021, 45).¿Qué nación es 
aquella donde las relaciones intersubjetivas no solo están mediadas 
por lo económico, sino que son la esencia misma que conforma todo 

4  Como nota, la constitución de 1993 no fue aprobada mayoritariamente por la 
población sino solo por un 52.3%.
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﻿el ancho territorio peruano? La misma que afirma que «La Moneda 
garantiza la falicidad» (2021, 37). O mejor dicho, la felicidad. 

CAPÍTULO V
DE LA MONEDA Y LA BANCA

[Art. 83 - Art. 871]

El Banco Puede nombrar

El Banco Puede administrar
El Banco Puede desequilibrar
El Banco Puede emitir
El Banco Puede designar
El Banco Puede autonomizar
El Banco Puede sistematizar
El Banco Puede remover
El Banco Puede responsabilizar
El Banco Puede exclusivizar
El Banco Puede numeralizar
El Banco Puede republicanizar
El Banco Puede congresalizar
El Banco Puede superintendencializar
El Banco Puede obligacionalizar
El Banco Puede correspondientalizar
El Banco Puede constitucionalizar

La mayoría

Lo demás
El Banco Puede comprarlo5

Solo el Tiempo, con mayúsculas, parece tener cierta libertad para 
entrar y salir del texto legal; su uso permite y permute los significados 
como un prisma cuyos colores irradian en muchas direcciones. Es 
importante mencionar que el poemario utiliza esta herramienta 
como parte de su acción política. Han existido doce constituciones 
en la historia peruana incluyendo la actual. Mientras que en Chile 
todavía hay una discusión para crear una nueva constitución más 
democrática y no nacida en dictadura, en Perú la polémica de una 
nueva discusión se puede resumir en lo que Vera propone en la página 
101. Sobre la reforma de la constitución, Vera ofrece una hoja que 
representa una página en blanco. Ahí hay un contraste entre las 

5 Capítulo V DE LA MONEDA Y LA BANCA. 2021. 2. Constitución Política del Perú.
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discusiones que vienen del Estado (muchas palabras) que en concreto 
remiten al silencio de la página, al silencio de la no-acción. 

Como mencioné, esta es una de las técnicas más importantes del 
libro, el borramiento y reordenamiento de las palabras originales del 
texto con el fin de agotar el anterior y de producir uno nuevo. Si el 
poeta Mario Montalbetti se preguntaba arbitrariamente en un poema 
‘¿Por qué hay peruanos en lugar de no haber peruanos?’ (2013, 301), 
Santiago Vera pone el dedo en la llaga y nos pregunta ¿por qué hay 
constituciones en lugar de haber peruanos? Mientras tanto, el tiempo 
de la crisis republicana avanza sin dar soluciones urgentes al país 
que tanto lo necesita.

4	 La memoria histórica: Persona

El tema de la memoria histórica y la posmemoria como se le llama 
también es un tema difícil para todas las sociedades que han sufrido 
algún tipo de conflicto armado. En el caso peruano, desde 1980 a 1992, 
la sociedad peruana vivió un conflicto entre el gobierno y el grupo 
terrorista de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru. A esto le siguió el terrorismo de Estado impuesto por el gobierno 
dictatorial de Alberto Fujimori 1992-2000. El Informe de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación del 2003 arrojó el número de 69 mil 
muertos por el conflicto. Como mencioné, el informe ha servido como 
un documento base desde el cual se han producido una gran cantidad 
de trabajos desde novelas, poemarios, películas, y estudios sociales. Uno 
de ellos es el trabajo del historiador, escritor y exmiembro del Grupo 
Memoria del Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Su libro Los rendidos. 
Sobre el don de perdonar (2015) ha sido clave para entender el periodo de 
la violencia desde una nueva perspectiva: la de los hijos de senderistas.

Es importante entender la posición desde la que escribe Agüero: sus 
padres senderistas fueron ejecutados extrajudicialmente por el Estado 
peruano en 1986 y 1992. Agüero reflexiona sobre la militancia de sus 
padres, la violencia y las secuelas del conflicto armado interno de Perú. 

El 2017 publica Persona, un ensayo personal que mezcla narrativa, 
poesía, fotografía e imágenes para reflexionar sobre la identidad, la 
memoria familiar, y el cuerpo individual y social:

En Persona presumo que compartimos sobre todo una evasión, una 
mentira, una convención sobre el yo que nos permite sobrevivir 
al horror. Para hacerlo negamos colectivamente una evidencia 
cruel: una enorme cantidad de nosotros no logramos conservarnos 
como sujetos un tiempo mínimo para fundar una historia o una 
experiencia que pueda ser transmitida o heredada. (2017, 9)
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﻿Persona no es un poemario, y tampoco se autodefine como poesía 
documental; sin embargo, su escritura puede considerase dentro 
del grupo de documental poetics o poéticas documentarias, 
específicamente dentro del grupo de conceptual poetics o poéticas 
conceptuales, en la medida en que Persona se enfoca en lo que 
constituye ser una persona después de un tiempo de violencia. Por 
poéticas documentarias, sigo lo propuesto por Leong:

una especie de contrainteligencia [que] aspira a una historia 
por otros medios para ver si nuestros papeles –los documentos 
que sustentan nuestras identidades individuales y colectivas, 
que sustentan nuestras memorias culturales– están en orden o 
necesitan reordenarse, si los poetas trabajan con información 
existente sobre un escritorio o una computadora. (2020, 2)

Así, Agüero reflexiona sobre esta identidad o este yo violentado 
que busca decirse o construirse a partir de los restos del conflicto 
armado. Estos restos no son solo corporales, sino también refiere al 
archivo inconcluso de materiales periodísticos, diarios, fotografías 
personales y el Informe de la CVR que ayudan a reflexionar sobre 
el impacto de los años de la violencia en los ciudadanos peruanos.

Por ejemplo, en la sección seis del libro ‘Origen’, Agüero utiliza una 
fotografía familiar en blanco y negro donde aparecen sus padres y él 
de niño en medio de un paisaje rural para manipularla y reflexionar 
sobre ella. En la primera versión de la fotografía, Agüero imagina el 
momento cuando la foto fue tomada y especula sobre la condición de 
los personajes de la foto [fig. 2].

Figura 2  Agüero, Caminantes. 2017. Persona, © José Carlos Agüero
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Es una foto de esas que señalan: estoy acá. Como las que se usan 
hoy en el Facebook. Estamos parados acá, mirando al frente, 
puestos contra el viento, a un lado del camino, posando. Quien nos 
toma la foto sabe o intuye nuestra intención. Queremos que se sepa 
que estamos en este lugar, uno al lado del otro, en ruta, ligeros, 
pero firmes. El bebé tiene un año y medio, es 1973. Somos jóvenes, 
románticos, idealistas. Caminantes. Contra lo que dice Benjamin, 
la fotografía nos brinda un aura. No importa si es simbólica, mítica, 
ficticia o truco de revelado. Lo importante es que está allí para que 
la vean los que tienen que verla. El paisaje nos brinda un destino, 
una ruta agreste pero grande, brusca. Avanzaremos juntos por 
ese camino, camarada. Seremos valientes. Justos. Solidarios. Lo 
que viene debe ser difícil. Pero desde este lugar perdido del país, 
te digo: estaremos a la altura. (2017, 86)

Su reflexión incorpora ya una visión del futuro que rememora el 
discurso de izquierda de la época: el uso de palabras como ‘camarada’, 
‘valientes’, ‘ruta agreste’, el uso del tiempo futuro para referirse a 
la revolución social que está a punto de suceder, etc. Los personajes 
caminan o avanzan rumbo hacia un porvenir socialmente más justo. 
Son parte, serán parte, de ese cambio social. Agüero resemantiza la 
foto y los coloca dentro de un discurso ya oficial: sus padres siempre 
tuvieron a la revolución unida a su identidad. 

En la segunda fotografía, Agüero cuestiona estos mismos discursos 
impuestos sobre sus padres, ya sean por la sociedad o por él mismo, 
esta vez borrando la imagen del niño en la foto:

En 1973 eran de izquierda, insumisos (¿eran insumos?), les dolía 
la injusticia y viajaban para conocerla (¿les dolía?), para sentirla. 
Para estar conectados con esa gente que creían defender. Soñaban 
con un gran cambio que trajera el socialismo, socialismo, que 
inventara al prójimo. Diez años después de esta foto ambos 
estaban militando en Sendero Luminoso, 1983, justo el año en que 
cayeron presos por primera vez. Esa guerra santa, la de ellos y su 
generación, mató decenas de miles de personas, hirió tantas otras 
vidas que son incontables y de tan incontables, ya no le importan 
a nadie. Lograron pues, pasar a la historia. (2017, 89)

Agüero construye un texto duro, difícil que no da respuestas fáciles, 
y muchas veces no da ninguna respuesta al acto de recordar y al de 
la constitución de la identidad de los sobrevivientes.
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Figura 3  Agüero, Caminantes. 2017. Persona, © José Carlos Agüero

En las fotografías dos y tres, imagina qué hubiera sido de sus padres 
si no se hubieran conocido, si no hubieran entrado en política, si no 
hubiera muerto en el conflicto armado. Las fotos son nuevamente 
alteradas, esta vez eliminando a la madre en una, y en otra eliminando 
al padre y al hijo. Ese borramiento produce un extrañamiento sobre 
la identidad de Agüero como hijo, de sus padres como militantes de 
Sendero Luminoso, pero también en el lector que puede reflexionar 
qué pasaría con sus (propios) padres si no se hubieran conocido. 
Agüero titula a la segunda foto “Joven emprendedor con hija inocente” 
y a la tercera foto «Cantante”, lo que su madre le confió que hubiera 
querido ser. El último borramiento es la fotografía cuatro, donde esta 
vez solo aparecen los padres en el mismo paisaje rural en blanco y 
negro y ahora el bebé-autor ha sido borrado de la foto [fig. 4].

A diferencia de la memoria que está conectada directamente 
al pasado y puede tratar de cualquier experiencia, los trabajos de 
posmemoria están asociados con la perdurabilidad de los hechos 
traumáticos en las siguientes generaciones, hayan tenido estas una 
experiencia de primera mano, o mínima o ninguna. «La posmemoria 
se enfoca además en los registros culturales producidos a la sombra 
de estos recuerdos» (Szurmuk, McKee Irwin 2009, 224). Para 
Beatriz Sarlo, la diferencia también radica en este giro subjetivo 
sobre el proceso de recordar/olvidar de toda persona o sociedad 
(Szurmuk, McKee Irwin 2009, 224). Si el Informe de la CVR produjo 
un discurso/documento oficial sobre el proceso del conflicto armado, 
esto no significa necesariamente una aceptación de todas las partes: 
víctimas, victimarios, sobrevivientes, etc. Más aún, las propuestas 
de reparación social propuestas por la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación no han sido implementadas por el Estado Peruano 
para asegurar una verdadera reconciliación. El trauma de la guerra 
es también el trauma del posconflicto:

Carlos Villacorta
Archivo, documento y memoria: la poesía documental en el Perú del siglo XXI



Carlos Villacorta
Archivo, documento y memoria: la poesía documental en el Perú del siglo XXI

Biblioteca di Rassegna iberistica 41 237
Documentar la realidad, 221-240

Si la burocracia y la documentación tienen el poder de traumatizar 
a través del ejercicio del poder estatal, entonces una poética 
documental puede funcionar como una práctica contrahegemónica, 
no oficial y demótica que autentifica experiencias marginadas en 
los márgenes de nuestra memoria cultural. Por lo tanto, es un 
recurso potente para los escritores minoritarios. (Leong 2020, 4)

En Persona, Agüero cuestiona no solo los recuerdos mismos, sino el 
proceso y también el registro. Su discurso contrahegemónico como 
afirma Leong, implica un cuestionamiento a la sociedad peruana, a la 
nación y sus instituciones. Este posnacionalismo se relaciona con el 
rol cada vez más pequeño de los estados en sus sociedades, producto 
de sus tratos con el sistema neoliberal vigente. Agüero reflexiona en 
una imagen final sobre una exposición sobre el conflicto armado:

—Los mensajes dicen que la muestra es sublime
—Ajá
—Y que somos una gran contribución a la memoria
—Ajá, ¿y dicen algo sobre cuerpo desechos, o así?
—No…
—Siempre me sorprende como hablan de nosotros sin
hablar de nosotros…
—No sabes disfrutar del éxito (2017, 186)

El éxito neoliberal es el silencio, el borramiento, la purificación de 
aquello que puede ser problemático para el sistema. Las imágenes 
de la última sección del libro llamada “Residuos” muestran a una 
persona dibujada como garabatos, afirmando así una identidad difícil 
de definir. Agüero hace lo mismo con la fotografía ya analizada de 
sus padres, los convierte en garabatos literal y metafóricamente, son 
imágenes borrosas de un pasado impreciso. Finalmente, se trata de 
inscribir en el discurso nacional ese residuo, deshecho, ese garabato, 
que es la identidad de aquellos que han sufrido la violencia política 
en el Perú. La tensión entre representación, discurso y mercado que 
no puede ser resuelto, pero si representado es quizás el aporte más 
importante de Agüero para los estudios literarios contemporáneos 
sobre posmemoria y sobre las terribles ficciones del neoliberalismo.

5	 Conclusiones

Los tres libros aquí analizados utilizan distintos documentos 
y alteran su relación con ellos. Es decir, no son lectores pasivos, 
sino que interpelan e intervienen los documentos y sus archivos 
con consecuencias para el canon o el status quo. Al mismo tiempo, 
Guillén, Vera y Agüero producen un nuevo documento que, valga la 
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﻿necesaria redundancia, documentan una nueva subjetividad, no solo 
olvidada sino invisible hasta que estos escritores la articulan en sus 
libros. Los tres libros son productores de una nueva ‘data afectiva 
y sensorial’ (Ehlers, Herd 2022, 25) que tiene como objetivo final 
llamar la atención del lector. Crear en la sociedad lectora, peruana 
e internacional, el mismo deseo que impulsó a estos escritores a 
perderse en el infinito archivo de la memoria.

Sin embargo, los tres libros son distintos en su técnica. Sisma 
emula un neobarroco, un pastiche de múltiples discursos que busca 
llenar la página, ya sea con el uso de imágenes, de citas y con toda 
una sección de referencias utilizadas a lo largo del libro Sisma es un 
terremoto que sacude distintos discursos y subjetividades donde el 
yo, el sujeto lírico por excelencia, desaparece. Pareciera que Guillén 
sigue hasta el final las palabras de Derrida cuando afirma que «Para 
ser verdaderamente, singularmente responsable ante la singularidad 
del otro es necesario que ya no haya mundo» (2009, 34). Ese mundo 
ha desaparecido con el terremoto que es Sisma. Por su lado, Vera es 
minimalista, elimina grandes porciones del documento estatal para 
reordenar su significado, y por esto, opera a la inversa de Sisma. 
Desmantela la Carta Magna para ver sus aporías, los sujetos que no 
se encuentran representados y enfatiza el mercado como verdadera 
mano invisible que ha inscrito y desaparecido los derechos de los 
ciudadanos peruanos desde 1993. Por último, Persona es un ensayo 
que reflexiona sobre otros documentos para acercarse al concepto 
de persona luego de un evento de conflicto armado. Persona es un 
residuo, como residuos son los documentos usados. Es el archivo 
incompleto de lo que dejó el conflicto armado, el Informe de la CVR 
y el modelo neoliberal peruano del siglo XXI.

La poesía documental y las poéticas documentarias aún son una 
forma incipiente en Perú. Pero la propuesta de estos tres escritores 
nos muestra que es un campo fértil para la reflexión de la poesía 
peruana en el siglo XXI, así como una apuesta nueva en la reflexión 
acerca del archivo, el conjunto de documentos, que se mantiene 
resguardado y olvidado, pero que ha construido una imagen 
incompleta de la identidad peruana. Revisar la historia, como diría 
Michel Foucault, es enfrentarse a monumentos (2013, 8), los mismos 
que el día de hoy poco a poco vienen siendo desmantelados.
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