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Dentro del mare magnum de las producciones literarias que
acogen el binomio enfermedad-medicina, es la retérica fantastica -
que, en este contexto, entenderemos en el sentido mas inclusivo de
no mimética; es decir, un modo de escritura que acoge modalidades
limitrofes y osmoticas con la fantdstica en sentido estricto, como
lo extrano, lo insdlito y lo maravilloso-la que, desde nuestro
punto de vista, se convierte en el interlocutor privilegiado a
la hora de trasponer la enfermedad y su relato, los saberes y las
practicas médicos al terreno literario, ya que el ambito seméntico
relacionado con la enfermedad, la curacion o la imposibilidad de
curacion -pensemos en el cuerpo amputado y cavia o en practicas
de ensanamiento terapéutico- parece proveer imagenes y retoricas
utilizadas como estrategias de representacion para construir la
vacilacién, la ambigiiedad y la transgresion que caracterizan el modo
de escritura fantastico en el siglo XX y XXI.

Enfermedad, medicina y modos de escritura no miméticos han
ido de la mano ya desde las primeras expresiones del género,
piénsese en los cuentos de Eduardo Ladislao Holmberg, padre del
fantastico argentino y médico él mismo, en relatos como «El caso de
la sefiorita Amelia» de Rubén Dario, «Yzur» de Leopoldo Lugones, «El
almohadén de plumas» de Horacio Quiroga, «El Sur» de Jorge Luis
Borges, y «La sefiorita Cora», «La salud de los enfermos», «Cartas
de mamé» y «Pesadilla» de Julio Cortézar, solamente para citar
algunos ejemplos significativos de textos clasicos del siglo XX del
matrimonio muy temprano en el que la semantica de la enfermedad y
el léxico médico son apropiados por la escritura literaria a través del
modo fantastico para representar de manera incisiva y amplificada la
alteracion de la realidad percibida como amenazante. La exploracién
de la enfermedad como manantial simbdlico y semantico renovador
de las letras sufre un evidente incremento a finales del siglo XX
y en el siglo XXI, periodos en los que la enfermedad se semiotiza
capilarmente en el texto literario hasta naturalizarse, dando lugar a
la que puede definirse una «transicion epidemiolégica» en la escritura
literaria (Fasano 2024); es decir, la enfermedad que se convierte en
la posibilidad de una reconfiguracion identitaria que el sujeto y la
sociedad experimentan, favorece, como subraya el estudioso, nuestra
metamorfosis hacia la otredad, nuestro proceso de transformarnos
en otra cosa.

Por citar solamente algunos de los copiosos ejemplos que pueblan
las expresiones literarias ultracontemporaneas, podrian traerse a
colacion las muchas exploraciones del intersticio que se abre entre
mimético y no mimético a través del vehiculo narrativo y simbdlico
de la enfermedad por las argentinas Mariana Henriquez como «Nada
de carne sobre nosotras» y la novela Nuestra parte de noche, Jimena
Néspolo en su nouvelle Episodios de cacerias, la novela cumbre de
Samantha Schweblin Distancia de rescate y el relato «Conservas»
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(Pdjaros en la boca), la novela de Guadalupe Nettel EI huésped y el
relato «Hongos» (EI matrimonio de los peces rojos), el cuento de la
boliviana Giovanna Rivero «El hombre de la pierna» (Para comerte
mejor), asi como las novelas Mugre rosa de la uruguaya Fernanda
Trias, y Fruta podrida y Sangre en el gjo de la chilena Lina Meruane.

Sin embargo, la fértil alianza entre medicina, enfermedad y
modalidades de escritura no miméticas se debe al paralelismo que se
establece entre la mecanica fantastica y la dinamica de la enfermedad,
alrededor del concepto cabal de transgresion (Bessiére [1974] 2001;
Jackson 1981; Campra 1991; 2008). Si el relato fantastico, de hecho,
pone en escena un choque entre planos ontoldgicos inconciliables
dentro del paradigma de realidad del personaje, donde un elemento
extraordinario amenaza y trastoca (Roas 2001) el plano ordinario
socavandolo, la enfermedad, desde las ya clasicas reflexiones
filosdficas que protagoniza (Woolf [1930] 2007; Sontag [1978] 2023),
se describe como un agente ajeno al sujeto e innombrable fuera del
edificio metafdrico, que invade y usurpa al sujeto del dominio sobre
Su cuerpo.

Enla estela del matiz cultural y social del concepto de transgresion,
tanto el elemento fantastico como la enfermedad desatan y desordenan
las estructuras sociales establecidas, asi como su uniformidad social,
y, por consiguiente, arremeten contra el tejido social y textual. La
uniformidad instaurada por los sistemas de poder y su conformismo
se fractura cuando lo fantéstico mezcla las cartas de las jerarquias y
provoca un sistema de diferencias que rebasan el clima de un orden
impuesto. A este respecto, el mundo infantil descrito por escritores
clasicos (Angel De Campo, Felisberto Hernandez y Guadalupe
Duefias) y ultracontemporaneos (Samantha Schweblin y Pablo
Dobrinin), traidos a colacién en el inteligente recorrido propuesto
por Angeles Saraiba Russell, se vuelve un almacén de fetiches que
materializan deseos, pulsiones prohibidas y obsesiones individuales y
de experiencias que revelan el lado siniestro de lo lidico, encerrando
una critica familiar y social. El SIDA, ntcleo del preciso anélisis de
Karen Poe Lang, se restituye en la novela Fujirazt del costarricense
José Ricardo Chaves -texto sobre la enfermedad y escrito a partir
desde la enfermedad (la epidemia de COVID)-, disfrazado de
elementos goéticos, como un contra-dispositivo antinormativo que
responde a lo ‘fantdstico politico’, ya que saca a luz y provoca el
colapso de estructuras sociales e identitarias anquilosadas; mientras
que la nouvelle «El intercesor» (Las esferas invisibles 2015) de Diego
Muzzio, rescatada inteligentemente por Francesco Fasano, se propone
como ejemplo de un «fantdastico proto-global» que anticipa el llamado
«fantastico de la globalizacion» (Bizzarri 2019), ya que constituye
«un prologo terrorifico» al epidémico capitalismo. En la misma linea,
Verde y Un pianista de provincias de Ramiro Sanchiz, a partir de la
consabida maestria del ojo critico de Gabriele Bizzarri, se presenta
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como terreno literario donde lo fantastico antinormativo se realiza
como cruce entre el «horror amorfo, difuso, homeopaticamente
irradiado» del mundo global con «el imaginario patoldgico [...] de
la viralidad». La enfermedad y la medicina se configuran como
intertextos que se prestan a subyacer o entrar en relacion con la
amplia semidtica fantéstica.

En este sentido, en la narraciéon sobre la enfermedad, tanto la que
se entabla entre médico y paciente como la literaria, se reafirma la
centralidad enigmatica (Le Breton 2009) del cuerpo y la reflexion
sobre el cuerpo. En el terreno de lo fantastico, la enfermedad se
reafirma como mecanismo no solo de visibilizaciéon del cuerpo
que lo rescata del olvido -como recoge el intelectualismo griego
y la modernidad inaugurada por Descartes, hasta que este saber
escondido que es el cuerpo irrumpe violentamente (Pérez-Borbujo
75)-, sino, ademas, de extrahamiento identitario y de recuperacién
de la rareza como parte necesaria de la identidad.

Enla estela de una teoria ya elaborada sobre la relacion nodal entre
representacion narrativa del cuerpo y construccion de la mecénica
fantastica (Cannavacciuolo 2020), adelantamos la propuesta que
la enfermedad pueda pensarse como mascara de lo fantéstico, ya
que a partir de las mejores producciones del siglo XX, lo fantastico
ya no esta ‘encarnado’, de acuerdo a lo que asevera la acertada
expresion de Ernesto De Martino de «fantastico sin fantasmas» con
respecto a la literatura de Julio Cortazar, con lo cual la enfermedad
se convierte en simulacro del agente y del efecto fantasticos. El nivel
literal de la enfermedad -donde un agente externo entra mas o menos
peligrosamente en el cuerpo del sujeto y le impone la reconfiguracion
de su geografia simbdlica y existencial interior y exterior- se presta
a metaforizar el enigma del extrafio e innombrable elemento que
socava el plano légico racional de la realidad, darle cuerpo y ponerlo
en forma narrativa. Es asi como a través del filtro de la retérica
fantastica, la enfermedad se convierte en cremallera entre disturbio
del cuerpo y disturbio de la realidad y de su paradigma.

De este modo, en la ya citada novela Fujirazi, el fantasma de
Patricio, muerto por VIH, posee el cuerpo de Victoria con la finalidad
de conectarse con su primer amor Raul denunciando y superando
las politicas homofébicas estatales; «el espiritu primigenio malvado
del capitalismo», como muestra el andlisis de Francesco Fasano, se
encarna tempranamente en el demonio del salnitral en la nouvelle
«El intercesor» (Las esferas invisibles 2015) de Diego Muzzio; y en la
cosmogonia mapuche reproducida en Suefio con menguante. Biografia
de una machi (1999) propuesta por Alice Favaro, la enfermedad se
representa como un parasito del alma que «llega desde fuera de la
persona y se instala dentro con autonomia».

Lo fantastico se vuelve, entonces, en las narrativas del siglo XXI
un fantéstico epidemioldgico, ya que a raiz de su incidencia no solo se
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borran las barreras entre niveles ontoldgicos distintos y en principio
inconciliables, sino que las relaciones que entablamos con nosotros
mismos y los demaés, las relaciones entre las instituciones y nuestros
cuerpos quedan expuestas a una indagacion que pone en tela de juicio
la eficacia expresiva de las estructuras reconfortantes del mimetismo
y acude, entonces, a estrategias cada vez mas empujadas hacia la
ruptura y la exploracion de territorios que yacen més alla de las
estructuras formales de contencién epistemoldgica.

Sin embargo, es posible trasladar nuestro planteamiento tedrico
exquisitamente dedicado a la relacién entre enfermedad y retérica
fantastica también incluyendo la escritura que reivindica un anclaje
mimético. Al ser el trastorno fisico y mental una alteracion del cuerpo
y del saber sobre el cuerpoy, por ende, del sujeto y de su relacion con el
mundo, también las escrituras supuestamente miméticas se enuncian
desde y restituyen la alteracion, la interferencia, la irregularidad, la
vacilacion -en el sentido de pérdida de las certezas epistemoldgicas
e incertidumbre en el tejido de la realidad-, y, en definitiva, la
desterritorializacion que el sujeto experimenta con respecto a su
entorno y la desposesion con respecto a su mismo cuerpo, sobre
el cual ya no tiene poder ya que el cuerpo resulta apropiado por
otro elemento y sujeto a un saber otro y supuestamente autorizado,
el discurso médico. Entonces, no se puede no acudir al concepto
de fantasma de Jaques Lacan, que procede de los planteamientos
freudianos, como vuelta de lo reprimido y de lo innombrable, que
surge precisamente desde la carne de la fractura. Si para Lacan
([1966-67] 2024) el cuerpo es el sintoma del otro, por ende, en
nuestra hipotesis, el cuerpo, que es el nudo de confluencia primero
y privilegiado entre enfermedad y practica y discurso médicos, se
convierte en el sintoma del agente fantéstico o, en textos miméticos,
del elemento externo, sea ese deconstructivo de la identidad, sea ese
fértil razon de reconfiguracién identitaria.

De este modo, las partes del cuerpo dibujadas en los exvotos,
examinados en el original ensayo de Michela Craveri, por un lado,
visibilizan «la accién taumatirgica llevada a cabo por medio de la
intervencion divina», por el otro sacan a luz la violencia sérdida
perpretada sobre los cuerpos de las mujeres. En el relato jAy Virgilio!
del cubano Miguel Angel Fraga Castillo, examinado con sensibilidad
por Sabrina Costanzo, el SIDA se convierte para el protagonista a la
vez en estigma social y carcel existencial que lo obliga a reconfigurar
su relacion con su cuerpo, trasfigurando metaféricamente en un
alacran, y con su mundo interior y exterior; mientras que en la
novela de Andrés Neuman Hablar solos, analizada por la pluma
quirurgica de Adriana Mancini, la enfermedad terminal le permite
ver al protagonista Mario «lo profundo que es el cuerpo», al mismo
tiempo que la escritura se convierte para los que quedan en el resto
del cuerpo ausente del otro.
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Las consideraciones de matriz lacanianas acerca del cuerpo
como sintoma de una otredad finalmente inabarcable conllevan, a
nuestro parecer, un punto de inflexién interesante en el concepto
de la imposibilidad de curacién. Nos interesa poner atencion en los
relatos que muestran el fracaso de la medicina; es decir, iluminan
la practica médica como ejercicio de un poder ineficaz, como en el
caso del enfermo terminal del texto de Neuman que se acaba de
citar, cuyo cuerpo, como nota Mancini, «se escurre de las manos de
la medicina, entregandose a la muerte». Es en esta incapacidad de
volver a la condicion, somética y existencial, previa a la enfermedad
y en la fractura que esta imposibilidad conlleva donde se instala el
discurso literario abordado desde la retdrica tanto mimética como
no mimética. La curacién imposible se tensa dentro de la copiosa
presencia de enfermedades y médicos en las obras de Francisco de
Quevedo y Juan del Valle y Caviedes, escudrifiada por Alessandra
Ceribelli, aflora la concepcion ante litteram del ser humano como
enfermedad, que, por otra parte, viene a ser «un estado consustancial
a la existencia humana». La enfermedad como estado laberintico es
inolvidablemente representada en el relato «El Sur» de Jorge Luis
Borges, tomado en consideracion por Susanna Regazzoni después de
un trayecto puntual porlos textos borgianos que despliegan trastornos
como la ceguera y el insomnio, el delirio que la fiebre y la anestesia
provocan en el protagonista constituyen las puertas de acceso sin
vuelta atras a otro mundo, «un mundo paralelo ficcional, otro espacio
y otro tiempo». Los claroscuros del discurso médico oficial afloran
del relato de Silvina Ocampo «La paciente y el médico», gracias al
acertado andlisis armado por Jorge Chen Sham, ya que se iluminan
las derivas de las practicas cientificas de sanacion en los terrenos
difuminados de la magia y supersticion, asi como la ambigiiedad que
se genera por la inquietante y problematica posesion de naturaleza
erdtica que el médico ejerce sobre su paciente. En la misma linea, la
piece La Virgen Fuerte de Maria Victoria Ocampo, a la que accedemos
gracias al novedoso concepto de ‘metonimia somatica’ elaborado por
Miguel Angel Perdomo Batista, problematiza la deontologia médica al
representar el delicado sentimiento de la empatia entre la doctora y
su paciente, asi como la valiente apropiacion simbdlica que la primera
hace del cuerpo de la segunda.

Como habra notado el agudo lector examinando el indice del
presente volumen, proponemos, de manera algo creativa, un recorrido
en cierto sentido al revés, que, partiendo de textos que se apropian de la
enfermedad para iluminar la purulencia de la ultracontemporaneidad
globalizada, nos lleva a estudios que subrayan la recuperacion, a
menudo a partir de las mismas producciones ultracontemporaneas, de
facultades y practicas médicas que salen de la perspectiva occidental
y mecanicista, ya que todavia guardan una relaciéon importante con
la mentalidad mitica y con la experiencia de lo sagrado. El rescate
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de practicas que lindan con lo mégico-religioso brinda otro tipo de
aproximacion a la experiencia de extrafiamiento que procede de lo
fantdstico, ya que neutralizan su amenaza constitutiva (Roas 2001)
dentro de un horizonte cultural més amplio donde lo inexplicable
ominoso para la perspectiva occidental queda integrado. Vuelven,
en este sentido, los ya citados exvotos, que ademas de testimoniar
el «cardcter multiétnico de las practicas médicas virreinales», en
palabra de la estudiosa Craveri, se instalan en el espacio poroso entre
ciencia y fe, ya que se configuran como artefactos simbdlicos que
homenajean la curacién milagrosa recibida, concretando una etapa
fundamental de la ritualidad vinculada con la magia simpatética.

Entonces, la medicina popular y ancestral se yergue como
natural portal de conexion con la dimensién sobrenatural, con ese
Misterium Tremendum del que habla Otto Rank; es decir, se convierte
en vehiculo para rescatar de la somnolencia moderna un contacto
con esa cara olvidada de la realidad y con la facultad simbdlica del
ser humano representada por el pensamiento mitico. Es asi como
la atavica sabiduria africana contamina fértilmente la intensa
y copiosa obra teatral del cubano Toméas Gonzélez, generando un
teatro que, en el experto analisis de Carmen Marquez Montes, se
yergue como un «espacio de vuelta al origen del hombre para poder
realizar la sanacion del ser humano». En la misma linea, el anhelo
de llegar a una «medicina mestiza» en La maraca embrujada por
Jjiband del colombiano Manuel Zapata Olivella, en el puntual examen
de Sara Carini, empuja la narracién mas alla del discurso médico y
se convierte en un prisma a través del cual volver a examinar tanto
la relacién médico paciente de una manera mas inclusiva, como la
compleja heterogeneidad hispanoamericana.

La articulada cosmovision mapuche, en cambio, central en el texto
Suenio con menguante de la antropoéloga chilena Sonia Montecino
Aguirre, minuciosamente escudrifiado por Alice Favaro, confluye y
se expresa en la figura de la machi, mujer médica quien facilita la
recuperacion de una relacion equilibrada con la Naturaleza como
elemento clave de sanacion. Finalmente, la mirada médica del pueblo
shipibo se traspone a la novela corta Inin Niwe y el mundo puro de los
seres eternos (2022) del peruano Pedro Favaron, penetrantemente
indagada por Maria Rita Consolaro a partir de la vinculacién de
la mentalidad mitico-iniciatica de la que estda impregnada a la
clasificaciéon proppiana de los cuentos de hadas para favorecer el
encuentro entre dos horizontes de lectura distintos, indigena y
occidental.

Si la medicina tradicional y la etnomedicina de raiz africana y
autoctona son objetos de rescate de textos que se colocan en la orbita
editorial de la ultracontemporaneidad, es también interesante abrir
una ventana sobre el saber nativo como un caudal de experiencias
y practicas novedosas para la medicina europea, asi como un
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terreno potencialmente amenazado por el mecanismo hegemdnico
de asimilacion y encubrimiento. De este modo, el diario Vigje a
Nueva Granada (1869) del fisico francés Charles Saffray, larga y
detenidamente analizado por Sonia Bailini, muestra la tentativa de
asimilacion cultural jerarquizada de elementos de la fauna y la flora
locales dentro del cauce cientifico occidental, mediante un proceso
«de traduccion intersemiotica que es lo que determina su validacion
cientifica». De manera casi exquisitamente especulativa, las virtudes
y aplicaciones terapéuticas de la planta del tabaco procedentes
de la practica médica indigena, asi como demuestra la precisa
investigacion de Benedetta Belloni acerca de los libros antiguos fruto
de la produccion editorial espafola e italiana editados en el siglo XVI,
enriquecen el &mbito galénico europeo, asi como su desarrollo. La
apropiacion del legado nativo por parte del discurso médico oficial y,
porlotanto, delaelasticidad de los confines del concepto de oficialidad,
se testimonia también por la presencia de la medicina tradicional
chilena en la lexicografia diferencial del siglo XX, meticulosamente
analizada por Mario Salvatore Corveddu, quien subraya cémo los
diccionarios son «producciones culturales impregnadas de visiones
del mundo y criterios ideoldgicos». Finalmente, el acertado y
sumamente meticuloso andlisis critico, traductoldgico y filolégico
de las varias ediciones y traducciones del Popol Vuh que brinda
Dante Liano, logra desmitificar, deconstruyéndola eficazmente, la
hipotesis autorizada, y supuestamente difundida a partir del Libro
de la Comunidad, acerca de la presencia de la fiebre amarilla dentro
del drea maya antes de la llegada de los espafioles.

Al final de este amplio y, esperemos no demasiado aburrido para
el aficionado lector, recorrido por esta caleidoscépica variedad de
pinceladas sobre las complejas relaciones que se entablan entre
medicina, fantastico y textualidades, parece aflorar con su inagotable
carga simbolica la evidencia del enigma primario que subyace en
y aflora de los intersticios liminares de la fértilmente precaria
existencia del ser humano.
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