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Abstract This essay analyzes how yellow fever and other diseases are represented
in Diego Muzzio’s fantastical work, Las esferas invisibles (2015). The essay situates the
text within contemporary Hispanic American literature by considering the fantastical
genre and illness narratives. Focusing on the first novella, “El intercesor”, the study
demonstrates how the “demon of the salt flat” - portrayed as the primordial evil spirit of
capitalism - is depicted as an epidemic disease. The analysis reveals how Muzzio’s work
anticipates the “fantastic of globalization”, employing classic nineteenth-century Gothic
tropes to explore the origins of extractive capitalism in Argentina and its monstrous,
contagious nature.
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Las esferas de la enfermedad

A Juan Pablo

1 Introduccion

La narracion de enfermedad ha vivido en el contexto de la literatura
hispanoamericana mas reciente un verdadero auge, recortandose un
lugar importante dentro del panorama de las letras continentales,
pensando en contribuciones notables de algunas entre las autorias
mas fuertes de la actualidad como sin duda lo son Eltit, Molloy,
Meruane, Lemebel cada uno con su especificidad y en relacién con
las tematicas mas propias de sus respectivos imaginarios pero todos
en general como oportunidad para redefinir los limites y el concepto
mismo de identidad, para poner en tela de juicio y volver a pensar los
arreglos relacionales y societarios al uso. A esto hay que afiadir que
la critica especializada no ha dejado de referirse al fendmeno viendo
en la narracion de enfermedad latinoamericana contemporanea
una ocasion de descolonizacion importante en el marco del sistema
cultural de la globalizacion, como se destaca en los trabajos entre
otros de Meruane, Vaggione, Kottow, Scarabelli, Bizzarri y Fasano.
Sin embargo, bastante menos practicada y frecuentada por el discurso
critico y tedrico resulta ser la puesta en escena de la enfermedad en
el contexto de la narrativa de corte no mimético (fantastico, terror,
ciencia ficcion, weird y new weird), puesto que el abundante corpus
al que me acabo de referir suele integrar testimonios, memorias,
autoficciones junto con otras variantes del que podriamos definir un
‘realismo trastornado’.

Con este articulo me propongo estudiar en la obra fantédstica
Las esferas invisibles de Diego Muzzio (2015) las representaciones
literarias de la fiebre amarilla y de las demas patologias que alli se
mencionan. En primer lugar me ocuparé de encontrar la colocacion
mas adecuada para este texto en el canon hispanoamericano
contemporaneo, tanto con respecto al largo historial de lo fantastico
y a sus continuas transformaciones como al corpus de la literatura
de enfermedad, puesto que lo considero un antecedente directo del
que se ha definido «fantéstico de la globalizaciéon» (Bizzarri 2019),
a pesar de ceiiirse formalmente a una declinacion bastante clésica,
casi decimononica, del género, y en consideracion de su conformarse,
mas que como una verdadera narracion ‘de’ la enfermedad, como,
mejor, una narracion ‘en’ la enfermedad. A continuacién analizaré
con mas detenimiento la primera nouvelle del libro, «El intercesor»,
para demostrar como el demonio del salitral, que se postula como
el espiritu primigenio malvado del capitalismo, esta descrito como
si fuera una enfermedad de tipo epidémico, aguda-contagiosa-letal
(Fasano 2024).
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2 Un fantastico proto-global

En realidad Las esferas invisibles son tres diferentes nouvelles,
«El intercesor», «El atatd de ébano» y «La ruta de la mangosta»,
reunidas bajo un titulo misterioso que comentaremos solo al cerrar
nuestro analisis. Dicho esto, a mi manera de ver, no seria un error
considerar la obra o bien un cuentario breve, de tres diferentes
narraciones irremediablemente afines, o como una novela dividida
en tres partes autonomas, porque las tres historias de la que la obra
de Muzzio se compone se ubican en Buenos Aires (por lo menos en
sus fases iniciales) durante el brote de fiebre amarilla de 1871, y
proponen todas interesantes reflexiones acerca de la semantica
patolégica de dicha enfermedad. Hay que agregar que otro elemento
de continuidad estilistica entre los tres textos es evidentemente el
género al que se hacen confluir sin ninguna dificultad, el fantastico
tradicional todoroviano de ambientacion gotica del siglo XIX. Para
quien estudia el fendmeno del fantastico ultracontemporéaneo,
promovido por autorias fuertes como las de Schweblin, Enriquez,
Colanzi, Rivero, Trias, Rodriguez Pappe, una obra como la de Muzzio,
que salié publicada en 2015 practicamente sin que la academia la
tomara en consideracion, podria parecer un ejercicio nostalgico
trasnochado, del todo extrafio con respecto al contexto novedoso
propuesto por parte de las autoras citadas, involucradas en una
furiosa renovacion del género (Bizzarri, Fasano 2025). El fermento
critico de los ultimos anos ha producido varias definiciones que
intentan colocar este renovado interés escritural para una produccion
no mimética, fantastica en el méas amplio de los sentidos, alternando
opciones més o menos dialogantes con la tradicién tedrica al uso.
Entre ellas, cabe mencionar la de «escrituras de la rareza» (Bizzarri
2019); «new weird hispanoamericano» (Bizzarri, Sanchiz 2020); lo
«insolito» (Abraham 2017), lo «inusual» (Alemany Bay 2019) etc.
Tratando de resumirlas todas, me referiré de aqui en adelante al
membrete propuesto por Bizzarri, quien habla de la existencia de
un fantastico de la globalizacion, un fantastico que espectraliza la
globalizacion, transforma en el monstruo por antonomasia de nuestra
contemporaneidad el capital, y ‘capitaliza’ las teorias oscuras de
autores como Fisher (2017a, 2017b, 2018), Morton (2022), Thacker
(2011), Land (2022) para producir un asedio poético y politico al
«realismo capitalista».

Dicho esto, el fantastico de Las esferas de Muzzio en ningun
momento llega a tener atributos que permitan incluirlo en este
nuevo contenedor tedrico, pero del anélisis del primer texto, «El
intercesor», he podido rescatar una pista que justifica su colocacion
como ‘precursor tardio’ de estas tendencias. El grado cero de las tres
narraciones, el lugar desde donde todas se disparan, es el individuado
por la contingencia del brote de fiebre amarilla que afecta la ciudad
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de Buenos Aires alrededor de 1871, pero la historia enmarcada del
«El intercesor», nos remite a los afios de la campana del desierto de
Rosas y, de paso, a los del controvertido ‘nacimiento’ de la nacion
argentina. El protagonista es un aspirante a médico cuyo padre es un
hombre del caudillo que, sin embargo, acaba de perder sus favores
por no terminar de apoyar su gestion tirdnica de la res publica.
Para evitar el riesgo de peligrosas consecuencias, su hijo se exilia,
o queda deportado, hacia los limites mismos de la civilizacion, en el
sur profundo, en una tierra de nadie donde parecen concentrarse y
desatarse todas las energias violentas que el Presidente encarna.
Alli tendrd que defender un alejado fortin -;de quién?, ;de qué
cosa?- como comandante de una guarnicion militar desbandada, en
los bordes del desierto, cerca de una misteriosa salina.

Para dialogar con los historiadores Hopkins y Bayly, quienes
acunan el término proto-globalizacién, para referirse a la primera
gran expansion de las comunidades humanas por el planeta terrestre
(Surhone, Timpledon, Marseken 2010), podriamos sefialar 1492
como posible fecha de inicio de la globalizacion, posicionando asi
la violencia sobre el mundo precolombino en la avanzada de lo que
hoy llamamos Aldea Global. Dentro de este marco de reflexion, el
capitalismo se convierte en la tltima etapa de un colonialismo que
no cesa.

Entre los fantasmas balbuceantes e insepultos de empresas
coloniales tanto externas como internas a la Nacidn, entre los
ecos disciplinarios de los discursos de la civilizacién y la barbarie
enfrentados, algo informe y sin sentido, un espiritu demoniaco que
alude al destino capitalista de Argentina y del Sur Global, se levanta
de la salina, interceptando ansiedades de conquista perennemente
renovadas, pasadas, presentes y futuras: la seduccion del Capital
toma el aspecto de un morbo antiguo, de una entidad ancestral,
que siempre estuvo ahi, moldeada de acuerdo con el tropo de las
narraciones de horror de tipo arqueolégico (Moshenska 2006), o
segun el ejemplo de los Antiguos lovecraftianos, listos para resucitar
y dominar el mundo.

Lanarracion que abre Las esferas parece funcionar, entonces, como
un proélogo terrorifico al capitalismo global y a su monstruoso afan de
circulacién, en su implacable hambre de expansion. En este sentido la
obra se ocupa de rastrear el inicio de la era capitalista y extractivista
argentina, rescatando la semilla del mal que, ambiguamente, infecta
la periferia. El lugar protagdnico y emblematico ocupado por el
petréleo dentro del sistema econémico global esta aqui representado
por la sal, el recurso que funciondé de propulsor inicial para la
economia argentina. En este sentido, la publicaciéon en 2015 de este
texto, que pretende cartografiar el comienzo de la modernidad como
hecho fatidico y monstruoso, propone una investigacion histérica
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enrarecida en busca de las raices del mal. Un fantastico clasico que
encabeza el giro weird que caracteriza la produccion contemporanea.

3 De la enfermedad como marco a la enfermedad
como teratofania del capital

La narracion gotica de Muzzio deberia alistarse en el corpus de
narraciones de la enfermedad por retratar la epidemia de fiebre
amarilla. Aprovechando algunas consideraciones avanzadas en la
monografia Malattia come identita (Fasano 2024), podemos apreciar
que esta narracion retine caracteristicas propias de dos diferentes
categorias patoldgicas alli propuestas y que resultan, en cierto
sentido, hasta antipodales.

Las tres nouvelles de Muzzio, en realidad, mas que hablar de
la epidemia de fiebre amarilla como objeto principal, colocan sus
historias en ese marco, haciendo de la enfermedad, mas que nada, el
telon de fondo, la evocadora escenografia que circunscribe los relatos.
En su investigacion de 2024, Fasano distingue claramente entre
«narraciones en la enfermedad» y «narraciones de la enfermedad»,
reflexionando sobre el hecho de que en la literatura patoldgica
del pasado dominan las enfermedades «agudas-contagiosas-
letales», funcionando, apenas, como marco narrativo en el que se
inserta la narracién, mientras que, cuanto mas nos acercamos a la
contemporaneidad, asistimos al protagonismo cada vez més marcado
de la enfermedad de tipo «crénico-hereditario-degenerativo» que,
ademas, pasa a ocupar, decididamente, el centro de la representacion.

Tomando en examen «El ataid de ébano» y «La ruta de la
mangosta» nos damos cuenta de que alli la enfermedad es poco
mas que un pretexto. En el primer caso, dos hermanos trabajan de
robatumbas y saquean los timulos para reutilizar los féretros, puesto
que la produccion de ataudes en tiempos de hecatombe no consigue
contestar a la voraz demanda:

Cualquiera que hubiese visto a los dos hombres, aquella
bochornosa noche de abril, arrastrar el atatd a lo largo de la
calle desierta, habria pensado que se trataba de hermanos que,
cansados de esperar uno de los carros de recoleccién de difuntos,
habian decidido llevar ellos mismos los restos de algtn familiar al
Cementerio del Sur para darle cristiana sepultura. Sin embargo,
aquellos individuos no iban hacia el cementerio, sino que se
alejaban de él. La peste asolaba Buenos Aires: un ataid valia su
peso en oro. (79)

La fiebre amarilla es mas que nada una necesidad narrativa para
construir un escenario de fin del mundo con el que darle la vuelta
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a normales cuestiones ético-estéticas de administracion de la vida,
como la gestion de nuestros despojos mortales, el hecho de ‘juntar
cadaveres’.

La narracion entreteje intertextualidades nobles: la nifia fantasma,
algo asi como una version apocaliptica de Remedios La Bella, que se
hace cargo, previdentemente, de la digna sepultura de sus padres
agonizantes, se aparece como una revelacién religiosa a los dos
hermanos para que puedan expiar sus culpas y, asi, ganarse el
paraiso, aunque, dicho sea de paso, al final del relato, como en el
cuento de Juan Preciado que queda absorbido en la ciudad de los
muertos que es Comala, ambos se descubriran a su vez fantasmas.
La economia de la muerte vislumbrada por Muzzio parece guifiar el
ojo al «necrocapitalismo» de Banerjee (2008), acordandonos de como
las potencialidades simbdlicas de la enfermedad puedan servir de
detonadores de distopias utiles al analisis de la realidad capitalista.

En «Laruta de la mangosta», por otro lado, seguimos las peripecias
de una pareja de ‘vampiros energéticos’ que, a través de una magica
camara fotografica, se ocupan de destilar de las almas de los recién
muertos una substantia, la ‘limina’, que, si mezclada con opio, facilita
el don, o la impresién, de la vida eterna. Los dos protagonistas estan
obligados a perseguir desgracias a lo largo de todo el mundo -
sean ellas epidemias, guerras, revoluciones populares, golpes de
estado o catdstrofes ambientales- con tanto de ‘capitalizar’ sus
energias oscuras, lo cual le otorga a su errancia aprovechada, de
meros emisarios de la franja més inercial del «capitalismo gore» de
Valencia (2010), de meros ‘consumidores’, un matiz descerebrado,
completamente post-ideoldgico y apolitico, que los asemeja mas al
motivo del zombie que a la noble genealogia aristocratica del vampiro.

En «El intercesor», sin embargo, la enfermedad se manifiesta,
ademds que como una ambientacion recurrente, también como un
personaje, o mejor, como el verdadero antagonista de la narracién. Al
principio, como leemos en la cita que sigue, Muzzio utiliza el evento
historico del brote de fiebre amarilla para localizar temporalmente el
episodio a la misma altura que en los otros cuentos, permitiéndonos
asi apreciar unos detalles mas de la puesta en escena escogida, pero
en el relato dentro del relato que rescata la juventud del moribundo
que, en tiempos de epidemia, acude a la confesion del cura que ejerce
de primer narrador, la enfermedad se vuelve elemento central de la
trama:

en el momento critico de la epidemia, una multitud de desesperados
se agolpaba a las puertas de la sacristia, y desplegando ruegos,
llantos, lisonjas, sobornos u amenazas, cada cual intentaba
arrastrarme junto al lecho donde un agonizante aguardaba la
extrema uncién. Los apestados se iban en vomitos y diarreas
mientras, instigados por el terror, susurraban a mi oido sus
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pecados. Yo era un sacerdote joven, me encontraba en la plenitud
de mis fuerzas, en el punto mas alto y sensible de mi fe. Porque la
fe -incluso para los que hemos decidido dedicar nuestras vidas al
servicio del Sefior- varia como el dibujo de las nubes en el cielo. (11)

Cuando el aspirante a médico, terminalmente afectado por la fiebre
amarilla en el nivel presente de la narracién, llega al Sur, exiliado
por los caprichos del dictador, se encuentra con una situacion limite:
en el Fortin Federacion dominan el caos y la insubordinacién -como
huella de la ‘barbarie’ del gobierno de Rosas- y los soldados parecen
haber caido victimas de la fascinacion violenta por el Negro Tumba,
un habitante nitido de las regiones mas extremas de la soledad
pampeana donde se cobija la pesadilla de la indomabilidad autéctona
que Sarmiento pretendié exorcizary que, sin embargo, a pesar de sus
apariencias violentas, esta destinado a convertirse en el salvador de
nuestro héroe, cuya posicion, en el tablero de civilizacién y barbarie,
se sintoniza claramente del lado del orden ilustrado, el mas sensible
al embrujo protocapitalista que se gatilla en él al presentarsela la
posibilidad de sacar provecho de la cercania, con respecto al Fortin,
de una salina abandonada, que, viceversa, el Negro, el soldado raso
del oscurantismo antiliberal, el que se contrapone y resiste a la
empresa civilizadora que estd a punto de convertir Argentina en una
sucursal del mercado global, trata de vigilar con métodos brutales y
modales hoscos para que se queden incomunicados, desaprovechados
sus recursos. El espiritu del salitral, la entidad monstruosa que
se levanta de las salinas castigando la avanzada extraccionista
del progreso, la circunstancia fantdstica del relato, estd descrito,
caracteristicamente, como una monstruosidad informe y difusa,
algo invisible que contagia, de lo que, mas o menos literalmente,
el protagonista se enferma. El regreso a la ciudad del patient zero,
el primer contactado, representa sintomaticamente el momento
del contagio, el foco de la epidemia, que madura y se perpetia
arrastrandose a lo largo de la historia nacional hasta condensarse
en el notorio brote de fiebre amarilla de 1871.

4 El capital como epidemia

Acabamos de mencionar como el demonio del salitral se difunde
por el mundo transportado por el joven médico, unico supérstite
de la matanza en el desierto. De hecho, cuando, tentado por el
procurador, Inchauspe, que le alcanza en su confinamiento fronterizo
proponiéndole aprovechar su tiempo y su soledad en el fuerte armando
un comercio de sal con la capital, Vidal, ignorando las prohibiciones
entrecortadas y violentas musitadas por el Negro Tumba, se acerca
a la salina junto con una guarnicion de compaferos y, cuando esta a
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punto de celebrar su buena suerte en pleno desierto, algo monstruoso
e insensato le ocluye la mira. En el contexto de una muy evocadora
ceguera compartida, provocada tal vez por el reflejo abacinador
de la salina o por el envenenamiento de aguardiente casera, a los
emisarios del progreso, a los incursores de la economia liberal en
el lugar salvaje, se aparece la evidencia terrorifica de un necesario
caveat. He aqui la alucinante descripcion sensorial del episodio:

En cuatro patas, tantee a mi alrededor, buscando el puiial. En ese
instante, volvia a escuchar algo que se asemejaba a un zumbido,
un sonido apagado y tumultuoso que enseguida se transformé
en una conjuncién de chillidos y gritos y aullidos entreverados.
Después oi un golpe, un crujido de madera quebrandose. Una lluvia
de sal y astillas cay6 sobre mi. Ayala profirié un grito, uno solo.
Luego, fue Maria. Los mellizos puteaban y maldecian, hasta que
también dejé de oirlos. Y, otra vez, percibia aquel rumor infame
de masticacion, mandibulas triturando huesos, hocicos cebados en
la carne. Hundiendo mis dedos en la sal, intenté alejarme. Algo,
un golpe, me fracturd una pierna. Escuché el ruido del hueso al
quebrarse, pero en ese momento no senti dolor alguno. Seguia
arrastrandome. Mi mano rozé una cosa con ojos, dientes y pelo,
y supe que era una cabeza. Aparté el despojo de un manotazo y
segui estando sobre charcos tibios y viscosos. Junto a mi cuello,
senti de pronto una respiracion y me encontré envuelto en un
hedor inenarrable. Mi cuerpo se vacié de toda percepcion, mi
cerebro de todo pensamiento. En ese instante, una linea ardiente
me atraveso la espalda, y luego otra y otra mas. Eran latigazos de
fuego, filamentos de lava sobre la piel. En medio de mi dolor, me
roded una multitud de voces. Hablaban, superponiéndose, en un
lenguaje desconocido. Aullaban, lloraban, reian, gemian, giraban a
mi alrededor envolviéndome en un torbellino, mientras los latigazos
continuaban desgarrando mi carne. Me es imposible precisar
la duracién de mi tormento. Las voces y los gritos culminaron
subitamente, al mismo tiempo que los azotes. El silencio que siguio
se me antojo ensordecedor. (69-70)

El capital, el capital oscuro, cuya fisonomia difusa se insinta
sugerentemente por entre los recovecos de esta descripcion
espeluznante, connota el manierismo gético al que se inspira la prosa
de Muzzio otorgandole una dimension sefiadamente contemporanea,
una que tiene que ver con la naturaleza informe del prodigio y con el
funcionamiento epidémico de su embrujo. El monstruo del salitral,
a pesar de la puesta en escena, como deciamos, estudiadamente
gotica instalada por el autor, no tiene nada que ver con la consabida
teoria de vampiros y licAntropos de la tradicién. Si comparamos
su aparicién -mejor, su ‘aparicion ciega’- con las caracteristicas
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enumeradas por Jeffrey Jerome Cohen (1996) en sus siete tesis ttiles a
cartografiar la fisonomia de las monstruosidades candnicas, notamos
un significativo cambio de perspectiva. Al aplicar el célebre estudio
del medievalista britanico a los monstruos de la contemporaneidad
y a este monstruo en concreto, como expresion del ‘fantastico de
la globalizacién’ es imposible no darnos cuenta de una imponente
transformacion en acto. Tomando por ejemplo la primera tesis de
su «Monster theory» -«The monster’s body is a cultural body»- nos
damos cuenta de inmediato de su inaplicabilidad, puesto que el
monstruo aqui evocado, con toda evidencia, carece de una masa
tangible a la que podamos definir un cuerpo. La segunda -«The
monster always escape»- aparece igual de falaz: el monstruo, en
este caso, no tiene adonde fugarse, asi como no tiene un lugar de
proveniencia, puesto que se presenta uniformemente difuso, es un
monstruo ambiental, destinado a quedarse y a reproducirse como
una enfermedad contagiosa. La que aqui se esta delineando es, de
hecho, una modalidad, furiosamente contemporanea, deudora de la
linea weird lovecraftiana del horror, a la que apuntan pensadores
contemporaneos como Anthony Sciscione, Nick Land y Eugene
Thacker, quien, en su libro de 2011, In the Dust of this Planet, cataloga
toda una teratofania sintomaticamente borrosa, integrada por nubes,
nieblas, colores, limos, babas y cimulos de suciedad, una que se
propaga como una mancha de aceite a lo largo de todos los territorios
de lo humano.

En un articulo dedicado a Nuestra parte de noche (Enriquez 2019),
Fasanoreflexionaacerca del «objetopolémico» (2022, 30) representado
por el monstruo ambiental que toma el nombre de la Oscuridad,
refiriéndose a las propiedades otorgadas al monstruo de Enriquez
por su participacién en la fenomenologia de la amourphousness
thackeriana, que son las que le permiten aludir miméticamente a
la ubicuidad del capital, a su carsica intermitencia y subrepticia
pervasividad por entre lo més reconditos recovecos del mundo global,
asi como a la imposibilidad de enfrentarse a ese espectro sine materia
en un cuerpo a cuerpo opositivo digno de ese nombre. Por entre las
ambientaciones de ambas novelas, tanto la gética muzziana, como
la pop-gética de Enriquez, se registra una insistencia emblemaética
en la tematizacion de la opacidad de los procesos que estan a la base
de la monstrificacion de nuestras sociedades contemporaneas, cuyas
tramas tenebrosas se presentan mas que como intrincadas y confusas,
directamente, como una laminas negras lustrosas completamente
impenetrables para cualquier pesquisa. Como el protagonista de
Muzzio, desde su lecho de enfermo terminal, le insintia con tono
profético al cura que recibe su narracion, tratando de sefalar el
punto exacto desde donde es necesario o meramente posible abordar
las historias monstruosas de nuestra actualidad, «lo importante es la
oscuridad» (18), sin importar demasiado que, en los dias de la sal, la
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imagen de referencia se dé la vuelta, por lo menos crométicamente,
en la uniforme blancura reflectante de la laguna, donde lo humano
se mira dejando de reconocerse.

El «silencio ensordecedor» en el que se resuelve el ruido blanco
que proviene del torbellino monstruoso, puesto que actta de vigilante
en la puerta de la salina, se desglosa, en un momento dado, en la
apariencia de un mensaje articulado y sin embargo trunco, como se
destaca en la siguiente cita:

Antes de perder el conocimiento, escuché una voz, una tnica voz
compuesta de cientos, de miles de voces unidas para pronunciar
las mismas palabras. No comprendi de inmediato el significado,
pero la voz hablaba en latin.

[..]

La voz dijo: in girum imus nocte... (70, 74; cursiva en el original)

El demonio ‘capital’ de Muzzio convoca un pasado remoto que viene
desde Europa, aludiendo a una continuidad entre la violencia colonial
y la de la recién inaugurada opcion capitalista, tal y como sefala la
insinuacion de la semilla del mal en el contexto de la latinitas cristiana,
en el oscurantismo tardo medieval al que aluden los versos citados.
La oscura sentencia pronunciada por el monstruo corresponde, de
hecho, a la primera mitad de un palindromo erréneamente atribuido
a Virgilio -In girum imus nocte et consumimur igni- que, en otro
contexto, fue elegido por el situacionista francés Guy Debord como
titulo de su documental de matriz marxista de 1978 para aprontar
una critica feroz, precisamente, a la voracidad del capitalismo
internacional. El virtuosismo poético que apreciamos en el hexametro
dactilico produce un bucle, a través del cual se insinuda la circularidad
eterna del proceso ekpirético de destruccion y reconstruccion del mal
estigmatizado en el exemplum de la polilla que se incendia por querer
acercarse demasiado, como un nuevo Icaro, al fuego, no tanto de la
sabiduria, sino del poder. El desconsiderado gesto extractivista de
este capitan primerizo y algo inconsciente de la opcién capitalista de
la recién nacida nacién argentina estd exhumando un morbo antiguo
mal sepultado y destinado a volver a nacer ciclicamente en la historia
del hombre.

En el principio de la era capitalista argentina era la sal... Activando
un didlogo intertextual con un pasaje del cuento «La Ola» que
pertenece a la coleccion Nuestro mundo muerto de Liliana Colanzi
(2016), no es dificil reconocer en el salar la queja de las miles de
criaturas disecadas que las estructuras del aprovechamiento
econdémico transforman en poco més que un recurso. De aqui la
transicion a la «ecologia oscura» predicada por Timothy Morton
(2022), en relaciéon con el retorno ominoso de la ‘violencia lenta’
(Nixon 2011) que aplicamos sobre el medioambiente, es realmente
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muy breve: el critico anglosajon, en un pasaje evocador de su ensayo,
llega a imaginar una posible venganza de todos los dinosaurios
achicharrados que se activan cada vez que arrancamos el motor de
nuestros vehiculos. La cuestion paleoldgica no parece banal puesto
que, cuando el emisario del demonio, el carretero tentador que le
sugiere a Vidal la posibilidad de explotar los salares, se le acerca,
el joven médico, metido en su catre, estd justamente repasando su
manual de anatomia, repitiendo de memoria en voz alta los nombres
de todos los huesos del cuerpo humano.

Para completar la delineaciéon de un sistema de polaridades
simbdlicas que empieza a resultar muy claro, tampoco se puede omitir
la accién de disuasion llevada a cabo por el ‘indigena’, ese Negro
Tumba que parece encarnar, en su sabiduria violenta y sensoria, las
resistencias barbaricas del territorio:

Yo soy como esa empalizada de troncos que deja pasar el viento
y nada mads. El viento es el espiritu del desierto, las almas de
los dijuntos que andan buscando una escalera, como el alma de
Sander, que anda ciega y tanteando y no encuentra. Yo le alverti
que no anduviera alejandose de mi proteccion, pero él lo creyd
un desafio y no quiso entender. Yo soy como esa empalizada que
no deja pasar a las fieras, ni al salvaje, ni a la bestia. ¢Soy el
guardian de mis hermanos? soy el guardian de mis hermanos [...]
¢Qué andas haciendo vos con esa vieja carreta? Ya me malicio que
los demonios te anduvieron tentando, pero yo te digo que dejes
la salina en paz, no te acerqués a ese pozo, pues el cerco que he
tejido alrededor no es muy juertey ahi, en el centro, hasta el poder
de un &ngel es nada, migajas, polvo que se lleva el viento. (51-2;
cursiva en el texto)

5 Esferas enfermas

Me parece fundamental ahora cerrar mi lectura con un intento de
interpretacion contextualizada, justamente, en nuestra espeluznante
actualidad, del titulo del volumen que redne las tres novelas breves
de Diego Muzzio, que intertextualiza una cita de Melville que luego
el epigrafe se ocupa de ampliar: «Y si bien en muchos de sus aspectos
este mundo visible parece hecho en el amor, las esferas invisibles
fueron creadas en el terror» (7). La sentencia de Moby Dick se refiere
a la sensacion, perfectamente moderna, de un estado de corrupcion
de la armonia celeste y terrestre a la que apunta la teoria aristotélica
de las esferas. De la modernidad afectada, que acaba de descubrir
su oscuro ‘corazon de tiniebla’ en la avidez de conquista y ganancia
que se encarna en Achab, el protagonista del clasico melviliano,
a la desesperada actualidad sin salida de las ‘esferas’ del Capital
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descritas por Sloterdijk en Esferas I: Burbujas. Microsferologia (2003)
no hay realmente mucha distancia. Ahi estd la finalizacién de un
proceso que, como deciamos, se inicia con la insinuacién de los
prodromos del morbo capitalista en las ansiedades que, como otras
tantas enfermedades contagiosas, empiezan a circular a mediados
del siglo XIX:

La aldea global es una fantasia espacial en la cual una ingente
cantidad de poblacion tiene que ser evacuada desde sus viejos
cobijos de ilusién regional bien temperada y expuestas a las
heladas de la libertad. Para conseguir suelo libre para la esfera
artificial de recambio, en todas las viejas naciones se dinamitan
los restos de creencias en el mundo interior y las ficciones de
seguridad, en nombre de una ilustracion radical del mercado que
promete mejor vida, pero lo que consigue, para empezar, es reducir
drasticamente los estandares de inmunidad. (29)

Los engranajes de las esferas concéntricas, transparentes,
jerarquicas y perfectamente concordes en las que, supuestamente,
se inscribe lo humano de acuerdo con la concepcién aristotélica no
producen aqui la melodia armoniosa de un cosmos ordenado, sino que
chirrian como si un polvo salino se hubiese insinuado por entre sus
intersticios. La enfermedad del Capital, que tiene su foco infeccioso
en la primera Modernidad y, luego, tiende a cronicizarse como una
plaga uniformemente extendida a lo largo del vasto territorio de
lo global queda asi descrita, en la pardbola de Muzzio, como un
mal incurable, que sélo hubiéramos podido extirpar en un periodo
hipotético de la imposibilidad, es decir de haber renunciado, cuando
todavia estdabamos a tiempo, en el tiempo de los origenes del mal al
cual «El intercesor» nos regresa, a seguir apuntando con terquedad
hacia la meta de la conquista y del provecho, como otras tantas
mariposas nocturnas, embobadas en sus concéntricas, desesperadas,
desconsideradas vueltas alrededor del peligro.
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