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Abstract In the case of Silvina Ocampo, the ‘patient’ emerges within the apparent
normality of the doctor-patient relationship. This is evident in the type of services
provided and the attention given to the patient’s illness or ailments. This relationship
is based on an agreement that includes good faith, humane treatment, trust, honesty,
and responsible professional service. However, this dynamic, typically governed by the
Hippocratic Oath, becomes disordered and destabilized when Ocampo placesiton the
edge of delirium and possession, as seen in the story “La paciente y el médico” from La
furia (1959). The relationship between the two parties of the Hippocratic pact becomes
a setting in which healing and therapy are refracted through the lens of the fantastic.
Ocampo structures the narrative with two simultaneous, non-alternating sequences of
interior monologues that generate the anxiety and instability defining the ambiguous
conclusion through their juxtaposition.
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medicine and literature.
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1 Introduccion a la relacion médico-paciente

La preocupacion de la mirada médica sobre el paciente y el saber
que lo desarrolla y configura se decanta por esa perspectiva al
comportamiento abusivo o benefactor, cuyo norte siempre han tenido
los galenos al jurar en su profesion médica, cuando deben hacerlo a
partir de lo que ya prescribi6é Hipdcrates y que, justamente, regula las
relaciones entre el médico y sus colegas, y entre este y sus pacientes.
Este decdlogo habla de su profesionalismo, de la beneficencia y
trato con respecto a los enfermos, y a las reglas que ordenan su
tratamiento y relaciones. El Juramento hipocratico (datado cerca
del 500 a.C) se actualiza y se renueva en la Asamblea General de
la Asociacién Médica Mundial, celebrada en Ginebra, 1948, bajo lo
que se denomina como ‘Principios de beneficencia, maledicencia,
confidencialidad’ del médico. Lo reproducimos aqui, con la salvedad
de que la primera parte corresponde al Juramento hipocratico en si,
luego se encuentra su refundiciéon contemporéanea:

1. «Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo,
segun mi capacidad y recto entender; del dafo y la injusticia
le preservaré».

«(Prometo) ejercer mi profesién dignamente y a conciencia».

2. «Anadie daré, ain cuando me lo pida, farmaco letal alguno, ni
haré semejante sugerencia. I[gualmente, tampoco a ninguna
mujer proporcionaré un pesario abortivo. En pureza y
santidad mantendré mi vida y arte».

«(Prometo) velar por el méximo respeto de la vida humana
desde su comienzo, aun bajo amenaza, y no emplear mis
conocimientos médicos para contravenir las leyes humanas».

3. «A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia de los
enfermos, fuera de todo agravio intencionado o cualquier
otra corrupcién, en especial de practicas sexuales con las
personas, ya sean hombres o mujeres, esclavos o libres».
«(Prometo) velar solicitamente y ante todo por la salud de
mi paciente».

Tal y como vemos, el Juramento y sus actualizaciones durante el
siglo XX subrayan los propositos que privilegian el bienestar y la
salud de los enfermos y se enmarca dentro de lo que es la ética
médica, pues los principios de beneficencia y de no hacer dano estan
consignados de forma categodrica. Puesto que el saber médico, los
tratamientos, las medicinas y los examenes analiticos deben estar

1 https://www.salutsantjoan.cat. Partimos de esta fuente y de la pégina de la
Asociacién Espafiola de Urologia (AEU), https://www.aeu.es.
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al servicio y en funcién del paciente, es necesario, entonces, un
comportamiento ético y humano, honesto y virtuoso.

Alli en donde el médico no se comporta acorde al sentido profesional
y ético que debe a su practica médicay al paciente, aparecen algunos
relatos claves de Silvina Ocampo para subrayar la deriva de la relacion
médico-paciente y el sufrimiento real que una larga convalecencia
ocasiona y produce; por razones de extension solamente analizaremos
uno de los varios que dedica al tema.? Tales problemas y crisis que
ocasionan las enfermedades y los padecimientos del cuerpo ya
estan presentes, primero, en ese momento en que el saber médico
y el positivismo nos proponen plantear «que el cuerpo del hombre
es una maquina humana, cuyas piezas andando el tiempo, monte
y desmonte el experimentador a su arbitrio» (Pardo Bazan 1966,
37), para someterlo a leyes bioldgicas, psicoldgicas y sociales que el
naturalismo reduce al mecanismo de la causa-efecto; mecanicismo
que cuestiona Pardo Bazan porque el arte y la literatura se resisten
a tal reduccionismo, opina ella, porque el pensamiento y la pasion se
rebelan contra este «proceso causal y l6gico» (1966, 38). Segundo,
cuando entremos en esos cuestionamientos de la realidad, que al final
del siglo XIX, lo fantéstico y lo insdlito empiezan a fraguar fisuras en
el &mbito de la mirada médica, las enfermedades y las dolencias se
incrustan como motor de unos personajes en crisis y en movimiento
descentrados que apuntan hacia las pasiones y lo irracional.

A mi modo ver hay dos etapas bien claras. En primer lugar, la
consideracion y la irrupcion de la enfermedad y su tratamiento, tal
y como lo realiza el naturalismo e indica Gonzalo Sobejano, desde
la impersonalidad o la distancia de la voz narrativa,® con un ‘estilo
latente’ porque toma distancia y se hace desde un dmbito externo
(1988, 588), para que funcione el método experimental. En segundo
lugar, y como etapa posterior, se encuentra la introduccion de ese
punto de vista del enfermo, quien nos recapitula no solo su proceso
personal sino también de su experiencia que incluye valorar también
el trabajo del médico. Se trata de la introducciéon de la primera
persona, no de manera esporadica, sino como punto neuralgico de
gjercicio que implica la mirada y escucha de si mismo (Foucault 1991,
69-70) y una autointerpretacion de quien siempre esta en movimiento
para comprenderse, «con la tentativa de quien esta explorando el
significado de su biografia personal, y para quien el texto no es
meramente la transcripcién de unos hechos pensados y categorizados
sino una experiencia activa en el proceso de autoconocimiento»

2 Por ejemplo, se encuentran «El médico encantador» y «Visiones» del libro Las
invitadas (1961), o «<Anamnesis» y «Paradela» de Los dias de la noche (1970), entre otros.

3 Claro estd, puede adentrarse en la conciencia del personaje o adoptar una
focalizacién interna en forma discontinua.
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(Navajas 1993, 125-6). Desde este punto de vista, presentar la
perspectiva del enfermo o del paciente, que se incorpora en efecto en
este final del siglo XIX y principios del siglo XX, cuando el estudio de
las enfermedades y el saber médico se desarrollan bajo el auspicio de
las ciencias positivas, es una constante para abordar una perspectiva
intimista, psicoldgica e introspectiva que profundiza en el mundo
interior del personaje.

Ahora bien, lo que me interesa destacar en este trabajo es esa
yuxtaposicion / confrontacion entre el saber médico y la perspectiva
del enfermo que descubre la perversion y el engafo. Si el médico
ausculta y manda un tratamiento al enfermo, el paciente confia y
se deja persuadir para seguir sus consejos. Este pacto o contrato
estd zanjado o sancionado en el Juramento hipocratico: pero si el
médico actua con unos intereses personales que desprecian y
pervierten el Juramento, entonces nos acercamos a esos rasgos
negativos que la satira del galeno ya prescribia desde la Edad Media,
pero que, en estos casos, no solo dejan ver la voz del enfermo, sino
también el saber médico sobre el cual se escamotea y se oculta las
verdaderas intenciones. Lo anterior pone en duda la honestidad y el
profesionalismo del médico y es alli en donde la cura y las terapias
mas bien dafian y perjudican. Es alli en donde Silvina Ocampo se
manifiesta con el cuento «La paciente y el médico» del libro La furia
(1959), como sorprendente maga-encantadora de relatos que sabe
mover los hilos de la narracion y la aparicion del médico en el terreno
de lo abyecto y de lo recéndito.

Aqui, el caracter dubitativo y de vacilaciéon, que encontrd
Tzvetan Todorov en la constitucion de lo fantéstico (1972, 54-5), se
acrecienta con la descripcion médica, de patologias y tratamientos
médicos que encontramos expuestos en este cuento en donde la
mirada médica entra en los intersticios de una mala praxis y de un
comportamiento abusivo. La ambigiiedad se impone en ese conflicto
entre lo posible y lo imposible que suscita la coexistencia de la
medicina y sus terapias, con lo insélito y lo extraordinario irruptor
y desestabilizante, pues como observa Irene Bessiére: «Le récit
fantastique provoque l'incertitude a l'examen intellectuel, parce
qu'il met en oeuvre des données contradictoires assemblées suivant
une cohérence et une complémentarité propes» (1974, 10). En este
caso, de la mirada del paciente que, en su emergencia, desestabiliza
la comprension del lector de la realidad, el punto de inflexién es
precisamente encontrarnos a unos pacientes algo singulares, cuyas
vivencias y experiencias contrastan, ya sea con las actuaciones y
comportamientos del médico, ya sea con el saber médico que el
galeno representa y su tratamiento.

Biblioteca di Rassegna iberistica 42 | 128
Hipdcrates y sus artificios, 125-140



Jorge Chen Sham
Delirio y posesion en «La paciente y el médico»: Silvina Ocampo desenmascara al galeno

2 El médico embaucador desde la perspectiva
del paciente en Silvina Ocampo

En Silvina Ocampo, el ‘paciente’, y subrayemos su etimologia, del
verbo patuor, sufrir, «el que sufre, tolera o aguanta», es la «Persona
que padece fisica y corporalmente, y especialmente quien se halla
bajo atencién médica» (DRAE), se haya en la aparente normalidad
que se sefala en la relacion del enfermo con el médico y el tipo de
prestaciones recibidas, atencion a su enfermedad o a sus dolencias,
es decir, dentro de un contrato que implica buena fe, trato humano,
confianza y honestidad, asi como un servicio profesional responsable.
Pero la relacién médico-paciente, asi regulada bajo el Juramento
hipocratico, se desordena, se desarregla, cuando Silvina Ocampo la
sitta en los limites del delirio y de la posesion.

En titulo de «La paciente y el médico» de La furia (1959) ya nos
sittia en el calor de las relaciones que se tejen entre estos dos actores
del Juramento hipocratico para plantearse tanto la cura como la
terapia desde el prisma de lo fantastico. Ocampo traza su relato en
dos secuencias simultdneas que no estan en alternancia, con el fin de
que una sirva de contrapunto de la otra. Se trata de dos monoélogos
interiores. En su eficacia narrativa, su funciéon permite que cada una
de las partes se exprese sin tapujos y sin secretos en tanto busca
elucidary justificar (Miraux 2005, 34), de manera que de su contraste
y enlace vendrd la ambigiiedad que lo fantastico desencadena.
Arranca la paciente, quien se encuentra, en ese momento crucial,
justo urdiendo su plan de tentativa de suicidio mientras estd en su
recamara «(La paciente estd acostada frente a un retrato)» (Ocampo
1999, 266). Comienza con una recapitulacién autobiografica que
nos va dando los detalles de ese primer encuentro en el consultorio
del médico. Los gestos son indiferentes y domina el tratamiento
impersonal de una primera cita de contacto y de reconocimiento;
sin embargo un detalle nos llama la atencién, pues el médico se
detiene mirando su lunar y lanza intempestivamente un diagnéstico
sin haber hecho examenes ni pruebas clinicas. Aparecen luego las
medidas médicas usuales como la dieta y la rutina diaria, para que la
situacion no se complique y es en este momento cuando el médico le
ordena algo més inusual y extrafio: que cuelgue su «retrato» frente
a su cama con el siguiente consejo: «Puedes rezarle, (acaso no rezas
a los santos?» (1999, 266). Desde el punto de vista médico-cientifico,
este tratamiento es una charlataneria y parece mas bien una cura
médgica y de supersticion. Pero dos detalles se imponen, la llama «mi
hijita», lo cual denota la diferencia de edades y le aconseja ‘rezar’,
creando un vinculo mégico-religioso, porque se reza pidiendo la
intercesion o la mediacién de la divinidad y lo sagrado. Con ello,
se destruye cualquier saber médico tal y como se entiende en la
Modernidad y, mas bien, nos encaminamos hacia un desarrollo
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narrativo radicalmente diferente a nuestras expectativas, porque
apunta hacia la supersticion o la posesion mdagica. Contraviene a la
ciencia y se revela la posesion-delirio en la que entra la paciente.
Oigamos su recapitulacion autobiografica, la cual esta subordinada,
segun explica Jean Starobinski, a colmar esa divergencia temporal
entre lo que fuiy el presente, encontrar un hilo conductor que otorgue
sentido al decurso y a las circunstancias, pues «sdélo existe para la
conciencia que, al recoger su imagen en la actualidad, no puede dejar
de imponerle su forma y estilo» (Starobinski 1974, 67):

Hace cinco afios que lo conozco. A veces pienso que es un angel,
otras veces un nifio, otras veces un hombre. El dia en que fui a su
consultorio no pensé que iba a tener tanta importancia en mi vida.
Detras de un biombo me desvesti para que me auscultara. Anotd mis
datos personales y mi historia clinica sin mirarme. Cuando colocd su
cabeza sobre mi pecho, es cierto que aspiré el perfume de su pelo y
que aprecié el color castafio de sus rizos. Me dijo, mirando un lunar
que tengo en el cuello, que mi enfermedad era larga de curar, pero
benigna. Le obedeci en todo. Me habria tirado por la ventana, si me
lo hubiese ordenado. Suspendi las verduras crudas, el vino, el café
y el chocolate, que tanto me gusta. Me alimenté de papas cocidas y
de carne asada, dormia después del almuerzo; aunque no durmiera,
descansaba. Durante seis meses dejé de estudiar; fue en esos dias
cuando me dio su retrato para que lo colocara frente a mi cama:

- Cuando te sientas mal, mi hijita, le pediras consejos al retrato.
El te los dara. Puedes rezarle, ;acaso no rezas a los santos?

Este modo de proceder le parecié extrafio a Alejandrina.
(Ocampo 1999, 266)

Maés alla de los datos sobre la historia que nos proporciona, un
tratamiento tan largo para una enfermedad que se supone no es
cronica como las definimos actualmente,* la duracién excesiva y los
escasos pormenores del diagndstico y tratamiento nos sorprenden;
nos hacen entrar en las sospechas de un médico embaucador y
farsante, maxime con ese detalle que hoy llamariamos ‘invasivo’
sobre el cuerpo de la paciente, el cual apunta a un fetichismo y a
pulsiones sexuales. Ni utiliza un estetoscopio para examinarla ni
hace pruebas clinicas para dar un resultado rapido y lapidario, el
cual tnicamente convence y sugestiona a su paciente.

Por lo anterior, ella cae en una suerte de rendicion sin cuestionar
nada, la prueba es su reaccion inmediata: «Le obedeci en todo. Me
habria tirado por la ventana, si me lo hubiese ordenado», espera, para

4 Tales como la diabetes, la hipertension, los problemas cardiacos, lupus, y un largo
etcétera.
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que el lector comprenda la importancia y logica de la primera parte
de su confesion («Le obedeci en todo»), no la segunda parte («Me
habria tirado por la ventana, si me lo hubiese ordenado»), que nos deja
en la incomprension inusitada de que hay algo mal que pasa por su
cabeza. Si se harendido a su suerte para apostar por una dindmica de
la relacion siervo-amo, la relacion médico-paciente no es la habitual,
como si no se diera cuenta de lo que se juega en esta dependencia-
subordinacion, dentro de una ingenuidad que la pone como una ddcil e
inocente joven (recordemos que la trata de «mi hijita»). Y no es casual
en este contexto, cuando la trata de esta manera, que le proporcione
un consejo nada profesional ni pertinente como si fuera un remedio o
auxilio que més conviene a un sacerdote que a un médico: «Cuando
te sientas mal, mi hijita, le pediras consejos al retrato. El te los dara.
Puedes rezarle, ¢acaso no rezas a los santos?». No nos sorprende, de
ninguna manera, la intermediacion o intercesion que el doctor Edgardo
le atribuye a los santos, esa es la funcion protectora o bienhechora de
‘rezar’, porque orar supone reconocer el poder protector o salvifico alli
en donde el «suplicante se ponia bajo la proteccion de un superior para
escapar de un peligro [...y] expresaba que se ponia por completo en
manos de la persona a la que imploraba» (Mannati 1979, 13). Mas bien
lo que incomoda es el exabrupto y la falta deontoldgica del médico, el
cual le proporciona su propio retrato, no tanto para comunicarse con
el galeno para cuestiones de su tratamiento, como para, en esta suerte
de trance o consulta parapsicoldgica, ella se pierda y le arrebaten «el
control racional sobre si misma, como serian el trance hipndtico o,
precisamente, el arrebato mistico» (Correa Ramon 2019, 39). Se trata
de un histerismo que hace a la mujer aqui enamorarse, caer hipnoética
o replegarse en la mistica® para que, ciega, presente una obediencia
/ dependencia.

Efectivamente, la paciente se comporta compulsivamente como
una enamorada intensa y enardecida como si estuviera enferma de
amor. Recordemos que este topico es muy propio del amor provenzal y
de la poesia de cancioneros, para que su comportamiento erratico, no
de una paciente sino de una enamorada, desemboque en dos acciones:
galantear y acosar a quien es el motor de sus ‘cuitas amorosas’,
como se decia en buen lenguaje erotico en la poesia de cancionero.®

5 En esa interpretacion de la histeria femenina, las tres acciones son asimilables y
se dirigen a caracterizar el comportamiento de las mujeres, «propensas -ya se ha visto
- al enamoramiento y a dejarse llevar por transportes misticos» (Correa Ramon 2019, 39).

6 En la poesia del cancionero que sigue la tradicion de los trovadores, el poeta debe
hacerse acreedor del amor de la amada, a quien se le asigna un poder salvifico, puesto
que la dama, en esa suplantacion con el modelo que representa la Virgen Maria, «reparte
el don de la salvacion [...], es el foco de veneracion, contemplacién y meditacién» (Gerli
1981, 76). Queda claro que la inversion del modelo en el doctor Edgardo, quien desde este
punto de vista es el objeto de un embelesamiento y de una rendicion por parte de la amada.
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Ahora bien, desde el punto de vista moderno, su comportamiento es
obsesivo y compulsivo a la vez. De ahi el desborde y la mostracion
dentro de la correspondencia / no correspondencia con el objeto
amado, lo cual permite comprender la deriva de una pasién y una
compulsion sin ambages, como ella misma reconoce, porque se trata
del merecimiento frente a la desesperacion al no ser correspondida
(Rey Hazas 1982, 69-70):

De este modo pude mandar al doctor Edgardo una lapicera, una
pipa, un anotador con tapa de cuero, un pisapapel de vidrio con
flores pintadas, un frasco de agua de Colonia de la més fina: luego
empecé a mandarle cartas escritas en diferentes colores de papel,
segun mi estado de animo. [...] Mis mensajeros eran los nifios del
barrio, que me quieren mucho y que estaban siempre dispuestos
a llevar las cartas a cualquier hora. [...] En lugar de firmar mi
nombre al pie de la hoja lo hacia con mis labios, de manera que la
pintura quedara estampada. Después comencé a abusar de todos
estos recursos: le mandaba, por ejemplo, tres regalos en un dia,
cuatro cartas en otro, o bien lo llamaba cinco veces por teléfono.
No puedo vivir sin €l, la verdad sea dicha. Verlo otra vez seria para
mi como llorar después de contenerme mucho tiempo. (Ocampo
1999, 267-8)

Asi, ella termina tomando una decision fundamental en tanto
amante despechada a la que el médico no le responde profesional ni
afectivamente. Prepara, entonces, una tentativa de suicidio como si
fuera el desenlace de una novela folletinesca, preparando la venida de
su amado, quien la salvaria de su destino final y la rescataria in extremis:

En la farmacia compré veronal. Voy a tomar el contenido de este
frasco para que el doctor Edgardo venga a verme. Dormida no
gozaria de esta visita y por lo tanto no lo tomaré todo: tomaré
justo lo suficiente para estar calma y poder mantener mis
parpados cerrados, inméviles sobre mis ojos. [...] Junto al frasco
de veronal vacio dejaré el nimero de teléfono del doctor Edgardo
con su nombre, Ella [Alejandrina] lo llamara, pues tomé ya mis
precauciones: las otras mafianas le dije, como sin quererlo, cuando
volviamos del mercado:

- Si me sucediera algo, no es a mi familia a quien tiene que
llamar sino al doctor Edgardo, que es como un padre para mi.

Me echaré sobre la cama con el vestido que me hice el mes
pasado; el azul marino con cuello y pufios blancos. El modelo era
tan dificil que tardé mas de quince dias en copiarlo; sin embargo,
esos quince dias pasaron volando, pues sabia que el doctor
Edgardo me veria muerta o viva con este vestido puesto. (Ocampo
1999, 268)
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Aunque no sabemos su nombre, un dato se revela en este final de su
relato, ella es una ‘modista’, la cual sabemos es una profesion que
Silvina Ocampo le otorga a muchos de sus personajes femeninos. Su
plan, concienzudo no contempla su resultado postrero: que el doctor
llegue a tiempo para salvarla de morir envenenada, lo cual habla
de la imposibilidad de un control total sobre la situacion, pues las
‘precauciones’ tomadas rifien con la posibilidad de que lo tréagico
y funesto se impongan. Si fuera el final de una 6pera tragica o de
un drama pasional intuiriamos ese desenlace romantico, frente a esa
aclaracion con la que la protagonista nos vuelve a sorprender: «-Si me
sucediera algo, no es a mi familia a quien tiene que llamar sino al doctor
Edgardo, que es como un padre para mi».

Catalogada de esta manera, se trata de un amor insano que nos
conduce al tabu del incesto, puesto que si ella ve al médico dentro
de una relacion padre-hija, la transgresién supone cometer, aunque
no se haya consumado, deseos que la sociedad castiga y sanciona;
el problema no es tratarlo o mirarlo como su padre, sino el haberse
enamorado de él contra «una norma represiva [...de] valores
protegidos» (Kunz 2020, 14) que caracterizan estas relaciones como
un amor prohibido y sancionado socialmente. A este respecto, Marco
Kunz plantea que la transgresion de los tabués desemboca, muy
oportunamente, en el analisis de los comportamientos ‘tabuizados’,
prohibidos o vedados, con aquellos que los neuréticos y otros
individuos enajenados hacen. Desde esta perspectiva, ya Sigmund
Freud sefial6 su analogia, al «explicar los tablies con motivaciones
psicolégicas inconscientes, caracteristicas de la infancia [...] (los
tabues personales tienen su origen en problemas de la psicologia
infantil que los neuréticos no han superado)» (Kunz 2020, 18).

3 La perspectiva del médico y las demandas afectivas
de la paciente

Por el contrario, el monélogo del médico que atraviesa las calles de
la ciudad portefia comienza desde el punto de vista diegético, alli
en donde termina el de la ‘paciente’ y se introduce de la siguiente
manera: «(El médico piensa mientras camina por las calles de Buenos
Aires)» (Ocampo 1999, 269). Este acude al llamado de su paciente
y comienza su relato con una recapitulacién autobiografica; habla
en primer lugar del auxilio que debe brindar a su paciente: «Me
llamaron con urgencia. Yo sé lo que son esas cosas. Un simulacro
de suicidio, seguramente. Llamar la atencién de alguna manera. La
conoci hace cinco afios» (Ocampo 1999, 269). En segundo lugar, el
médico ha sacado ya una conclusion; para él se trata de «un simulacro
de suicidio. Llamar la atenciéon de alguna manera», lo cual implica
no solo que conoce bien los propdsitos de su paciente, sino también
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que no le sorprende la decision tomada ante las carencias afectivas
y sus demandas intersubjetivas.

Ahora bien, él se detiene sobre sus impresiones del primer
encuentro, las cuales proporcionan informacion suplementaria a lo
que la paciente habia explicitado anteriormente. En primer lugar,
nos hace su retrato desde de una mirada que es no necesariamente
la médica; veamos:

Cuando entré en mi consultorio y la vi por primera vez me intereso:
era un dia de pocos clientes, un dia de tedio. La piel cobriza, el
color del pelo, los ojos alargados y azules, la boca grande y golosa
me agradaron. Atrevida y timida, modesta y orgullosa, fria y
apasionada me parecié que no me cansaria de estudiarla, pero
ay... qué pronto conocemos el mecanismo de ciertas enfermas, a
qué responden los ojos entornados y la boca entreabierta, a qué
la modulacion de la voz. (Ocampo 1999, 269)

El médico analiza a la paciente trazando un primer perfil. La
descripcion fisica y la psicoldgica se van dibujando para subrayar,
a partir de este estudio de gestos y de miradas, sus verdaderas
intenciones. Lo denomina un «estudio» como el que realiza un
depredador sobre su presa; un detalle lo delata en esa fijacion
corporal: «la boca grande y golosa me agradaron», porque al
utilizar este segundo adjetivo se detiene y lo marca con su deseo de
infringir el codigo ético. Luego apunta hacia su perfil psicoldgico, la
presenta dentro de una serie de pares dicotomicos que la insertan
dentro del par angel / demonio, despertando en el médico no solo la
atraccion sino también la seducciéon de una muchacha irresistible
y tentadora. Desde este punto de vista, cuando se vuelve a fijar en
ella, las notaciones fisicas subrayan su mirada invasiva y de deseo:
«qué pronto conocemos el mecanismo de ciertas enfermas, a qué
responden los ojos entornados y la boca entreabierta, a qué la
modulacion de la voz», apunta él.

Por lo anterior, la enfermedad de la paciente y el examen corporal
pasan a segundo plano, porque el médico se concentra en aspectos
fisicos, cuando deberia tomar distancia y poner una barrera
psicoldgica de objetividad o distanciamiento. Por el contrario, esta
bien interesado en ella. Cuando la ausculta y se establece el contacto
corporal, un detalle nos sorprende, porque lo habia omitido de la
paciente en su version del primer encuentro:

Me demoré tal vez demasiado con mi cabeza sobre su pecho
oyendo los latidos acelerados de su corazén. Olia a jabén y no a
perfume como la generalidad de las mujeres. [...] No pensé que
aquel comienzo de nuestra relacion pudiera terminar en algo tan
fastidioso. Durante varios meses soporté sus visitas sin sacar

Biblioteca di Rassegna iberistica 42 | 134
Hipdcrates y sus artificios, 125-140



Jorge Chen Sham
Delirio y posesion en «La paciente y el médico»: Silvina Ocampo desenmascara al galeno

ningtin provecho de ellas, pero con la esperanza de llegar a
alguna satisfaccion. Ni el tiempo ni la intimidad modificaron las
cosas; éramos una suerte de monstruosos novios, cuya sortija de
matrimonio era la enfermedad que también es circular como un
anillo. Yo sabia que jamas recibiria un buen regalo, ni cobraria
mis honorarios (Ocampo 1999, 269)

Este detalle, «los latidos acelerados de su corazén», confunde al lector,
pues la omision por parte de la paciente acarrea la desconfianza y
la confusion: ¢quién miente?, para comprender que los dos relatos
ofreceran dos versiones distintas de la historia y alli en donde los
vacios y los huecos de una se despliegan, la otra los rellena pero para
no coincidir. El médico ve a la paciente como una mujer ordinaria,
no la encumbra ni la endiosa. El verbo ‘soportar’ delata que no
tiene el mas minimo respeto por ella, mientras que su confesion es
clara y contundente acerca de sus intereses a la hora de ejercer la
profesion: «sin sacar ningun provecho de ellas, pero con la esperanza
de llegar a alguna satisfaccion». El «provecho» material no rifie con
la «satisfaccion» que pretende, cuando la paciente se configura como
su presa, una conquista por consumar. Desde su punto de vista de
amante-seductor califica su relacion de «algo tan fastidioso», porque
no ha logrado su cometido, su ‘bien preciado’ dentro de una optica
machista y de interés de conquista.

Intenta manipularla, eso es cierto, y es claro que pretende
aprovecharse de ella cuando explica la manera como trata a su
demés clientela, la cual lo ha puesto en un pedestal halagandolo
con obsequios que él recibe, asi nos lo hace saber. La conducta del
médico se adhiere a la que la sétira antigalénica habia zanjado en
la figura de quien prevarica y pretende ganancias a expensas del
paciente (Sancho Dobles 2023, 53-4). Sin embargo, un detalle llama
la atencién: «Ni el tiempo ni la intimidad modificaron las cosas;
éramos una suerte de monstruosos novios». Por lo tanto, calificar
su relacion de «monstruosos novios» nos permite interpretar que no
ha conseguido atn el objetivo de acostarse con ella, de manera que
ante el prolongado asedio amoroso del doctor, ante sus insistencias,
ella se ha resistido a ese momento que tanto ansia el médico, no
cayendo en ese circulo enfermizo y dilatorio de la consumacion
sexual; por esa razén es ‘monstruoso’ a sus ojos, porque el médico
muestra su obsesion, y eso esta también en el sentido etimoldgico de
una monstruosidad (Bertin-Elisabeth 2009, 106) un tanto perversa;
de ahi la ambigiiedad en su caracterizacion inicial («Atrevida y
timida, modesta y orgullosa, fria y apasionada»). Recordemos que
esa primera impresion muchas veces cataliza un presagio que el
resto del texto podria confirmar y asi lo es, porque no es la timida ni
ingenua dama a sus ojos, no es el angel de nuestra tradicion.
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De esta manera, como lo quiere ver Emilie Guyard, la deformidad
moral se encuentra, para el médico, en este largo noviazgo en el que
no ha conseguido satisfacer su pasion, con lo cual atisbamos en la
paciente unos rasgos maléficos o, al menos, de maledicencia, aunque
en «La paciente y el médico» ese cruce entre las dos perspectivas que
emergen pone en duda una construccion fidedigna y univoca de lo que
esta en juego; «Quoi de plus normal, sil'on admet que le fantastique,
depuis ses origines, s'attache a décrire ce que la raison humaine ne
saurait comprendre ni tolérer» (Guyard 2009, 485). Y en este contexto
él termina por explotar confesando con cierto cinismo: «Yo sabia que
jamas recibiria un buen regalo, ni cobraria mis honorarios», pues
lo pone en términos de una pura transaccion econdémica y habla de
cobrar «honorarios» de quien no le ha ofrecido algtin regalo (veamos
como contradice la version de la paciente) y actia con el despecho
del ‘macho’ seductor, que se queja, y en tanto médico que no podria
cobrar su larga cuenta de recriminaciones:

De ella qué puedo esperar sino un amor de virgen que me abruma,
que me persigue. Subrepticiamente me encontré metido en una
trampa. No quise verla mas, pero le di mi retrato por compasion.
Le ordené que lo colocara frente a su cama: tal vez debido a las
miradas que le prodigué desde ese marco dia y noche comencé
a imaginarla involuntariamente durante todas las horas del dia:
cuando se acostaba, cuando se levantaba, cuando recibia la visita
de alguna amiga, cuando acariciaba al gato que saltaba sobre su
cama. (Ocampo 1999, 269-70)

Completemos las dos versiones: en seis meses pasoé a una relacion
sentimental con su paciente y, ante los despliegues y las quejas
amorosas excesivas que no soporta, le ofrece el «retrato por
compasion». La transicion se produce en este momento para que se
neutralicen las fronteras entre lo real y lo extraordinario; ese pasaje
hacia lo extraordinario e insélito ocurriria cuando le rezé por primera
vez y el embrujo se instaura para que: «tal vez debido a las miradas
que le prodigué desde ese marco dia y noche comencé a imaginarla
involuntariamente». De perseguidor en la versién de la paciente, a ser
perseguido por ella en la version del médico,” la oscilacion introduce
ese resquebrajamiento de la realidad y lo es, porque aceptemos
de entrada, el doctor Edgardo estaba interesado en ella y queria,
digdmoslo abiertamente, acostarse con ella. La insistencia de una

7 Claro estd, el lector ha percibido lo que algunos llamarian el guifio al relato
fantastico de Julio Cortazar, noviazgos eternos, mujeres angeles o diaboélicas, personajes
perseguidores o perseguidos en una ambivalencia que repercute en la mostracion de la
realidad, planos simultdneos y multiples. Seria imposible establecerlos en los limites
de un articulo que no tiene ese propodsito explicito.
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paciente que no recibe la atencidn suficiente del médico se confunde
con la de una mujer despechada afectivamente. La ambigiiedad se
inscribe en la imposibilidad de acreditar cudl version de la realidad
es fiable, al presentarnos facetas contradictorias y adversas de los
roles en la relacion médico-paciente. Pero hay algo mas que revela
la ambigiiedad de papeles, ¢él actia como novio o como médico?
Oigamos sus palabras:

Cuando dejé de verla, y fue dificilisimo lograrlo, pues no escatimo
ningun subterfugio para seguir viéndome, comenzé a llamarme
por teléfono y a mandarme regalos. {Si a eso puede uno llamar
regalos! Las chucherias pulularon sobre mi mesa. A veces tenian
gracia, no digo que no, pero eran poco practicas y yo las guardaba
para reirme o las regalaba a algunos amigos. La mayoria de las
veces escondia esos objetos heterogéneos en cajones relegados al
olvido, pues nunca acerté en mandarme algo que realmente me
agradara. (Ocampo 1999, 270)

En los dos casos, médico o novio, el regalo funciona en forma univoca
dentro de una retérica de la dadiva que apela a la generosidad y
benevolencia del donatario (Abril 1986, 65), el cual pide a cambio
«correspondencia y mutualidad que se consuma en la devolucién del
regalo» (Abril 1986, 66). De parte del médico-novio no las hay, carece
de un sentido de correspondencia y mutualidad, al tiempo que valora
esos regalos como «chucherias»; explicaria lo insultante que seria
para él ser despreciado o desvalorizado de esta manera, ya sea en
su calidad de médico, ya sea en su faceta de novio. Esto pone sobre
el tapete, otra vez mads, si estamos ante una transaccién econémica-
material o ante una relacién afectiva que se traduce en que no hay
por parte del novio, «alguna chispa del estado naciente» (Alberoni
1982, 14), capaz de transformar la atraccién en amor.

Ahora bien, el médico habla de «una trampa», como si la paciente
tuviera un plan hecho para que él cayera acorralado, lo cual plantearia
su premeditacion (similar al plan de suicidio para traerlo a su casay
que la rescate como principe azul de un destino funesto). Entonces,
nos preguntariamos si es tan ingenua como ella misma se presentaba
y si sus escrupulos han podido conducirla a embrujarlo por medio de
lo que seria, desde este angulo de femme fatale, de una celada, de un
hechizo o brujeria. Lo que si queda claro en las dos versiones es lo
siguiente. La foto se establece como un dispositivo de transportacion
y de desplazamiento que neutraliza el aquiy el alla de las distancias,
la separacion entre lo que esta afuera y el adentro, porque el médico
se sitlia también «desde ese marco», es decir, de la foto. Todo lo
trastoca y se transmuta la realidad para que la foto funcione como
catalizador de la conciencia y de sus pensamientos y se hable de
un delirio paranoico que pone en juego el par perseguidor/ ser
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perseguido, con esa disolucion de los limites y ese ajuste de cuentas
que hace Silvina Ocampo al médico: si él se queria aprovechar de su
paciente y embaucarla, él es ahora el embaucado como nueva presa.
La foto es capital en tanto dispositivo que Silvina Ocampo despliega
para camuflar, simular, encubrir, disfrazar, disparar y provocar las
distorsiones de la realidad (Chen Sham 2013, 63); de esta manera
funciona en el doble nivel en que se configura el desenlace del relato:

En estos ultimos tiempos us6 un papel violeta repugnante que
coincide con los acentos mas patéticos. Escribié que estaba de
luto y que el violeta era el color que expresaba mejor su estado de
animo. A veces pensé que convendria hacerle un narcoanalisis, tal
vez se liberaria de la obsesion que tiene conmigo [...]. Crei alejarla
con un retrato y sucedi6 lo contrario: se acercé mas intimamente a
mi. Iré caminando. Le daré tiempo para morir. Oigo sus quejidos.
El maullido del gato, las gotas que caen del grifo dentro del bafio
vecino. Camino, voy hacia ella dentro de mi retrato maldito.
(Ocampo 1999, 270)

Desde el punto de lo fantastico, la foto quiebra las fronteras entre
el anverso y el reverso, el interior y el exterior; la disolucion de los
limites desemboca en que ahora el médico se encuentra disuelto
y atrapado en la realidad de la foto-mundo, con ese desenlace
inesperado y alternativo para el lector ante lo fantastico. Ahora
bien, desde el punto de vista del médico, él se lamenta de no haberle
hecho un «narcoanalisis» para encontrar esas drogas que explicarian
su comportamiento obsesivo y erratico y la depresion en la que se
encuentra. Con esta finalidad muy poco profesional, y mas bien desde
el dngulo del novio, justifica el tratamiento médico y sustitutivo de
la foto. Contrastan y sorprenden ahora sus palabras finales desde la
perspectiva médico y el irrespeto al Juramento hipocrético, porque
dilata su marcha, camina por la ciudad y no corre de prisa, para
que se cumpla ese destino fulminante y poco ético que él busca.
Si las relaciones entre el médico y su paciente dan un giro hacia
su profesionalizacion, gracias a los avances técnicos y quirurgicos
del siglo XX, el médico es objeto de un cuestionamiento perverso y
sadico, de intereses malsanos, o la paciente es una ‘nueva’ circe que
atrapa al pobre médico en sus garras histéricas.

4 Balance final

A la luz de lo anterior, el médico y las relaciones con el paciente
son cuestionados desde la 6ptica de Silvina Ocampo, para quien el
comportamiento abusivo de quien padece y sufre la influencia del
médico y sus tratamientos, implica el regreso de la magia y de la
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supersticion en la medicina del siglo XX. En el cuento analizado,
estamos ante la presencia de un galeno obsesionado y que tiende
hacia la perversion de su oficio ante la realidad de sus pacientes, asi
como de un trato que se parcializa y se degrada cuando el cuento
muestra su enamoramiento malsano o desviado. Por lo tanto, su
conducta es reprochable y su valoracién negativa ante las sospechas
de que abusa y prevarica. Es alli en donde los rasgos de la sétira
antigalénica permean y mediatizan a esta figura en Silvina Ocampo,
cuando la paciente lo venera (en el sentido religioso hasta llegar a
comportamientos erraticos), pues se «asocia el emblema erotico del
fetiche a la idolatria y la religion, [...y] el fetichismo ‘erético’ hace
un idolo de una persona o incluso de los objetos utilizados por ella,
porque estos despiertan fuertes asociaciones con la persona amada»
(Cabafias Alaman 2002, 28). Se trata de una posesién y delirio segun
veiamos en la paciente del cuento.

El psicoanalista Morton Schatzman habla del «asesinato del
alma» (2003, 42), para aquellas situaciones en las que la posesion,
extendida en los pueblos animistas o politeistas en el fetiche, permite
suplantar y posesionarse del alma de los otros. Eso es lo que ocurre
en Silvina Ocampo; el médico le estd robando el alma a su paciente
con consecuencias inauditas de rebote, mientras las experiencias
de crueldad y de desvalorizaciéon se empefan por acabar con ella
cuando en este caso, ella ha sido objeto de violaciones a su integridad
fisica y espiritual. La indagacién del mundo de las relaciones entre
la medicina y la literatura se plantea como una necesidad de ‘saber
la relacion paciente-médico’ y de ‘hacer hablar al paciente’ en las
que estan inscritas todas las posibilidades de escritura y todas
las alternativas de sus representaciones negativas o positivas en
medicina. Esto es lo que se hace partiendo de las enfermedades, sus
terapias y el sufrimiento que acarrea, al tiempo que una paradoja se
impone, cuando la ‘razén médica’ se pervierte y constituye una deriva
de sus propios fines para que el sufrimiento siga incrustandose en el
alma y en el cuerpo (Vergley 1997, 60).
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