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Abstract During the last century, mechanical colonization has transformed the pe-
ripheral areas of South America by altering the daily existence of local societies, offering
unprecedented possibilities for action and at the same time introducing new inequalities
and forms of environmental dispossession. In this scenario accidents becomes a diag-
nostic phenomenon to understand in its full dimension the relational and multidimen-
sional —technical, economic, social, cultural and environmental- impact of machines.
Speed introduced by mechanization redefines the «slow» worlds, establishing a dialecti-
cal relationship between the machine and its context.
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Enlas ultimas décadas, una de las transformaciones mas significativas
en los paisajes periféricos de América del Sur es el aumento
exponencial de la cantidad de méquinas motorizadas presentes en
unos territorios hasta hace poco dificilmente accesibles y en los
cuales distintas tareas eran principalmente realizadas por fuerzas
humanas, animales o naturales. Paises como Paraguay, Bolivia, Peru
o Chile han triplicado su parque vehicular en los Gltimos veinte afos
y esta tendencia, mayormente observada en las ciudades, alcanza en
las &reas rurales formas realmente paroxisticas: asi, por ejemplo, en
distritos como Salta (Argentina), Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) o
Boquerdn (Paraguay), el parque de motocicletas ha crecido cerca de mil
veces en los Ultimos quince anos. La intensificacion de los transportes
interurbanos en minibuses, los cientos de miles de camionetas que
libera anualmente una actividad minera en pleno auge, o la demanda
de movilidad asociada con el boom turistico y con la apertura de
nuevos frentes de colonizacion completan el cuadro de regiones que,
en pocos afios, han pasado de apenas tener caminos al ir y venir
incesante de coches, motos, camiones y camionetas. Sin embargo,
el impacto de la diseminacién mecdénica no se limita solamente a los
medios de transporte. Igualmente espectacular ha sido en la tltima
década la masificacion del uso de motosierras, omnipresentes en las
comunidades, de motocompresores ya enteramente integrados en
la mineria artesanal, o bien de pequefios motogeneradores que han
alterado enteramente el micromapa eléctrico de lo local. Y a esta
miriada de maquinas menores y pequefios motores debe agregarse
asimismo la presencia central y cada vez mas acuciante de grandes
maquinas extractivas -excavadoras, camiones, topadoras, dragas-
que colonizan a gran escala los rios, los montes, las selvas y las
cordilleras, agudizando las formas de desigualdad y desposesion
ambiental. Asi, las regiones rurales y mas remotas del continente se
han mecanizado rapida y masivamente, y éste es sin duda uno de los
rasgos mas sobresalientes de las transformaciones en curso.

Este hecho esencial, no obstante, ha sido poco estudiado en
sus manifestaciones empiricas. Los estudios sobre el transporte
se han centrado mayormente en contextos urbanos y mucho mas
raramente en las zonas periféricas. Las estadisticas de salud laboral
apenas disponen de indicadores sobre la accidentalidad asociada
con el uso de herramientas motorizadas (motosierras, taladros,
desmalezadoras) que se emplean en contextos mayormente distantes
e informales. A su vez, los fabricantes ignoran casi todo sobre lo que
ocurre con sus maquinas una vez que se adentran en las selvas o en
los desiertos, donde tampoco las pueden seguir las aseguradoras.
Los etnologos, que frecuentan esos territorios, tampoco se detienen
en los motores, figura inauténtica y exégena por antonomasia, no
mas que los socidlogos, mayormente ocupados en su manifestacion
del fenémeno como estadistica general. Por asi decirlo, entonces, la
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enorme diseminacion de maquinas de todo tipo estd ocurriendo a la
intemperie, sin que se sepa bien cuéales ni cuantas maquinas son, ni
como se las usa o se manejan, ni qué formas locales de innovacion
técnica suponen, ni cémo se las pinta, se las nombra o se las recuerda,
ni quién las repara ni qué accidentes provocan, ni qué pasa con la
basura que producen o con ellas mismas una vez que se las deja
de utilizar y se convierten, a su vez, en basura. Por lo tanto, una
primera idea estructurante de este libro es la de centrar la mirada
en las propias méquinas; es decir, pensar estos distintos territorios
periféricos a través del expediente de sus maquinas.

Estalinea de aproximacion abre una serie de posibilidades respecto
de las cuales cabe formular algunas consideraciones preliminares.
La democratizacién y masificacion contemporanea de los motores
reorganiza las territorialidades técnicas en torno de las cuales
estas regiones fueron inicialmente conquistadas y estructuradas.
La nueva territorialidad de las motocicletas y de las camionetas
cuestiona la antigua territorialidad del jeep de la mision, del camion
de la mina, del barco de la empresa o del tractor de la estancia. No
es, por tanto, que antes no hubiera maquinas en esos territorios: al
contrario, se trata de espacios colonizados tardiamente durante el
siglo XIX al amparo de la navegacion a vapor, del ferrocarril y de las
armas a repeticion, y que fueron luego gobernados durante el siglo
XX a partir de distintos enclaves técnicos conformados en torno de
una diversidad de industrias extractivas -caucho, minas, maderas,
ballenas, pieles, sales, etc.- desplegada trabajosamente a través
de las selvas, los mares y los desiertos (Cérdoba, Bossert, Richard
2015). La experiencia neocolonial, cuando la poblacion autéctona fue
reducida en misiones, reservas o colonias, o bien agolpada en puertos,
barracas y centros industriales, esta entonces fuertemente marcada
por las maquinas. Estos distintos enclaves técnicos funcionaron en
torno de un mismo conjunto de maquinas centrales: generador, avion,
antena, talleres, camion, etc. Se trata, por tanto, de lugares marcados
por fuertes desigualdades étnicas, sociales y territoriales, en donde
los vectores de instruccion mecéanica (internados, servicio militar,
talleres) han desempefado un papel determinante a su vez en la
produccién de diversos marcadores de género, etarios y étnicos,
asi como en la propia memoria histérica del territorio (Richard,
Franceschi, Cordoba 2021).

De modo que, por un lado, para comprender la diseminacion
mecanica actual debe entenderse esta orientacién inicial de las
méquinas y su asimetria estructurante, ya que todos esos territorios
han sido conquistados, desposeidos, deforestados y estructurados
por maquinas. Por otro lado, y justamente por esto, ese archivo
mecanico constituye una entrada privilegiada para la investigacion.
El ciclo de vida de un lanchén, de un generador o de un camién
tiene una granularidad histérica particularmente adaptada para la
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comprension de los frentes de colonizacién. Y como los territorios y
las comunidades estan repletos de restos y ruinas mecénicas, hay por
hacer una suerte de arqueologia de esas maquinas: una arqueologia
que haga aparecer los distintos estratos técnicos, con sus maquinas
centrales y sus maquinas menores, y los diversos agenciamientos
sociales, ambientales o técnicos que los acompanan (Morales,
Richard, Garcés 2018; Villar 2020).

El andlisis convencional del proceso de motorizacién se ha
centrado en el estudio de las infraestructuras (Star 1999). Sin duda,
el asfaltado de los caminos y la construccion de nuevos puertos,
aeropuertos y puertos secos, asi como la multiplicacion de estaciones,
puentes y tuneles, estan teniendo un impacto determinante en la
transformaciéon de estos territorios periféricos. Pero el hecho
mecanico no puede reducirse a la cuestion de las infraestructuras
pues, particularmente en estas regiones, la maquina establece una
relacion dialéctica con ellas. Un mapa de infraestructuras resulta
enteramente insuficiente para entender por donde andan y como
funcionan los motores. Existian formas de electricidad antes de la
llegada del cableado eléctrico, asi como camiones entrando en el
desierto de Atacama antes de la construcciéon de caminos; habia
tractores en el altiplano antes de que hubiera parcelas para arar;
habia barcos de vapor en los rios amazdnicos antes de que hubiera
puertos, y las motocicletas o minibuses proliferan hoy en dia mucho
mas allé del mapa del asfalto y de las carreteras -carreteras que, a
su vez, tienen una historia propia antes del asfalto-.* No es entonces
que las maquinas se diseminan por unos paisajes ya constituidos,
con caminos, canales, tineles y puentes preexistentes, sino que hay
una agencia propia de la maquina. Mas ampliamente, se trata de
contextos mal regulados, con infraestructuras escasas y deficientes,
donde las maquinas funcionan mas all& de sus sistemas sociotécnicos
de origen, sin manuales ni concesionarios, abiertas a un conjunto
de formas mecdanicas locales mas o menos especializadas y con un
acceso restringido a herramientas y repuestos. En estas condiciones
las maquinas se singularizan rapidamente en cada uso y reparacion,
desviandose de sus formas técnicas originales y componiendo
ensamblajes abiertos y localmente adaptados (Simondon 2007).

Debe considerarse, asimismo, la coexistencia de fuerzas animales,
humanas y mecanicas. En términos generales, la historia de los
sistemas técnicos y del proceso de mecanizacién ha tendido a
escribirse subestimando a estas otras fuerzas (Baratay 2012; Jarrige
2023). Se razona segun la idea popular de que los motores reemplazan
a la fuerza animal y que, entonces, o bien hay maquinas o bien hay

1 Ver, respectivamente, Richard, Moraga, Saavedra 2016; Richard, Hernandez 2018;
Preci 2023; Villar 2022; 2024; Richard 2013; Richard, Ortuzar 2023.

Studie Ricerche 42 | 6
La velocidad en los mundos lentos, 3-12



Nicolas Richard, Diego Villar, Alberto Preci
Introduccién

animales. Inversamente, la antropologia de la naturaleza ha descripto
paisajes llenos de actores no humanos, pero sin mdaquinas. Los
primeros piensan que las méquinas funcionan solas, autosuficientes
e indiferentes al conjunto de fuerzas que las rodean; los segundos
creen que no es importante saber, para conocer cémo se relacionan
los humanos con los bosques, silos media un hacha o una motosierra,
un rifle o unas flechas, un tractor o una carreta. Al contrario: habria
que razonar en términos de una ecologia de las méquinas que ponga
de relieve el conjunto de colectivos y de relaciones que ellas mismas
organizan. No es simplemente que el tractor reemplazo a los bueyes
o que el camién haya reemplazado a las llamas: hay a la vez bueyes
tirando tractores y llamas descargando camiones (Ballester, Richard
2022). Hay formas de mecanizacién de lo animal -una mula dando
vueltas infinitamente a un malacate hasta extinguirse- y hay formas
de animalizacién de las maquinas -un camion challado y adornado,
durmiendo en un corral-.

Los motores no son simplemente objetos o mercancias, sino un
tipo preciso de artefacto propiamente mecanico, que produce fuerzas
y realiza trabajos, influyendo activamente en el contexto técnico y
social del que participan. No es suficiente pensarlos a partir de una
lectura generalista de la apropiacion de objetos occidentales en el
marco de ontologias no occidentales (Santos Granero 2009; Bessire,
Fisher 2012). Las maquinas tienen propiedades especificas que las
distinguen de otros objetos. El motor transforma una energia en
fuerza, con la que una maquina realiza un trabajo. A mismo titulo
que el caballo que tira de la carreta, que el hombre que jala del bote
o que el nifo que sube agua desde el pozo, la maquina es un actor
cuyas fuerzas se entremezclan con el conjunto de influencias que
animan una caleta de pescadores, un campamento maderero o una
explotacion minera. La maquina supone, asimismo, la generacién de
accidentes fisicos y riesgos corporales. Y al introducir diferenciales
de fuerza y desequilibrios ambientales insospechados, es también
fuente de nuevas emancipaciones y de nuevas dependencias.

La primera proposicion de este libro ha sido acercarse a
estos territorios a partir del expediente de sus maquinas o de
una antropologia de la motorizacién; la segunda proposicion,
metodoldgica esta vez, es hacerlo a partir de la cuestion del accidente.
El accidente, en efecto, constituye un momento particularmente
denso, diagnostico, critico, tanto desde el punto de vista técnico
(pues se expresan en €l las contradicciones del objeto técnico)
como social (pues con €l aparecen responsabilidades, solidaridades,
compensaciones), hermenéutico (pues por definicion es abierto
a interpretacion), religioso (formas de elaborar un nuevo tipo de
muerte, de sefialar, prevenir o conjurar el peligro), ambiental (por
vertimientos y poluciones, pero también por cierto conocimiento del
entorno que hubiese podido evitarlo) o econémico (por la pérdida
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pero también, por ejemplo, por cierta dimension redistributiva), etc.
Convocados a explorar las posibilidades analiticas de este abordaje,
los distintos articulos del libro se dan a si mismos un conjunto comun
de coordenadas iniciales: tratar el accidente como nudo narrativo o
cualitativo (y no sélo estadistico), como realidad social compleja (y
no solo relativa a la prevencién de riesgo), o bien desde el punto de
vista de lo que el evento agencia, crea o desencadena (y no sélo de
lo que interrumpe o destruye), y todo esto en territorios distantes o
periféricos (y no sdlo en autopistas o ciudades).

A la luz de esta constatacion, un primer problema tiene que
ver con la invisibilidad histérica del accidente. Por lo general, la
historiografia de la colonizacién mecéanica describe el avance
sostenido e indefectible de maquinas que funcionan. Esta narrativa
maestra suele ofrecernos la postal de unos sistemas técnicos
operando, completamente funcionales: la bahia de un puerto salitrero
en el que anclan grandes barcos ingleses, alemanes o franceses; los
obreros posando sobre el ferrocarril de trocha angosta que se adentra
en la selva; el barco a vapor remontando orgullosamente los rios con
todo sus pasajeros en proa, y asi también con las locomotoras, los
hidroaviones, los camiones, etc. Pero esta imagen candnica recubre
una realidad més sincopada: ciertamente habia barcos en las bahias
salitreras del Pacifico, pero cada cierto tiempo explotaban por los
aires por efecto de un mal manejo de los nitratos; volaban aviones
e hidroaviones a las islas y archipiélagos australes, pero lo que la
gente recuerda son méas bien las veces en que se estrellaron en el
mar; habia trenes y locomotoras subiendo cordilleras y adentrandose
en las selvas, pero eran innumerables los descarrilamientos, y habia
maquinas modernas que lograron encumbrarse hasta las mas
altas cimas de los Andes, pero muchisimas se desbarrancaron en
el camino, no funcionaron o se fundieron (Daumas). Como muestra
el caso de la gran mina de Chuquicamata (Galaz-Mandakovic) o de
la empresa maderera Carlos Casado (Bonifacio), las explosiones o
los descarrilamientos se disimulan y banalizan, percibidos como
efectos colaterales de una modernizacién necesaria. La méquina y
su accidente son, por lo tanto, consustanciales. Desde el sur de la
Patagonia hasta México, la rutina de esos territorios se compone
de un tejido de incidentes viales, tragedias ferroviarias, naufragios
o explosiones que marcan la operacion cotidiana de los sistemas
técnicos, la memoria histérica y social y la geopolitica regional.
Podria contarse asi la colonizacion del litoral chileno como la crénica
de sus naufragios, la historia minera andina a partir de los derrumbes
y explosiones, y algo similar sucede con la multitud de pequefios
incidentes viales que punttan los dilemas de la agroindustria en
el monte paraguayo o el Gran Chaco argentino, la historia del
imperio amazonico del caucho e incluso de los piedemontes andinos
(Contreras, Petit y Carreras, Quiroz). Los paisajes mecénicos toman
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la forma de una miriada de microincidentes y, en este sentido, el
accidente se vuelve una instancia paradigmaética cuya materialidad
encarna de la forma més cruda e inmediata los riesgos y dilemas de
la colonizacién mecanica (Ortuzar, Fabié y Ruiz Zubizarreta).

Este problema relativo a la visibilidad o la invisibilidad del
accidente puede también resultar de una jerarquia valorativa de
los puntos de vista: el atropello de animales, por ejemplo, s6lo es
«accidente» si entre las victimas hay un ser humano. O cuando un
camién con acoplado lanzado a toda velocidad por el Chaco echa
del camino a la pequefia motoneta indigena con cuatro personas a
bordo. O como en el caso de los atropellos a lo largo de las lineas de
ferrocarril, en que hubo que marcar con cruces y animitas el sitio
de una muerte que de otro modo ni la maquina ni la administracion
hubieran notado. El accidente, por tanto, no constituye un hecho bruto,
inmediato o dado, sino que esta mediado y construido por jerarquias,
por testigos y registros, por sistemas de pruebas y peritajes, por
narrativas y explicaciones. Este archivo del accidente es muchisimo
més amplio y heterodoxo de lo que se admite cominmente: hay toda
una serie de dispositivos memoriales como hitos, cruces, capillas,
altares, animitas, placas, marcas arboreas, cultos y lugares de
conmemoracion que organizan una suerte de topografia menor del
accidente, archivo a la intemperie que habria que saber estudiar
(Bonifacio, Contreras, Uribe, Petit y Carreras, Richard y Hernandez).

El accidente es a la vez un hecho social en la medida en que activa
relaciones parentales, vecinales o laborales, moviliza solidaridades
y oposiciones, deudas y compensaciones. Opera como mecanismo
generativo, productivo analiticamente, que revela, expone o trae a
la luz principios y tensiones latentes y, al hacerlo, abre un campo
interpretativo de caracter eminentemente relacional. En este sentido,
se lo debe entender mas alla de la responsabilidad juridica, puesto
que cada incidente involucra toda una ampliaciéon concéntrica del
campo de relaciones que puede asumir dimensiones personales,
interpersonales, familiares, comunitarias, interétnicas, regionales
y hasta nacionales. Esa fluctuacién suele permanecer oculta hasta
que se revela en el acontecimiento critico, cuando convergen sobre la
maquina toda una serie de rumores, sospechas, teorias conspirativas,
conflictos politicos, faccionalismos, definiciones identitarias,
relaciones de parentesco, redes de solidaridad, mecanismos de
compensacion o acusaciones de brujeria (Villar). Lejos de limitarse
a la légica de la sociedad del riesgo -y al idioma de las regulaciones,
penas, garantias y aseguradoras-, que en principio nos ofrece un
marco interpretativo lo suficientemente claro como para identificar,
jerarquizar, calificary juzgar las responsabilidades respectivas de los
protagonistas, el accidente pone en escena una expansion cualitativa
de esta agencia social: una multiplicacion de las posiciones de sujeto
que incluye a espiritus, almas en pena, diablos, chamanes, duefios
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tutelares de las cosas, perros, ganado, animales salvajes, insectos,
rios, océanos, montaifias o volcanes (Fabié y Ruiz Zubizarreta, Rivera,
Richard y Hernandez, Garcia Hernandez, Wright). E incluso, en
algun caso, se desliza la posibilidad de pensar en una agencia del
propio accidente, que de algin modo trabajaria secretamente para
manifestar su singularidad al superar la aparente transparencia de la
mera ocurrencia estadistica (Menard). En esta clave, los barrancos,
las cuestas, los cabos dejan de ser un elemento natural, neutro o
contextual y pasan a estar animados por fuerzas que demandan
sacrificios, precauciones rituales, reciprocidades protocolares y
hasta conmutaciones siniestras (Rivera, Garcia Hernandez). Esta
codificacion del accidente suele actuar como explicacién cognitiva
del absurdo, el peligro o la desgracia, y a la vez como un trabajo
hermenéutico colectivo y permanente en torno de cuestiones
existenciales como el destino, la suerte, la muerte o la desgracia
(Franceschi).

Al mismo tiempo, los estudios muestran que podria pensarse el
accidente como un problema de desajuste entre la méquina y su
entorno. Los accidentes se producirian por un ‘problema de traduccion’
que provoca una maquina que no encaja en su nuevo medio (Daumas,
Uribe). Tal vez el ejemplo paradigmatico sea la muerte del famoso
Carlos Fermin Fitzcarrald, ahogado cuando su vapor naufraga en los
rapidos amazonicos por ignorar el consejo de sus pilotos indigenas
(Cordoba). Y algo similar sucede en los muchos casos mencionados
en que intentan hacer pasar motocicletas, coches, camiones o
barcos por donde, simplemente, no van (Montani). O sea que de las
tormentas marinas de la costa chilena a los rapidos amazonicos, de
la inadecuacién de las técnicas mineras europeas a las condiciones
ambientales andinas, hay ciertas constricciones naturales que hacen
de esos espacios periféricos una suerte de umbral critico entre las
modalidades productivas o sociales preexistentes y el nuevo aparato
tecnoldgico de la modernidad mecdanica (Cérdoba, Daumas, Galaz-
Mandakovic, Rivera).

El accidente, por tanto, se presenta como una fuente practicamente
inagotable de interpretacion. En su definicion convencional, se trata
de un evento aislado que irrumpe dramaticamente en el curso de
lo considerado cotidiano (Wright). Pero aqui el accidente no es un
fenomeno excepcional sino recurrente. De modo que un accidente
no estd nunca solo, sino que conforma sistema con otros que
ocurrieron o pudieron ocurrir, organizando series, resonancias o
variaciones: un accidente, en otras palabras, siempre es una version
de otro. Leidos en esta escala més amplia, naufragios, atropellos,
explosiones, incidentes ferroviarios o tragedias mineras no se
presentan como hechos individuales sino como sucesos inscriptos
en un campo de resonancias, en una acumulaciéon de temores,
intenciones, estrategias o designios mas o menos explicitos que
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dan una explicacion al suceso (Menard). Las nociones de «evento»,
«culpa» o «responsabilidad» no pueden entenderse asimismo como
invariantes. La explicacion de los casos particulares introduce una
gama de agencias, condicionamientos y asociaciones que desdibujan
la definicién habitual del accidente como fatalidad inesperada,
imprevista, no deseada, circunscripta en el tiempo y el espacio. Lo
unico que parece claro es quién padece el accidente, pero luego no se
comprende del todo cuando comienza y termina, donde sucede, quién
o qué es el responsable, 0 a veces ni siquiera quién lo protagoniza
(Preci).

De forma inevitable, este juego de posibilidades somete a discusion
la misma definicion de lo que es (o no es) un accidente. Segtn la
definicion corriente, un accidente seria algo que sucede més alla
de toda intencionalidad -es decir, por ejemplo, que un sabotaje o
un asesinato no serian accidentes-. Pero esta distinciéon no permite
comprender, por ejemplo, el accidente motociclistico chacobo, que es
explicado apelando a ciertos mecanismos lingiiisticos que sugieren
de forma implicita la presencia de la intervencion chamanica
(Villar). De manera similar, entre los wichis la tragedia mortal no se
interpreta como mero azar o contingencia, ya que su concepcion de la
desgracia no excluye la intencionalidad (Montani, Franceschi). Estas
acepciones locales, asi, no agotan las posibilidades interpretativas
de un acontecimiento que al mismo tiempo puede entenderse como
evento y proceso, excepcional y cotidiano, natural y social, funcional
y disfuncional, involuntario e intencional, econdmico y magico, casual
y causal, visible e invisible, humano y no humano.

América Latina cuenta con una de las mayores tasas mundiales
de accidentalidad mecdanica. Esta realidad acuciante, por demas
subdiagnosticada y mal conocida, vuelve urgente la tarea de estudiar
en toda su diversidad los diferenciales de fuerza que introducen
las maquinas, cuya manifestacién fenomenoldégica mas inmediata
es la velocidad. La velocidad, no obstante, no es un dato absoluto,
sino el resultado de un diferencial de posiciones y percepciones. No
basta con decir que la maquina es rapida: debe estudiarse, al mismo
tiempo, todo aquello que el vértigo vuelve lento. Asi, este libro no
propone estudiar las maquinas rapidas ni los mundos lentos, sino en
realidad al accidente como instancia critica en la que ambos términos
se definen reciprocamente.
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