La velocidad en los mundos lentos
Accidentes, maquinas y sociedades en América del Sur

editado por Nicolas Richard, Diego Villary Alberto Preci

Cuatro naufragios
en la Araucania, incluido
elde un tren

André Menard
Universidad de Chile, Chile

Abstract The text analyzes four accidents as milestones in the expansion of the Chil-
ean State in the Mapuche territory. From the shipwreck of the Joven Daniel (1850) to the
railroad incident in Cholchol (1902) and the wreck of the steamers Cautin (1948) and
Helvetia (1948), accidents mark the transition from naval to land transportation and the
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historical persistence of an interpretation of accidents based on a teleology of progress,
but also on the suspicion of hidden intentions behind the opacity of causes that brings
them closer to the figure of the trap.
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André Menard
Cuatro naufragios en la Araucania, incluido el de un tren

1 Frente a las costas de Puancho (1849)

En este capitulo propongo no tanto una lectura histérica del accidente
en la Araucania en los ultimos ciento cincuenta afios como una lectura
de la produccion de historicidad a partir de cuatro accidentes que,
con medio siglo de distancia, han punteado el proceso de expansion
del Estado chileno en territorio mapuche a partir de las distintas
tecnologias de transporte que la han sostenido.! En términos muy
esquematicos, este proceso puede caracterizarse comolasuperposicion
y reemplazo de distintos ejes de movilidad y orientacion territorial. En
primer lugar, constatamos como la conquista del territorio mapuche
por el ejército chileno implicé una primera reorientacion norte-sur,
por sobre «la vieja articulacion este-oeste que marcé la frontera
mapuche desde el siglo XVII hasta la segunda mitad del XIX. Esto
es, la articulacion de la economia ganadera de la Araucania con la
pampa al otro lado de la cordillera de los Andes» (Flores 2012, 2).
Reorientacion en la que la construccion del ferrocarril desde Santiago
a Temuco primero en 1883 y mas tarde hasta Puerto Montt en 1913
constituyo el factor de mayor peso. En segundo lugar, esta misma
reorientacion territorial y la instalacién del eje ferroviario norte-sur
implicd la superposicion del transporte terrestre al transporte fluvial,
orientado por el eje este-oeste, que -como lo han indicado distintos
autores y fuentes- constituia un medio de conectividad muy relevante
en el mundo mapuche independiente. Tras la incorporacion del
territorio mapuche a la soberania chilena y junto con el consecuente
proceso de desposesion territorial, las comunidades indigenas
perdieron el acceso a los bordes riverefios y quedaron excluidas de
la navegacion fluvial, la que tempranamente quedd bajo el control
exclusivo de las normativas legales y los dispositivos técnicos del
sistema naval chileno, mediante la implementacién de «vapores de
linea con distintas carreras concesionadas a monopolios privados»
(Chapanoff 2009, 75). Pero, como veremos, y mas alla de la relativa
articulaciéon complementaria entre trenes y vapores alli donde no
llegaban los ramales del ferrocarril, la tensién entre medios de
transporte acuaticos y terrestres persistira, quedando los primeros
finalmente relegados a favor de los segundos. Y serd justamente
un accidente, un naufragio, lo que marcara su definitiva caducidad
historica, caducidad vigente hasta el dia de hoy.

Pero debemos comenzar con otro naufragio, un naufragio que en
cierta forma constituyo o fue transformado en un hito histérico y en
la justificacion de la ocupacion del territorio mapuche a mediados

1 Agradezco a Miguel Chapanoff el apoyo histérico y documental sin el cual este texto
hubiera sido imposible, y también a Cristébal Cardenas, Gissel Cardenas y Martin
Gonzdlez por el minucioso trabajo de archivo.
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del siglo XIX. Se trata del famoso naufragio del Joven Daniel frente
a las costas de Puancho en el invierno de 1849, al que Benjamin
Vicufia Mackenna dedicara en 1884 un pequeno libro en el que
propone una interpretacion de los hechos que aqui voy a seguir. La
relevancia histdérica de ese accidente, que podria haber quedado
como un naufragio mas, reside en la densidad erotico-politica que
le dio la presencia entre los naufragos de la joven valdiviana Elisa
Bravo, recientemente casada y madre de un pequeiio nifio, la que
segun ciertas versiones habria sobrevivido al naufragio para ser
tomada cautiva por el cacique Curin, transformandose en una suerte
de arquetipo de la cautiva blanca y bella mancillada por la lujuria
de los salvajes. Y si bien mas de treinta afios después del accidente
seguian circulando rumores sobre testigos que la habia visto en
algun lugar de la Araucania, Vicufia Mackenna plantea su libro como
una refutacion de estas versiones al asegurar que Elisa Bravo nunca
sobrevivid al naufragio, y que toda la historia del rapto responde a
un juego de calumnias e intrigas por las que cierta mapuche llamada
Catalina habria buscado vengarse de la acusacion de brujeria que
contra ella habia levantado el cacique Curin. Lo notable es que esa
primera intriga se ramificé elevandose hasta las mas altas esferas del
gobierno, motivé movilizaciones de tropas a la zona hasta culminar
en la realizacion de un masivo parlamento en enero de 1850 entre el
general José Ignacio de la Cruz y méas de ciento doce mapuche, y en el
cual los caciques de Tirta y de Imperial se comprometieron a habilitar
un camino por el borde costero que volviera més expedita la conexion
entre Concepcion y Valdivia, una prefiguracioén quiza de la imposicién
del eje terrestre norte-sur que se desatara algunos anos mas tarde.?

Y lo notable en el relato de Vicufia Mackenna es que, mientras
demuestra la falsedad de las acusaciones contra el cacique Curin,
afirma su necesidad historica: la de haber convencido a la opinion
publica de la urgencia de acabar con ese reducto de barbarie
incorporando definitivamente los territorios mapuche a la Republica;
es decir, a la civilizacion. El libro termina asi con un panegirico a
Elisa Bravo, vuelta una suerte de martir republicana y heroina de
la civilizacion:

Elisa Bravo, tu destino de naufraga abrid a tu patria el camino de
la pacificacion secular, y tu existencia en la tierra no fue estéril
como el abrojo sino fragante como la flor que abre sus pétalos al
sol cuando éste nace. (Vicuiia Mackenna 1884, 39)

2 Para los detalles de dicho parlamento, véase N. A. G., «Crdnica de la frontera», El
Correo del Sur, Concepcion, 19 de enero-11 de mayo de 1850, n.os 17-19: 26-7, 29, 33.
La ultima correspondencia esté suscrita en Arauco, 30 de abril de 1850. Le agradezco
a Claudio Cratchley la comunicacion de esta fuente.
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Su muerte accidental accede asi al estatus del sacrificio propiciatorio,
puesto que si

con ella perecié todo lo suyo [...] en cierto modo su sacrificio hizola
mujer historica, especie de Janequeo cristiana de la Araucania
barbara, porque el anhelo de hallar su tumba y de purificar su
martirio dio desde esos mismos dias origen y asiento a los diversos
reductos y ciudades que desde el Tirda a Imperial y desde Imperial
a Toltén y a Queule, forman hoy en torno al sepulcro de Puancho
la cadena y el surco de la civilizacién y del poder futuro del antes
de ella ‘Arauco no domado’, y después de ella tranquila provincia
y prospero albergue de la Republica libre pacificada. (Vicuia
Mackenna 1884, 38)

De esta forma Vicufia Mackenna reconoce y hace suyo el poder
tramposo de la intriga, una energia cahuinera® que lo comunica
directamente con las intrigas de Catalina y de paso con las de Curin
que, al acusarla de bruja, quiza buscaba darle sentido a la fortuita
opacidad de algun otro accidente particular. No es entonces menos
brujeril la interpretacién que Vicufia Mackenna hace del naufragio y
su sinsentido, al transformar el barco y la tormenta en algo como la
trampa de otro trampero invisible: ya no del brujo particular sino del
progreso universal, del univoco sentido de la Historia con mayuscula.
Hegel no hablaria de trampa sino de ‘astucia de la razon’, esa
intencion providencial por la cual la mano invisible de la Idea logra
siempre sacarle rendimiento a las accidentales pasiones individuales
y a la serie aparentemente contingente de sus efectos. Pero es
llamativo que, a esta puesta en sentido aparentemente racional del
accidente, Vicufia Mackenna le superponga al principio del libro una
explicacion no menos supersticiosa, pero prehegeliana. En el origen
de la tragedia cuenta que el «caballero Baflados», flamante esposo de
Elisa, habria decidido emprender por motivo de negocios el viaje de
Valparaiso a Valdivia el martes 23 de julio «desdefiando la estacion
rigida, lo frégil de la embarcacion y el proverbio cauteloso [...] ‘en dia
martes no te cases ni te embarques’». Y respalda esta especulacion
con cierto dato empirico: «¢No ha elegido una poderosa compaiiia
de vapores los martes para sus salidas de ultramar, y no pierde
asi casi afio a aflo un gran vapor desde el Illimani a la cordillera?»
(Vicuna Mackenna 1884, 8). Contra la univoca doctrina hegeliana,
logra introducir asi la opaca causalidad del accidente, exponiendo

3 Sobre la polisémica densidad histérica del término cahuin, que en el castellano
chileno actual corresponde a la idea de chisme e intriga pero anteriormente significé
también fiesta con borrachera, reunion e incluso una unidad social basica de la sociedad
mapuche, ver Menard (2013).
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la red infinitesimal de causas que revela. Pues finalmente abre la
pregunta dificil de responder de qué fue lo que en definitiva causd
la tragedia: ¢la tormenta?, ¢la fragilidad de la embarcacion?, ;los
negocios o la decision del caballero Bafiados?, ¢el haber zarpado en
dia martes? El que finalmente se decante por el sentido de la historia
como causa final no impide que el postulado de un trampero universal
-encarnado parcialmente en la figura de un Estado- finalmente no
se distinga mas que por una cuestion de grado del postulado magico
de una trampa brujerilmente particular y contingente.

2 En la ribera del rio Cholchol (1902)

El proceso de ocupacion militar de la Araucania se inicia en 1862 con
la fundacién de Angol y se desarrolla mediante el establecimiento de
lineas militares a lo largo de los rios Traiguén (1878) y Cautin (1881),
hasta culminar con la refundacion de Villarrica en 1883, lo que marca
el momento de la definitiva derrota militar mapuche. El desarrollo
de las vias férreas fue un factor fundamental en este proceso de
ocupacion. Ya en 1879, en plena campaifa militar de ocupacion, el
tren llegaba hasta Renaico, al norte del territorio mapuche. Catorce
afios mas tarde, en el momento culminante de la campaiia, llegaba
hasta Temuco, en el corazon del territorio mapuche hasta entonces
independiente. Como dice Jaime Flores, el tren se constituyo asi en
el «icono inequivoco de la llegada de la civilizacién». En su discurso
de inauguracién del viaducto del Malleco en 1890, monumental obra
de ingenieria de mas de cien metros de altura, el presidente José
Manuel Balmaceda sostenia que

la ciencia y la industria moderna tienen un poder de creacién capaz
de someter todos los elementos de la naturaleza a su sabiduriay a
su imperio. Agregando que, con el ferrocarril llevamos a la region
del sur la poblacion y el capital [...] necesarios para su progreso.
(Flores 2012, 8)

El tren se constituia asi en la materializacion de los valores modernos
de orden y progreso. Como escribe Flores (2012, 8), «el volumen de los
excedentes productivos que generaba el territorio recién incorporado
requeria una via de transporte apropiada, que ademés agregara los
conceptos de seguridad y rapidez». Rapidez fisica que tenia el poder
de transformar en rapidez histoérica y socioldgica:

Es mucha cosa el ferrocarril -escribia un periodista sobre la
llegada del tren a Temuco-, trae, lleva y reparte a vapor el progreso
y la civilizacién; los pueblos a que llega dejan su aspecto colonial
para tornarlo moderno, movible, ligero, parece que el silbato de
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las locomotoras despertara del letargo los centros que atraviesa y
les comunicara su ligereza y actividad. (Flores 2012, 9)

Pero sabemos que, desde la perspectiva del accidente, seguridad y
rapidez resultan cualidades incompatibles. En este sentido, el segundo
accidente que veremos puede leerse no tanto como efecto del incremento
de velocidad que permitia la locomotora, sino que como el efecto de la
rapidez de la expansion de la via férrea en medio de este contexto de
exaltacion civilizatoria.

Tras la llegada del tren a Temuco y su paulatina expansion hacia el
sur, surge la demanda por un ramal desde esa ciudad hacia el oeste. En
1900 se inaugura la estacion de Nueva Imperial y se proyecta un trazado
hasta Carahue con la perspectiva de llegar hasta Puerto Saavedra en
la costa. Los trabajos avanzan, pero se detienen ante la ribera del rio
Cholchol. Se procede a la construccion de un puente provisional a cargo
del ingeniero Juan M. de la Fuentes, puente que tenia la particularidad
de estar hecho no de metal sino de maderas nativas. E1 5 de agosto de
1902 se celebra su inauguracion. Asisten el intendente provincial, el
alcalde de la comuna junto con el juez local, el parroco, etc. La Banda
Instrumental de la Sociedad de Socorros Mutuos de Nueva Imperial
ameniza la ceremonia con aires marciales. Segun testimonios, el
maquinista se muestra nervioso y, pese a la confianza del ingeniero
en la resistencia del puente, duda de su capacidad para resistir las
vibraciones del convoy. Finalmente el tren, que estaba compuesto
por una locomotora y siete carros cargados de harina, rieles y tierra,
enfrenta al puente en reversa. El ingeniero, por su parte, saluda de
pie desde el primer vagon del convoy. Entonces el puente colapsa. El
maquinista logra desenganchar a tiempo la locomotora de los carros
que se sumergen en el rio junto con los palos del puente. Mediante un
telegrama el gobernador informa del accidente a la Intendencia:

Tengo el sentimiento de participar a usted que a las 2:55 p. m. de
hoy, al practicarse la prueba de resistencia del puente provisional
ferroviario sobre el Cholchol, hundiése aquel con siete carros
cargados, dos con rieles y con harina y tierra los demaés, pereciendo
ahogados el ingeniero Juan M. de la Fuentes, el constructor del
puente Jorje Howard y el empleado Alberto Howard sin que hasta
este momento hayan sido hallados los cadaveres. Se hacen diligencias
para hallarlos. Dos banderas salvaron a nado de la catastrofe. En
este momento recibo telegrama de usted -Maquina no cay6 al rio. E1
presente servira de suficiente informe- J. Ignacio Anguita.*

4 «Catastrofe ferroviaria en la linea en construccion de Temuco a Carahue», EI Cautin.
Periddico liberal democrdtico, Temuco, 6 de agosto de 1902.
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Tal como roménticamente es referido el incidente en una pagina web
dedicada a la historia del tren en Chile, «el cadaver del ingeniero fue
encontrado cerca de Puerto Saavedra y sepultado en Temuco por la
Asociacion de Ingenieros Ferroviarios en un nicho que es el inico que
no se viste de colores para Todos los Santos».* En contraste con el
sacrificio heroico de Elisa Bravo, la memoria aparentemente infame
del ingeniero De la Fuentes indica el caracter contrahistorico del
accidente que le costo la vida. El que una de sus causas inmediatas
no haya sido tanto el problema de la resistencia de los materiales
utilizados sino el de su ajuste a la vibracion del tren hace pensar
en una suerte de desafinacion tanto histérica como estructural, un
desfase de velocidades entre las resonancias mecéanicas globales y
las materias primas locales. Gilbert Simondon hablaria de un exceso
de abstraccion en el ajuste maquinico entre el tren y el puente, y
quiza acusaria ademés al ingeniero de un excesivo hilemorfismo al
subestimar el rol de la materia respecto de su forma. Puesto que,
por més forma que haya tenido de moderno puente ferroviario, la
madera y su colapso lo volvié un simulacro de puente, un puente
de tramoya, una carnada. Lo interesante es que, como plantea
Jaime Flores, uno de los efectos de la llegada del ferrocarril a las
aldeas sureiias fue su inscripcion en las redes econémicas globales
(aportando por ejemplo con madera a las labores mineras del norte
del pais), y con ella la crisis de las industrias manufactureras
locales que ante la posibilidad de traer maquinarias desde el norte
dejaron de producirlas localmente. En este contexto, y més alla de la
negligencia individual, el accidente puede leerse como un accidente
contrahistorico, como un momento de resistencia de lo local ante
ese proceso de inscripcion de los sistemas mecéanicos locales en
una red mecanica global, resistencia materializada en esas maderas
nativas con las que el ingeniero construyo su propia trampa. Habra
que esperar hasta 1906 para que la empresa Creusot y Schneider
logre montar un nuevo puente metalico hoy declarado patrimonio
historico. Tres afios més tarde el tren llega por fin a Carahue, desde
donde aln serd necesario tomar la via fluvial para llegar a Puerto
Saavedra. Habra que esperar poco menos de medio siglo para que un
nuevo accidente marque el triunfo definitivo del transporte terrestre
por sobre el fluvial en ese trayecto.

5 Toledo Bahamondes, Juan «La tragedia de Cholchol» en Amigosdeltren.cl: https://
amigosdeltren.cl/la-tragedia-de-cholchol.
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3 En el rio Cautin (1948)

El 20 de noviembre de 1948, cerca de la una de la mafiana, ocurrié
el naufragio del vapor Cautin en el trayecto entre Carahue y Puerto
Saavedra. Murieron alrededor de trescientas personas, en su gran
mayoria peregrinos que se dirigian a pedir favores y cumplir sus
mandas al San Sebastian de dicho puerto. Segun testimonios,
el barco, que tenia capacidad para un maximo de ciento ochenta
personas, llevaba més de cuatrocientos pasajeros. De la revision de
las notas de prensa que cubrieron el accidente los dias siguientes se
desprende que, a diferencia del accidente ferroviario en Cholchol -
que como vimos puede interpretarse como el efecto de un exceso
de la velocidad formal respecto de la inercia histérica de unos
materiales-, el naufragio del Cautin terminé siendo interpretado
como la consecuencia del deterioro histérico de una forma técnica en
decadencia: la navegacion fluvial. Tras la denuncia de las negligencias
individuales y contingentes vemos dibujarse la imagen de un lastre
contracivilizatorio incubado al fondo de este aparato técnico, que en
su tratamiento periodistico asume la figura de un conflicto entre un
orden moderno y apolineo versus un desorden primitivo y dionisiaco
que, en forma mas o menos explicita, queda asociado a la insistencia
de una presencia indigena transformada en indice contagioso de esta
obsolescencia histérica.

En las primeras notas publicadas en el diario EI Diario Austral de
Temuco ya aparecen claramente las dos posibles causas del accidente:
la sobrecarga y la ebriedad:

Nuevos antecedentes reunidos hasta ahora hacen saber que el
barco partié desde Carahue con la linea de flotacién muy por debajo
del nivel del agua, signo inequivoco de la sobrecarga que determind
la escoradura y posterior hundimiento de la embarcacion. Ademés
hay antecedente que permite afirmar que se bebi6é en demasia
en la bodega del barco, donde hasta se llegd a bailar. Durante el
trayecto, muchos pasajeros escucharon el rasgueo de las guitarras
y el zapateo de cuecas, festejo improvisado al cual no habia sido
ajena la propia tripulacion.®

Aparece asi la sospecha de que la tripulacidn participé del jolgorio,
aunque en una nota publicada el dia después del accidente la imagen
del capitén del barco aun tiene tintes de seriedad, puesto que de él se
dice que, tras constatar la entrada de agua por la sala de méquinas

6 «Carahue y Puerto Saavedra Aislados: barcazas, solucién de emergencia; caminos,
solucion definitiva para atender a la vasta zona de Imperial», El Diario Austral, Temuco,
12 de marzo de 1948.
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ubicada en la popa del vapor, «de inmediato [...] dio la orden de que la
gente se trasladara hacia la proa, mientras tanto dirigia la maniobra
de encallamiento de la nave» y, para mayor exculpacion, precisa que
«cabe hacer presente que en los instantes de la alarma el capitan
no iba al mando de la embarcacion, sino que lo hacia otra persona
que acostumbraba a reemplazarlo, mientras él cobraba los pasajes».”
Pero las sospechas aumentan. Una nota con el testimonio de un
sobreviviente, publicada al dia siguiente, llevaba por encabezado
«Pescador de Nehuentie que extrajo 25 cadéaveres desde el Cautin
dice que minutos antes del naufragio se bailaban cuecas y se bebia
a destajo en las bodegas», y en ella se precisaba lo siguiente: «El
capitan no iba ebrio, nos dice nuestro informante. ‘A mi hermana
le consta, pero el maquinista si, y esto yo lo sé porque lo vi'».® Se
confirma entonces que al menos una parte de la tripulacion si estaba
borracha. Pero, al dia siguiente, los testimonios ya involucran al
capitan y con €l a los mapuche. Segun otro sobreviviente,

el capitan y el maquinista iban ebrios. El capitén se instal6 en la
bodega de carga junto con un grupo de indigenas y alli bebieron
en demasia. Varias veces, el maquinista abandond su puesto para
beber junto con este grupo. En estas condiciones la tragedia era
evidente.®

Comienza a reflotar asi el libreto de esa lucha entre civilizacién
y barbarie que Vicufia Mackenna ilustrara mediante el naufragio
del Joven Daniel, pero ahora al interior del mismo barco, y por
extension, del sistema de transporte fluvial en general. A partir de
los testimonios que van surgiendo, la imagen de lo ocurrido esa noche
en el barco va adquiriendo un aspecto cada vez mas fantéstico, como
si el realismo técnico hubiese sido subvertido por un surrealismo a la
vez carnavalesco y siniestro. Por esos testimonios sabemos que uno
de los fallecidos de credo adventista «sermoneaba a los pasajeros por
la forma como bebian y como presintiendo la tragedia les leia pasajes
biblicos».*® De otra sobreviviente se nos dice que

7 «Maés de cien muertos en el hundimiento del vapor Cautin», El Diario Austral, Temuco,
21 de enero de 1948, 1.

8 «Pescador de Nehuentte que extrajo 25 cadéveres desde el Cautin dice que minutos
antes del naufragio se bailaban cuecas y se bebia a destajo en las bodegas», El Diario
Austral, Temuco, 22 de enero de 1948, 2.

9 «El capitan y el maquinista iban en estado de ebriedad, afirma minero que escapd
con vida del naufragio», El Diario Austral, Temuco, 23 de enero de 1948.
10 «Pescador de Nehuentie que extrajo 25 cadaveres desde el Cautin dice que minutos

antes del naufragio se bailaban cuecas y se bebia a destajo en las bodegas», El Diario
Austral, Temuco, 22 de enero de 1948, 2.
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ella como su prima viajaban en la bodega del Cautin, donde
habia una multitud de pasajeros en su gran mayoria mapuche.
Los viajeros, agrega, llevaban vino en abundancia y durante el
trayecto no cesaron de beber y de bailar cuecas, de tal manera que
al producirse el accidente estaban tan borrachos que no lograron
salir a cubierta sino ayudados de sus vecinos.**

Y prosigue su testimonio con una escena ain mas cinematogréfica:

En medio de este jolgorio, nos llamé la atencién un hombre
modesto que en medio de su ebriedad repetia sin cesar, como una
cantinela, esta frase: ‘Que se da vuelta, que no se da vuelta, que
se da vuelta.... Hasta que sonaron los tres pitazos de alarma y la
confusion cundié por todo el barco. En este momento el Cautin iba
de un lado para otro, como si también hubiera estado borracho.?

La borrachera mapuche habia contagiado hasta al barco. Pero la
premonitoria cantinela del borracho misterioso le afiadia a este débil
animismo figurativo cierta aura como diabdlica, la sospecha de una
fuerza paranormal, de un plan, de algo como una trampa, una de la
que el mismo capitan parecia ser participe:

Estando ya en el camarote -prosigue Marta Vivallo [la
sobreviviente]-, vimos que el capitdn cerraba la unica puerta
que quedaba a nuestro alcance para salir de alli. ‘La cerrd con
llave, esta borracho’, grit6é un pasajero y se lanzd por una ventana
que quedaba abierta. Por alli logramos salir a cubierta muchos
de los que nos halldbamos en la cabina [...] Entre los pasajeros
que estaban en la orilla a la cual sali habia indignacién contra el
capitan. Dos mapuches medio borrachos lo anduvieron buscando
porque querian echarlo al agua. ‘El tiene la culpa’, decian casi
llorando.*?

Répidamente vemos que las causas del accidente pasan de esa
borrachera y carnavalizaciéon puntual a una maéas estructural y
que atafie al entero sistema de navegacion en el rio Imperial. En

11 «Dos mapuches querian linchar al capitan, acusandolo de haber cerrado con llave
una de las puertas del camarote; declaraciones de la sefiorita Marta Vivallo», EI Diario
Austral, Temuco, 23 de enero de 1948, 9.

12 «Dos mapuches querian linchar al capitan, acusandolo de haber cerrado con llave
una de las puertas del camarote; declaraciones de la sefiorita Marta Vivallo», El Diario
Austral, Temuco, 23 de enero de 1948, 9.

13 «Dos mapuches querian linchar al capitan, acusandolo de haber cerrado con llave
una de las puertas del camarote; declaraciones de la sefiorita Marta Vivallo», EI Diario
Austral, Temuco, 23 de enero de 1948, 9.
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este sentido, por ejemplo, el intendente deploraba constatar que la
tripulacion no utilizaba uniformes ni distintivos. Mientras que el
mismo pescador sobreviviente declaraba en su entrevista que si bien
«en Carahue hay un funcionario de puerto [...] nadie nota cuando
da alguna orden e, inclusive, lo han lanzado al agua».*® A la trampa
magica o diabodlica se superpone asi la trampa hegeliana, la de la
‘astucia de la razon’, por la que el accidente termina significando
la crisis de la navegacion fluvial y la necesidad de su reemplazo por
medios de transporte terrestre mas eficientes, y méas especialmente
de caminos que permitan la creciente circulacion de vehiculos
particulares y de buses, anunciando asi la superposiciéon de un
tercer eje de tension tecnoldgica, vigente hasta el dia de hoy, entre
el ferrocarril y los automéviles.

Pero aqui es necesario notar que la conviccion de esta necesidad
histérica de superacion del medio fluvial recién adquiri6 fuerza con
un segundo naufragio ocurrido el 10 de marzo de ese mismo afio,
menos de dos meses después de la tragedia del vapor Cautin. Se
trata del naufragio del vapor Helvetia, en el que murieron cuarenta
personas, causada en primera instancia por una mala maniobra del
capitan que al intentar sobrepasar una balsa que cruzaba el rio
enredd las hélices del vapor con los cables que unian la balsa a la
orilla. Si bien la responsabilidad del naufragio le cabia al capitan, el
que no haya estado borracho y que ademas haya muerto rescatando a
su madre'® -y, seguin otras versiones ain mas heroicas, sosteniendo el
timon de su embarcacion mientras se hundia (Garrido 1998, 57)- hace
de él, a diferencia de la polémica figura del capitan del Cautin -que
ademads logro sobrevivir al naufragio- una victima de esa decadencia
histérica de la navegacion fluvial que la conjunciéon ‘maégica’ de
ambos accidentes hizo evidente para la opinién publica.*®* Y aqui es
importante relevar la fuerza de esa conjuncion, es decir la fuerza de
la repeticion del accidente como factor de singularizacion, y que los
dot6 de una potencia histérica ausente en la serie de los naufragios
que ocurrian ‘regularmente’. Pienso en algo que subrayara Jean

14 «Pescador de Nehuentte que extrajo 25 cadaveres desde el Cautin dice que minutos
antes del naufragio se bailaban cuecas y se bebia a destajo en las bodegas», El Diario
Austral, Temuco, 22 de enero de 1948, 2.

15 «El capitdn Otth salvé a su madre; relato de tripulante Julio Muhoz», El Diario
Austral, Temuco, 11 de marzo de 1948: 1.

16 Pero es interesante notar que, como en el caso de la difuminaciéon mégica de causas
del naufragio del Joven Daniel, que llevaron a Vicufia Mackenna a postular incluso entre
ellas el que haya zarpado en dia martes, no falté quien recordara como antecedente
magico del naufragio del vapor Helvetia el hecho de que en su inauguracion no se haya
procedido al tradicional «bautizo nautico» con una botella de champaiia, dato reforzado
en su tenor sobrenatural por el hecho de que el naufragio haya ocurrido en el mismo
punto en que por primera vez fue botado al agua («El Helvetia se hundi6 en el mismo
lugar en que fue botado», El Diario Austral, Temuco, 12 de marzo de 1948, 2).
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Baudrillard respecto del atentado a las Torres Gemelas: la importancia
de la repeticion, de que fueran dos aviones chocando contra dos
torres, puesto que fue eso lo que permitié evacuar inmediatamente
la sospecha del accidente. En este mismo sentido, pero en direccion
inversa, podemos suponer que fue la repeticion de los naufragios en
un corto periodo de tiempo lo que los elevé por sobre el rango del
‘simple accidente’ al de la sefial providencial, al de indices de un plan
histérico y el efecto de sus trampas. Un afio y medio més tarde se
inauguraba un moderno puente colgante que permitia la conectividad
vehicular entre Carahue y Puerto Saavedra.*”

4 En ellago Maihue (2005)

Cincuenta afios mas tarde la navegacién fluvial como medio
transporte en la Araucania ha practicamente desaparecido. Por su
parte, y en funcién de una politica entablada sobre todo durante la
dictadura (1973-90), el ferrocarril fue paulatinamente reemplazado
por la construccion de carreteras y el desplazamiento de automoviles
con su propio régimen de accidentalidad (que en las regiones de la
Araucania y Los Rios produce entre ciento cincuenta y doscientos
muertos por ano). Es en este contexto que el domingo 27 de
noviembre de 2005 una lancha que transportaba mayoritariamente
nifios mapuche, que se dirigian a distintos internados de la region,
naufraga en el lago Maihue, en una aislada zona cordillerana. Leido
en la escala de larga duracion aqui propuesta, el hecho aparece
como una supervivencia o eco histdrico de los naufragios anteriores,
como la resonancia mas reciente -pero seguramente no la ultima-
de esa tensién significada en términos de progreso y civilizacion
entre los modos de transporte terrestre y acuatico. Resuenan asi a
otra escala, y con otro volumen histdrico, algunas de las imagenes y
los discursos producidos a partir de aquellas tragedias del pasado.
Volvemos a encontrar entre sus causas mas directas la sobrecarga
de pasajeros (la lancha transportaba treinta y tres personas cuando

17 Es importante precisar que las primeras reacciones ante ambos naufragios se
centraron en la precariedad técnica y administrativa del sistema de navegacion fluvial
en el rio Imperial, y se tradujeron de inmediato en la necesidad de modernizarla pasando
de las concesiones privadas a un servicio de navegacion administrado por la Empresa
de Ferrocarriles del Estado («Modernos y seguros vapores deben destinarse para el
servicio fluvial», El Diario Austral, Temuco, 23 de enero de 1948, 9; «Parlamentarios
de Cautin pidieron a S.E. servicio de barcos de F.F. C.C. del Estado en el rio Imperial»,
El Diario Austral, Temuco, 12 de marzo de 1948, 1). Pero, sin embargo, rapidamente
esta solucion tomo carédcter provisorio respecto de la demanda por la construccion
de caminos y el desarrollo del transporte vial («Carahue y Puerto Saavedra aislados:
barcazas, solucion de emergencia; caminos, solucién definitiva para atender a la vasta
zona de Imperial», El Diario Austral, 12 de marzo de 1948, 2).
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el limite era de dieciocho) y la imprudencia -como veremos, de tintes
siniestros- de un capitdn borracho. Y entre sus causas mds generales
reaparecen tanto la denuncia a las precariedades del medio de
transporte, la ausencia de control y la falta de respuesta por parte
de las autoridades a los reclamos realizados previamente por la
comunidad, como asimismo la figura mas general del abandono por
parte del Estado ante la situaciéon de aislamiento geografico de las
poblaciones -mayoritariamente mapuche- de la zona.

El naufragio dio visibilidad al hecho de que los nifios que iban en
la lancha no contaban con escuelas en sus comunidades ni con vias
terrestres que les permitieran alcanzar las de centros poblados mas
cercanos. El naufragio fue entonces nuevamente significado como
un sacrificio, ya no de la joven chilena Elisa Bravo a manos de la
barbarie mapuche sino de los nifios mapuche a manos de ese mismo
lastre contracivilizatorio que, al parecer, el transporte acuatico en
la region no ha dejado de significar. En este sentido, en una nota
realizada con ocasion del séptimo aniversario de la tragedia, uno de
los sobrevivientes declaraba:

Es lamentable, pero las circunstancias de la vida dejaron claro
que asi es. Aunque algunas personas no lo entiendan asi porque
Rupumeica es distinto que hace siete afios atrds y si eso no
hubiera ocurrido lamentablemente esta cosa de los logros que
se han logrado ahora no hubieran estado al cien por ciento como
ahora. En esta linea -concluye la nota-, vecinos principalmente
sobrevivientes han valorado que al menos [tras el naufragio] se
hayan mejorado los caminos para llegar al sector y con ello mejorar
la calidad de vida de quienes residen en esta parte del territorio.*®

Se vuelve a tejer asi ese vinculo perverso entre la conviccion a
posteriori de la inevitabilidad del accidente y la de su necesidad
histérica. Los testimonios de los sobrevivientes y de otros miembros
de la comunidad insisten en las malas condiciones técnicas de la
embarcacion (que ya habia naufragado y contaba con una reparacion
deficiente), en la ausencia de medidas de seguridad como chalecos
salvavidas y especialmente en el hecho de que su conductor
«constantemente realizaba el viaje en estado de ebriedad».*® Y con

18 José Aedo, «Conmemoran siete afios de naufragio en lago Maihue que dej6 17
muertos», Radio Biobio, 27 de noviembre de 2012: https://www.biobiochile.cl/
noticias/2012/11/27/conmemoran-7-anos-de-naufragio-en-lago-maihue-que-
dejo-17-muertos.shtml.

19 «Nifia sobreviviente de tragedia en Maihue: ‘Vi como algunos se iban hundiendo’»,
Radio Cooperativa, 29 de noviembre de 2005: https://www.cooperativa.cl/
noticias/pais/nina-sobreviviente-de-tragedia-en-maihue-vi-como-algunos—
se-iban/2005-11-29/073807.html.
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esta figura del capitan borracho reaparece la sospecha de algo como
una oscura intencionalidad, de una voluntad ciega e inhumana de la
que el capitan pareciera ser un instrumento. Es, al menos, lo que se
esboza en el testimonio de una nifia de catorce afios que sobrevivio
al naufragio:

Nosotros veniamos en la mitad del lago y a cada rato estaba mas
fuerte el viento y las personas le decian a don David [el conductor
de lalancha] que se retire mas afuera porque al centro estaba muy
fuerte el viento. Y el caballero no hizo juicio. Nosotros nos pusimos
a llorar, a gritar y todos desesperados porque no hallaban qué
hacer. El caballero apagd el motor de la lancha y subié [el agua]
a la lancha. Ahi empezaron todos a flotar, gritando por ayuda
y el viento, a cada rato, estaba mas fuerte [...] La lancha hace
mucho tiempo que estaba en mal estado, estaba partida abajo y
le empez6 a entrar agua. El lo que dijo fue ‘chicos, cérranse para
atras’ y nosotros nos empezamos a mover y mas luego se empezo a
hundir la lancha. La desesperacion es muy grande, porque todos se
quieren salvary todos se empiezan a sujetar unos a otros, gritando
[...] A mi me sujetaban, no me querian soltar por nada del mundo,
me tiraban del pelo porque me pedian ayuda y yo no podia [...] Vi
a mis primos, algunos que se iban hundiendo, se iban despidiendo.
Fue triste para mi.2°

Y, en ese instante de méxima angustia, el recuerdo se suspende en un
detalle tan siniestro como surreal: «Yo vi al caballero que trabajaba
en la lancha. El no me queria soltar y él se murié riéndose, me miré
y se rio y se hundid, no me queria soltar».z

¢De quién o de qué es esa risa real o ilusoria que vio la nina?
¢Del conductor de la lancha? ¢De su borrachera? ¢Del ngen o espiritu
duefio del lago? ¢De algtn brujo local? O, como parece indicar la
hipdtesis del accidente necesario, ¢del progreso? ¢De la Historia
con mayuscula? ¢De la Razon gozando de su propia astucia? Quiza
sea la amarga alegria del accidente en su capacidad de generar
historia y sospechas, es decir de postular trampas. Y, si desde el
punto de vista de la presa toda trampa es un accidente, desde el
punto de vista de la trampa toda méquina trabaja secretamente para

20 «Nifa sobreviviente de tragedia en Maihue: ‘Vi cémo algunos se iban hundiendo’»,
Radio Cooperativa, 29 de noviembre de 2005: https://www.cooperativa.cl/
noticias/pais/nina-sobreviviente-de-tragedia-en-maihue-vi-como-algunos-
se—iban/2005-11-29/073807.html.

21 «Nifla sobreviviente de tragedia en Maihue: ‘Vi cdmo algunos se iban hundiendo’»,
Radio Cooperativa, 29 de noviembre de 2005: https://www.cooperativa.cl/
noticias/pais/nina-sobreviviente-de-tragedia-en-maihue-vi-como-algunos—
se-iban/2005-11-29/073807.html.
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manifestar su singularidad en la opacidad del accidente. Y a su vez,
cada accidente aspira a superar su transparencia estadistica (que por
ejemplo la dispersion accidental del automdvil favorece) y acceder a la
singularidad histérica del accidente sospechosamente trascendente
o trascendentalmente sospechoso.

Si consideramos ademas que etimoldgicamente el accidente refiere
simplemente a aquello que ocurre, la historia no puede ser sino
accidental y su interpretacion, una superposicion de postulados (¢mas
0 menos enganosos?) sobre la serie de trampas que la explicarian.
Vimos como el naufragio del Joven Daniel pudo ser interpretado desde
la conviccion de una necesidad historica estatalmente postulada,
necesidad que vemos reaparecer tardiamente con el naufragio de
lago Maihue. Pero, desde el punto de vista de las victimas, la opacidad
causal del accidente se superpone a esos postulados finalistas, los
enreda en la sospecha de una intencionalidad méas inmediatamente
insondable, la del capitdn borracho que habria encerrado a los
pasajeros en la bodega del Cautin o la del conductor de la lancha
de lago Maihue tratando de arrastrar a una nifa al fondo del lago.
O bien la de esa opacidad colonial que enturbia la transparencia de
figuras como la nacion o el progreso, como cuando otro sobreviviente
del mismo naufragio declaraba: «Ahora que pasé esto todos se
preocupan, ¢por qué nunca antes se preocuparon? Por ser de una
comunidad mapuche».??

Contralalectura historicamente lineal y transparente del accidente
como una astucia de la razon, es decir como sacrificio necesario, estas
sospechas mas o menos fundadas revelan en su falta, o mas bien en
su exceso de sentidos, su irreductible opacidad y con ella la opacidad
de una astucia, es decir, de una trampa siempre sospechada. Y es esa
sospecha la que empafia y confunde en una misma opacidad tanto
a las transparencias horizontales de un supuesto animismo como a
las transparencias providenciales de una supuesta modernidad, al
hacerlas converger en torno de la figura tan magica como politica de
un trampero invisibilizado por el deslumbrante enredo de las causas
e intenciones que lo ocultan.

22 «Negligencia y discriminacion en la tragedia de lago Maihue», La Nacién, Santiago
de Chile, 29 de noviembre de 2005.
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