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Abstract The oral tradition of the Mixtec people of Oaxaca (Mexico) has a great di-
versity of stories that narrate accidents. These are often related to beliefs in owners,
spirits or guardians of the land and mountains, who in moments of anger and rage cause
harmand damage to people who offend them. This chapter explores precisely thisindig-
enous perception of accidents, aswell as the traditional protocols of prevention and the
dynamics of their transmission through narration. The analysis is based on narratives
obtained through interviews in the Mixtec language.
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Maria Angélica Garcia Hernandez
Duefios de la tierra enojados: percepcién de los accidentes prevencién

1 Introduccion

El objetivo del presente texto es indagar y tratar de comprender la
percepcion indigena de los accidentes y los protocolos tradicionales
de prevencion. Se mostrard que, en la comunidad de San Juan
Mixtepec, al noroeste de Oaxaca (México), la percepcion de los
accidentes estd intimamente ligada con un determinado sistema
de creencias en duefios y espiritus de las cosas del mundo. Los
protocolos tradicionales de prevencion comprenden relatos, rituales
y conocimientos geograficos vernaculos relacionados con estos
duefos. En buena parte, la transmision de las préacticas y saberes
relativos se logra gracias a la circulacion de narraciones que relatan
accidentes. La comunidad de San Juan Mixtepec cuenta con casi
7.000 habitantes, de los cuales el 88% habla una lengua indigena
que mayoritariamente es el mixteco, aunque también se hablan alli
otras lenguas como el triqui. De este porcentaje, 22% de los hablantes
son monolingiies: no emplean el castellano o lo hacen muy poco.
Este texto se basa principalmente en relatos de esas personas en
mixteco, obtenidos por medio de entrevistas narrativas realizadas
en la comunidad entre 2018 y 2021. Se trata, en su gran mayoria,
de testimonios de ancianos de setenta anos o mas; cabe remarcar,
entonces, que este grupo de mixtepequences es heredero de una
importante tradicion oral, cuyo analisis se realiz6 directamente en
mixteco. De igual manera, es importante precisar que alrededor del
35% de la poblacion de la zona no sabe ni leer ni escribir. En el caso
de los ancianos que participaron, esto incluye a la casi totalidad de
ellos. La oralidad es por tanto uno de los principales medios con los
que se transmiten los saberes y, por ello, las cuestiones ligadas con
la tradicion oral ocupan un lugar importante en el presente texto.
A continuacion, se presentaran a grandes rasgos la percepcion que
tienen los habitantes de los accidentes y el universo simbolico en el
cual se integran. Después se describira el dngulo de lectura adoptado,
que es el del accidente transformado en relato y en memoria social.
Continuaremos explicitando como se constituyen los protocolos de
prevencion que articulan relatos, rituales y saberes geograficos-
culturales. En la penultima parte, hablaremos del accidente como
interaccion con lo sagrado y como un elemento que le da fuerza
y continuidad a las creencias locales. Terminaremos, por fin, con
unas palabras sobre la percepcion de los accidentes y su papel en la
transmision de las relaciones con la alteridad: los accidentes que les
ocurren a los otros cuando no respetan las creencias locales.

StudieRicerche 42 | 268
La velocidad en los mundos lentos, 267-282



Maria Angélica Garcia Hernandez
Duefios de la tierra enojados: percepcién de los accidentes prevencién

2 Creencias en dueios y seiiores de la tierra

Para la comunidad en cuestion, los accidentes forman parte de un
sistema de creencias en los duefos y sefiores de las cosas del mundo.
Se trata de un sistema simbdlico complejo y muy amplio: tal como
escribié Pablo Wright, «cualquier conducta humana a ser interpretada
etnograficamente debe conocer el mundo de sentido para los actores»
(Wright, Moreira, Soich 2007, 190). Es debido a esto que describimos
estas creencias, aunque sea de manera extremadamente sintética.

En las décadas 1980 y 1990, el antropologo mexicano Federico
Besserer realizd trabajo de campo en Mixtepec. En su articulo
Lugares paradgjicos de la Mixteca, escribio: «De acuerdo con la
experiencia mixteca, los lugares tienen vida propia» (Besserer
1999, 36). En efecto, testigos que entrevisté hablaron de actitudes o
acciones ejecutadas por lugares o fendmenos meteoroldgicos como
la lluvia. Estas se asimilan a aquellas que realizan los humanos,
como hablar o dar permiso para hacer algo. Por ejemplo, un testigo
transmitio lo siguiente:

‘Cuando la gente va a cazar un conejo’, explicé Juan, ‘ tiene que
pedir permiso. Si abren una trinchera para llevar agua del rio a
la milpa, también tienen que pedir permiso’. ‘A quién le piden
permiso?’, pregunté. ‘Al cerro, al rio’, contesté. (Besserer 1999, 36)

Este trabajo de Besserer, asi como las observaciones realizadas por
nosotros en el terreno, muestran que habitantes de la comunidad
perciben los lugares como animados. Se trata de alteridades no
humanas con la que interactian en numerosas situaciones de la
vida cotidiana, dado que la idea de lugar incluye a todo el espacio
fisico como el suelo en el que se vive o bien a los cerros que son
omnipresentes en la region.

Este tipo de percepciones y relaciones con lo sagrado se han
observado en numerosos pueblos de Oaxaca. Asi, Alicia Barabas (2008,
121-2) constata en diferentes grupos étnicos que habitan ese estado
una espiritualidad que comprende «conceptos y practicas que estan
estrechamente entretejidos con el medioambiente natural-cultural [...]
Los espacios, en particular los del monte, se conciben poseidos por
entidades animicas territoriales muy poderosas, con gran capacidad
de accién». Se trata, entonces, de un tipo general de percepciones que
Mixtepec comparte con muchos pueblos de los alrededores.

Es importante precisar que, como sefalan las observaciones
realizadas y principalmente las publicaciones de Barabas,* cuando
se habla de la orografia y de los fendmenos meteoroldgicos se trata

1 Ver, por ejemplo, Barabas 2006.
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de seres sagrados. En efecto, en diversos testimonios recolectados
a estos seres se los considera dadores de vida, de energia vital, de
alimentos y de otras cosas esenciales para la existencia humana. Los
habitantes tienen por tanto relaciones muy especificas con ellos, y
les tienen mucho aprecio y un gran respeto.

3 Las obligaciones de los humanos con los dueiios

En el muy conocido texto del socidlogo francés Marcel Mauss ([1925]
2012), Ensayo sobre el don, él escribe sobre «las tres obligaciones:
dar, recibir y devolver». Mauss evoca asimismo una cuarta obligacion,
aquella de dar a los dioses o a los seres divinos. Pero no desarrolld
mucho esta idea. Fue un antropélogo francés, Maurice Godelier,
quien la retomo6 mas tarde y le dio mayor profundidad:

Vemos a los humanos hacer dones a seres que ellos consideran
como a sus superiores, las potencias divinas, los espiritus de
la naturaleza o los espiritus de los muertos. Les dirigen sus
plegarias, sus ofrendas y a veces incluso les ‘sacrifican’ bienes, o
una vida. Es la famosa ‘cuarta obligacién’ constitutiva del don, que
Mauss menciond sin desarrollarla mucho, y que fue generalmente
olvidada por sus comentadores. (Godelier 2014, 22)

Asli, «ciertas sociedades son caracterizadas por una ‘economia y una
moral del don’» (Godelier 2014, 24-5). Basandose principalmente en los
trabajos de estos dos antropdlogos, asi como también en aquellos de
Claude Lévi-Strauss, Barabas propuso entonces el concepto de «ética
del don» que caracteriza a los pueblos que comparten esas creencias:

Llamé ética del don al conjunto de concepciones, valores y
estipulaciones que regulan las relaciones de reciprocidad
equilibrada entre personas, familias, vecinos, autoridades y
comunidades, en todos los campos de la vida social: el trabajo,
el ciclo de vida, la fiesta, la politica y lo sagrado. En este tltimo
campo, la reciprocidad sustenta la relacion entre los humanos y
los entes sagrados, especializados en diversos lugares del entorno
natural, relacion basada en la concepcion de que, si se cumple con
las exigencias del don, se obtiene bienestar y el equilibrio de la
vida; si no, tal como muestran los mitos de privacion, se pierde la
proteccion de lo sagrado y también ‘la suerte’ y los dones, ya que
el territorio se vuelve arido, carente de vegetacion, animales y
agua. (Barabas 2006, 122)

En el caso de las almas y los duefios de la tierra, son, retomando una
formulacion de Mauss ([1925] 2014, 91), «los verdaderos propietarios
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de las cosas y los bienes del mundo. Es con ellos que es mas necesario
intercambiar y los mas peligrosos de no intercambiar». Esta vision
«teoldgica yjuridica», retomando las palabras del mismo autor (Mauss
[1925] 2014, 79), hace que el suelo, los bosques, las montafias o los
rios, entre muchos otros espacios, sean seres sagrados o propiedad
de éstos. Irrumpir en ellos, trabajar en ellos, implica someterse
por tanto al caracter de sus duenos y a ciertas obligaciones. Al no
cumplir con ‘el don’, se pueden sufrir dafios o males. Los habitantes
entonces les piden permiso, les dirigen plegarias, les ofrecen bebidas
y/o alimentos, segun las diferentes circunstancias.

4 La percepcion de los accidentes en este sistema
de creencias

Al no cumplir con las obligaciones de respeto y de don con los duefios
y sefiores, como ya se menciond, se pueden sufrir dafios o males.
Estos pueden ser de muy diversos tipos, como las enfermedades o
las catéstrofes ambientales. Para cada tipo de desgracia existen
diferentes protocolos de prevencion y remedios especificos. Los dafios
y males se expresan principalmente con determinadas palabras en
mixteco. Asi, por ejemplo, tunto’o se refiere a la idea global de mal,
desdicha o sufrimiento; se trata de una significacion muy amplia que
se aplica a una infinidad de situaciones o eventos que calificaremos
por el momento de negativos. Su polisemia es muy amplia. También
se usa la palabra kini (generalmente como adjetivo) para referirse a
un evento malo, duro, dificil de vivir, o de desdicha. Existe también
la palabra ku’e, que se refiere de manera general a las enfermedades.
Hay asimismo otras palabras mas especificas, como por ejemplo
ntaku’e para designar las heridas corporales.

En los relatos también podemos encontrar la forma ta’an tunto’o,
que seria el equivalente en castellano, tal como lo define la Real
Academia Espafiola, de ‘accidente”: «Suceso eventual o accion de
que resulta dafio involuntario para las personas o las cosas», o bien
«que altera el orden regular de las cosas» (Mauss [1925] 2014, 79).
Las palabras ‘suceso eventual’ insisten en un caracter temporal,
puntual, breve o pasajero que parece dominar la idea comun que se
tiene del accidente, como si éste pudiera ser aprendido y enmarcado
en un inicio y un fin claramente distinguibles. Esta caracterizacion
es pertinente para abordar el concepto ta’an tunto’o. Es importante
insistir en que los accidentes son una categoria dentro de la gran
gama de dafios provocados por las deidades cuando son ofendidas.
Pero existen también particularidades segun la deidad en cuestion.
Asi, por ejemplo, se distinguen a los duefios de la tierra de aquellos
de la lluvia: en este trabajo nos centraremos en los primeros. Las
denominaciones para ellos son varias: entre las mas comunes se
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encuentran xto’o Aiu'u ncha’i (duefios de la tierra primordial), xto’o
yuku (duefios de los cerro/bosque/montaiia) o Tachuku (que se
compone de la palabra Tachi, espiritu, y yuku, cerro/bosque/montaiia).

5 El accidente transformado en relato

Abordamos entonces el accidente como un evento social, del cual
la centralidad recae en la puesta en narracién. Como indica Peggy
Tessier (2015, 75) citando las palabras de Gilles Deleuze: «El evento
no es aquello que sucede (accidente), es en lo que sucede lo puro
expresado». La autora evoca también los trabajos de Paul Ricceur
sobre «la narracion que estructura el evento» (Tessier 2015, 75), que
para nuestra interpretaciéon dan un lugar eminente a los relatos que
emergen de los accidentes. Los accidentes se vuelven discurso y es
a partir de ello que podemos aspirar a entender su intima relacion
con las creencias. Entre otros tantos aspectos que construyen sentido
y dan continuidad, en los relatos se articulan las explicaciones, las
descripciones, las expectativas a futuro, la expresion de lo sentido
y lo vivido.

En el caso del pueblo estudiado dijimos que existe una importante
tradicion oral, y los relatos de los accidentes se transmiten de
generacion en generacion. Como lo muestra el siguiente ejemplo, en
el que un anciano cont6 una historia que le habia sido transmitida a
su vez por su tio abuelo:

Ntakani tuku in xito ntza’anu ntzio Tzikintaku-ga, ntzi-sachu'un-
ra, tza'an-ra tzacha-ra ntuchi Yuu nii-ga. (1) Ku'an ra tzi stiki-lu
ra ntza’an-rd naha-ra barreche, naha-ra, staa naha-ra, ni ki'in-
ra nchinaha-ra tiutza, ra skutu-ra ku’an-ra vatzi-ra. (2) Ku'an-ra,
san sa inka in yutu-lu su’a ra mitu'un ntzain stiki-lu ga ra nta’anu
tzika tza'a-ti. Ika nuhu nta’anu tza'a-ti ra j ain ! Kachi-ra, ¢ nchi
kua ku an ? Kachi-ra. (3) ntzanu-ra ti ra san ntuku’un-tu-ini-ré inka
barrenche, san ntava-ra barrenche ra ntzacha-ra, ra ntzi'i-ra. Vasa-
ga ni ku sachu’un-rd. (4) San ntitza-ré ra tzikua ni ka’an, ni ka’an
fia San Cristoba, San Cristoba ka’an na tzi Xto’o Nu’u ncha’i yo.
Ni ka’an San Cristoba, -Xihi xen xihi nchu’u, nau fia’a ra ma ntzau
na ko’o ra na ni ku an ni ku nuhu tza’a stiku, kachi, nika’an-ra, ni
ka’an Xto’o Yuku ga. (5) Nuhu ra tzikua ni. Yehe Xto'o Yuku ga, ni
ka'an-ya. Na kachi-r4 san ntakani-rd nuhu, ntaka tza’a ra tu'un
nuhu, ntatu’un tzi-rad. Ntasi'a-r4, -Ta ku’aun ni sé, satzi, ku’aun
sachun nchivi ku’aun ra un ka’anchu yutu, un ka’anchu ra a tu nau
nchi fia’a, xo kachu, xo ku’u, ko tunto’o taun.

StudieRicerche42 | 272
La velocidad en los mundos lentos, 267-282



Maria Angélica Garcia Hernandez
Duefios de la tierra enojados: percepcién de los accidentes prevencién

Me platicé un tio anciano que vivié en Independencia, trabajaba e
iba a sembrar frijoles en Pueblo Viegjo. (1) Iba con sus toros, iba y
llevaba aguardiente, llevaba tortillas, llevaba. Las agarro y las colgd
en un arbol de encino; alli lo adorné y asi iba y venia [arando]. (2)
Asiiba y estaba una vara asi, de repente pisé el toro y se le rompio
la pata. Cuando se le rompi6 la pata, él dijo jAin!, ;Qué es esto?,
dijo. (3) Desarmo [el arado] y se acordd que tenia aguardiente, sacd
el aguardiente y le echo y tomo. Ya no pudo trabajar. (4) Asi volvio,
y en la noche le habld, le hablé San Cristobal, a San Cristébal le
llaman al Xto’'o Nu’u ncha’i. Le habl6 San Cristébal: “Eres muy
avaro, traes cosas y no me diste para tomar y por eso paso lo que
le pasé a la pata de tu toro”. Dijo, habld, habl6 el Xto’o Yuku. (5)
A media-noche, en la noche vive el Xto’o Yuku, hablé. Eso me dijo
[el tio], me platicd, me transmitié las palabras, platiqué con él y me
las transmitié: “Si vas muchacho, sobrino, a donde sea que vayas a
trabajar o a cortar algun arbol, si vas a cortar y traés algo, un poco
riega y un poco bebe, asi no te pasard nada malo.?

Mas alla de los dafios concretos y de la temporalidad breve del evento
irruptor (es decir, el momento preciso en el que se le rompe la pata al
toro), el relato comprende un tiempo mas largo que permite articular
diferentes dimensiones de la percepcion del accidente:

* Lacausalidad: ésta se atribuye a la actitud avara del propietario,
que no cumplié con la obligacion de compartir su bebida antes
de iniciar cualquier trabajo de la tierra. Se trata de una ofensa
mayor.

» Laagentividad: se transmite una relacién muy bien establecida
con los duenos de los lugares. Fue uno de ellos quien ejecutd
el accidente.

* La leccion moral: se hace un recordatorio de las obligaciones
con los seres sagrados para evitar accidentes en un futuro.

Asi, el relato permite, como se menciond antes, construir sentido
y darle una dimensién légica y explicativa a un mal. Este pasa asi
a formar parte de percepciones mas globales de relaciones con el
espacio en que se vive.

2 Extracto de entrevista. Hombre, 85 afios (en 2018), habitante de San Pedro,
Mixtepec.
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6 La constitucion de memorias sociales de los accidentes

El relato antes presentado se dirigié inicialmente a un miembro de la
familia, de un anciano a un joven, tal como se hace tradicionalmente.
También fue compartido con otros miembros de la comunidad que
conocen esa historia. Fue de esta manera socializado. Numerosos
relatos como éste circulan en el pueblo. Constituyen una memoria
social, un registro oral, un archivo vivo que hace presente este
tipo de eventos por medio de la narracion, durante tiempos que se
extienden sobre afios, décadas, hasta que finalmente dejan de ser
repetidos. Asi, se conserva una memoria de numerosos accidentes
ocurridos en los trabajos de la tierra, pero también en muchos otros
espacios como las carreteras o los rios. Se trata, asi, de una parte
de la historia local. La memoria social de los accidentes se actualiza
constantemente de diferentes maneras: en cada puesta en narracion,
en el saber contar de cada narrador. También algunas historias van
remplazando a otras. De igual manera, se van integrando nuevas
tipologias ligadas con los cambios sociales: asi, por ejemplo, existen
ahora relatos de accidentes viales ligados con los automoviles, que se
han popularizado durante la segunda mitad del siglo pasado. De esta
manera, un evento efimero se convierte en un evento socializado, y
pasa a formar parte de la tradicion oral y de las antologias locales. Son
relatos compartidos, apropiados, repetidos, modificados, olvidados.

7 Protocolos tradicionales de prevencion de accidentes

Enseguida describimos tres elementos que nos parecen centrales en
los protocolos tradicionales de prevencion.

7.1 Los relatos

En el caso de los entrevistados, el hecho de contar un accidente toma
una forma particular, puesto que se le suele asociar una ensefianza
moral. La cita que sirve de epigrafe a este apartado fue pronunciada
por el anciano que citamos precedentemente, y desempeia el papel
de instruccion para evitar males causados por los duefios de la tierra.
El relato incita a la realizacion de rituales, y exige el respeto del
principio de libacion. Esta ensefianza moral que insiste en el don como
obligacion social funciona como una medida de proteccion. Los relatos,
asi, forman parte de los protocolos tradicionales indigenas para la
prevencion de accidentes. El mensaje es claro: al no cumplir con las
obligaciones hacia los duefios, se pierde su proteccion y se provoca su
ira y su enojo. Al transmitir el accidente como evento narrativo (con
sus causalidades y agentividades segun las percepciones locales), se
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educa por tanto a los mas jovenes ensefidandoles las buenas practicas
para garantizar su bienestar.

7.2 Los rituales
Xo kachu, xo ku'u, ko tunto’o ta'un.
(Traduccion del mixteco al espafiol: Un poco riega y
un poco bebe, asi no te pasara nada malo.)

Testimonio de un anciano de 85 afos (en 2018),
habitante de San Pedro, Mixtepec

El 25 de abril de 2018 se inauguraron en el pueblo los trabajos de
modernizacién de una carretera: ampliacion y asfalto. La jornada
comenzo con una reunion en donde se encontraban los habitantes,
sus autoridades y representantes del Estado. Luego de una serie
de discursos y de una comida, los asistentes se dirigieron hacia el
lugar donde iniciarian las obras y donde se habian estacionado las
retroexcavadoras que iban a intervenir. Los representantes locales
y los venidos, que iban delante del cortejo, se posicionaron en medio
del camino y enfrente de las méquinas. Los demés se colocaron
alrededor. Sosteniendo con una mano su vara de mando y con la
otra una botella de alcohol fuerte, el entonces presidente municipal
pronuncio las siguientes palabras en castellano:

Hoy, 25 de abril, en honor a nuestra Madre Tierra, para que nos
dé vida, para que nos dé seguridad, los cuide, los proteja, de igual
forma, a los sefiores operadores, a los trabajadores, que no les pase
nada, para eso estamos brindando con nuestra Madre Tierra y le
estamos pidiendo permiso.?

Después vertié un poco de bebida sobre el suelo, tomo un trago y le
paso la botella a otra persona. Numerosos asistentes, que también
traian alcohol, repitieron el mismo ritual.

Este ritual concretiza y da forma a las ensefianzas transmitidas
por los relatos de accidentes que hemos descripto. En esta situacion,
se pudo observar el caracter colectivo de las creencias en los duefios.
Cabe remarcar que, en su discurso en castellano, el orador nombré
a la ‘Madre Tierra’. Podemos decir entonces que se trata de una
denominacion globalizada, puesto que es empleada en varios paises
y en diversas traducciones. Ella subsume a numerosas entidades
originarias, como en el caso que estudiamos a los xto’o o tachi, es
decir a los ‘duefios’ o ‘espiritus’. En el caso del ritual aqui descrito,
y aunque el discurso se hizo en castellano, también se mencioné

3 Extracto del discurso enunciado por el presidente municipal de Mixtepec en 2018,
durante la inauguracion de los trabajos de la carretera que va a Tlaxiaco.
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en mixteco al Tachuku. En todo caso, el ritual acompaia o sigue al
relato. Después de contar el relato que se presentd como ejemplo
anteriormente, el narrador, al abrir su botella de refresco, aproveché
para mostrarnos el ritual de libacién. Vertié un poco y dijo las
siguientes palabras: «Santo San Cristdbal, beba un poco y un poco
yo» (extracto de entrevista: hombre, 85 afios (en 2018), habitante de
San Pedro, Mixtepec). El ritual comprende asi una plegaria y una
gestualidad especifica, que constituyen una parte importante de los
protocolos tradicionales de prevencion de accidentes. Sin ellos, la
proteccion no esté garantizada [fig. 1].

Figural Elritualalatierra. Fotode Maria Angélica Garcia Hernandez, 2018

7.3 Las geografias vernaculas

Ademés de relatos y rituales, los saberes y las practicas tradicionales
para la prevencion de accidentes estan ligadas con conocimientos
geograficos especificos sobre lugares vernaculos habitados por
sefiores que suelen ser de mal genio. Es esencial para los habitantes,
por tanto, conocer el carécter de cada cerro o duefio. Algunos lugares
son conocidos por ser muy irritables o agresivos: se habla, por
ejemplo, de cerros en los que no se pueden realizar las actividades
agricolas si el dueno no esta borracho. Las personas prevén entonces
un pulque muy amargo o bien una buena cantidad de aguardiente
para poder trabajar sin temores. Son numerosos los relatos sobre
los males sufridos en actividades de la tierra (agricolas o de
construccion, entre otros que implican una actividad directa sobre el
suelo). Estos relatos transmiten informaciones muy relevantes sobre
los espacios més propensos a provocar accidentes. Asi, cuando las
personas van a trabajar en parcelas que se encuentran en ellos o
bien a abrir algtin canal de agua en sus costados, por ejemplo, suelen
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tener mucha precaucion y no olvidan hacer sus plegarias y rituales.
Cabe remarcar que la geografia vernécula incluye un nombre
para cada cerro o montafa y que los ancianos posen generalmente
conocimientos detallados sobre aquellos en los alrededores de sus
lugares de residencia o de los puntos mas conocidos en el pueblo.
Pueden, por tanto, describir los lugares donde habitan los duefos
que mas se manifiestan y sus caracteres. Es mas: ciertos topénimos
estan asociados con el conocimiento que se tiene de sus duefios. Por
ejemplo, el llamado yuku xen, que se traduciria literalmente por cerro
agresivo/violento, es un lugar especifico que los habitantes temen
particularmente. De esta manera, estos elementos que acabamos de
citar se articulan en las tradiciones locales para prevenir accidentes.

8 Los accidentes como fortalecedores
del sistema de creencias

La transmision de los relatos de accidentes adquiere un papel social
de suma importancia que ayuda a consolidar las creencias, las
actitudes y los rituales. A través de sus iteraciones, estas narrativas
insisten continuamente en la importancia de creer, respetar y dar
su parte a las deidades. Apoyandose en el temor de padecer algin
mal, el accidente refuerza el caracter obligatorio de los dones. Esto
es de suma importancia porque participa en favor de la continuidad
de estos saberes y précticas. Precisemos, por otra parte, que las
interacciones con lo sagrado no estan regidas Unicamente por el
temor. Los habitantes les dirigen acciones y bienes también por
respeto, apreciacién o agradecimiento. Sin embargo, como escribi6
Federico Besserer (1999, 38) hablando de los cerros enojados: «La
geografia se convierte en un tema que causa una inquietud y un
temor constantes». El miedo a los accidentes desempefa un papel
importante en la consolidacion de las relaciones de respeto con los
seres sagrados. No olvidemos que, en cierta manera, el accidente
se presenta como un castigo al no respetar las relaciones con lo
sagrado e incumplir las obligaciones respectivas. El temor al enojo
o la ira de los duefios y espiritus incita a los habitantes a respetar
los pautas establecidas como las que venimos describiendo; o bien,
en otras palabras, a transmitir las ensefianzas o realizar rituales
como los de libacién a los duefios de la tierra. El investigador
estadounidense Steven Edinger (2004, 23) recolecto el testimonio de
un mixtepequence que afirmaba respecto de los rituales de libacion
en una actividad agricola: «'No importa qué cree uno o no cree uno’,
continu6 Jacobo. ‘No mas que le dé algo de tomar’». Este testimonio
indica que incluso las personas que no creen en la existencia de
los duefios y que por tanto no les temen estan obligadas a realizar
los rituales, sobre todo cuando se trata de trabajos colectivos.
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Circula también la idea de que el enojo de los lugares puede tener
consecuencias no solamente sobre el que ofende sino también sobre
un grupo de trabajadores o sobre los residentes de un determinado
lugar. Los habitantes, entonces, incitan a todos a cumplir con las
obligaciones del don. Ademas, las narraciones constituyen una suerte
de memoria local de los accidentes que se va enriqueciendo a través
del tiempo, y que funciona como un elemento que da fuerza a las
creencias, y que provee pruebas de las consecuencias de hacer enojar
a los seres sagrados no humanos: pruebas de la existencia y de la
accion de éstos.

9 Los accidentes como encuentros con lo sagrado

Desde esta perspectiva, el accidente no es mas un
accidente sino la manifestacion de una voluntad o de
un orden superior.

Peggy Tessier, Le corps accidenté, 2015

Se debe agregar que, desde la percepcion descripta, el accidente no
se reduce a su dimension de desdicha, sino que comprende también
una dimension positiva que es la relativa a las interacciones directas
con lo sagrado. Por ejemplo, en el relato del hombre avaro que se
presentd anteriormente, es el propio duefio de la tierra quien le
rompe la pata al toro y le habla al arador a medianoche. Este tipo
de relatos de accidentes registran y transmiten interacciones con
las deidades mixtecas. Desde este punto de vista, la interpretacion
del accidente toma nota de un encuentro, de un intercambio, de una
reaccion divina.

10 La percepcion vernacula de los accidentes
y la alteridad humana

En el caso del ritual para la modernizacion de los trabajos de
carretera que se presento, los trabajadores eran ‘fuerefios’. Los
habitantes hicieron el don por ellos y solicitaron su proteccion a la
tierra. Los locales compartieron sus tradiciones de manera colectiva.
La autoridad habl6 en castellano, seguramente para asegurarse de
que los trabajadores que venian de afuera comprendieran de lo que se
trataba. En este tipo de casos se manifiesta por tanto una conciencia
de percepciones diferentes del espacio, asi como también de las
relaciones posibles. Estando los trabajadores y los mixtepequences de
acuerdo con las actividades a realizar sobre la tierra, y habiendo buen
entendimiento, estos ultimos no dudaron en aplicar sus protocolos
tradicionales. Sin embargo, muchas veces los ancianos se muestran
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reticentes a compartir sus relatos de accidentes provocados por los
duefios. Como bien lo noto Besserer (1999, 38):

Los mixtecos se mostraban tan reacios a hablar de sus cerros
enojados. Los mixtecos son catdlicos y se les ha advertido
constantemente que no crean en ‘cosas del demonio’, pero su
sentido de la ‘realidad’ se origina tanto en su propia percepcién
de la ‘naturaleza’ como en las ideas catolicas de la religion.

Tratdndose de interlocutores extranjeros, los mixtepequences pueden
negarse a narrar estos episodios o a veces evitan precisar que ellos
creen en lo que se cuenta, por temor a ser juzgados negativamente.
Asi, se imponen muchas veces fronteras a la circulacién de las
memorias sociales de los accidentes, o bien las personas tratan
de adaptarlas a un publico que no comparte la misma percepcion.
Maés interesante aun es que ciertos relatos de accidentes narran el
encuentro con la alteridad humana. Estos relatos hacen circular
una advertencia a personas extranjeras, es decir, aquellos que no
comparten las creencias en los seres sagrados. Leamos por ejemplo el
siguiente relato, compartido por el mismo anciano que citamos antes,
en el que habla de un espiritu del bosque que provocé un accidente a
unos extranjeros que entraron a trabajar en su morada:

Hace veinte afos, o casi veinticinco afios, vinieron algunos
ingenieros por la cuenta de la mina, de China. (93) Vinieron a
este pueblo, vinieron a buscar uranio. Observaron estos montes,
observaron, y habia uranio en Tres Cruces, y tenian una reta,
y al mismo Yuku Xen llegaba su reta, y entonces fueron alld a
escarbar, escarbaron, se ve aun donde trabajaron. (94) Casi dos
meses trabajaron, escarbaron, escarbaron, encontraron uranio,
encontraron. Cuando llegé el dia en que tenian que regresar,
tronaron unos explosivos, porque metian explosivos para romper
la piedra, y tronaron aquellos explosivos y fueron heridos. (95)
Entonces se fueron, no se murieron, solo quedaron heridos a causa
de las piedras. No les dio el Tachi aquello.*

Segun diferentes narraciones sobre actividades mineras, los motivos
de este tipo de accidentes son varios, pero en particular que los
propietarios de las minas no se interesan en realizar los dones y las
plegarias. Ademads, los explosivos son percibidos como una violencia
muy grande para los duefios y espiritus, que tienen reacciones muy
violentas. Muchas veces, también, se dice que no existen buenas

4 Extracto de entrevista. Hombre, 85 afios (en 2018), habitante de San Pedro,
Mixtepec.
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relaciones entre las empresas mineras y los habitantes. Los duefios
protegen entonces a estos ultimos de irrupciones y pillajes en su
territorio. Asi, las memorias sociales de los accidentes no sélo nos
ayudan a reflejar las relaciones sociales que se mantienen con los
seres sagrados, sino también a entender mejor ciertos vinculos entre
la gente y la propia alteridad humana, sobre todo con los actores no
indigenas.

11 Conclusion

Desde el punto de vista mixteco, los accidentes son un evento social
que se construye en relacion con un determinado sistema simbdlico
que rige numerosos aspectos de la vida cotidiana. La percepcion que
se tiene de ellos estd intimamente ligada con las creencias en los
duenios o espiritus de las cosas del mundo, con los que se mantienen
relaciones particulares de respeto y asimismo la obligacion de los
dones. Los humanos reciben de ellos elementos vitales para la vida;
a cambio, tienen el imperativo de respetarlos y dirigirles ofrendas
y rituales. Los accidentes ocurren cuando no se cumple con estas
exigencias: son asi percibidos como un evento de desdicha y, al
mismo tiempo, como un encuentro o interaccion con lo sagrado.
Por lo tanto, desempefian un papel importante en la consolidacion
y continuidad de las creencias y los rituales hacia los duefios. En
la comunidad estudiada, los protocolos tradicionales de prevencion
de accidentes se constituyen a través de ensefianzas que, en buena
parte, circulan gracias a relatos y rituales. Los relatos constituyen
un registro, un archivo oral, una memoria social de eventos negativos
y de irrupciones de las deidades mixtecas. En este texto nos hemos
basado principalmente en narraciones de accidentes ligados con la
accién de los duefios de la tierra. Ain queda mucho trabajo para
comprender las diversas tipologias de dafios y males asociados
con diferentes deidades como aquellas de los rios o de la lluvia, asi
como para comprender también la forma en que particularizan los
protocolos de prevencion para cada una de ellas y los diferentes
remedios que se les asignan.
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