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Abstract  This paper explores a lesser-known aspect of Jacques Boucher de Perthes, 
renowned for his groundbreaking contributions to prehistoric archaeology in nineteenth 
century France: his experiences as a customs officer in Napoleonic Italy. Through an 
analysis of his personal correspondence, collected in Sous dix rois, we gain unique in-
sights into the daily life of a customs official and the administrative practices of the era. 
Moreover, this study reveals his reflections on Italian society under French rule, broadens 
our perspective on his diverse intellectual pursuits and sheds light on the flourishing 
genre of biography in nineteenth-century France and Europe.
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﻿1	  Introduzione

Jacques Boucher de Perthes è stato ritenuto una figura di 
spicco dell’Ottocento francese tanto da comparire in raccolte 
prosopografiche, monografie e dizionari biografici.1 È considerato 
uno dei fondatori dell’archeologia preistorica, disciplina nell’ambito 
della quale ha svolto ricerche in parallelo alla sua carriera di 
letterato e impiegato nelle dogane francesi. Oltre ad essere un 
personaggio chiave della scienza preistorica francese, è stato un 
noto autore di narrativa e teatro, nonché un eccentrico saggista e 
un prezioso interlocutore di rinomate personalità del suo tempo, da 
politici come Adolphe Thiers e Alphonse de Lamartine, a scienziati 
come il geologo britannico Charles Lyell e il paleontologo francese 
Édouard Lartet, per citarne alcuni. Boucher intraprese una precoce 
carriera nelle dogane napoleoniche che lo portò in Italia negli anni 
cruciali della dominazione francese (1805-11). Attraverso l’analisi 
delle sue lettere, questo contributo intende perciò offrire una 
prospettiva inedita sulla vita quotidiana di un funzionario doganale 
e sulle pratiche amministrative dell’epoca. Le missive di Boucher 
de Perthes, raccolte nell’opera Sous dix rois, rivelano dettagli sulle 
sue mansioni, sui suoi spostamenti tra Genova, Livorno e Foligno, 
e sulle sue riflessioni inerenti alla società italiana sotto il dominio 
francese. L’analisi di queste lettere permette di ricostruire un 
tassello singolare della biografia di Boucher e di arricchire la nostra 
conoscenza del funzionamento delle dogane e della vita in Italia 
durante l’età napoleonica. A ciò va aggiunto anche un altro aspetto: 
ampliando la prospettiva sulla produzione di Boucher, e allo stesso 
tempo approfondendo l’esame della sua corrispondenza, emergono 
scenari stimolanti, che ci informano sull’esplosione del genere 
biografico, un fenomeno che caratterizzò l’Ottocento francese ed 
europeo. È proprio sulla nascita della biografia, in particolare nella 
fattispecie dei dizionari biografici, che conviene dunque concentrarsi 
in un primo momento, per poter ritornare poi su Boucher de Perthes, 
contestualizzandone il ruolo in questo periodo cruciale.

1  Su Boucher de Perthes si veda innanzitutto Ledieu 1885; Biographie des hommes 
célèbres 1837, 109-25; Dictionnaire encyclopédique de la France 1841, 8: 158; Nouvelle 
biographie universelle 1853, 4: 869; Prarond 1858, 50-1; Grand dictionnaire universel 
1867, 2: 1052-3; Revue des Deux Mondes 1873, 287.
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2	 La mania biografica ottocentesca

Nonostante il genere biografico abbia radici lontane, è la Francia il 
luogo dove sono state pubblicate le prime raccolte biografiche moderne, 
a partire da quella di Jean-Baptiste Ladvocat,2 che fu stampata per la 
prima volta da Didot nel 1752 ed ebbe poi altre edizioni successive. 
L’opera includeva i patriarchi ebrei, gli storici, i papi, i cardinali, i 
poeti, gli oratori, i divinatori, nonché le donne colte, i pittori, gli dei, 
gli eroi pagani e «toutes les personnes illustres ou fameuses des 
tous les siècles et des toutes les nations du monde».3 Un’impresa 
che può essere considerata paradigmatica dell'Illuminismo. Proprio 
sulla scia dell’era dei dizionari settecenteschi, l’epoca napoleonica 
è stata segnata dal successo di generi dalla forma classificatoria, 
tra cui quello dei dizionari biografici. Da quel momento in poi, la 
catalogazione delle persone in dizionari ed elenchi emerge come un 
nuovo modo di decifrare il mondo politico, sociale e culturale. Le 
basi erano stata gettate senz’altro nel periodo rivoluzionario, con 
la definitiva conquista dell’immagine di celebrità, che serviva tanto 
a includere i cittadini quanto a escludere i nemici.4 Un’analisi delle 
condizioni in cui questi elenchi venivano controllati e uno studio 
dei modi in cui veniva costruita l’autorità sulla redazione delle note 
biografiche offrono chiavi di lettura che permettono di studiare le 
dinamiche politiche, sociali e intellettuali in gioco, attraverso vere e 
proprie guerre di dizionari e battaglie di nomi.

Questa ossessione a voler ripercorre la vita di personaggi illustri, 
tipica degli anni rivoluzionari, crebbe in modo esponenziale proprio 
sotto l’Impero, dove tra l’altro furono promosse politiche scolastiche 
che introdussero lo studio della storia della cosiddetta quarta 
dinastia, quella dei Bonaparte.5 Si pensi ad opere come la Biographie 
universelle ancienne et moderne, che cercarono di imporre un ordine 
biografico sulla base del quale venivano stabilite posizioni, status e 
reputazioni. Annunciata in un pamphlet nel 1810, la pubblicazione del 
primo volume a doppia colonna della Biographie universelle avvenne 
a Parigi l’anno successivo.6 Il progetto ambizioso di coprire tutti gli 
individui significativi della storia umana fu portato a termine con il 
52° volume nel 1828, attraversando anni turbolenti in Francia. Gli 
ideatori di tutto ciò furono i fratelli editori Michaud, Louis Gabriel e 
Joseph-François, noti come autori di opere di orientamento realista 

2  Ladvocat 1752.
3  Così citava il lungo titolo.
4  Cf. Lilti 2014.
5  Cf. Glikman 2017, 18-34.
6  Biographie universelle ancienne et moderne 1811. A questo fecero seguito altri 51 
volumi, pubblicati fino al 1828.
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﻿e cattolico. Poco dopo l’inizio della pubblicazione dei volumi della 
Biographie universelle i fratelli Michaud avrebbero pubblicato in due 
volumi la Biographie des vivants ou histoire par ordre alphabétique de 
la vie publique de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs 
actions ou leurs écrits,7 che fu usata come vera arma politica della 
clientela degli editori nella Francia della Restaurazione.8 Questo tipo 
di raccolte suscitava anche repliche da parte dei diretti interessati, 
che in molti casi ebbero conseguenze più significative della mera 
ricerca di giustizia personale: per il caso italiano si pensi ad esempio 
che quello che è considerato uno dei manifesti del genere romantico 
in Italia nacque proprio in risposta ad una voce biografica apparsa 
sul dizionario dei Michaud. La voce biografica era stata scritta da 
Aimé Guillon de Montléon e il protagonista era Ludovico di Breme 
che rispose nel Grand Commentaire sur un petit article, par un Vivant 
remarquable sans le savoir: ou Réflexions et notices générales et 
particulières à propos d’un article qui le concerne dans la Biographie 
des Vivans del 1817.9 Si pensi poi al caso di Teresa Bandettini: fu 
proprio per correggere le molte biografie circolanti e fornire la 
propria versione dei fatti che la poetessa e improvvisatrice decise di 
pubblicare la sua autobiografia.10

Volendo ricordare le radici classiche del genere biografico, da 
sempre gli individui organizzano il racconto della propria vita, o 
quella degli altri, secondo una sequenza regolata e ordinatrice dei 
fatti, che altro non è se non uno dei criteri di narrazione adottati per 
restituire una coerenza al disordine esistenziale. Questa tendenza 
alla costruzione di un’identità narrativa coerente è rintracciabile 
fin dalle origini del genere biografico nella cultura greco-romana. 
Le vite di personaggi illustri, spesso narrate secondo una struttura 
piana che va dalla nascita alla morte, venivano inscritte in un sistema 
di valori ordinato. Il modello è Plutarco, che nelle sue Vitae parallelae 
e in De mulierum virtutibus mette a confronto le virtù di uomini e 
donne illustri. Da allora il racconto biografico è divenuto un elemento 
centrale della tradizione letteraria, evolvendosi nel corso dei secoli 
fino ad assumere le forme che conosciamo oggi. Tuttavia, nonostante 
già tra il Settecento e l’Ottocento il genere biografico abbia visto 
un’esplosione di popolarità nell’Europa occidentale, i suoi confini 
teorici continuano ad essere oggetto di dibattito e approfondimento.11 

7  Biographie des vivants 1816-17.
8  Cf. Chappey 2013.
9  Su questo tema cf. Amoretti 1970; su Guillon mi permetto di rimandare a Baccini 
2022.
10  Questa affermazione è in apertura all’autobiografia di Bandettini pubblicata in 
Ward, Zanini-Cordi 2023.
11  Si pensi a Loriga 2010, o l’opera di sintesi di Renders, De Haan 2012.

Elisa Baccini
Riflessioni biografiche ed esperienze doganali sotto l’Impero (Italia, 1805-11)



Elisa Baccini
Riflessioni biografiche ed esperienze doganali sotto l’Impero (Italia, 1805-11)

Studi di storia 20 37
Dietro le quinte dell’Impero, 33-56

Si pensi solo al sostrato esistenziale e antropologico del racconto 
biografico, portato al centro del dibattito dal pioneristico articolo di 
Pierre Bourdieu del 1986, dove egli evidenziava come la narrazione 
biografica tenda a strutturare gli eventi in sequenze ordinate e dotate 
di senso, creando l’illusione di una coerenza che spesso maschera la 
complessità e l’intrinseca disorganicità del vissuto.12

Rivolgendo uno sguardo all’Italia, terra in cui Jacques Boucher 
visse alcuni anni cruciali della sua formazione intellettuale e umana, 
già dalla fine del Settecento era tornata prepotentemente alla ribalta 
la ritrattistica di uomini e donne illustri, sul modello boccaccesco, che 
a sua volta attingeva da Plutarco.13 Passatempo dei salotti francesi 
fin dalla metà del Seicento e trapiantato in Italia, il ritratto in prosa 
utilizzava tratti fisici e della personalità per evidenziare il carattere 
del soggetto. Coltivato soprattutto dalle donne – la cui capacità di 
cogliere le sfumature della personalità era in modo stereotipico 
ritenuta superiore – il ritratto scritto emerse dapprima nella 
corrispondenza epistolare e infine divenne un sottogenere letterario, 
insieme a quello dell’elogio. Infatti, un importante letterato come 
Angelo Fabroni nel 1786 aveva pubblicato il primo volume dei suoi 
Elogj d’illustri italiani.14 Ma è proprio durante l’epoca napoleonica che 
si avvertì una svolta nel genere. A ricordarlo è un articolo del 1806 
del padovano Giornale dell’italiana letteratura:

La culta Giustina Renier Michiel pubblicando già due anni in un 
foglio volante in idioma francese un ingegnoso ritratto di S. E. 
Generale Miollis ha gettata una scintilla la quale se non destò 
un nuovo fuoco almeno risvegliò un fuoco che rimanea sotto le 
ceneri coverto.15

Per il giornalista infatti un ritratto circolato in una forma non canonica, 
che la nobile letterata Michiel dedicava all’allora governatore 
di Venezia, aveva dato il via al rilancio del genere.16 Da lì erano 
circolati, sempre con una pubblicazione informale, due ritratti, l’uno 
del conte Alessandro Pompei e l’altro dell’abate Saverio Bettinelli, 
scritti dalla veronese Silvia Curtoni Verza, seguiti dall’opera della 
stessa Ritratti di alcuni illustri amici.17 Nello stesso 1807 era stata 
pubblicata una raccolta di Ritratti di Isabella Teotochi Albrizzi che 

12  Bourdieu 1986.
13  L’opera di Boccaccio è il De mulieribus claris del 1362.
14  Fabroni 1786.
15  Giornale dell'italiana letteratura 1808, 165-71.
16  Su Michiel e relativa bibliografia si veda Vazzoler 2010.
17  Verza 1807.
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﻿avrebbe avuto grande fortuna in più edizioni.18 È lo stesso Girolamo 
da Rio, principale compilatore della rivista citata sopra, che rileva 
il ruolo centrale delle letterate di area veneta nella nuova fortuna 
del genere dei ritratti in Italia, sottogenere o genere anticipatore di 
quello a cui le stesse autrici avrebbero contribuito poco più avanti, 
con la pubblicazioni di voci biografiche uscite in raccolte di quegli 
anni.19

Sulla scia del successo che le biografie e le raccolte biografiche 
stavano riscuotendo in Europa, un editore avveduto come Nicolò 
Bettoni comprese subito la potenzialità di sviluppare il genere in 
Italia. E difatti fu lui a pubblicare i Ritratti di Albrizzi nel 1807, 
i quali, ancorché impostati in una forma diversa da una raccolta 
biografica tradizionale, aprirono una nuova strada editoriale. 
Negli anni successivi Bettoni avrebbe puntato molto sulle raccolte 
biografiche, riscuotendo un successo altalenante, che l’avrebbe 
portato a interrompere spesso alcune delle imprese per la mancanza 
di acquirenti, dovuta soprattutto al costo sostenuto delle edizioni. 
L’errore di Bettoni, infatti, fu quello di voler ostinatamente 
accompagnare le vite degli illustri da lui scelti con delle incisioni 
dei loro ritratti, aumentando molto i costi di produzione. La prima 
impresa collettiva avviata da Bettoni fu il primo volume delle Vite e 
ritratti di Illustri italiani, che trattava di 30 illustri in ordine sparso e 
si chiudeva con Andrea Doria.20 Alla rassegna di veri e propri ritratti, 
accompagnati da medaglie incise, era anteposto un Proemio in cui si 
spiegava il coinvolgimento di numerosi «Dotti d’Italia» e la portata 
ideologica dell’operazione, che costituiva un «monumento pertanto 
sacro alla gloria nazionale», dedicato a Napoleone, allora re d’Italia. 
Proprio i regnanti francesi avevano avuto un ruolo nell’imporre 
il genere delle vite di illustri, perché, come spiegava Bettoni, il 
figliastro di Napoleone, il «Principe Vice re EUGENIO NAPOLEONE 
con provvido suo Editto ordinò che il Professore di Storia nei 
Licei comunicasse ai giovani studiosi eziandio le notizie intorno 
alla vita degli uomini illustri di tutte le nazioni e particolarmente 
degl’Italiani».21 Come già accennato, erano state queste politiche 
a dare un incentivo forte alla pubblicazione di certe raccolte, ma 
anche alla diffusione di una nuova mentalità, caratterizzata da una 
lettura dell’alterità più attenta a concetti come il personalismo e la 

18  Albrizzi 1807. Ristampata a Pisa nel 1825.
19  In Vite e ritratti di donne illustri 1821 Albrizzi avrebbe scritto il ritratto di Vittoria 
Colonna e Michiel avrebbe scritto il ritratto della Marchesa di Sevigné.
20  Vite e ritratti di Illustri Italiani 1812. Il secondo volume sarebbe apparso solo nel 
1820.
21  Vite e ritratti di Illustri Italiani 1812, s.p.
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celebrità, prerogative anche del giovanissimo Jacques Boucher, sul 
cui contributo in quest’ambito conviene ora ritornare.

3	 Boucher de Perthes e il suo Sous Dix Rois

Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes nacque nelle Ardenne nel 
1788, da Jules Armand Guillaume Boucher, direttore delle dogane di 
Abbeville e noto botanico, e da Jeanne-Marie de Perthes, di cui dal 
1818 Jacques fu autorizzato ad usare il cognome. La sua carriera 
nelle dogane iniziò nel 1802 a soli 14 anni, portandolo a Marsiglia 
nel 1805 e in quello stesso anno a Genova, dove arrivò a soli 17 anni. 
Boucher rimase a Genova dal 1805 al 1808, poi passò a Livorno come 
verificatore dal 1808 al 1810 e infine fu sotto-ispettore a Foligno dal 
1810 al 1811, anno in cui tornò in Francia. Dal 1825 Boucher subentrò 
al padre nella direzione della dogana di Abbeville, dove rimase fino 
alla morte. La cittadina si trova vicino alla foce del fiume Somme e 
fu proprio nella valle della Somme che Boucher iniziò a dedicarsi alle 
ricerche archeologiche. Nel 1837 scoprì asce di selce e altri utensili 
in pietra, alcuni dei quali incastrati con ossa di mammiferi estinti, 
in ghiaie depositate durante l’epoca Pleistocenica, o era Glaciale, 
conclusasi circa 11.700 anni fa. 

Sebbene non sia stato il primo a trovare prove della cultura materiale 
dell’età della Pietra, Boucher fu il primo ad attirare l’attenzione del 
mondo scientifico sul suo significato rivoluzionario, perché allora si 
pensava che il 4004 a.C. fosse l’anno della Creazione descritto nella 
Bibbia. Nel 1838 gli utensili da lui presentati come prova davanti 
alla Société d’Émulation d’Abbeville suscitarono incredulità. In un 
primo momento lui stesso aveva pensato che le asce a mano fossero 
state fabbricate al tempo del diluvio descritto nella Genesi, ma in 
seguito concluse che anche se le ghiaie fossero state il risultato di 
un solo diluvio, i creatori degli utensili dovevano esistere prima di 
esso. Formulò quindi l’ipotesi dell’esistenza del cosiddetto ‘uomo 
antidiluviano’ e fu uno dei primi a sviluppare l’idea che la preistoria 
potesse essere misurata sulla base di periodi di tempo geologico. 
Le sue teorie sarebbero state a lungo ignorate o contrastate,22 e 
solo diversi anni più tardi alcuni scienziati britannici riportarono 
in auge i suoi scritti e le sue teorie, grazie alle quali è considerato 
uno dei padri fondatori delle scienze preistoriche. Nel 1859, anno 
della pubblicazione di On the Origin of Species di Charles Darwin, le 
conclusioni di Boucher de Perthes furono finalmente confermate da 
un gruppo di eminenti scienziati britannici, tra cui Charles Lyell, che 

22  Tra i suoi scritti archeologici ricordiamo Antiquités celtiques et antédiluviennes 
1847-64.
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﻿visitarono i siti di scavo individuati da Boucher.23 Negli ultimi decenni 
della sua vita, che furono un periodo particolarmente prolifico per 
la sua attività saggistica, Boucher compì molti viaggi, dai quali 
trasse coloriti resoconti, che lo portarono dalla Turchia alla Spagna 
e dall’Italia – dove ritornò – sino al nord Europa.24 Proprio durante 
un viaggio in Savoia nel 1859 Boucher conobbe il marchese Giorgio 
Pallavicino Trivulzio, patriota e politico italiano, con cui nei nove anni 
successivi intrattenne una regolare corrispondenza. È grazie alla 
loro amicizia che Boucher entrò in contatto con Giuseppe Garibaldi, 
con cui scambiò alcune missive e a cui inviò i suoi lavori, che si 
trovano tutt’oggi nella biblioteca di Garibaldi a Caprera.25

Una vita che sorprende per la diversità dei tragitti intrapresi, 
nonché dei soggetti trattati nelle attività scientifiche e letterarie, in 
cui però rimane in ombra l’attività di doganiere. Difatti è soltanto 
grazie alla sua opera Sous dix rois. Souvenirs de 1791 à 1860 che 
conosciamo nei dettagli la carriera doganale di Boucher.26 L’opera 
in otto volumi può essere a tutti gli effetti considerata un memoriale 
della sua vita, poiché la prima parte espone sotto forma di racconto 
autobiografico gli anni giovanili, mentre il resto della sua vita viene 
ricostruito grazie alla trascrizione, almeno presunta tale, della 
sua corrispondenza, fino alla pubblicazione dell’ultimo volume 
della raccolta nel 1868, anno della sua morte. Durante l’esperienza 
doganale in Italia egli inviò alla famiglia e ad altri conoscenti svariate 
lettere, che narrano gli episodi della sua vita quotidiana e descrivono 
la realtà sociale e culturale dei territori dove prestò servizio. Queste 
lettere, che si rivelano una preziosa testimonianza diretta degli 
anni napoleonici in Italia, mostrano le tappe nella carriera doganale 
percorse da un giovane dell’epoca e rappresentano uno spaccato 
unico sulle pratiche amministrative e sull’attività dei funzionari 
napoleonici.27

È importante, tuttavia, fare una considerazione: la corrispondenza/
memoria di Boucher fu pubblicata in otto volumi dal 1863 al 1868, 
quindi a circa sessant’anni di distanza dalle prime lettere inviate. 
Esse furono sicuramente il frutto di un rimaneggiamento avvenuto 
in tarda età da parte di Boucher, per cui Sous dix rois è un’opera che, 
come tutte le memorie, pone agli storici un problema di attendibilità. 
Se la prudenza ci invita a esplicitare questa ambiguità, diversa è la 
questione del punto di vista adottato in questa sede, nella quale ci si 

23  Cf. Agache 1972.
24  Cf. Boucher de Perthes 1855; 1858; 1859a; 1859b.
25  Cf. Olivari 2014, 78-9.
26  Boucher de Perthes 1863-68.
27  Cf. «Bicentenaire de la naissance de Jacques Boucher de Perthes» 1988. Le dogane 
e i suoi funzionari sono trattati nei lavori di Lignereux 2019; 2023.
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concentrerà da un lato sulla narrazione che Boucher fece delle dogane 
nell’Italia napoleonica, dall’altro sull’approccio descrittivo di Boucher 
verso le persone incontrate nel suo percorso. Tema che svilupperò nei 
prossimi paragrafi, dove vedremo come da una giovanile tendenza 
alla ritrattistica, passò, durante la maturità, a trattare il genere della 
biografia in senso critico. Ad ogni modo con le dovute precauzioni 
e considerando il punto di osservazione, può essere ritenuto valido 
utilizzare le sue lettere per la presente indagine.28

4	 Le dogane napoleoniche e la francesizzazione

La corrispondenza riportata in Sous dix rois inizia in concomitanza 
con l’attività doganale di Boucher, quindi le dogane sono le assolute 
protagoniste dei resoconti a genitori, amici e conoscenti, non solo 
perché il padre era direttore di dogana, ma perché la carriera di 
Boucher evolve con l’evolversi dell’organizzazione istituzionale 
delle stesse. In effetti, l’età napoleonica fu una sorta di apogeo per 
il sistema doganale francese in termini di numeri, vastità del campo 
d’azione ed estensione dei poteri, soprattutto in considerazione 
della centralità del Blocco continentale nella politica imperiale.29 Da 
12.500 uomini nel 1801, il numero di funzionari doganali salì a 35.500 
nel 1812. Si trattava principalmente di ex soldati e reclute locali, 
non sempre raccomandabili, come emergerà anche dalle parole 
di Boucher, ma certamente efficaci nella guerra al contrabbando. 
Come il complesso dell’amministrazione francese, la Régie des 
douanes nationales fu riorganizzata, a partire dall’abbigliamento del 
servizio di sorveglianza, con la notoria uniforme verde che sarebbe 
stata indossata dai funzionari per diversi decenni e che contribuì 
ulteriormente a conferire ai gabellieri uno status paramilitare.

In particolare, Napoleone decise di concentrarne l’autorità nelle 
mani di un unico direttore generale, assistito da un consiglio di 
amministrazione. Durante il Primo Impero, si succedettero così 
due direttori di questo tipo, il conte Jean-Baptiste Collin de Sussy 
e François Ferrier.30 L’amministrazione aveva sede presso l’Hôtel 
d’Uzès in rue Montmartre, a Parigi, dove nel 1805 lavoravano quasi 
cento persone. Collin poteva contare su quattro ispettori generali, 
responsabili della supervisione delle brigate e degli uffici sul campo, 

28  Lo stesso Jean Tulard, tuttavia, descrive la fonte come valida (1971, 258). D’altronde 
per quale motivo, infatti, l’ormai anziano Boucher avrebbe dovuto alterare le lettere 
della giovinezza in quelle parti un cui narra la vita doganale e le persone conosciute 
durante quell’esperienza?
29  Sulle dogane nel sistema imperiale si veda Clinquart 1979; Gambini, Bordas 2004, 
69-80; De Oliveira 2017, 161-81.
30  Cf. Bordas 2004.
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﻿e su un segretario generale. La crescita esponenziale dell’Impero 
francese, con i suoi 130 dipartimenti, la creazione di stati satellite 
e la politica di austerità derivante dal Blocco richiesero al servizio 
doganale un grande sforzo di adattamento, di reclutamento e 
di spostamento delle linee, con un’intensificazione della lotta al 
contrabbando, che raggiunse proporzioni inimmaginabili. Sebbene le 
dogane fossero sotto l’autorità del ministro del Commercio, erano per 
molti aspetti un’amministrazione militare, i cui membri contribuirono 
in alcuni momenti delicati alla difesa dell’Impero. In particolare, nel 
marzo 1814 Napoleone convocò i ‘cacciatori verdi’, come venivano 
chiamati, nel bel mezzo della campagna di Francia, quando chiese al 
direttore generale di inviargli tre battaglioni di doganieri per servire 
come riserva per l’élite della Grande Armée.

In Italia le dogane principali avevano sede a Genova, Livorno, 
Firenze, Roma, Foligno, Parma, Voghera e Vercelli ed erano poste 
sotto il controllo della terza divisione doganale, diretta da Marsiglia 
e comprendente anche Ginevra, ed è proprio all’interno di questa 
divisione che si snoda la vita doganale di Boucher. Egli descrisse 
il suo arrivo a Genova in una lettera alla madre, seguita da una al 
padre, dove narrò le sue impressioni sulla città, sui suoi abitanti e 
sui costumi del posto, concentrandosi sul cibo, sui modi di fare delle 
persone e sulle pratiche linguistiche.31 Da queste righe traspare la 
fusione della vita privata di Boucher con la sua attività doganale, 
dato che, anche per via della sua giovane età, la sua socialità si 
svolge sovente in compagnia del direttore delle dogane di Genova 
Charles Brack. Boucher posa da subito uno sguardo attento sulla 
composizione delle dogane e sull’amministrazione napoleonica, 
rilevando che Charles François Lebrun, ovvero l’arcitesoriere 
governatore della Liguria, aveva nominato dei genovesi a ricoprire 
una grossa parte degli impieghi pubblici: «On a même renvoyé un 
certain nombre de Français à Paris d’où ils venaient. La perte n’est 
pas grande: Paris nous approvisionne d’aigrefins de toute sorte; 
Marseille en fournit aussi sa part; nous avons ici les plus vilains 
Provençaux du monde».32 Nelle lettere Boucher abbozza dei ritratti 
telegrafici, ma assai suggestivi, delle persone che incontra, usando 
allo stesso tempo un vocabolario analogo a quello relativo a domande 
e pratiche di assunzione negli impieghi pubblici:33

31  Su Boucher analista delle pratiche e della geografia linguistica dei dipartimenti 
italiani si rimanda a Baccini 2018.
32  Boucher de Perthes 1863, 1: 215.
33  Su questi temi, e per verificare quanto affermato, si rimanda ai lavori fondamentali 
di Dal Cin 2023; 2024.
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Quant au prince Justiniani jeune actif et peu riche, il reçut comme 
un don de la Providence la place qui lui tombait du ciel. Il l’a 
jusqu’ici remplie exactement, loyalement et avec une intelligence 
parfaite. Certainement il arrivera aux grades supérieurs. Il y a 
encore d’autres employés génois tenant à d’anciennes familles, 
mais moins marquantes que celles que je viens de citer; le receveur 
M. Repetto est un homme fort estimable; M. Baratta fils de l’ancien 
directeur des finances est un jeune employé plein d’avenir et aussi 
fort aimé de ses camarades français.34

La politica di assunzione era stata quella di mantenere il notabilato 
locale in posizioni di rappresentanza, accompagnato da funzionari 
francesi in ruoli chiave dell’amministrazione.35 Riguardo la dogana 
genovese, la nuova amministrazione francese doveva avere a che fare 
con un’istituzione attiva da secoli, ovvero il Banco di San Giorgio, 
in cui le attività si svolgevano secondo una prassi consuetudinaria e 
in cui alcune cariche erano puramente onorarie ed erano affidate a 
nobili della città. Quando erano avvenute le nomine, però, i dirigenti 
dell’amministrazione francese non erano a conoscenza di questa 
distinzione, per cui molti di questi nobili, che nonostante la carica 
né svolgevano alcuna mansione né percepivano alcuno stipendio, 
furono designati a ricoprire vere funzioni d’ufficio. Boucher racconta 
a tale proposito un episodio singolare avvenuto alla nomina di due 
principi genovesi, inscritti nei ruoli onorifici del Banco di San Giorgio, 
come controllore e verificatore delle dogane. Uno dei principi, di 
cui non viene fatto il nome, non comprendendo né la procedura né 
le parole del giudice di fronte a cui era stato chiamato a giurare, 
aveva erroneamente accettato in via ufficiale l’impiego, di fatto non 
conscendo minimamente le mansioni da svolgere. Nonostante ciò, il 
nobile funzionario avrebbe continuato a recarsi al suo ufficio, senza 
però fare niente.

Là-dessus, on l’installa dans un beau cabinet, on lui mit un gros 
registre sous le nez, le code des douanes à la main, un paquet de 
circulaires à son côté, et on le laissa s’en tirer comme il pourrait. 
Il ne s’en tira pas du tout. J’ai dit qu’il ne savait pas un mot de 
français, et l’eût-il su, ce n’était pas encore une raison pour qu’il 
entendît les circulaires, ni qu’il devinât ce qu’il pouvait faire d’un 
si gros registre orné de tant de colonnes, de renvois et d’accolades; 
aussi n’en fit-il rien.36

34  Boucher de Perthes 1863, 1: 216.
35  Sul tema del ralliement dell’élite toscana cf. Filippini 1975; Boutier 1997.
36  Boucher de Perthes 1863, 1: 327.
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﻿La cosa durò fino a quando un ispettore incaricato di verificare i 
registri, recatosi nell’ufficio del nobile controllore, vide che questi 
erano vuoti, lo ammonì severamente e lo minacciò di sospendergli 
l’incarico. Il principe poteva capire solo il genovese e l’ispettore 
solo il francese: il risultato fu che l’ammonizione non ebbe alcun 
successo e otto giorni dopo l’ispettore trovò il registro ancora intonso. 
Accortosi dell’equivoco, intimò al signor principe di rinunciare al 
suo impiego, ma questi non volle saperne di dimettersi. La vicenda 
mostra come nelle tappe rigide di messa in funzione dell’apparato 
amministrativo napoleonico, la contingenza e le resistenze giocassero 
un ruolo inaspettato, ma frequente. Come questo, sono molti i brani 
coloriti narrati nelle lettere di Boucher, che nei suoi oltre tre anni a 
Genova partecipò attivamente alla vita cittadina, con serate danzanti, 
spettacoli teatrali, gite nei dintorni campestri e nelle città vicine, 
facendo amicizia anche con alcune famiglie nobili genovesi e arrivando 
al punto di essere visto come potenziale cicisbeo di una giovane 
genovese.37 Boucher sposò pienamente la mentalità del notabilato 
e di tutta la popolazione locale sotto l’Impero, riservando parole 
di comprensione per la loro condizione di sudditi di un imperatore 
non desiderato e soggetti di un popolo straniero che li comandava. 
Rispetto ai tipici resoconti dei viaggiatori del Grand Tour,38 la Genova, 
e più in generale l’Italia, ritratte da Boucher non hanno il filtro del 
disprezzo di molti osservatori stranieri, tantomeno l’atteggiamento 
imperialista di molti suoi colleghi funzionari francesi.39 Boucher 
percepisce come particolarmente ostica l’imposizione del modello 
francese, anche in ambito amministrativo, e di una lingua e una prassi 
governativa estranee.

Les premiers mois, nous n’y songions pas trop, nous étions 
occupés à franciser le pays, à l’organiser si vous voulez. Or, c’est 
chose assez curieuse que le premier moment d’une organisation 
ou le passage d’un gouvernement à un autre, lorsque à l’heure 
fixe et du jour au lendemain, il faut que tous les naturels génois, 
toscans, livournais, hommes, femmes, enfants, entendent et 
parlent le français. On peut croire que pour cela faire, ils n’ont 
pas de temps à perdre. Toutefois, quand l’opération est faite, ils 
ne sont encore qu’au début de leur éducation, car il faut aussi que, 
dans le même espace de temps, ils apprennent par cœur le Code 
pénal, le Code civil, le Code de procédure, le Code des douanes, 
des domaines, des droits réunis, avec tous les arrêts des cours 

37  Boucher de Perthes 1863, 1: 274-82.
38  Cf. De Seta 2001.
39  Sul rapporto tra viaggio e imperialismo culturale si veda Broers 2007; sul tema in 
generale si rimanda ancora a Broers 2004.
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impériales et de la Cour de cassation, sans oublier les circulaires 
et décisions ministérielles.40

Boucher ritrae in modo suggestivo quel lavoro estenuante di 
adattamento alle nuove istanze francesi a cui sono obbligati i 
«naturels» al momento della conquista, e quindi con l’introduzione 
dell’amministrazione napoleonica. Queste sono le parole pronunciate 
una volta giunto a Livorno alla fine del 1808, trovando una città 
multiculturale e multilinguistica:41

Livourne est moralement une succursale de Jérusalem, non pas de 
la Jérusalem céleste, mais de celle dont Notre Seigneur corrigeait 
les marchands, celle des fripiers, boutiquiers, usuriers et tripotiers. 
Il y a ici le quartier des Juifs, où l’on en compte vingt mille. C’est 
la noblesse du pays, la haute chevalerie; et les Boutenac et les 
Bakri, juifs algériens, nobles de je ne sais combien de millions, 
en sont les Montmorency. Chez le général comme chez le préfet, 
chez la grande-duchesse même, on leur ouvre la porte à deux 
battants. Les autres notabilités sont, après les Juifs, des Genevois, 
des Provençaux, quelques Florentins, Romains ou Napolitains. 
Quant à des Livournais proprement dits, ou des individus natifs de 
Livourne même, il est possible qu’il en existe, mais je n’en ai pas 
encore vu; à moins qu’on ne regarde comme tels cet assortiment de 
personnages de tout costume, couleur, langage, mœurs et religion, 
excepté celle de la probité, laquelle ici ne fait pas partie des cultes 
reconnus par l’État.42

Boucher è colpito dalla numerosa comunità ebraica che fa parte del 
notabilato cittadino, fornendo una descrizione vibrante del mélange 
culturale, religioso e linguistico unico e sorprendente; è affascinato 
da una Livorno dove si parlava l’ebraico, ma anche l’arabo, lo spagnolo, 
l’armeno, l’inglese e altre numerose lingue proprio perché le comunità 
straniere erano molte e nutrite.43 Il doganiere ripete di non annoiarsi 
affatto nella città portuale, non solo per il multiculturalismo, ma 
anche per la martellante attività di organizzazione e francesizzazione 
delle dogane e della città.

Du reste, on a trouvé un procédé simple et naturel pour encourager 
les cours de droit, ou l’étude du Code Napoléon: on fusille ceux 

40  Boucher de Perthes 1863, 1: 473.
41  Sulla Toscana napoleonica, in particolare sul sistema doganale si veda Donati, 
1: 287-302.
42  Boucher de Perthes 1863, 1: 460 (Livorno, 10 febbraio 1809).
43  Cf. Franceschini 2009; Addobbati, Aglietti 2016.
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﻿ qui ne l’entendent pas ou qui l’entendent mal. Si jamais vous 
êtes chargé de quelque organisation, c’est un moyen que je vous 
recommande comme très-propre à ouvrir l’intelligence et à décider 
les plus paresseux à prendre leur inscription. Oui, l’administration 
française est une grande administration. Aussi les Livournais, 
toujours équitables, nous aiment comme nous le méritons. Ils ont 
toute la reconnaissance que comportent une douane qui fouille, un 
enregistrement qui écorche, une conscription qui saigne.44

Con sarcasmo accompagnato da sincera critica, Boucher denuncia 
gli abusi dell’amministrazione francese, che governa con sistemi 
coercitivi, che non possono che provocare l’odio da parte dei locali. 
Un sentimento percepito ancora di più nel contesto della dogana, 
che era un luogo di scontro-incontro di pratiche, culture e mentalità 
per i funzionari, ma anche per coloro che erano obbligati a passare 
da esse. La dogana, infatti, ricopriva allo stesso tempo funzioni 
di revisione delle merci in entrata e uscita ed era un mezzo di 
controllo del territorio e dei confini. In questo senso, il caso italiano 
è ancora più interessante per la divisione interna della penisola in 
più aree giurisdizionali, che moltiplicava gli sbarramenti doganali: i 
dipartimenti annessi all’Impero, il Regno d’Italia, il Regno di Napoli 
e le altre piccole formazioni statali. Le lettere di Boucher scandiscono 
i momenti salienti della dominazione napoleonica in Italia, che spesso 
coincidono con quelli della sua carriera doganale.

Vous trouverez, ci-après, copie de l’arrêté de la consulte 
extraordinaire qui, d’après le décret impérial du 1er février 
1810, ordonne la prise de possession à dater du 15 mars. C’est 
avec ce chiffon de papier, sans autres soldats que ceux que je 
viens d’indiquer, sans un canon et avec nos seules baïonnettes 
douanières, que nous allons franciser la moitié des États-Romains; 
et je ne puis pas même dire à la grâce de Dieu, car sa sainteté nous 
a, dit-on, tous excommuniés, et il y a indulgenze planaire pour 
quiconque nous donnera, comme à Basile, une volée de bois vert.45

Per le competenze maturate, l’ancora giovane Boucher viene inviato 
in uno dei nuovi dipartimenti, dove sottolinea il ruolo chiave dei 
doganieri nella nuova annessione dei dipartimenti romani all’Impero. 
Boucher pertanto vive in prima persona il delicato momento di 
occupazione dello Stato della Chiesa, soprattutto per la gestione degli 
ordini regolari soppressi e per i preti refrattari che si erano rifugiati 
negli anni nei suoi territori. Nella nuova organizzazione delle dogane 

44  Boucher de Perthes 1863, 1: 474.
45  Boucher de Perthes 1863, 2: 38.
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romane erano stati nominati funzionari di varie provenienze, per 
cui Boucher spiega con singolare efficacia quella che doveva essere 
la situazione di allora, scrivendo al direttore generale delle dogane 
romane Jean Baptiste Collin de Sussy il 26 marzo 1810 in merito alla 
composizione del suo ufficio doganale a Foligno:

Le personnel de ma division semble avoir été recruté sous la 
tour de Babel: Provençaux, Corses, Piémontais, Génois, Toscans, 
Romains, etc., disertori, bravi, sbirri e qualche cosa di meglio, 
birbanti, assassini, [sic] tel est le noyau de mon régiment; tous 
agneaux moins propres à se laisser manger que disposés à manger 
les autres: grande qualité dans notre position, car sans la peur 
qu’ils inspirent, peur assez bien fondée, nous aurions peut-être 
été tous égorgés.46

I resoconti di Boucher da Foligno hanno un tono più serio rispetto 
alle passate esperienze genovese e livornese. Forse per la raggiunta 
maturità, percepisce con maggiore consapevolezza il peso della 
dominazione imperiale e della propria nazionalità. A questo si 
aggiungeva il fatto di trovarsi in una cittadina di provincia dove le 
fazioni e lo scontro culturale con la Francia erano forse ancor più 
esacerbate:

En général, ils nous détestent, ou, si quelques-uns sont partisans 
de la France, ils le sont avec un tel fanatisme et une si grande 
intolérance, qu’ils sont plus à fuir qu’à rechercher. C’est bien le 
cas de dire, qu’un franc ennemi vaut mieux qu’un sot ami. [...] 
C’est, comme à Gênes, comme à Livourne, des spéculateurs, des 
faiseurs d’affaires ou des employés tarés, dont on a débarrassé 
l’ancienne France au profit de la nouvelle, ou bien qui, eux-mêmes, 
ont demandé des emplois, dans l’espoir d’y être moins surveillé 
et d’y pêcher en eau trouble. Je ne saurais vous dire combien ces 
chercheurs de fortune, qui s’abattent comme des vautours sur 
les départements réunis, nuisent à la France et à son système. 
La déconsidération que ces gens s’attirent par leurs manières et 
leurs voleries, finit par atteindre tout le monde, et l’administration 
elle-même. Aussi, quand l’un de ces drôles donne prise sur lui, 
nous ne le manquons pas: on le fait conduire par la gendarmerie 
jusqu’à la frontière.47

Boucher analizza con finezza la posta in gioco del continuo traffico di 
impieghi pubblici e delle nomine del governo. Proprio secondo queste 

46  Boucher de Perthes 1863, 2: 39.
47  Boucher de Perthes 1863, 2: 72.
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﻿continui rimaneggiamenti, promozioni o arretramenti, Boucher 
sarebbe stato premiato per il suo valido operato come sotto-ispettore 
e promosso ispettore nelle dogane di Boulogne, ritornando quindi 
in Francia, dove nel 1812 sarebbe stato nominato sous-chef della 
Direction générale des douanes a Parigi. Prima di lasciare Foligno, 
Boucher delineò un bilancio dei rapporti tra locali e dominanti:

Les habitants, au lieu d’être contents lorsqu’ils sont battus et 
même quelque chose de plus, ne font que murmurer, que grogner, 
que comploter; les alarmistes disent qu’ils finiront par nous donner 
une peignée (c’est l’expression dont ils se servent). Sans voir les 
choses trop en noir, je le crois aussi, et déjà quelques-uns de nos 
amis en ont eu un avant-goût. Mais qu’y faire, si c’est la coutume? 
Ces gens-là ont aussi leur légalité. Il faut donc se résigner. Notre 
seule consolation sera de dire que tout s’est fait dans les règles 
d’une douce réciprocité. Tel est, mon cher compatriote, le système 
de francisation que nous avons adopté, et que, si vous devenez un 
jour administrateur, je vous conseille d’appliquer partout. Je puis 
vous assurer que le moyen est souverain.48

Non restava quindi che introiettare il sistema coercitivo che 
caratterizzava la dominazione francese in Italia, anche in vista della 
resistenza passivo-aggressiva della popolazione locale, che Boucher 
descriveva all’amico con un tono rassegnato. Del resto, se Boucher 
si era abituato alle pratiche locali, anche a Foligno città dove «il 
passe tant d’étrangers» la gente comune si era abituata ai francesi. 
In una lettera alla madre riguardo alle ragazze del luogo (argomento 
abituale tra madre e figlio) richiamava quando «L’autre jour, l’une 
d’elles [ragazze] désirait savoir mon nom. Je faisais semblant de ne 
pas vouloir le lui dire. Elle n’en insistait que plus. Tout d’un coup 
elle cesse de me le demander et me dit: Lo so il suo nome. Egli si 
chiama monsu come tutti gli altri franzezi». Il modo in cui la ragazza 
umbra tagliava corto all’esitazione di Boucher mostrava una certa 
rassegnazione della popolazione locale ai francesi: in fin dei conti 
erano tutti dei «monsu».

5	 L’attenzione biografico-ritrattistica di Boucher 
de Perthes

Conformemente alla prassi epistolare, Boucher traccia numerosi 
ritratti delle persone che incontra sul suo cammino. Spesso commenti 
concisi, altre volte profili vivaci: lo stile di Boucher ricorda a tratti 

48  Boucher de Perthes 1863, 2: 162.
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il linguaggio delle lettere di ricerca d’impiego, altre volte quello 
delle descrizioni di dizionari biografici. Nelle sue lettere dall’Italia 
il giovane crea connessioni produttive con le persone che incontra 
in una varietà di modi che vanno dal semplice atto di menzionarli al 
breve ritratto verbale. Con la citazione a parenti e amici delle sue 
conoscenze Boucher cerca di dimostrare a distanza il suo inserimento 
nella società italiana, spesso operando una ripartizione tra locali e 
francesi.49 Questa distinzione viene fatta anche quando si tratta di 
descrivere la popolazione femminile alla madre:

Mais j’aurais dû citer avant tout Mme Bartoli, fille de M. Mugnaï, 
l’ancien ministre des finances de Toscane, et aujourd’hui receveur 
principal des douanes à Livourne. Mme Bartoli n’est plus jeune, 
mais on voit combien elle a dû être séduisante. Elle l’est même 
encore, et l’on compte annuellement par douzaines les têtes qu’elle 
fait tourner. Toutes ces beautés, d’ailleurs, et Mme Bartoli comme 
les autres, sont de la belle et bonne roture; mais il n’y a pas de 
noblesse ici en dehors de Jérusalem. Parmi les Françaises, Mme 
du Pouy et Mme de Vichet marchent de pair pour la grâce et 
l’élégance, quoique de genre fort différent. La première est fort 
belle; la deuxième, fort jolie, et surtout fort distinguée. Mon bon 
camarade Frédéric Choron qui, de son côté, est l’homme le plus 
véritablement élégant que je connaisse, est son grand admirateur, 
ce qui prouve d’ailleurs son bon goût.50

Un accento speciale è posto verso i capi politici di rilievo, e le mogli:

Mme Capelle, la femme du préfet, est une excellente personne que 
je vois souvent. Tout le monde l’aime, bien qu’elle ne soit ni jeune 
ni jolie. M. Capelle, qui est moins âgé qu’elle, est au contraire un 
beau dans toute l’acception du mot, mais un beau un peu vulgaire, 
un peu doré, un peu parvenu; du reste, fort poli, fort accueillant, 
très-bon administrateur, et fort honnête homme, vertu qui n’est 
pas générale ici.51

Il focus sui prefetti, che Jacques frequenta assiduamente, è 
comprensibile e allo stesso tempo apre a noi lettori moderni uno 

49  Ad esempio, Boucher de Perthes 1863, 2: 90: «Parmi les habitants qui m’ont fait 
politesse je citerai en première ligne M. de Narbonne officier supérieur major ou colonel 
des dragons de la vice reine d’Italie. C’est un homme jeune encore et d’une tournure 
parfaitement distinguée. Il est Italien et natif de Perrugia».
50  Boucher de Perthes 1863, 1: 460.
51  Boucher de Perthes 1863, 1: 461. Su Capelle cf. Lignereux 2019, 98, 115, 213, 239.
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﻿squarcio più personale su queste figure, che resterebbero altrimenti 
piatte:

J’ai rencontré assez souvent, dans le monde, M. de Tournon, préfet 
de Rome, homme de savoir et de bon ton, malheureusement d’une 
très-faible santé. Je vois aussi le général Miollis, gouverneur, qui 
ne se console pas, dit-on, d’avoir été obligé de faire arrêter le pape. 
C’est un administrateur juste et probe, et très-populaire ici. […] Tel 
individu qui se soucie fort peu en France d’être Français, y trouve 
une véritable satisfaction à l’étranger, et même un certain orgueil 
que ne tend pas à réduire le ton obséquieux des habitants. Aussi 
l’ascendant qu’il prend sur eux, par son babil, est parfois très-
amusant. Il gagne même assez facilement leur amitié, quand il ne 
pousse pas trop loin ses prétentions.52

Boucher si sofferma più a lungo e in modo schietto su Miollis, che, 
come abbiamo visto, era stato il protagonista di un ritratto di Giustina 
Renier Michiel nel 1806, in cui gli erano indirizzati solo elogi.53 Da 
questi passaggi emerge chiaramente la vena ritrattistica di Boucher e 
la presenza di una certa ‘attenzione biografica’, sintomo dell’esplodere 
del genere biografico in Europa nel corso dell’Ottocento. Un gusto per 
l’elencazione e la classificazione che avrebbe sviluppato negli anni.54 
Basta solo citare i titoli della sua vasta produzione per trovare una 
passione per glossari, elenchi, alfabeti.

Nel 1835, tra le prime opere, Boucher aveva scritto in due volumi 
un Petit glossaire. Traduction de quelques mots financiers esquisses 
de mœurs administratives:55 un titolo un po’ fuorviante, perché non 
si trattava di un testo frutto di una carriera nelle amministrazioni 
doganali, bensì di una rassegna della società nel suo complesso, 
attraverso un elenco di epigrammi graffianti a partire da termini 
che appartenevano al lessico delle pratiche amministrative. 
Un’opera in quattro volumi di qualche anno successiva, che faceva 
seguito proprio al Petit glossaire, era Hommes et choses. Alphabet 
des passions et des sensations.56 Anche in questo caso si trattava 
dell’imitazione di un dizionario enciclopedico dove Boucher cercava 
di decostruire criticamente alcune pratiche e consuetudini della sua 
epoca. È interessante in questo senso la voce «biographie»:

52  Boucher de Perthes 1863, 2: 167.
53  Ovviamente anche per la natura pubblica del ritratto: cf. Auréas 1961, 132-3.
54  Che prende dal padre, esperto autore di botanica.
55  Boucher de Perthes 1835.
56  Boucher de Perthes 1851.
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C’est une des mystifications de l’époque. Il y a deux manières d’y 
vexer les gens c’est en leur disant des injures ou en leur donnant 
des éloges. Quant à la vérité il n’en est jamais question. Si elle s’y 
trouve c’est par accident. Parfois l’article biographique n’est que 
denrée ou marchandise. C’est un cartonnage dont on veut combler 
une lacune ou bien encore faire un tableau pittoresque pour servir 
de spécimen ou de cul de lampe. Alors on habille un homme avec la 
peau de deux ou trois; ou bien on lui fabrique un costume purement 
de fantaisie et un beau matin le mannequin est tout étonné de se 
réveiller grand homme.57

Boucher è estremamente critico verso la moda biografica del secolo 
e sente la necessità di demistificare e smontare quell’impianto di 
posizionamento sociale e individuale che derivava dalla costruzione 
di monografie e dizionari biografici. Lo scritto biografico per 
Boucher è lontano dalla verità, nonostante lui stesso abbia utilizzato 
e continui a utilizzare lo stile, il vocabolario e la stessa forma del 
ritratto. Ciononostante sentirà ancora la necessità di demolire le 
maschere montate attraverso il ritratto delle vite degli altri, che 
completerà con altre due opere successive. Prima in Du vrai dans 
les mœurs et les caractères. Les masques58 del 1856, che si trattava 
della pubblicazione di un discorso tenuto alla Société d’Émulation 
di Abbeville il 29 maggio 1856. Un discorso che conteneva tutta la 
verve e l’arguzia del Petit Glossaire e di Hommes et Choses, in cui 
denunciava con toni umoristici la tendenza di certi uomini di voler 
apparire per ciò che in realtà non sono. A coronamento di questa 
peculiare produzione, nel 1861 usciva in due volumi Les masques: 
biographie sans nom. Portraits de mes connaissances dédiés à mes 
amis.59 L’opera è di tipo pedagogico-umoristico sulle maschere dietro 
cui si celano gli uomini per nascondere le verità, ovvero su passioni, 
atteggiamenti e simulazioni che caratterizzano l’umano. Tratteggia 
emozioni, sentimenti e personaggi secondo la moralità dell’autore, 
passando da sezioni intitolate, ad esempio, «L’impatience; Le cousin 
Giraut; Lâche lâcheté; L’anguille; Talent et savoir-faire; Garnison 
Théophile: le rémouleur»60 a sezioni dai titoli «De qui sommes nous 
fils?» o «Le canard dans l’état social». L’opera, malgrado l’intento 
moralistico e umoristico, utilizza il vocabolario ormai consolidato 
nell’anno 1861 della raccolta biografica e non a caso, nonostante gli 
argomenti presenti più disparati, il sottotitolo parlerà di biografia 
senza nome.

57  Boucher de Perthes 1851,171.
58  Boucher de Perthes 1856.
59  Boucher de Perthes 1861.
60  Boucher de Perthes 1861, 202-21, 318, 395.
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﻿ Così come nella sua corrispondenza giovanile aveva introiettato 
lo stile del breve ritratto di spirito, intervallato dal telegrafico 
linguaggio amministrativo, in questa produzione Boucher ingaggia 
più esplicitamente quello del dizionario biografico, orientandolo 
verso la ricerca di valori morali universali, anziché individuali e 
personalistici. A partire dall’esperienza doganale, Boucher era 
entrato in contatto prepotentemente con la società dell’epoca, 
lacerata dai conflitti napoleonici, ma allo stesso tempo caricata 
di significati e ricca di esperienze irripetibili, per la particolare 
congiuntura del momento storico. In pochi anni, il giovane doganiere 
esercita una prassi epistolare che lo porta a sviluppare uno stile tutto 
personale, tratteggiando gli individui che incrocia nel suo vissuto. 
Questa pratica si incrocia alla moda crescente di porre le vite degli 
altri, illustri o meno, al centro delle narrazioni. Invitando pertanto ad 
approfondimenti in altra sede, quanto esaminato in questo contributo 
conduce ad una considerazione conclusiva suggestiva. Insieme alle 
iniziative governative napoleoniche che promuovono la ricostruzione 
delle dinastie regnanti, a partire dai Bonaparte, possiamo credere in 
una connessione profonda tra la retorica delle domande d’impiego, 
il crescente individualismo borghese-romantico inaugurato dalle 
politiche imperiali (si pensi al Code Napoléon) e l’esplodere del 
genere dei dizionari biografici. Se in Italia questi aspetti assunsero 
il ruolo specifico di costruzione di un pantheon nazionale in senso 
identitario, in Francia erano serviti a rafforzare l’individualismo e il 
mito della personalità. Boucher nel corso della sua vita aveva prima 
abbracciato e poi superato questa visione, togliendo l’individuo dalla 
narrazione e ponendo al centro di quest’ultima un senso profondo e 
generale di umanità.
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