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﻿Introduzione

1	 Premessa critica

1.1	 Contesto

Invettive e licenze esce per Garzanti nel 1971. I testi che raccoglie sono 
stati scritti, orientativamente, tra questa data e il 1967 – dunque nella 
prima metà dei vent’anni di Dario Bellezza. Delle novantasei poesie 
che compongono il corpus, al momento dell’uscita cinquantacinque 
(di cui trentasei con varianti) sono già pubblicate su Nuovi Argomenti, 
e cinque (di cui tre con varianti) su Paragone.1 Sono anni di grande 
attività creativa per Bellezza, che già nel 1970 licenzia per De Donato 
il suo primo romanzo: L’innocenza – prefatto da Alberto Moravia. 
Questo, già nel 1969 accompagnava con uno scritto introduttivo la 

1  Sono tenute in considerazione anche le datazioni e le dediche poi espunte dalle 
lezioni di IL71 e seguenti.
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﻿traduzione dell’Histoire de l’œil di Georges Bataille di Bellezza, che 
gli dedicava nello stesso anno il poemetto Colosseo (in NA13). 

Tanto è importante la vicinanza di Moravia, in quegli anni, per 
Bellezza, quanto lo è in senso allargato quella del contesto intellettuale 
di Nuovi Argomenti: suoi principali riferimenti affettivi, oltre che 
letterari e poetici, diventano presto Enzo Siciliano, Elsa Morante, 
Sandro Penna, Pierpaolo Pasolini e Amelia Rosselli. Il rapporto 
con quest’ultima fornisce, in particolare, un esempio emblematico 
per identificare come tale frangente relazionale fosse per il poeta 
importante, oltre che sul piano personale, su quello creativo. Le 
analisi dei testi della terza sezione di Invettive e licenze permettono 
infatti di osservare una significativa influenza compositiva da parte 
dell’opera di Rosselli – scandita su base linguistica, estetica e di 
tematizzazione del rapporto.2 

È questo, probabilmente, il caso più emblematico rispetto alla 
qualità di intersezione creativa che si stabilisce in Invettive e 
licenze tra l’Io scrivente e i materiali del canone letterario. Caso 
da contestualizzarsi all’interno di una fittissima rete di riferimenti 
intertestuali e interdiscorsivi, che l’attraversamento ermeneutico 
pone in luce. Particolarmente interessante, in questo senso, è l’analisi 
del titolo: si consideri che già in NA18, nel 1970, Bellezza pubblica la 
silloge Licenze. In NA19, due mesi dopo, appare il gruppo delle Seconde 
licenze: entrambe le sillogi contengono poesie poi ripubblicate, con 
varianti, in IL71 e seguenti. Guardando invece a NA14 (che, pure, 
contiene un complesso di testi intitolato Poesie per un giovane amico 
morto e vivo), pubblicato nel 1969, si nota la presenza alle pagine 
80‑8 di un gruppo di poesie di Rosanna Guerrini, raccolte sotto il 
titolo di Seconde invettive. L’aggettivo «seconde» è da lei impiegato 
per indicare che le poesie riunite nel periodico fanno seguito a quelle 
di una sua precedente pubblicazione in volume del 1966: la raccolta 
poetica Invettive (Guerrini 1966). Sebbene tra Invettive e licenze e 
quest’ultima non si riscontrino contatti intertestuali significativi, la 
ricostruzione genealogica qui presentata acquista rilevanza proprio 
perché mostra archetipicamente la tendenza di Bellezza (osservabile 
poi in maniera diffusa nel corpus della raccolta) a rifunzionalizzare, 
in senso citazionale, materiali verbali originariamente appartenenti 
ad altri contesti letterari. 

L’osservazione delle dimensioni allargate di tale rete di riferimenti 
lessicali, estetici e tematici (che il presente lavoro mette per la prima 
volta in luce) pone quindi delle questioni di grande interesse: porta a 
riconsiderare le proposizioni critiche relative alla figura di Bellezza 
come quella di un «giovane poeta maudit». Sulla base dei dati tratti 

2  La questione è ampiamente approfondita nelle analisi dei testi della terza sezione 
della raccolta – cf. ad es.: Dov’è la sterilità che t’accompagna e Fumavi sigarette drogate.
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dalle analisi testuali, suffragate dallo spoglio della biblioteca privata 
del poeta (oggi conservata dalla famiglia Bellezza),3 l’idea di un 
processo compositivo da lui articolato assecondando illuminazioni 
ispirative appare infatti inesatta. Il profilo che emerge è invece quello 
di un poeta già profondamente consapevole dei propri riferimenti e 
delle proprie traiettorie di rapporto intertestuale. È quest’ultimo un 
aspetto che fatica a registrare lo stesso Pasolini – che nella nota con 
cui accompagna l’uscita di IL71 si chiede: 

Da dove viene Dario Bellezza? Da un mondo vecchio che egli, 
accecato dal suo dolore e dalla sua mancanza di libertà, non ha 
potuto o voluto o osato riconoscere come vecchio.4

Nella raccolta si osserva una tensione all’abbattimento della 
parete che separa il corpo vivo dal corpo estetico. La singolarità 
soggettiva del corpo del poeta, che costituisce l’elemento centrale 
della sostanziale totalità dei testi, è inquadrata dall’intersezione 
delle coordinate esistenziali ed esperienziali dell’Io scrivente stesso. 
In altre parole: da una tensione estetica generata dall’incontro tra 
la sua dimensione ontologico-identitaria e quella dell’accadere 
empirico (e delle relative implicazioni emozionali). L’atto poetico è 
quindi qualcosa che non avviene, per Bellezza, nel corpo, ma che 
accade al corpo. Questa dinamica lo pone in linea con una prospettiva 
già dannunziana: la specificità vocale della persona scrivente, 
nelle sue poesie, è individuata dalle circostanze di dolore in cui è 
inserita – come reagente di contrasto. 

La sistematicità della selezione linguistica dai materiali del 
contemporaneo riguarda quindi da vicino la concezione sia 
compositiva, sia identitaria di Bellezza: nell’impiego della lingua 
comune, del quotidiano, i fenomeni del corpo e delle relazioni 
del corpo incontrano un’estetizzazione che l’autore intende in 
maniera non-mediata. Le parole del sesso (e, più in generale, della 
relazionalità interpersonale) veicolano lo sforzo poetico di autenticità 
vocale – funzionale a inquadrare la soggettività scrivente nel modo 
più immediato possibile. Ciò che tuttavia l’analisi del poeta di Casarsa 
non coglie (e, anzi, commettendo un errore, contraddice) è la profonda 
afferenza di Bellezza al lessico della letteratura, contemporanea e 
non-. Continua Pasolini: 

3  Esemplificativo, in questo senso, è il caso della Lucia di Lammermoor (cf. commento 
a Simile a Giacobbe che lotta). La presenza del libretto nella biblioteca del poeta 
sostenta infatti significativamente l’ipotesi intertestuale, fornendo un elemento utile 
per la verifica della effettiva derivazione lessicale. L’operazione di spoglio librario, 
così, permette di contestualizzare la dialettica bellezziana di rifunzionalizzazione dei 
materiali verbali nello specifico del complesso delle edizioni da lui possedute.

4  P.P. Pasolini, Risvolto di copertina in IL71.
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﻿ Dario Bellezza almeno lessicalmente ha preso ben poco dalla 
letteratura: ha preso dai giornali, dalle riviste letterarie dell’ultimo 
decennio, dai dibattiti, dal linguaggio medio, dai cascami letterari 
passati a un livello inferiore o al parlare comune dei privilegiati, 
dal dizionario piccolo borghese professionale.5

L’impiego in Invettive e licenze di materiali semantici tratti dalla sfera 
della comunicazione quotidiana è, a tutti gli effetti, incontrovertibile. 
Risulta tuttavia inesatto affermare l’aver «preso ben poco» di Bellezza 
«dalla letteratura», stante il fatto che proprio da quest’ambito il poeta 
prende molto. Nei suoi testi, sono infatti numerose le immissioni di 
citazioni (più o meno mediate) e le riprese da un orizzonte poetico e 
letterario sia recente che lontano nel tempo. È il caso, ad esempio, 
di Orazio, Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, fino a Leopardi, Carducci, 
Pascoli, Gozzano, Penna, Rosselli e lo stesso Pasolini. A spiccare, 
in particolare, è il profilo di D’Annunzio, che assume un rilievo 
specifico in funzione sia della grande diffusione delle riprese dalla 
sua opera, sia del posizionamento di un calco dalla sua poesia come 
primo verso della stessa Invettive e licenze: «Ma non saprai giammai 
perché sorrido.».6

Rilevare l’inesattezza della proposizione di Pasolini acquista 
inoltre interesse in funzione della diffusa considerazione critica di 
Bellezza come ‘poeta pasoliniano’ – considerazione che il presente 
lavoro permette (e propone) di decostruire. Si tratta di un punto 
fondamentale, in quanto mostra come la connessione tra l’approccio 
critico speculativo, e l’analisi filologica dei materiali d’archivio e 
a stampa precedenti a IL71, permetta di approfondire in maniera 
inedita questioni che rischiano altrimenti di assumere, nell’ambito 
degli studi su Bellezza, lo statuto di ‘luogo comune’.7

1.2	 Esempio pasoliniano

Guardando ancora al contesto dei rapporti tra Bellezza e il 
frangente relazionale-intellettuale di Nuovi Argomenti, si consideri 
la testimonianza che Enzo Siciliano riporta in Vita di Pasolini a 
proposito delle prime fasi di rapporto tra i due:

Dalla selezione dei manoscritti ricevuti [dalla redazione di Nuovi 
Argomenti], vennero ritagliati alcuni nomi: Dario Bellezza, 
Giorgio Manacorda, Renzo Paris. Fra questi, Bellezza, per l’istinto 

5  P.P. Pasolini, Risvolto di copertina in IL71.

6  La questione è approfondita nel commento al testo, a cui si rimanda. 

7  Si intende: sia nel senso del rifiuto che dell’accettazione di esso.
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naturalmente lirico dei suoi versi, convinse Pier Paolo più di altri. Di 
Bellezza lo divertiva altresì l’inclinazione al folle pettegolare. Pier 
Paolo diceva che Bellezza era il «prete di se stesso», in una forma 
inconsapevolmente comica. Quella comicità riscattava tracce di 
vecchio maledettismo: siglava uno scrittore moderno. Bellezza 
abbandonò la famiglia: aveva bisogno di sbarcare un difficile 
lunario. Per qualche anno, fra i Sessanta e i Settanta, Pier Paolo 
lo incaricò di sbrigare la sua corrispondenza non strettamente 
personale. In questo modo, occhiali pesanti sul naso, folti capelli 
nerissimi, Bellezza guadagnava un mensile, per quanto minimo, e 
poteva scrivere Invettive e licenze. (Siciliano 1995, 391‑2)

Il quadro offerto da Siciliano risulta una categorizzazione stereotipata 
del giovane poeta, in quanto modellata su un’estetica maudit e 
bohémien – come mostra l’adozione di moduli descrittivi al limite del 
cliché. Tra le diverse testimonianze offerte a proposito dell’incontro 
tra Bellezza e Pasolini nella seconda metà degli anni Sessanta,8 ciò 
nonostante, la presente è di particolare richiamo: è infatti rilevante la 
collocazione della nascita dell’interesse pasoliniano per la sua figura 
in un contesto di attenzione allargata, da parte di Nuovi Argomenti, 
alle ‘nuove voci’. 

Rapportando questo dato alla celebre attestazione pasoliniana 
di Bellezza come «miglior poeta della nuova generazione» (ancora 
sul risvolto di copertina di IL71), è infatti possibile notare come la 
panoramica sulle ‘nuove’ esperienze creative del decennio fosse 
orientata dal criterio generazionale senza tuttavia considerare 
in maniera preminente la sfumatura anagrafica. In altre parole: 
l’afferenza dei giovani poeti a un unico contesto anagrafico non è di 
per sé un fattore rilevante per il giudizio della redazione di Nuovi 
Argomenti e, nello specifico, di Pasolini. L’approccio alle nuove voci è 
basato sulla ‘novità’ stessa della loro proposta – e non sulla specificità 
della loro generazione anagrafica di appartenenza. La questione 
emerge chiaramente in un intervento di Pasolini del dicembre 1969 
nella rubrica Il caos:9 già due anni prima della pubblicazione di 
Invettive e licenze, Bellezza viene indicato come uno dei due unici 
nuovi «scrittori di versi “scoperti”» da lui negli ultimi «dieci anni» 
(Pasolini [1969] 1992). L’altra è Amelia Rosselli, nata quattordici anni 
prima di Bellezza.

Rispetto allo specifico della riflessione sulla sussistenza effettiva 
(o meno) di un nesso di ‘filialità’10 tra il giovane poeta e Pasolini, 

8  La cronologia è ricostruita nel § 2 Nota biobibliografica, a cui si rimanda.

9  Tenuta da Pasolini sul settimanale Tempo tra il 1968 e il 1970.

10  Il termine, qui impiegato in senso allargato e in riferimento alla sussistenza di un 
contesto di relazione formativa (i cui riflessi si osservano nelle componenti testuali), è 
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﻿non considerare questo dato corrobora un rischio di associazione 
che, con Spagnoletti, si attesta già nella prima metà degli anni 
Settanta – quando proporre una lettura di Invettive e licenze come 
testo ‘non-pasoliniano’ voleva dire usare «parole» che, allo stesso 
Bellezza, apparivano «strane, giacché non erano state pronunciate 
da nessuno» (Spagnoletti 2003, 669). Le radici del giudizio critico 
che vede in Pasolini il maître à penser di Bellezza per eccellenza, ad 
ogni modo, poggiano inevitabilmente sulla ‘consacrazione’ derivata 
dalla suddetta presentazione. È tuttavia necessario contestualizzare 
quest’ultima all’interno di un orizzonte critico più ampio per evitare 
di darne una lettura aproblematica – e volta a confermare, più che 
a interrogare. 

Si consideri in questo senso che la vicinanza affettiva e relazionale 
tra Bellezza e Pasolini costituisce un fatto ampiamente attestato 
presso la critica coeva e successiva alla pubblicazione della 
raccolta. Si tratta di un dato non trascurabile, perché agisce sul 
discorso critico allo stesso modo della presentazione di IL71 – ossia: 
promuovendo una lettura del nesso di rapporto come fondativo per la 
costruzione dell’universo estetico e poetico di Bellezza. L’idea della 
radice pasoliniana in Invettive e licenze appare basarsi spesso, infatti, 
sull’adozione di un’impostazione epistemologica biografizzante, più 
che ermeneutica. 

La questione è già registrata da Deidier in TP, quando sottolinea 
il fatto che «Penna e Pasolini restano, più che mentori, come ombre 
remote, vessilli fin troppo spesso citati ed esibiti dai lettori».11 La 
criticità viene osservata anche da Bellezza, che in un’intervista con 
Paolo Mattei pubblicata in Poesia lamenta la tendenza (comune a 
lettori e a critici) di approcciarsi alla sua opera proponendone 
un’interpretazione su base esclusivamente biografica (Mattei 1996, 
27). L’analisi della sua prima produzione permette quindi di osservare 
quanto la derivazione pasoliniana eserciti su di lui un’influenza 
certamente importante, ma non fondativa. 

Un elemento decisivo per la messa in questione del τόπος critico di 
Bellezza come ‘poeta pasoliniano’ è tuttavia offerto dall’adozione della 
metodologia d’indagine ecdotica, riferita ai materiali autografi e a 
stampa. Questa consente di osservare un’interessante stratificazione 
relativa alla dedica di M’aggiro fra ricatti e botte e licenzio, in IL71 
e seguenti, A Pier Paolo Pasolini. Tra i documenti d’Archivio, il testo 
della poesia appare in due diverse lezioni: in C8D43 (dat.) priva 
di dedica, e in C8D47 (ms) dedicata a un’altra figura centrale per 

già utilizzato da Borio. La studiosa sottolinea infatti come, nella presentazione di IL71, 
Pasolini proietti «su Bellezza una sorta di filiazione fiduciosa» (2016, 150).

11  R. Deidier, Introduzione in TP VII.
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Bellezza nei secondi anni Sessanta a livello affettivo e letterario, 
ossia A Enzo Siciliano. 

A questo quadro, già di per sé particolarmente significativo, si 
aggiunge l’osservazione della dedica A Pier Paolo Pasolini associata 
al testo di Lo scomodo alibi dell’Indifferenza rapace nella (sola) 
lezione di NA16, nel 1969. La trafila così ricostruita acquista grande 
importanza, non solo perché smentisce l’ipotesi di una derivazione 
ispirativa di M’aggiro fra ricatti e botte e licenzio ‘a Pasolini’ al 
momento della sua composizione, ma anche perché rivela la ragione 
strumentale implicita alla dedica stessa. Nel passaggio da NA16 
a IL71, questa viene infatti dislocata dalla sua sede originale a un 
testo specificamente rappresentativo dell’intera raccolta.12 Il senso 
di ‘affiliazione pasoliniana’ è impiegato dal poeta (modificando la 
precedente associazione a Siciliano) proprio in una poesia dove la 
tensione declaratoria assume un ruolo centrale.13 Diversi fattori 
spingono così a richiamare alla cautela nell’associare l’esordio di 
Bellezza alla paternità pasoliniana.14 

Questo esempio rivela quindi la sostanziale importanza di 
avvalersi del supporto filologico: l’integrazione di tale metodologia 
al discorso prettamente critico consente la progressione degli studi 
sull’autore – mostrando, come si è detto, nello specifico di Invettive 
e licenze, la presenza di una consistente trama intertestuale e 
interdiscorsiva, estesa ai corpora poetici di diversi autori solo ‘tra 
cui’ (e non in posizione privilegiata) quello di Pasolini. 

1.3	 Novità e prospettive

Laddove il caso pasoliniano offre un campione esemplare per mettere 
a fuoco la necessità di uno studio su Bellezza che integri l’approccio 
ecdotico e quello critico-speculativo, tale necessità emerge a più 
riprese nello spoglio dei contributi critici a lui dedicati negli ultimi 
anni. Ad esempio, guardando alla monografia dedicata al poeta da 
Giovanni Inzerillo e considerando l’ipotesi di quest’ultimo sulla 
possibile sussistenza di un richiamo, nel titolo Invettive e licenze, 
a quello penniano di Croce e delizia (Inzerillo 2019, 22), si nota 
chiaramente come l’analisi dei dati empirici relativi alle prime 
pubblicazioni di Bellezza e alla produzione di Guerrini fornisca degli 

12  A proposito della questione e dei punti di contatto tra i due testi si rimanda ai 
rispettivi commenti. 

13  Cf. commento ad A Pier Paolo Pasolini.

14  Non ultima, a questo proposito, è la prospettiva del poeta stesso, che (ad es.) già 
nel 1977 dichiara: «Pasolini mi ha influenzato meno di quanto gli altri pensano o io 
faccio credere» (Sica 2015).
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﻿elementi imprescindibili per l’avanzamento del discorso critico. Tale 
procedimento analitico permette, se non di escludere, di integrare la 
prospettiva dello studioso, formulando un’ipotesi più concreta sulla 
radice ispirativa soggiacente al titolo (che si riflette a sua volta, a più 
riprese, nella materia testuale).15 

Proposte come quelle di Inzerillo non sono comunque da 
considerarsi negativamente. Rifacendoci alla lezione di Segre (2001, 
108), simili prospettive sono ascrivibili al frangente dell’«incremento 
di significazione» – ossia alla inevitabile «conseguenza positiva del 
mutare e talora dell’allargarsi di orizzonti dei riceventi». A questo 
proposito, l’ancoraggio del ragionamento critico alle rilevazioni dei 
movimenti genetici dei testi costituisce uno strumento utile non solo 
alla verifica delle posizioni, ma anche all’integrazione delle stesse. 
Posto che:

Non possiamo più proporci l’obbiettivo, ingenuo e non accessibile, 
di conoscere ciò che veramente l’autore ha voluto dire. Possiamo 
però storicizzare gl’incrementi o gli spostamenti d’accento nella 
significazione, e seguirne gli sviluppi nel tempo. Eliminate le 
interpretazioni impressionistiche, abbiamo dunque due importanti 
strumenti di verifica: i controlli sul testo, che non va mai violentato, 
e quelli sui mutamenti della ricezione e dei loro movimenti. (108) 

Nel caso di Bellezza e, nello specifico, di Invettive e licenze, questo 
è particolarmente calzante – per due ragioni in particolare. La 
prima, come si è visto, ha a che vedere con il proliferare delle 
interpretazioni semplicistiche della sua opera, afferenti tanto 
alla lettura biografizzante dei testi quanto al ricorso di categorie 
vaghe come quella del ‘maledettismo’ (qualora non sostentata da 
un processo di riscontro formale); la seconda ragione, ugualmente 
nociva, è quella della diffusa interpretazione impressionistica della 
sua opera – che porta alla culturalizzazione della sua figura autoriale 
in termini prescrittivi. 

Il presente lavoro mira dunque a colmare una lacuna nell’ambito 
degli studi, e a proporre una linea di approccio all’opera di Bellezza 
basata, ancora secondo la prospettiva di Segre, sui presupposti che 
regolano «una delle forme più esaustive di critica» – ossia quella 
dell’«edizione [critica]» (2001, 83). La stessa ragione motiva la 

15  Si consideri ad esempio, a questo proposito, il chiaro riflesso semantico del titolo (e, 
a sua volta, della sua derivazione) nella poesia A Pier Paolo Pasolini. Ancora nell’ottica 
dell’analisi filologica, infatti, l’osservazione del fenomeno permette di aggiungere 
una tessera interpretativa relativa allo specifico del testo come parte di un contesto 
ulteriormente stratificato: 1) dai materiali di Guerrini, B. trae la locuzione «invettive e 
licenze»; 2) dal posizionamento di quest’ultima come chiave tonale estetica e poetica 
per il corpus testuale, derivano i riflessi nei singoli testi – da cui il verbo in punta del 
v. 1 di A Pier Paolo Pasolini: «licenzio». 
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ricostruzione della Nota biobibliografica, condotta nell’ottica di una 
sistemazione ragionata dei dati relativi alla sua vita e alla sua opera. 
L’operazione è funzionale alla messa in luce di elementi utili per la 
lettura analitica delle componenti sia testuali (come mostrato, ad 
esempio, dal caso di Carlo Betocchi),16 sia metatestuali (come, ad 
esempio, riguardo al suo orientamento ideologico e politico). 

Inquadrare il corpus di Invettive e licenze come oggetto di un’analisi 
allargata costituisce inoltre, ad oggi, oggi un’operazione ancora 
sostanzialmente inedita. Se si escludono i contenuti appartenenti 
all’area della pubblicistica dedicati alla raccolta, dal panorama degli 
studi scientifici risultano assenti contributi specificamente focalizzati 
su di essa. A questa mancanza contribuiscono diversi fattori – primo 
tra tutti: l’indisponibilità pluridecennale dei materiali autografi,17 
che ha costituito un impedimento sostanziale alla realizzazione di 
un’edizione critica del testo. 

Un primo tentativo di sistemazione dei dati relativi ai processi 
variantistici e genetici delle poesie è stato comunque offerto da 
Deidier in TP, nell’ambito della registrazione delle Notizie sui testi – in 
cui risultano riportate «le varianti […] degli eventuali passaggi 
delle poesie da un’edizione all’altra».18 L’operazione del critico è 
basata sulla sola comparazione delle edizioni in volume (ormai 
sostanzialmente assenti dai cataloghi e di difficile reperimento) e 
presenta quindi, a proposito di Invettive e licenze, un quadro limitato 
agli unici tre interventi testuali operati da Bellezza al momento 
della riedizione in IL91.19 Allargando la prospettiva di indagine, e 
analizzando i materiali a stampa d’interesse (in rivista) precedenti a 
IL71, il quadro della variantistica risulta estendersi, come si è detto, 
in maniera significativa. 

Incrociando questa rilevazione ai dati ricavati dall’analisi dei 
materiali contenuti nell’Archivio Bellezza, la prospettiva di lavoro 
ecdotico sul testo assume ulteriore interesse: tra le carte si 
identificano infatti ottanta documenti di interesse per quarantasei 
testi della raccolta,20 che permettono di registrare un’estesa serie 
di varianti – sia formali sia sostanziali. In considerazione di questi 
fattori, si osserva quindi come alla concreta novità costituita dalla 
realizzazione di uno studio monografico su Invettive e licenze, si 
aggiunga quella offerta dall’adozione dell’approccio filologico. 

16  Cf. commento ad A Carlo Betocchi. 

17  Cf. § 3.4 Nota sull’Archivio Bellezza. 

18  R. Deidier, Notizie sui testi in TP 711.

19  Cf. § 3.1 Testo base.

20  Cf. § 3.5 Testimoni dell’Archivio Bellezza.
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﻿2	 Nota biobibliografica

Dario Bellezza21 nasce nel 1944 a Roma. Nel 1962 si iscrive alla 
facoltà di Lettere dell’Università La Sapienza dove frequenta, senza 
mai laurearsi, le lezioni di Walter Binni e Giacomo Debenedetti.22 Nel 
1966 spedisce un suo racconto a Enzo Siciliano presso la redazione di 
Nuovi Argomenti. Pochi giorni dopo si presenta, inatteso, alla porta 
della sua abitazione.23 Nasce così un rapporto di stretta vicinanza, 
che dura fino alla morte di B., nel 1996. Il loro ultimo incontro avviene 
nell’ottobre del 1995, durante una riunione dello staff della rivista 
Nuovi Argomenti di cui, dal 1974, il poeta è diventato redattore.24 
Tramite Siciliano, nella seconda metà degli anni Sessanta B. conosce 
e si lega a diversi dei protagonisti della letteratura italiana della 
sua epoca, tra cui: Alberto Moravia, Elsa Morante, Amelia Rosselli, 
Pier Paolo Pasolini. Stringe un rapporto di profondo affetto con 
quest’ultimo – a cui già nel 1963 aveva spedito un gruppo di poesie 
(Princiotta 2016, 171) e che aveva poi incontrato per la prima volta nel 
1964 «alla presentazione di un libro di Alberto Arbasino» (Bellezza 
1996d, 34). Dal 1966 al 1969 è accanto a lui, oltre che come amico, in 
qualità di segretario – senza ricevere un vero e proprio compenso.25 

Nel 1970 è pubblicato dall’editore De Donato il suo primo romanzo, 
L’innocenza, con prefazione di Alberto Moravia. In una recensione 
sul Corriere della Sera, Alfredo Barberis definisce l’autore un 
«giovanissimo poeta un po’ ‘maudit’» (1970, 11). Il romanzo è poi 
ripubblicato da Mondadori nel 1982 con il titolo Storia di Nino e 
un’introduzione di Gualtiero De Santi (intellettuale che, in uno 
scritto postumo alla morte di B., ricorda come Morante lo avesse 
preso a modello «di un personaggio de La storia»),26 e nel 1992 da 
Pellicanolibri come L’innocenza e altri racconti. Prima della riedizione 
mondadoriana de L’innocenza, di B. sono stati pubblicati tre romanzi: 
Lettere da Sodoma nel 1972, presentato alla ventiseiesima edizione 
del Premio Strega da Moravia e Siciliano, Il carnefice nel 1973 e 
Angelo, dedicato al turbolento rapporto sentimentale con Morante,27 
nel 1979. Ne seguono altri quattro: Turbamento nel 1984 (che cinque 
anni dopo definisce «un pamphlet sulla condizione del poeta in 

21  Di seguito: B.

22  R. Deidier, Introduzione in TP XV.

23  E. Siciliano, Presentazione in Bellezza 1996a, poi in AAC96 95.

24  La storia della rivista in Nuovi Argomenti, consultabile in: http://www.
nuoviargomenti.net/la–storia–della–rivista/.

25  D. Bellezza in MDB06 20. 

26  G. De Santi, Nel cerchio della modernità in AAC96 5. 

27  Biondi 1979, 10; D. Bellezza in N. Bonetti, Siamo tutti bisessuali in AAC96 148. 

http://www.nuoviargomenti.net/la-storia-della-rivista/
http://www.nuoviargomenti.net/la-storia-della-rivista/
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Italia» [Bellezza 1989, 47]), L’amore Felice nel 1986 (ancora dedicato 
a Morante [Zucchi 1993]), Il cugino nel 1991 e Nozze col diavolo nel 
1995. 

Il suo esordio come autore di narrativa, ad ogni modo, si colloca 
nel 1968, quando sul numero di aprile-giugno di Nuovi Argomenti 
appare il racconto La rapida ira,28 estratto da un «primo romanzo 
mai pubblicato» (Sica 2015). Le pagine che B. ha portato a Siciliano29 
sono infatti state sottoposte da quest’ultimo al giudizio di Moravia e 
Pasolini, che hanno deciso per la pubblicazione di un solo segmento del 
testo (Siciliano 1976, 5). Nel numero di ottobre-dicembre escono sulla 
rivista le sue prime poesie, raccolte sotto il titolo La vita idiota.30 Due 
estratti dal testo sono poi ripubblicati nel numero di gennaio-marzo 
di Carte segrete,31 accompagnati da una presentazione redazionale 
che li definisce come parte di un «poemetto in progress».32 Il 1968 è 
anche l’anno in cui Aldo Braibanti viene condannato a nove anni di 
carcere perché riconosciuto colpevole del reato, di retaggio fascista, 
di plagio. Braibanti è caro a diversi tra scrittori, artisti, intellettuali 
e politici (che si schierano apertamente in sua difesa nei giorni dello 
scandalo) oltre che a B, che lo ricorda più volte nei suoi versi e si 
esprime criticamente sulla questione.33

Nel 1969 traduce Histoire de l’œil di Georges Bataille per l’editrice 
romana L’airone. L’edizione è accompagnata, ancora una volta, da una 
prefazione di Moravia. A partire dallo stesso anno Nuovi Argomenti 
ospita una serie cospicua di sue poesie: nei numeri di gennaio-marzo, 
aprile-giugno, luglio-settembre e ottobre-dicembre escono quattro 
corpora intitolati, rispettivamente, Colosseo (poemetto dedicato a 

28  D. Bellezza, La rapida ira in NA10 132‑65.

29  Nel 1993, richiamando le sue prime impressioni sul testo, il critico lo descrive come 
«un racconto dalla scrittura alta ma congestionata» (Siciliano 1993, 115).

30  D. Bellezza, La vita idiota in NA12 20‑35. 

31  In «Carte segrete», nr. 9, gennaio-marzo 1969, 183‑6. Un estratto dai testi è poi 
ripubblicato in AAC96 179. I versi sono accompagnati da una presentazione di Paris, 
che li definisce «di aria penniana».

32  CS9 183.

33  Cf. ad es.: D. Bellezza, Le assenze pelose in CS9 190: «È, o non è, il processo ad 
Aldo Braibanti non solo specchio dei tempi repressivi e atroci sessualmente in cui 
ci troviamo, tutti, a vivere, qui in Italia – e che le pubblicazioni oscene confermano 
puntualmente – che non si evadono certo andando a cercare facili prede in Olanda o 
Danimarca, ma anche soprattutto un’occasione non solo per indignarsi ma per fare un 
discorso serio sulle indifese minoranze, processate o mandate in siberia, non importa 
che siano sessuali, politiche o razziali?».
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﻿Moravia),34 Poesie per un giovane amico morto e vivo,35 La morta 
poesia. La memoria. Al circo massimo36 e Florilegio.37 Nel 1970,38 nei 
numeri di aprile-giugno e luglio-settembre, appaiono i gruppi di 
Licenze39 e Seconde licenze,40 i cui titoli prefigurano l’uscita della 
sua prima raccolta poetica: Invettive e licenze, edita da Garzanti nel 
1971,41 che Siciliano definisce su La Stampa nei termini di un

canzoniere, solenne e reietto, dove l’odio e l’amore, sentito come 
licenza da ogni norma, si intrecciano inestricabilmente, [che] non 
si ferma dentro le misere stanze che gli fanno da scenario, né 
dentro gli angusti orizzonti di un io che pare procurarsi scandali 
per resistere alle aggressioni (desiderate) della vita. (Siciliano 
1971, 14) 

Sul risvolto di copertina del volume, Pasolini presenta B. come «il 
miglior poeta della nuova generazione». Nove mesi dopo, la raccolta 
viene insignita a Bologna del Premio Roberto Gatti da una giuria 
composta da Carlo Betocchi, Marino Moretti, Giuseppe Raimondo, 
Claudio Marabini42 e Geno Pampaloni (Assegnato il Gatti 1971, 11). 
Nello stesso anno escono di Pasolini il Decameron (in cui B. recita 
nel ruolo del cappellano nella novella di Andreuccio da Perugia) e, 
ancora per Garzanti, Trasumanar e organizzar. La raccolta contiene 
Mirmicolalia, poesia il cui primo verso è dedicato proprio all’immagine 
degli «occhi di Dario Bellezza» (Pasolini 2009, 26). 

I due condividono in quegli anni una significativa amicizia, che 
continua senza interruzioni significative fino al 1975, quando la 
notizia della morte di Pasolini raggiunge B. mentre è fuori Roma, «nel 

34  D. Bellezza, Colosseo in NA13 43‑5. Nello stesso numero della rivista esce un 
breve saggio argomentativo a firma del poeta, Colpire il nemico, ovunque, in cui 
affronta questioni tra cui la declinazione contemporanea del concetto di violenza, la 
«desacralizzazione del mondo», l’istupidimento borghese, l’individuazione del ‘nemico’ 
nel sistema capitalista (e non più «in questo o in quel paese»).

35  D. Bellezza, Poesie per un giovane amico morto e vivo in NA14 65‑75.

36  D. Bellezza, La morta poesia. La memoria. Al Circo Massimo in NA15 113‑23.

37  D. Bellezza, Florilegio in NA16 138‑52.

38  Nello stesso anno la rivista ospita il breve testo teatrale Apologia di reato (NA17 
95‑123), e La rimozione permanente, lettera aperta a Cecilia Kin (NA20 251‑2). 

39  D. Bellezza, Licenze in NA18 85‑102.

40  D. Bellezza, Seconde licenze in NA19 102‑17.

41  Nello stesso anno la rivista ospita la riflessione criticopolitica Il diavolo nell’inferno 
(NA21 15‑16), un primo estratto dal futuro romanzo epistolare Lettere da Sodoma (NA21 
25‑161) e il gruppo di poesie Piagnisteo (NA22 75‑85), non incluse in Invettive e licenze. 

42  Nel 1972 Bellezza è accanto a Marabini nella giuria del Premio internazionale di 
poesia Brianza con, tra gli altri, Alberico Sala e Andrea Zanzotto (Un premio di poesia 
dedicato alla Brianza 1972, 5).
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ristorante della stazione di Barletta».43 Lo stesso accade nel 1990: 
quando apprende della dipartita di Moravia, trovato senza vita nella 
sua abitazione da Siciliano,44 il poeta è a Perugia, lontano da casa.45 

Nel 1972, ancora per i tipi de L’Airone è pubblicata la sua seconda 
traduzione di un’opera di Bataille: Madame Edwarda. Nel 1976 
esce per Garzanti la raccolta Morte segreta, che vince pochi mesi 
dopo il Premio Viareggio. Alla fine degli anni Sessanta B. è già 
un’esponente importante della cultura letteraria italiana. Interviene 
regolarmente sui maggiori periodici nazionali – tra cui L’Espresso, 
Paragone, Il Mattino, Il Tempo Illustrato e Paese Sera.46 Intrattiene 
rapporti di amicizia con poeti delle generazioni precedenti come Aldo 
Palazzeschi e Sandro Penna, e con suoi coetanei come, tra gli altri, 
Biancamaria Frabotta, Valentino Zeichen, Antonio Veneziani e Gino 
Scartaghiande. 

La seconda metà degli anni Settanta costituisce, per la sua 
generazione, un momento di generale affrancamento dalle lezioni 
e, soprattutto, dalle ‘linee’ dettate dal canone novecentesco. Come 
scrive Enzo Golino già nel 1979, delineando un concetto ampiamente 
condiviso dalla critica dei decenni successivi, ciò che accomuna i 
nuovi poeti degli anni Settanta è il «ritorno all’idea dell’autonomia 
della letteratura e all’attenzione ai problemi del privato soffocati 
dalla tensione ideologica del Sessantotto» (Golino 1979, 11). Lo stesso 
B. scrive a questo proposito, sei anni dopo Golino, in un breve articolo 
intitolato «Poesia postmoderna»: 

[negli anni Settanta] la Poesia Italiana è uscita dalle secche della 
polemica postavanguardista contro il neorealismo e l’impegno, per 
affrontare un cammino forse incerto ma pieno di risultati positivi 
e di esiti clamorosi, basti pensare a Cucchi, Conte e Zeichen. Nella 
lotta fra Pasolini e Sanguineti insomma è uscita una generazione 
libera da condizionamenti formali e ideologici. (Bellezza 1985c, 12) 

In questo contesto letterario e culturale, la figura poetica di B. è 
percepita molto presto come dotata di una voce inedita. Si pone in 
maniera apertamente critica nei confronti delle istanze e dei modelli 
promossi dai letterati e dagli scrittori vicini alla neoavanguardia47 

43  R. Deidier, Nota Biografica in TP XVI; la circostanza è narrata inoltre dallo stesso 
poeta in Bellezza 1996d 77; 95‑9. 

44  E. Siciliano in MDB06 183. 

45  R. Deidier, Nota Biografica in TP XVII.

46  E. Pecora, Nota biografica in P96 XI. 

47  D. Bellezza in MDB06 73‑4: «una poesia sterile, prodotta da laureati per quei 
critici letterari capaci solo di masturbarsi – godendone – sulle stronzate, sfuggendo a 
qualunque nesso con la realtà. I poeti della neoavanguardia sono dei piccolo–borghesi 
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﻿e si esprime con distintivo tratto polemico su questioni di ordine 
politico e morale. Dichiaratamente omosessuale,48 frequenta diverse 
personalità di rilievo nell’ambito del dibattito civile e culturale 
sull’omosessualità – intervenendovi attivamente lui stesso – come 
Massimo Consoli49 (suo «grande amico» [Pasquini 2023, 45]) e 
Mario Mieli. In questo frangente, come anche in quello politico 
della sinistra, nel corso degli anni le sue posizioni antiborghesi e 
anticapitaliste intransigenti lo alienano progressivamente. Già del 
1976 accusa di moralismo i compagni della FGCI – Federazione 
Giovanile Comunista Italiana – per il trattamento che riservano 
all’omosessualità e a «fenomeni complessi come la droga» (Confronto 
fra giovani e intellettuali al convegno della FGCI 1976, 15); ancora, nel 
1993 si professa pubblicamente contrario al matrimonio tra persone 
omosessuali, che considera un’istituzione borghese che «riproduce 
l’orrore dell’eterosessualità» (Debenedetti 1994, 33). 

Il 16 gennaio 1977, Sandro Penna, ormai anziano e gravemente 
ammalato,50 vince il Premio Bagutta per la raccolta Stranezze. 
Cinque giorni dopo muore nella sua abitazione a Roma. B. accorre 
sul posto prima ancora del medico chiamato a certificarne la morte 
e lo descrive come addormentato, «con il capo reclinato in un modo 
dolcissimo» (Morto Sandro Penna 1977, 3). Con lui ha condiviso, oltre 
ad anni di affetto, il vincolo della ‘consacrazione’ pasoliniana. Nel 
1970, un anno prima della celebre presentazione di Invettive e licenze, 
Pasolini ha infatti definito Penna come «forse il più grande, e il più 
lieto, poeta italiano vivente» (D’Orrico 1985, 11; Pasolini 1988, 665). 
Nel numero 53‑4 di Nuovi Argomenti (gennaio-giugno 1977), B. dedica 
alla scomparsa dell’amico un ricordo appassionato, in cui definisce 
gli anni tra il 1968 e il 1971 – nei quali i due si sono frequentati con 

del cazzo, certi solo di non affogare nella meda aggrappandosi alle manipolazioni della 
lingua, impasti in cui nascondono la nullità di una morale che uccide il senso nobile 
dello scrivere versi». 

48  Intervistato da l’Unità, nel 1992, Bellezza affronta la questione del dichiararsi: 
«[REDAZIONE]: Perché un omosessuale deve per forza dichiararsi, perché un 
comportamento sessuale deve diventare una definizione e contrapporre etero e gay? | 
[BELLEZZA]: A me non piacciono le etichette. Ma se fai una battaglia civile, per un tuo 
diritto, devi dire chi sei» (Intervista a Dario Bellezza. «La città più vivibile di vent’anni 
fa» 1992, 26). 

49  Consoli si fa promotore, tra la fine del 1995 e l’inizio del 1996, dell’iniziativa per far 
ottenere a Bellezza il sussidio previsto dalla Legge Bacchelli. Oltre all’Archivio Massimo 
Consoli (e ai vari scrittori, artisti, politici e intellettuali), si attivano per sostenerlo le 
organizzazioni di solidarietà omosessuale Roma Gay News, Circolo Michelangiolo e 
Ompo. Dopo la sua morte, il Circolo Mieli di Roma invia una richiesta al sindaco Rutelli 
perché sia intitolata una via al poeta (AIDS / Raccolta firme per la pensione a Dario 
Bellezza 1995, 48; Dario Bellezza. Firme in USA 1996, 11; Una via per Bellezza proposta 
dal circolo «Mieli» 1996, 44).

50  Penna è ormai costretto a letto da diverso tempo: a ritirare il premio in sua vece è 
Ginevra Bompiani (La scomparsa di Sandro Penna. Un classico del Novecento 1977, 3).
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assiduità quotidiana – come il «periodo più felice e tormentato» della 
sua vita.51 

Il 5 febbraio dello stesso anno è al Beat 72 di Roma, nella notte 
di apertura del ciclo di performance poetico-teatrali collettive che 
animerà lo spazio per i mesi successivi52 – ciclo poi raccontato da 
Franco Cordelli nel celebre volume del 1978 Il poeta postumo, in cui 
B. è ricordato come «l’unico scrittore degli anni settanta che sappia 
maneggiare il sublime senza sporcarsi le mani» (Cordelli 2008, 
13‑14). Si presenta sul palco con più di tre ore di ritardo e legge le 
proprie poesie seduto a un tavolo ornato da motivi floreali, dove poco 
dopo viene aggredito fisicamente dal regista con cui ha lavorato allo 
spettacolo teatrale Sodoma ad Auschwitz – non andato in scena per 
una decisione presa, all’ultimo momento, dal poeta stesso (Cordelli 
2008, 14‑15). Nello stesso anno, Garzanti pubblica una sua traduzione 
di una raccolta delle poesie di Rimbaud (Bellezza 1977a) – autore 
amato fin dagli anni della prima giovinezza.53 B. commenta il processo 
di lavoro sui testi in una riflessione pubblicata su Nuovi Argomenti, 
in cui si legge:

Tradurre Rimbaud non si può. Se si potesse non sarebbe un 
grande poeta. I grandi poeti non si possono tradurre. La poesia è 
intraducibile. […] Tutto quello che si può fare, lasciandosi invadere 
dalla poesia, dalla musica, dalla metrica, dal ritmo segreto del 
poeta è restituire, come nel sogno, sognando, nell’incubo della 
diversa lingua, nell’altro esterno linguaggio contrario o simile 
nello spirito che appartiene al traduttore-poeta (unico che possa 
riuscire nell’impresa, fallendo). (Bellezza 1978, 251) 

Nell’aprile del 1978 è a Milano per i tre giorni di convegno Il 
movimento della poesia italiana degli anni Settanta organizzato da 
Cesare Viviani e Tommaso Kemeny al Club Turati.54 Firma, pochi 

51  D. Bellezza, Ricordo di Sandro Penna in NA5354 154. 

52  Quattro mesi dopo, nell’ambito della stessa manifestazione al Beat 72, Bellezza è 
nella giuria che conferisce all’unanimità il premio Indizi ad Amelia Rosselli con, tra gli 
altri, a Edith Bruck, Antonio Debenedetti, Biancamaria Frabotta, Renzo Paris ed Elio 
Pecora (Premiata da giovani scrittori Amelia Rosselli 1977, 12).

53  R. Deidier, Nota Biografica in TP XV.

54  Convegno sulla poesia al Club Turati 1978, 3: «Tra i partecipanti vengono annunciati 
Sergio Pautasso, Antonio Prete, Mario Spinella, Italo Viola, Nanni Cagnone, Milo De 
Angelis, Gilberto Finzi, Francesco Leonetti, Gian Carlo Majorino, Roberto Sanesi, 
Franco Cordelli, Giorgio Cusatelli, Ermanno Krumm, Giorgio Manacorda, Nico Orengo, 
Elio Pagliarani, Gabriella Sica, Luigi Ballerini, Maurizio Cucchi, Marco Forti, Roberto 
Guiducci, Giuseppe Pontiggia, Antonio Porta, Giovanni Raboni, Edoardo Sanguineti, 
Andrea Zanzotto, Renato Barilli, Franco Fortini, Alfredo Giuliani, Giovanni Giudici, 
Walter Pedullà, Valentino Zeichen, Luciano Anceschi, Giorgio Barberi Squarotti, 
Dario Bellezza, Luciano Nanni, Giulia Niccolai, Felice Piemontese, Lamberto Pignotti, 
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﻿mesi dopo, la prefazione della nuova edizione Rizzoli de L’Iguana 
dell’amica Anna Maria Ortese.55 Nel 1979 prende parte al Festival 
internazionale di poesia di Castel Porziano. Qui legge la sola poesia 
Non sono capace di solenni peccati – pubblicata poi quattro anni dopo 
in io56 – prima dello scoppio di una violenta contestazione. Abbandona 
il palco, nel clamore generale, dicendo al microfono: «Siete degli 
stronzi fascisti».57 Nel novembre dello stesso anno esce per Feltrinelli 
il volume Poesia degli anni Settanta, in cui Antonio Porta ripercorre 
in senso antologico il decennio – ormai sull’orlo della conclusione – e 
include, di B., sei poesie da Morte segreta (1979, 333‑7). 

Nella prima metà degli anni Ottanta pubblica le raccolte Libro 
d’amore (Guanda, 1982), io (Mondadori, 1983) e Serpenta, (Nuccio 
Galluzzo, 1985, poi riedita da Mondadori nel 1987). Nel 1981 è 
pubblicato da Mondadori Morte di Pasolini, primo saggio dedicato alla 
morte dell’amico58 – il secondo, intitolato Il poeta assassinato, esce per 
Marsilio venticinque anni dopo, nel 1996. Nel febbraio del 1982 torna 
all’Università La Sapienza, di cui è ormai un ex studente, per Il poeta 
e la poesia – manifestazione convegnistica di tre giorni insieme, tra 
gli altri, a Giorgio Caproni, Franco Fortini, Piero Bigongiari,59 Andrea 
Zanzotto, Vittorio Sereni, Giovanni Raboni (Dentro la città 1982, 21). 
Qui legge la poesia In Memoriam60 che presenta nei termini di un 
testo dedicato al rapporto con la morte e composto, ancora, a partire 
dall’assassinio di Pasolini. Nell’arco dell’intervento, formalizza una 

Adriano Spatola e altri». Gli atti, che costituiscono un documento importante per 
l’approfondimento di questioni relative alla poesia del decennio – e, più in generale, 
della seconda metà del Novecento – sono pubblicati l’anno successivo in Kemeny, Viviani 
1979. La percezione, da parte degli studiosi, della manifestazione come di un momento 
di approfondimento estremamente significativo, si attesta già a ridosso del convegno. 
Cf. ad es.: Lannuzza 1979, 158‑62. 

55  L’anno successivo, di Ortese esce per Mondadori Il cappello piumato, per il quale 
è ancora Bellezza a scrivere un’introduzione. 

56  TP 353.

57  A. Andermann, Castelporziano, Ostia dei poeti, lungometraggio, 1980. 

58  Negli anni successivi all’uccisione di Pasolini, la trattatistica dedicata 
all’avvenimento (e, più in generale, alle questioni biografiche, mediatiche e sociali 
legate a esso) si declina in numerose pubblicazioni. Come ricordato da Rinaldo 
Rinaldi, tuttavia, il fenomeno non è connaturato a una complessiva positività delle 
prospettive critiche offerte. Il lavoro di B., ad esempio, rientra a parere del critico in 
quella «[generale] operazione che corre il rischio della ripetitività, della superficialità, 
della superfluità, quando addirittura non diventa sospetta di speculazione editoriale» 
(1982, 419). 

59  Poco prima dell’uscita di IL71, Bigongiari si esprime in termini elogiativi nei 
confronti del giovane esordiente. Alfredo Righi, collaboratore editoriale di Pampaloni 
(che, al contrario, si pone in maniera critica nei confronti dell’esordio di B.), riporta 
una sua considerazione seguente alla lettura delle poesie pubblicate da B.: «È nato un 
poeta vero» (Clerici 2002, 427). 

60  Il testo è pubblicato un anno dopo in io (TP 301) con diverse varianti. 
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dichiarazione relativa alla sua convinzione della sussistenza di un 
«fondo di religiosità e rispetto assoluto per la vita» che, oltre che in 
lui stesso, alberga in «tutti i poeti» (Merola 1986, 41). 

Nel 1983 viene insignito in Sicilia del Premio Piersanti Mattarella. 
(«Premio Mattarella» Un riconoscimento anche a Bufalini 1983, 7). 
Dal 1984 inizia a intervenire regolarmente sul Corriere della Sera, 
scrivendo di poesia e letteratura italiana ed estera. Nel settembre 
dello stesso anno vince il Premio Città di S. Vito (A Bellezza il premio 
«Città di S. Vito» 1984, 3). Il 25 novembre del 1985, dopo lunga e 
sofferta malattia, muore Elsa Morante (Garambois 1985, 20). È 
stata di B. «il maestro»,61 legata a lui in una «stagione sciagurata 
di passioni, di pedinamenti, di conflitti – una somma di amori e 
disamori» (Bellezza 2004, 18). Dei loro rapporti affettivi, intellettuali 
e sentimentali, restano tracce nell’opera tutta del poeta, che poco 
prima di morire ricorda: «negli ultimi anni litigavamo sempre. Dopo 
Elsa non sono più riuscito ad amare nessun’altra donna: non ho più 
provato un sentimento unico, com’era quello che ho nutrito per lei» 
(Bellezza 2004, 18). Il 28 novembre, tre giorni dopo la scomparsa 
della scrittrice, appare su l’Unità un articolo dedicato alla cerimonia 
funebre: accanto alla fotografia degli scrittori presenti – tra cui B., 
Bassani, Maraini, Levi, Volponi, Zavattini – prende posto sulla pagina 
un’inchiesta di Nanni Riccobono sull’esplosione dei casi di AIDS in 
Italia. Due anni dopo, B. contrae il virus dell’HIV.62

Nel 1986,63 per volere di Antonio Porta64 è pubblicato per Edizione 
del Giano – di cui B. dirige la collana di poesia – il Piccolo Canzoniere 
per E. M., poi parzialmente confluito in Libro di poesia e nell’edizione 
mondadoriana di Serpenta, e riedito, nel 1992, con il titolo Donna in 
paradiso.65 Nel 198766 il romanzo L’amore felice è candidato, senza 
successo, al Premio Donna Città di Roma (Il premio città di Roma 
1987) e al Premio Strega. Nel luglio dello stesso anno prende parte 
al Festival di Letteratura presso l’Orto Botanico di Roma67 – su cui 

61  Si veda la trasmissione televisiva di A. Zucchi, Scrittrici del 900. Elsa Morante 
raccontata da Dario Bellezza, 1993.

62  Bellezza 2004, 85; M. Cohen, Il male magro in AAC96 42.

63  Nello stesso anno la città di Procida istituisce il premio letterario Isola di 
Arturo – Elsa Morante, per il quale Bellezza è in giuria. Viene premiato Stefano D’Arrigo 
per il romanzo Cima delle nobildonne, pubblicato da Rizzoli nel 1985 (Albo dei vincitori 
in Premio Procida, consultabile in: https://web.archive.org/web/20190509072910/
http://www.premioprocidamorante.it/albo–vincitori/).

64  D. Bellezza in MDB06 22.

65  R. Deidier, Notizie sui testi in TP 720.

66  Anno della riedizione di Serpenta, anticipata, nel 1986, dal volume Undici erotiche 
per l’editore romano L’Attico.

67  I tre giorni di letture sono affiancati dall’allestimento di due mostre dedicate 
alla poesia contemporanea: l’una fotografica, con le opere di Dino Ignani, l’altra che 

https://web.archive.org/web/20190509072910/http://www.premioprocidamorante.it/albo-vincitori/
https://web.archive.org/web/20190509072910/http://www.premioprocidamorante.it/albo-vincitori/
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﻿Giorgio Weiss basa, un anno dopo, l’antologia Letteratura all’Orto 
Botanico (1988).

Il primo marzo del 1988 è trasmessa su Rai 2 una puntata della 
serie Mixer Cultura in cui è ripresa una sua violenta lite verbale 
con Aldo Busi.68 Lo scrittore lombardo è, come B., apertamente 
omosessuale e noto al pubblico per le sue posizioni etiche non inclini 
al compromesso. Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni 
Novanta gli scontri tra i due, «famosi rappresentati dell’attuale nostra 
letteratura e gay dichiarati» (Pennacchi 1990, 2), proseguono in 
diverse sedi, tra cui quella giudiziaria: nel 1990 Busi è denunciato 
da B. per diffamazione aggravata (Pennacchi 1990, 2). Il 9 febbraio 
del 1996, sei anni dopo, La Stampa pubblica una lettera aperta in 
cui Busi, firmatario, chiede alla comunità culturale e letteraria di 
sostenere economicamente il compagno che verte in una situazione 
di grave indigenza e di totale debilitazione a causa della malattia 
(Manconi 1996, 6; Busi: date a me i fondi per Bellezza 1996, 16). 
Raccoglie per il poeta una cospicua somma di denaro che non fa in 
tempo a condividere, a causa della repentina dipartita.69 

Nel 1989, in una lettera indirizzata al giornalista Felice 
Piemontese – poi pubblicata nel Autodizionario degli scrittori italiani 
a sua cura70 – B. compone una scheda autobiografica in cui presenta 
apertamente i suoi libri di prosa come «autobiografici» e torna a 
definire il suo romanzo d’esordio (L’innocenza, pubblicato ormai quasi 
vent’anni prima) come una «metafora della sua diversità» (Bellezza 
1989, 46). Nel maggio del 1990 è per la seconda volta71 nella terna 
dei vincitori del Premio Montale – insieme a Maurizio Cucchi e 
Paolo Rufilli (Proclamati i vincitori del «Montale» 1990, 3). Un mese 

raccoglie un repertorio di videoregistrazioni poetiche degli anni Sessanta e Settanta. 
Tra i molti poeti che intervengono nel Festival c’è Anche Giorgio Caproni, insignito una 
settimana prima del Premio Castiglione di Sicilia da una giuria di cui lo stesso Bellezza 
fa parte (Un festival per le parole 1987; I premi «Castiglione di Sicilia 1987, 28).

68  Placido 1988; de Micheli 1988, 13; Buzzolan 1988, 21. Le apparizioni televisive di 
Bellezza si fanno gradualmente più costanti tra la fine degli anni Ottanta e la prima 
metà degli anni Novanta. In questo periodo è ospite, in diverse occasioni, del Maurizio 
Costanzo Show (R. Deidier, Nota Biografica in TP XVII).

69  Già nell’ottobre precedente Busi si era espresso con toni critici nei confronti del 
sostegno offerto dalla legge Bacchelli – che anche nelle ore fatali tarda ad arrivare – sul 
Corriere della Sera. Dopo la morte di Bellezza, La Stampa ospita altre due lettere di 
Busi dedicate a Bellezza nei giorni del 16 e 23 marzo (Battista 1995, 16; Busi 1996a, 6; 
Busi 1996b, 3).

70  Bellezza 1989, 46‑7. La copia originale della lettera è conservata nel Fondo 
Piemontese presso il Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni 
e contemporanei dell’Università di Pavia. Il documento risponde alla segnatura: 
PIE-01-0015. 

71  La prima risale al 1987, in cui è accanto a Roberto Mussapi e Roberto Pazzi (Al 
«Montale» poeti e traduttori 1987, 2).
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dopo presenta a Milano il primo numero della rivista «Hot Line Gay 
Magazine» a tema di cultura omosessuale, diretta da Felix Cossolo: 
oltre a B., partecipano alla redazione scrittori e intellettuali tra cui 
Busi, Massimo Consoli e Corrado Levi (Un pomeriggio gay in piazza 
Scala 1990, 40; Presentata a Milano nuova rivista omosessuale 1990, 
8). Nel settembre dello stesso anno esce per Garzanti Libro di Poesia, 
definito da Giacinto Spagnoletti «uno dei libri più significativi del 
nostro momento poetico» (2003, 669). 

Nel 1991 l’editore ripubblica Invettive e licenze: al posto 
dell’originale presentazione di Pasolini, sulla seconda di copertina 
del volume appare una riflessione sull’opportunità di «tornare a 
leggere» la raccolta, che già all’inizio degli anni Settanta usciva dagli 
schemi della dialettica oppositiva tra avanguardia e tradizione con un 
modus anticonformista e «anarchicamente refrattario all’ideologia».72 
In agosto è nel cartellone teatrale del Festival di Taormina, a cui 
partecipa con lo spettacolo Testamento di Sangue, diretto da Renato 
Giordano.73 L’anno prima è stato pubblicato un altro suo testo teatrale, 
Salomè (Bellezza 1991c), poi riedito nel 2009.74 

Nel 1992 Garzanti pubblica Testamento di Sangue in volume. 
Durante una trasmissione della Rai dedicata a Morante, nello 
stesso anno, al momento della presentazione dell’edizione il poeta 
commenta: «Spero che non sia l’ultimo [libro]» (Zucchi 1993). 
Nel 1993 accompagna con la prefazione Il corpo come tappeto di 
preghiera l’antologia di poesia erotica La mano sulla carne (1993). 
Nello stesso anno esce la sua plaquette Gatti e altro, corredata da 
un apparato iconografico, nella collana Iride di Fermenti. L’editore 
pubblicherà nel 1996, poco dopo la sua morte, il volume miscellaneo 
Addio amori, addio cuori (curato dall’amico Antonio Veneziani che 
raccoglie contributi critici, ricordi, materiali inediti e interviste allo 
stesso Bellezza) e, nel 2021, la raccolta Addio a un mondo in deriva in 
cui una selezione di sue poesie appare tradotta in romeno da George 
Popescu.75 

In aprile è presente al Festival del Premio Città di Recanati 
(oggi Musicultura) accanto a numerosi musicisti76 – tra cui Angelo 

72  Seconda di copertina in IL91. 

73  R. Deidier, Nota biografica in TP XVII. 

74  Nell’ultima fase della sua produzione, Bellezza si dedica con più intensità al lavoro 
teatrale. Nella seconda metà degli anni Novanta Agostino Marfella porta in scena, oltre 
a Salomè, i monologhi Morte Funesta e Donna Malata (I “Mostri a due sessi” di Bellezza 
allo Spazio Uno 1997; Di Giammarco 2000).

75  Oltre a Bellezza, che apre la serie, figurano le traduzioni dall’opera di Mario 
Lunetta, Francesco Muzzioli, Marino Piazzolla, Antonia Pozzi, Vittorio Sereni, Andrea 
Zanzotto. 

76  Un mese dopo il Festival, commentando sul Corriere della Sera un’operazione di 
traduzione in canzone della poesia San Martino di Giosuè Carducci, Bellezza dichiara 
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﻿Branduardi, Mauro Pagani, Franco Battiato, Eugenio Finardi – e 
poeti. Oltre agli amici Valentino Zeichen e Biancamaria Frabotta, 
con lui c’è Amelia Rosselli (Biamonte 1993, 37; Recanati tra big 
e debuttanti regno della canzone d’autore 1993, 33). Gli è stata 
presentata da Aldo Braibanti nel 1966 e, poco dopo, il giovane B. 
«scappato di casa» si è trasferito nella sua abitazione, dove ha vissuto 
per alcuni mesi (Paris 2020, 133). I due sono stretti da allora in un 
altalenante rapporto di vicinanza, che si interrompe definitivamente 
l’11 febbraio del 1996 – data in cui, a poche ora da un appuntamento 
con B., Rosselli si toglie la vita (Paris 2020, 112). 

Nel 1994 esce per Mondadori la raccolta L’avversario, per la 
quale è premiato – alla sua terza candidatura nella terna – come 
supervincitore del Premio Montale. In estate partecipa al Festival dei 
poeti presso il Teatro Romano di Ostia Antica. L’happening organizzato 
da Simone Carella e introdotto da Renato Nicolini – promotore, 
quindici anni addietro, della prima edizione del Festival di Castel 
Porziano. Prima di leggere i suoi testi al microfono, B., che porta 
ormai sul volto i segni della progressione della malattia, si dice 
contrario ai ragionamenti sulla ‘fine’ della poesia, la quale dovrebbe 
invece «dimostrare a sé stessa di essere vincitrice, combattiva, 
uccidere il nemico, uccidere Berlusconi».77

Con il progressivo aggravarsi delle sue condizioni, nel 1995 l’attività 
pubblica, culturale e letteraria di B. rallenta il suo ritmo. Il poeta si 
sottopone, tra Italia ed Europa, alle visite di diversi specialisti – tra 
cui Luc Montagnier all’Istituto Pasteur di Parigi – prima di iniziare a 
Roma un ciclo di cure sperimentali. Una seduta di tale ciclo, all’inizio 
di settembre, è interrotta da un intervento dei carabinieri e dalla 
conseguente denuncia del tecnico responsabile per irregolarità 
procedurali. Nei giorni successivi, una giornalista riporta la notizia 
della malattia del poeta su «un giornale di Roma», citandolo per nome 
e cognome «per ben due volte» (Pietrosanti 1995). 

A raccontare il gravissimo avvenimento è lo stesso B. in una 
conferenza stampa del 4 ottobre, durante la quale denuncia il trauma 
subito per la violazione dei suoi diritti di malato e di cittadino. Ad 
allora, infatti, ha condiviso le notizie relative alla sua condizione di 
salute solo con pochi tra gli amici più cari e con la sorella minore, 
Gloria.78 I suoi genitori apprendono la notizia dagli articoli del 

che «cantanti e cantautori sono sottoculturali, non appartengono cioè alla cultura» 
(Muscau 1993, 12).

77  La videoregistrazione della manifestazione è resa disponibile dallo stesso Carella 
sul suo canale YouTube personale, consultabile in https://www.youtube.com/
watch?v=xpm0iWz5geE&ab_channel=SimoneCarella.

78  D. Bellezza in MDB06 85: «[della diagnosi nel 1987] avvertii soltanto Gloria, mia 
sorella».

https://www.youtube.com/watch?v=xpm0iWz5geE&ab_channel=SimoneCarella
https://www.youtube.com/watch?v=xpm0iWz5geE&ab_channel=SimoneCarella
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quotidiano (di cui B. non cita il nome,79 né durante la conferenza 
stampa né nelle altre occasioni di denuncia dell’accaduto)80 che 
scatenano reazioni di odio e discriminazione nei suoi confronti 
(Pietrosanti 1995). Poco dopo muore suo padre, «colpito da infarto 
per le notizie circolate impudicamente».81 Nelle settimane successive, 
scrittori, artisti, politici e intellettuali italiani ed esteri si schierano 
pubblicamente perché possa riprendere le cure sperimentali e perché 
gli sia corrisposto il sussidio Bacchelli.82 Mentre la possibilità di 
curarsi gli viene garantita il primo dicembre (Bellezza riprende 
la terapia 1995, 19), l’attribuzione di sussidio è invece ratificata 
e ufficializzata oltre due mesi dopo la sua morte (Il vitalizio post 
mortem 1996, 11). Molti tra coloro che si esprimono in suo appoggio, 
amici e non, sono successivamente uniti nella sua celebrazione,83 tra 
eventi e pubblicazioni giornalistiche, ricordando sia la grandezza 
della sua opera poetica84 che le criticità del suo percorso pubblico, 
culturale e mediatico.85 

Il tragico decorso della malattia lo conduce alla morte «alle tre 
del mattino» del 31 marzo 1996 all’ospedale Spallanzani di Roma, 
dove è stato trasferito il giorno prima (Paris 2021). Un gruppo 
di amici e parenti, tra cui Veneziani e Maurizio Gregorini, lo ha 
accudito nei momenti fatali, prima nel suo appartamento di via 
Bertani (dove si è trasferito all’inizio degli anni Novanta, lasciata 

79  Nell’ambito della stessa conferenza stampa dichiara di aver ricevuto una inutile 
lettera di scuse da parte del direttore de «Il Messaggero» (Pietrosanti 1995). 

80  Lugli 1995; il nome del giornale non è riportato neanche durante la conversazione 
Maurizio Gregorini, in cui il poeta tratta ampiamente della discriminazione e della 
violenza a cui è stato sottoposto.

81  D. Bellezza in MDB06 82. 

82  Alcuni dei quali: Allen Ginsberg, Dacia Maraini, Alberto Bevilacqua, Luce 
D’Erasmo, Antonio Veneziani, Raffaele La Capria, Walter Pedullà, Luigi Manconi, 
Massimo Consoli, Renato Minore, Francesca Pansa, Attilio Bertolucci, Norberto Bobbio, 
Gesualdo Bufalino e Vincenzo Consolo, Jacqueline Risset, Lalla Romano, Carlo Bo, 
Giorgio Bocca, Inge Feltrinelli, Carmine Donzelli, Maria Corti, Livio Garzanti, Pietro 
Citati, Mario Luzi, Annamaria Ortese, Fernanda Pivano, Antonio Tabucchi, Emilio 
Tadini, Susanna Tamaro, Lina Wertmuller, Sandra Petrignani (a. o.: Bellezza: lasciate 
che ci curino 1995, 15; Dario Bellezza: il mio addio alla vita 1996; Appello delle scrittrici. 
Aiutate Dario Bellezza 1995, 15; Da Ginsberg un appello per Bellezza 1996, 15).

83  a. o.: Gramigna 1996, 1; Bellezza perde la sfida con l’Aids 1996, 11; Cf. Dario 
Bellezza: il mio addio alla vita 1996.

84  Scrive Elio Pecora: «Bellezza è stato, assai più di me e di altri, dentro questo tempo. 
Ne è stato l’interprete, il poeta» (E. Pecora, La voce nel buio in AAC96 59).

85  Scrive Angelo Pezzana: «Dario è stato un grandissimo poeta, ma è scivolato 
nell’ultima parte della sua vita con quella richiesta che non gli ha tolto nulla come 
artista ma lo ha posto in una dimensione minore» (Gramigna 1996, 1).
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﻿la ‘storica’ residenza di via dei Pettinari)86 e, infine, durante le ore 
del ricovero. Gregorini descrive gli avvenimenti degli ultimi giorni 
di vita in un breve diario, pubblicato da Castelvecchi nel 1997 con 
il titolo Morte di Dario Bellezza. Storia di una verità nascosta e poi 
di nuovo da Stampa Alternativa nel 2006, in una versione ampliata, 
intitolata Il male di Dario Bellezza. Più tardi, nello stesso anno, 
sono pubblicate da Mondadori87 la sua ultima raccolta Proclama sul 
fascino – accompagnata da una nota di Maurizio Cucchi – e l’edizione 
trasversale 40 Poesie, che ripercorre in senso antologico la sua opera 
in versi, a cura di Elio Pecora.88 Viene sepolto il 4 aprile nel Cimitero 
Acattolico di Roma, a pochi metri da Amelia Rosselli. 

3	 Note al testo

3.1	 Testo base 

Per la presente edizione critica e commentata si è selezionata IL91 
come testo di riferimento. La scelta è stata operata in considerazione 
di ragioni diverse, prima tra tutte quella relativa alla necessità 
di riproporre una lezione il più possibile conforme alla volontà 
dell’autore. Nell’ambito della riedizione di Invettive e licenze del 
1991, Bellezza interviene infatti in tre punti sul testo della prima 
pubblicazione in volume:

•	 Infante di una infanzia un po’ cresciuta – v. 29: (IL71) « Faccia 
da porco, stronzo bocchinaro » | ] (IL91) «Dio del sesso rotto a 
tutti i corpi» |

•	 La vergogna del sesso sconclusionato – vv. 12‑13: (IL71) petto 
d’uccellino, | la fuga, ] (IL91) petto d’uccellino, || la fuga,

•	 Simile a Giacobbe che lotta – v. 20: (IL71) sommesso succhiare 
| ] (IL91) sommesso rubare |

86  R. Deidier, Nota Biografica in TP XVII. A proposito dell’abitazione, Clerici riporta 
una testimonianza di Fabrizia Ramondino, che lo descrive – intorno alla metà degli 
anni Settanta – come «un enorme appartamento pressoché privo di mobili, popolato 
da omosessuali di passaggio, personaggi bizzarri, emarginati, il giorno confuso con la 
notte» (Clerici 2002, 482). 

87  Ancora per l’editore milanese usciranno i volumi Poesie (1971‑1996) nel 2002, e 
Tutte le poesie nel 2015, curati rispettivamente da Elio Pecora e Roberto Deidier.

88  Già sei anni prima, Pecora antologizza in volume un gruppo di sue poesie (Pecora 
1990, 480‑5). 
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IL91 costituisce già il testo base di TP – in cui il curatore opera una 
sistemazione del corpus a stampa riferendosi, nella compilazione, 
alla lezione più tarda delle singole poesie.89

TP risulta oggi essere l’edizione di riferimento per le poesie di 
Bellezza, sia nel senso della riproduzione commerciale che della 
trattatistica critica. Tuttavia, nell’ambito del presente lavoro di 
ricerca è stata registrata in TP la presenza di un errore strutturale 
relativo alle poesie Se per i ricordi l’anima trasalisce e Spiavi i sonni 
e le marchette, le stente lirette, le quali risultano accorpate in un 
unico testo di 39 versi – in contrasto con le lezioni di C2D16, NA16, 
NA18, IL71 e IL91.90 L’errore è probabilmente dovuto dal fatto che 
Se per i ricordi l’anima trasalisce termina in IL71 e IL91 a ridosso del 
margine inferiore della pagina. Ad ogni modo, l’ambiguità può essere 
risolta consultando gli indici conclusivi delle due edizioni, in cui le 
poesie appaiono distinte e localizzate da numeri di pagina diversi.91 

Un secondo errore nel testo di TP si rintraccia a proposito dei 
vv. 22‑3 di Quale sesso ha la morte, originariamente inframezzati 
da una separazione strofica (attestata con chiarezza dalla lettura 
della prima lezione del testo in NA16) che non appare riprodotta.92 
Nel v. 7 di Perpetravi silenzi, inoltre, il termine «fiume» presente 
nelle lezioni di NA12, IL71 e IL91, risulta sostituito da: «flume».93 
Ulteriori punti di divergenza sono identificabili in Quale sesso ha 
la morte?, Ascoltavo la morte del mio sogno e Se viene la guerra, 
dove il punto fermo conclusivo viene dislocato in TP a seguito delle 
caporali di chiusura, e non all’interno di esse come in IL71 e IL91.94 
Anche a proposito del posizionamento delle virgolette nei testi, più in 
generale, nel passaggio da IL91 a TP occorrono diverse varianti. Si 
riporta, a questo proposito, un esempio relativo alla poesia Ad A. R.:

v. 1 – (IL71, IL91) « Sono una ] (TP) «Sono una
v. 7 – (IL91, IL71) del mondo ! » ] (TP) del mondo!»

89  I tre interventi operati da Bellezza sul testo di IL71 sono riportati nell’apparato 
delle Notizie sui testi, TP 713. 

90  R. Deidier, Notizie sui testi in TP 46‑7. Il curatore non fornisce alcuna nota relativa 
all’intervento, né segnala il riferimento a una precedente lezione in cui i due testi 
risultino accorpati. 

91  IL71, IL91 132. 

92  Cf. commento al testo; l’errore di TP non è rappresentato in apparato. 

93  Non rappresentato in apparato.

94  L’intervento non è sistematico: in «Non c’è altra donna fuori di me il punto fermo 
appare mantenuto all’interno delle caporali come secondo IL71 e IL91, anche a fronte 
dell’eliminazione degli spazi presenti, in queste ultime, tra sostantivo e segno di 
interpunzione. Si delinea così il seguente schema: (IL71, IL91) v. 6 morte. » || ] (TP) 
morte.» ||.
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﻿La questione è da considerarsi problematica, in quanto l’inserimento 
dello spazio per isolare le virgolette appare in IL91 come un’azione 
potenzialmente intenzionale da parte di B., e non come semplice 
risultato di una generale impostazione tipografica dell’edizione. Per 
il posizionamento delle virgolette caporali, in IL91 sono adottate 
infatti soluzioni diverse a seconda del caso. L’esempio chiave, a 
proposito della questione, è offerto dalla già citata variante occorsa 
tra IL71 e IL91 nella poesia Infante di una infanzia un po’ cresciuta: 
per la riedizione del 1991, B. non solo modifica il v. 29 contenuto 
dalle virgolette, ma elimina anche gli spazi che in IL71 lo separavano 
da esse. Tale eliminazione, come si è detto, non corrisponde a un 
adeguamento ai parametri tipografici di IL91, stante il fatto che in 
quest’ultima edizione le virgolette appaiono collocate tra spazi vuoti 
o meno a seconda del caso. Si prenda inoltre ad esempio, a questo 
proposito, il raffronto tra le diverse lezioni di Donna conforme e 
vicaria del male e Alla fermata del tram, a mezzanotte:

[Donna conforme e vicaria del male] v. 15 – (IL71, IL91) « Mi facevo » ] (TP) «Mi facevo»
[Alla fermata del tram, a mezzanotte:] v. 14 – (IL71, IL91) «occhi belli» ] (TP) «occhi belli»

A fronte di ciò, non potendo escludere una precisa intenzionalità 
autoriale nell’impiego o meno degli spazi, nella presente edizione si è 
fatto riferimento alla lezione di IL91 anche in merito alla disposizione 
di questi ultimi. Il testo che si presenta di seguito differisce dunque 
da TP, in cui gli spazi precedenti ai segni interessati appaiono 
sistematicamente soppressi.95 

3.2	 Apparato e commento

L’apparato critico figura di seguito alle singole poesie ed è suddiviso 
in tre segmenti. Nel primo segmento sono riportate, in ordine 
cronologico, le sigle relative alle sedi di pubblicazione delle poesie, 
seguite dal numero di pagina. Sono prese in considerazione in questo 
frangente: edizioni di Bellezza, volumi antologici e pubblicazioni in 
rivista di particolare rilevanza. Nel secondo segmento, ove possibile, 
sono riportati: 

95  A proposito della scelta, il curatore del volume specifica: «Nella presente edizione 
sono stati corretti eventuali refusi e sviste. Non sempre, invece, è stato possibile 
intervenire sulla punteggiatura, talvolta oscillante tra plaquette e volume; è del 
resto consuetudine, specie nelle scritture poetiche degli anni Sessanta e Settanta, 
lasciare periodi in sospeso, senza concluderli con il punto, ciò che spesso si verifica in 
Bellezza, incerto anche sul ricorso ai due punti o al punto e virgola, come attestano 
le varianti. Pertanto, in questi casi, ci si è attenuti all’ultima lezione; per gli altri casi 
la punteggiatura, oscillante di edizione in edizione, è stata uniformata» (R. Deidier in 
TP XXX). 
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a.	 Sigle dei documenti d’archivio in cui il testo della poesia ap‑
pare in versione manoscritta e/o dattiloscritta. 

b.	 Titolo, se differente o inedito rispetto alla princeps. In assen‑
za di eventuali specificazioni tra parentesi tonde, l’informa‑
zione è da riferirsi al documento d’archivio segnalato in (a.

c.	 Datazione, se differente o inedito rispetto alla princeps. In as‑
senza di eventuali specificazioni tra parentesi tonde, l’infor‑
mazione è da riferirsi al documento d’archivio segnalato in (a. 

d.	 Dedica, se differente o inedito rispetto alla princeps. In as‑
senza di eventuali specificazioni tra parentesi tonde, l’infor‑
mazione è da riferirsi al documento d’archivio segnalato in (a.

e.	 Note eventuali sul testimone d’archivio e/o sulla trafila del 
testo.

Nel terzo segmento sono riportate le varianti rispetto alla lezione 
di IL91. In assenza di diversa specificazione, i dati sono da riferirsi 
al documento segnalato nel segmento precedente. La registrazione 
segue seguenti criteri: 

•	 I titoli (provvisti in dieci casi) sono scritti in caratteri corsivi. 
Delle altre poesie è riportato il capoverso, ancora in corsivo.

•	 Per la registrazione delle varianti è stato adottato il seguen‑
te schema:

Numeri di verso . Lezione IL91 ] Variante

•	 Laddove le varianti intercorrano nello spazio di più versi, i di‑
versi fenomeni sono separati dallo spazio bianco. 

•	 Le sigle relative ai testimoni di cui si riportano le varianti sono 
trascritte in calce. Laddove assenti, il riferimento da conside‑
rarsi è quello del documento d’archivio già indicato nel secon‑
do segmento dell’apparato sovrascritto.

•	 La barra verticale singola indica la separazione tra un verso e 
il successivo, la doppia indica la separazione tra strofe. Nelle 
citazioni al di fuori dell’apparato, alla barra verticale è sostitu‑
ita la barra obliqua. Nei commenti, quest’ultima viene impie‑
gata solo nelle citazioni di versi riprodotti nella loro interezza.

•	 Le eventuali lacune di lunghezza non determinabile all’interno 
del testo sono indicate con: [---].

•	 Le eventuali lacune di interi versi sono segnalate, nello spazio 
dedicato alla variante, con: om. (cf. tabella delle abbreviazioni).

•	 Le eventuali aggiunte manoscritte sono riportate tra parente‑
si tonde di seguito alla variante. 

•	 Le parti di testo cassate dall’autore sono segnalate tra paren‑
tesi uncinate. 

•	 L’eventuale concordanza di testimoni diversi nel riferire una o 
più varianti rispetto a IL91 è registrata:
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﻿ a.	 Nei casi di concordanza complessiva delle lezioni, ri‑
portando le sigle dei testimoni l’una accanto all’altra 
nella stessa fascia – ad es.: C1D1, C2D2 

b.	 Nei casi di concordanza solo parziale delle lezioni, ri‑
portando le sigle dei testimoni in fasce diverse – ad 
es.: C1D1 / C1D1, C1D2

c.	 Nei casi di singoli punti di concordanza o divergenza 
tra lezioni diverse, riportando tra parentesi tonde la 
sigla dei testimoni di seguito alla variante registra‑
ta – ad es.: (anche in C1D1); (solo in C1D1)

d.	 Nei casi di singoli punti di divergenza tra lezioni pre‑
cedenti a IL71, riportando in fine di verso tra paren‑
tesi tonde la sigla dei testimoni e la variante regi‑
strata, come di seguito – ad es.: (in NA15: diversità: 
| ] diversità, |)

•	 Nel caso in cui parte delle varianti sia stata registrata nel se‑
condo segmento, segue nel terzo una specificazione relati‑
va – ad. es.: v. 2 ad finem

•	 Nei casi in cui il testimone riferisca una lezione sostanzialmen‑
te differente da IL91, questa viene riprodotta nel secondo seg‑
mento dell’apparato (cf. a. o.: All’Ambra Jovinelli; Cullavo la tua 
disperazione:).

Di seguito all’apparato è inserita la sezione di commento. Con il termine 
«strofa» è fatto riferimento ai singoli blocchi di versi all’interno delle 
poesie, indipendentemente dall’estensione. La scansione metrica è 
registrata con indicazione del valore numerico corrispondente al tipo 
di verso utilizzato dal poeta; la separazione strofica è indicata con il 
trattino d’unione, secondo il seguente schema:

ad es.: endecasillabo | ternario || decasillabo | quaternario = 11 3 - 10 4

Alla lettura formale metrico-retorica della poesia è connesso un 
approfondimento esegetico sugli eventuali fenomeni di variazione 
testuale – già registrati nell’apparato. L’operazione critica, in senso 
generale, è tesa a rendere conto della complessità ontologica ed 
estetica della poetica di Bellezza. All’analisi del testo è dunque 
annessa una lettura tematica, riferita alle componenti di significato e 
orientata in chiave epistemologico-filosofica. La formattazione segue 
i seguenti criteri già segnalati per il terzo segmento dell’apparato, a 
cui sono aggiunti i seguenti punti:

•	 Le porzioni di testo citate nel corpo del commento sono inse‑
rite tra virgolette caporali: laddove le citazioni siano espresse 
tramite un sinonimo o variando genere, numero o coniugazio‑
ne del termine di riferimento per ragioni di coerenza discorsi‑
va, questo è riportato in corsivo. 
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•	 Le citazioni poetiche di particolare rilievo più lunghe di quattro 
versi – o, per la prosa, di tre righe – sono isolate da spazi bian‑
chi all’interno del paragrafo e con margini ridotti. 

•	 I riferimenti dei numeri di pagina relativi alle poesie non ap‑
partenenti a Invettive e licenze sono riportati, in nota o nel cor‑
po del testo tra parentesi tonde, facendo riferimento a TP – ad 
es.: D. Bellezza, Fuggono tutti i giorni miei in Serpenta (TP 425).

3.3	 Edizioni della raccolta

Si forniscono di seguito i dati relativi alle tre edizioni a stampa di 
Invettive e licenze, ordinate secondo cronologia. 

a. IL71

Titolo: Invettive e licenze 2 24

Dati generali: Prima edizione, pubblicata da Garzanti nel 1971. Volume di 136 pagi-
ne. Riunisce al suo interno novantasei poesie (di cui sessanta già apparse in rivista),96 
suddivise in sei sezioni numerate97 e un’appendice conclusiva: Appendice 1970. La ri-
partizione segue il seguente schema:

Tabella 1

Sezione Poesie
I 2
II 24
III 20
IV 18
V 13
VI 4
Appendice 15

I titoli delle dieci poesie che ne sono provviste sono scritti in tondo, delle altre liriche 
è riportato il capoverso in grafia corsiva. 

In copertina: Progetto grafico unificato, Garzanti.

96  Tra: Nuovi Argomenti, Paragone e Carte segrete.

97  Nell’indice è assente il riferimento numerico (romano) relativo alla sesta sezione. I titoli di 
quest’ultima sono separati da quelli della quina tramite un solo spazio bianco.
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﻿Colophon: «Finito di stampare | il 24 febbraio 1971 | alla Aldo Garzanti Editore s.a.s 
| Milano»

Nota biografica:

[Terza di copertina] Dario Bellezza è nato alla fine della seconda guerra mondiale, 
nel 1944, a Roma. E qui è sempre vissuto. Ha iniziato a pubblicare su Nuovi 
argomenti le sue poesie, e ha continuato su Paragone, Bimestre, Carte segrete. 
Nel 1970 ha pubblicato un piccolo romanzo – L’innocenza (De Donato) – che ha 
avuto concordi riconoscimenti dalla critica italiana ed estera. Sta ora finendo di 
riscrivere un romanzo epistolare che forse chiamerà: Lettere da Sodoma. E un 
romanzo in versi: Giacobbe.

Risvolto di copertina:

[Seconda] Ecco il miglior poeta della nuova generazione. (A me ormai poco 
importa che ci sia una nuova generazione; e del resto non ho mai fatto uso di una 
simile categoria, che mi sembra retorica e di seconda qualità. Ma Dario Bellezza 
ci terrà, giustamente, alla sua gioventù. Perché non riconoscergliela? Inoltre egli 
forse, dati i caratteri della sua poesia, non sarà alieno dal ricorrere a categorie 
collaudate, abitudinarie e un po’ all’antica.)
Da dove viene Dario Bellezza? Da un mondo vecchio che egli, accecato dal suo do-
lore e dalla sua mancanza di libertà, non ha potuto o voluto o osato riconosce-
re come vecchio. Non ha assunto a stato d’animo il dato di fatto che esiste anche 
una « vecchiaia recente », che una nuova prospettiva schiaccia contro la vecchiaia 
vecchia e antica. Non parlo soltanto della letteratura. Infatti Dario Bellezza alme-
no lessicalmente ha preso ben poco dalla letteratura: ha preso dai giornali, dalle 
riviste letterarie dell’ultimo decennio, dai dibattiti, dal linguaggio medio, dai ca-
scami letterari passati a un livello inferiore o al parlare comune dei privilegiati, 
dal dizionario piccolo borghese professionale. Anche la durata delle sue poesie è 
casuale, come pezzi di articoli di giornale ritagliati da una forbice che ha il potere 
di isolarli e sospenderli contro il vuoto di un’infinità atroce. Del letterato italiano 
vecchio (e nuovo) Dario Bellezza ha solo il culto del rigore. Rigore applicato al più 
miserabile e infamante (lui erede) dei lamenti maledetti, ma tuttavia rigore. Quasi 
istintivamente e diabolicamente, Dario Bellezza ha capito che, se mai avesse po-
tuto essere compreso e amato dai vili suoi colleghi, ciò sarebbe accaduto in nome 
del suo rigore. Quindi si è messo a descrivere le forme e gli oggetti delle sue an-
gosce (che ogni buon collega e semplice lettore non può che considerare abomi-
nevoli) come se fossero forme e oggetti dell’assoluto : come le bottiglie e i vasi di 
Morandi. Nessun compromesso, nessuna complicità, nessuna facilitazione, nes-
suna concessione, nessuna deroga : nemmeno il sollievo di un sottotitolo grade-
vole, di una nuda citazione. In panni di benpensante, rigido e quasi calvinista, anti-
quato come si deve, Dario Bellezza offre la sua merce atroce... Ma in cosa consiste 
questa atrocità, questa bruttezza che io, in una sorta di discorso libero indiretto, 
vivo attraverso la possibile lettura di un destinatario medio e di un critico di pro-
fessione? Tale atrocità consiste in una eccessiva coscienza di avere raggiunto la 
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libertà e di viverla. Questo « eccesso » ostentato di coscienza rivela da una parte 
in Bellezza l’orrore conformista per la propria presunta colpa (per cui egli è il pri-
mo piccolo borghese che giudica se stesso), dall’altra scopre in lui una capacità 
di illudersi che stringe il cuore. Egli in realtà non è libero mai, in nessun momen-
to, per nessuno. È inviluppato nella sua vita privata come in un vestito spor- [Ter-
za] co, chiuso nel suo caso come in uno stambugio dall’aria irrespirabile. Il letto-
re assiste al suo annaspare (che ha la certezza della vera poesia « antica »), al suo 
inveire, al suo consentirsi giudizi su di sé che sembrano liberi e sono in realtà au-
tolesionistici, perché in comune con chi non è libero essi hanno ben radicata l’i-
dea di venire esercitati su una materia disonorevole.
Himmler un po’ pretesco di se stesso, Dario Bellezza fa la spia della sua vita mal 
spesa, brancolando verso il futuro dove non lo attende nulla, se non la ripetizio-
ne del suo stato. Ma è questa la vera « carriera » di un poeta. In una società raz-
zista egli dovrà vivere per forza la libertà: ma non la cercherà (intuendo che la li-
bertà non è desiderata dall’uomo, da nessun uomo).
Egli, anzi, continuerà a « cercare Padrone », ad « andare verso ubbidienza »: e ne 
sarà compensato attraverso il riconoscimento della su poesia dissociata dalla 
sua realtà.

b. IL91

Titolo: Invettive e licenze

Dati generali: Seconda edizione, pubblicata nuovamente dall’editore Garzanti nel 
ventennale della raccolta – giugno 1991. Volume di 138 pagine. L’autore interviene sul 
testo in tre punti (cf. § 3.1 Testo base). Non modifica la ripartizione delle poesie nel-
le sezioni, né aggiunge o esclude liriche dal corpo del testo. L’indice (pagine 131‑4) è 
redatto secondo i medesimi criteri grafici di IL91.

In copertina: Fotografia in rilievo (bianco su grigio) del viso del poeta. 

Colophon: «Finito di stampare | il 20 giugno 1991 | dalla Garzanti Editore s.p.a. | 
Milano»

Nota biografica:

[Seconda di copertina] Dario Bellezza è nato a Roma e qui è sempre vissuto anche 
se preferisce vivere in Calabria o nei paesi arabi. 
Ha pubblicato finora, di poesia, i seguenti libri: Morte segreta (Garzanti 1976, Pre-
mio Viareggio), Libro d’amore (Guanda 1982), Io (Mondadori 1983), Serpenta (Mon-
dadori 1987) e Libro di poesia (Garzanti 1990). In prosa, fra gli altri: Lettere da So-
doma (Garzanti 1972), Angelo (Garzanti 1979), Morte di Pasolini (Mondadori 1981) 
e Turbamento (Mondadori 1984).
Garzanti pubblicherà prossimamente il suo dramma in versi Testamento di 
Sangue. 
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﻿Risvolto di copertina: 

[Id.] Quando venne pubblicata nel 1971, accompagnata da un’entusiastica e 
impegnativa presentazione di Pier Paolo Pasolini, Invettive e licenze, la prima 
opera poetica di Dario Bellezza, fu oggetto dell’interesse della critica, di un 
notevole successo di pubblico e di un feroce dibattito.
Con il suo verseggiare coraggiosamente provocatorio, estrosamente anticonfor-
mista e anarchicamente refrattario all’ideologia, con l’ostentata sopravvaluta-
zione delle vicende private dell’autore, con una accesa sensualità e una sorpren-
dente facilità di comunicazione, Bellezza si faceva portavoce e protagonista di 
una ribellione inedita e radicale, che trovava nella poesia il suo campo di batta-
glia e la sua bandiera.
Oggi, spenti gli umori polemici di quella stagione, è finalmente giunto il momen-
to di tornare a leggere, con animo più sereno, un’opera che già allora si poneva 
al di fuori della dialettica tra avanguardia e tradizione, fedeltà e tradimento, po-
etica dell’emarginazione e sperimentalismo. Per riconsiderare il rapporto tra la 
scrittura di Bellezza e la letteratura, e riscoprire il senso e il destino più autenti-
ci della sua poesia.

c. TP

Titolo: Tutte le poesie

Dati generali: Edizione complessiva dell’opera poetica edita di Bellezza, a cura di 
Roberto Deidier, pubblicata da Mondadori nel gennaio del 2015. Volume di 792 pa-
gine. Il testo integrale di Invettive e licenze appare alle pagine 3‑129. L’indice, alle pa-
gine 769‑72 (pagine non numerate), adotta ancora il medesimo criterio grafico. Per 
l’approfondimento relativo alle varianti della lezione rispetto a IL71 e IL91 si riman-
da al § 3.1 Testo base. 

Colophon: «“Tutte le poesie” | di Dario Bellezza | Oscar poesia | Libri Mondadori || 
Questo volume è stato stampato | presso ELCOGRAF S.p.a. | Stabilimento Cles (TN) | 
Stampato in Italia - printed in Italy»

In copertina: Fotografia a fondo blu dell’opera Pinealissima (1981) di Luigi Onta-
ni – maschera dipinta in legno di pule. 

3.4	 Nota sull’Archivio Bellezza

Dopo la morte di Bellezza, le carte presenti nel suo Archivio privato 
hanno conosciuto un momento di dispersione. I movimenti delle 
stesse tra il marzo del 1996 e l’ottobre del 2009 (data in cui vengono 
messe all’asta, a Roma, dalla Bloomsbury Auctions – oggi Minerva 
Auctions) restano attualmente impossibili da tracciare con certezza. 
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Sebbene infatti giornalisti come Fabrizio Ottaviani e Paolo Di 
Stefano abbiano attribuito ad Antonio Veneziani una responsabilità 
di appropriazione e vendita dei materiali (Ottaviani 2018; Di Stefano 
2019), il poeta si è sempre detto estraneo a tutto ciò.98 La questione 
è stata trattata con maggiore cautela da Igor Patruno e Renzo Paris, 
i quali hanno scritto della trafila dell’Archivio su Nuovi Argomenti99 
e «La Repubblica» (Paris 2018), per segnalarne l’acquisto, nel 2018, 
da parte del collezionista e curatore Giuseppe Garrera. Nel 2009, 
infatti, l’asta indetta da Bloomsbury si è conclusa senza alcuna 
acquisizione e i materiali sono rimasti in possesso del venditore (lo 
Studio Bibliografico Letteratura Tattile di Rimini nella persona di 
Andrea Galli) per quasi un decennio. 

Al momento dell’acquisizione da parte di Garrera, l’unico 
documento che presentasse una panoramica dei materiali contenuti 
nell’Archivio era costituito dall’indice sommario stilato dagli 
operatori di Bloomsbury come complemento per l’asta, nove anni 
prima. Le carte non sono poi state oggetto di approfondimenti critici 
o filologici, né di alcuna operazione sistematica di catalogazione. Il 
curatore ha operato una lettura sommaria dei materiali, formulata 
in termini tipologici e ripresa poi da Patruno nell’articolo del 2018:

L’archivio è costituito da quattro nuclei. Il primo raccoglie le 
carte manoscritte e dattiloscritte riferibili all’opera poetica e 
in prosa, accompagnate da varianti e progetti. Sono ascrivibili 
a questo primo nucleo anche i diari. Resoconti di vita privata, 
prevalentemente notturna. […] Il secondo nucleo comprende 
interventi pubblici, articoli, appunti, lettere che testimoniano 
l’impegno politico, in larga parte orientato al mondo omosessuale. 
[…] Il terzo nucleo è l’epistolario. Lettere di ammirazione di poeti 
amici, di critici, legate alla pubblicazione delle prime raccolte. 
Lettere private. […] Il quarto nucleo dell’archivio è costituito dalla 
corrispondenza evasa per conto di Pier Paolo Pasolini, tra il 1966 
e il 1969. Risposte scritte su dettatura varrebbe a dire, anche se 
poi Bellezza lavorava su brogliacci, o su appunti presi parlando 
direttamente. (Patruno 2018, 149‑53) 

98  La posizione di Veneziani, fin da subito molto netta rispetto alle accuse, non è 
stata riportata da alcuna testata. È citata in questa sede come dichiarazione registrata 
nell’ambito di una conversazione avvenuta nell’aprile 2022 presso Sezze (RM). 

99  Patruno 2018, 147: «Nella casa di via Agostino Bertani [Bellezza] porta con se 
quaderni, bozze dattiloscritte di romanzi, varianti di poesie pubblicate, liriche inedite, 
fogli sparsi, appunti redatti a penna, diari, foto. […] Dopo la morte di verifica un fatto 
singolare. Qualcuno raccoglie tutte queste carte e le vende. Ha poca importanza, oggi, 
stabilire chi fosse questo qualcuno e quali siano state le sue motivazioni. Il dato decisivo 
è che se ne perdono le tracce fino al 27 ottobre 2009».
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﻿Nell’ambito della presente operazione di edizione critica e 
commentata, si è reso dunque necessario, come prima cosa, 
attuare una catalogazione sistematica dei documenti. Per volere del 
curatore dell’Archivio, nell’ambito di quest’ultima è stata rispettata 
la suddivisione già operata dai tecnici di Letteratura Tattile – già 
tesa alla ricostruzione dell’ordine di conservazione originale. Non 
è stata dunque operata alcuna modifica di collocazione. Visti i dati 
ricavati dall’attribuzione dei codici alfanumerici ai singoli documenti 
(come secondo quanto descritto nel § 3.4 Nota sull’Archivio Bellezza), 
l’Archivio presenta la seguente scansione interna: 

Tabella 2

Cartella [Fascicolo] Documenti

I
A 1 - 43
C 83 - 117
D 118 - 149

II
A 1 - 39
B 40 - 73

III
A 1 - 40
B 41 - 87

IV A 1 - 16

V
A 1 - 42
B 43 - 72

VI
A 1 - 17
B 18 - 44

VII A 1 - 42
VIII A 1 - 81

IX
A 1 - 19
B 20 - 45

X A 1 - 49

3.5	 Testimoni dell’Archivio Bellezza e criteri di registrazione

Nell’ambito della catalogazione generale dei materiali d’archivio, a 
ciascuno dei documenti è stata assegnata una dicitura alfanumerica, 
relativa alla collocazione all’interno della Cartella di riferimento.100 
Le sigle relative ai singoli documenti sono state dunque formulate 
in questi termini:

ad es.: C [Cartella] 1 + D [Documento] 1

100  Si è registrata un’ulteriore divisione in Fascicoli, intesi come sottogruppi delle 
stesse cartelle – tranne che nei casi di CIV, CVII, CVIII e CX.
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Seguono al numero di documento, laddove necessario, le eventuali 
indicazioni sul numero di foglio e di recto/verso:

ad es.: C1D1 + F [foglio] 1
ad es.: C1D1F1 + r [recto] / v [verso]

Si fornisce di seguito l’elenco dei testimoni relativi alle poesie di 
Invettive e licenze, manoscritti e/o dattiloscritti, presenti nell’Archivio 
e consultati per la realizzazione della presente edizione. Con le 
abbreviazioni [dat.] e [ms] si fa riferimento alle caratteristiche della 
scrittura, dattiloscritta e/o manoscritta. Le informazioni utili e le 
descrizioni dei singoli fogli sono riportate nei relativi apparati. 

Tabella 3

Sigla Contenuto
C1D141 [ms] Le pazzie dei disadattati sanno l’odore 
C2D10 [ms] Nessuna notte risarcirà quella notte 
C2D16 [ms] Spiavi i soldi e le marchette
C2D19 [dat.] Smussa le tue femminine parti, angoscia, 
C2D20 [dat.] Hai tutte perdute le ore del sonno
C2D21 [ms] Quando mi alzo alzo lo sguardo; [ms] Ma ancora mi accora la tua foto
C2D47 [ms] All’Ambra Jovinelli
C2D63 [ms] Cuore di pietra, bosco dell’indistinto / [ms] Le illogiche parole 

dell’amante.
C2D65v [ms] Quante albe ci videro in piedi / [ms] «Sono una iena che ha 

denunziato il suo rivale / [ms] Cuore di pietra, bosco dell’indistinto 
C2D65v [ms] Il vento t’abbassò al rango d’una sguattera
C2D70 [ms] Le botte cadevano forte sul mio cranio
C2D71 [ms] Sembra che m’abbandoni la follia
C2D73 [dat.] Vedessi dove vivo adesso
C3D12 [ms] Tu sei il sonno e quando arrivi
C3D14 [dat.] Al capezzale dei giorni insieme vissuti
C3D15 [dat.] Al capezzale dei giorni insieme vissuti
C3D29 [ms] Perpetravi silenzi,
C3D31 [ms] All’Ambra Jovinelli; 
C3D73 [ms] La vergogna del sesso sconclusionato
C3D84 [dat.] Ora che i millenni invano ti sfiorano
C3D86 [dat.] Finché cadrà la parola odio nasconderai
C6D4F2 [dat.] L’insonnia che mi prende
C6D4F3r [dat.] Cullavo la tua disperazione: 
C6D4F4 [dat.] Se viene la guerra
C6D5 [dat.] Brontola il vento
C6D6 [ms] Anni e costellazioni investigati
C6D7v [ms] Hai tutte perdute le ore del sonno
C6D20 [dat.] Questo tuo rifiuto che nel letto la carne registra
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﻿Sigla Contenuto
C6D28 [dat.] Commiato alle angosce. Non calzerò più
C6D34 [dat.] Il serpente inquieto che indugiava
C8D1 [dat.] Il tè bollente e i pasticcini
C8D2 [dat.] Ma non saprai giammai perché sorrido.
C8D3 [dat.] Preghiera
C8D4 [dat.] Prendo il sonnifero immortale e lunare
C8D5 [dat.] All’Ambra Jovinelli
C8D6 [dat.] Alla rivoluzione
C8D7 [dat. e ms] Alla rivoluzione
C8D8 [dat. e ms] Bruciavi d’amore e voluttà
C8D9 [ms] L’insonnia che mi prende
C8D10 [ms] Se viene la guerra
C8D11 [ms] Per un rifiuto
C8D12 [ms] Tu vai dallo psicanalista e paghi / [ms] Ti cadono i capelli, qualcuno
C8D13 [ms] Tempestosa e inquieta respiri la notte
C8D14 [ms] Come l’insonne insonnia s’insabbia
C8D15 [ms] È notte nel cuore e il viaggio all’inferno
C8D16 [ms] M’imprigioni insonnia e ti ripeto
C8D17 [ms] Mi sveglio e non dormo ahimè! L’anello
C8D18 [ms] Donna conforme e vicaria del male
C8D20 [ms] Vedessi dove vivo adesso
C8D21r [ms] Cullavo la tua disperazione:
C8D21v [ms] Bagno notturno in cui m’abbandono
C8D22 [ms] Il tè bollente e i pasticcini / [ms] La sapevi lunga. Imposte
C8D24 [dat. e ms] Brontola il vento al mio richiamo
C8D25 [ms] Dio mi moriva sul mare
C8D26 [ms] Forse mi prende malinconia a letto
C8D27 [ms] Verso ubbidienza il fato m’avvia
C8D28 [dat.] Tempestosa e inquieta respiri la notte,
C8D30 [dat.] Ti cadono i capelli, qualcuno
C8D31 [dat.] M’imprigioni insonnia e ti ripeto
C8D32 [dat.] È notte nel cuore e il viaggio all’Inferno
C8D33 [dat.] Come l’insonne insonnia s’insabbia
C8D34 [dat.] Sto nel letto. A contemplare il soffitto.
C8D35 [ms] Monumentale bric-a-brac, mia parte
C8D36 [ms] Il mare di soggettività sto perlustrando
C8D37 [ms] Fumavi sigarette drogate
C8D38 [ms] Finché cadrà la parola odio nasconderai
C8D39 [ms] Folle è ritrovarti, folle è 
C8D40 [dat.] Anni e costellazioni investigati
C8D42 [dat.] Mi sveglio e non dormo ahimè! L’anello
C8D43 [dat.] A Pier Paolo Pasolini
C8D44v [ms] Eri nudo, per me: gli occhi avevano
C8D45 [ms] Brontola il vento al mio richiamo
C8D46 [ms] Brontola il vento al mio richiamo / [ms] Solo nel sogno ritornerai, ma
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Sigla Contenuto
C8D47 [ms] Quali menzogne cristalline dalle tue cartoline / [ms] Che io legga la 

Terapia del Feticismo di Stekel / [ms] A Pier Paolo Pasolini
C8D70 [dat.] Commiato alle angosce. Non calzerò più
C9D9 [dat.] Ora che i millenni invano ti sfiorano
C9D13 [ms] Alla fermata del tram, a mezzanotte
C9D19 [ms] Commiato alle angosce. Non calzerò più
C9D29 [dat.] Nessuna notte risarcirà quella notte
C10D18 [dat.] Lo scomodo alibi dell’indifferenza rapace




	1	Premessa critica
	1.1	Contesto
	1.2	Esempio pasoliniano
	1.3	Novità e prospettive

	2	Nota biobibliografica
	3	Note al testo
	3.1	Testo base 
	3.2	Apparato e commento
	3.3	Edizioni della raccolta
	3.4	Nota sull’Archivio Bellezza
	3.5	Testimoni dell’Archivio Bellezza e criteri di registrazione


