





Forse mi prende malinconia a letto

se ripenso alla mia vita tempesta e di

mattina alzandomi s’involano i vani

sogni e davanti alla zuppa di latte

annego i miei casi disperati. 5

Gli orli senza miele della tazza

screpolata ai quali mi attacco a bere

e nella gola scivola piano il mio

dolore che s’abbandona alle

immagini di ieri, quando tu c’eri. 10

Che peccato questa solitudine, questo
scrivere versi ascoltando il peccatore
cuore sempre nella stessa stanza

con due grandi finestre, un tavolo
e un lettino di scapolo in miseria. 15

E se l'orecchio poso al rumore solo
delle scale battute dal rimorso
sento la tua discesa corrosa

dalla speranza.

IL71,1L9113 /P96 10/P025/CAL1351 /TP 13 /PSN96 811/ PTU12 245/ QP2 130/
AMD21 18

Documento: C8D26
Datazione: marzo 1970

Sul margine destro del foglio, all’altezza del sedicesimo verso, il poeta annota a ma-
no la parola «affido».

15-16. in miseria. || E se ] in miseria. | E se 16. al rumore solo | ] all’aria solo | 17. del-
le scale ] dalle scale

Poesia di diciannove versi ripartiti in cinque strofe secondo lo schema:5/5/3/2/ 4.
Scansione: 1212 12 [6+6] 1110-1011129 12 [7+5] - 13 [11+2] 1211 - 10 11 - 13 [7+6]
11105. Il primo verso del testo, che apre la seconda sezione della raccolta, consiste
in unaripresa da Sandro Penna: «Forse la lenta tua malinconia si perde | se nella not-
te ad un veloce | treno laffidi» (Penna 2017, 112). La coincidenza é gia registrata da
Claudia Antonini nell’ambito di uno studio dedicato ai rapporti di ricezione e presti-
to dall’opera Penna in B. e Patrizia Valduga. La studiosa sottolinea la possibilita di
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segnalare alcuni casi in cui una coincidenza lessicale che apparirebbe di per sé
debole (innanzitutto in quanto non coinvolge lemmi di impronta marcatamente
penniana), acquista una pit significativa rilevanza quando si consideri che in
Bellezza le stringhe testuali coinvolte si trovano nella medesima posizione di
rilievo (che &, precisamente, quella incipitaria) in cui si trovavano gia i loro possibili
antecedenti penniani. (Antonini 2018, 7)

Relativamente al caso di Forse mi prende malinconia a letto, & possibile notare come
la questione della ripresa penniana non riguardi la sola occorrenza del primo verso,
ma afferisca a una pit generale dinamica di derivazione stilistica riguardante il posi-
zionamento dell’avverbio «forse» in apertura della composizione. Si tratta infatti di
una soluzione formale che B. adotta a piu riprese nell’'ambito della sua opera poeti-
ca'in diretta corrispondenza di un tratto gia osservabile nell’opera di Penna - ad es.
in: La semplice poesia forse discende (Penna 2017, 77), Forse invecchio, se ho fatto un
lungo viaggio (Penna 2017, 90), Forse la giovinezza € solo questo (Penna 2017, 147), For-
se la vita tua si fa gentile (Penna 2017, 369), Forse la primavera sa che sono mie (Penna
2017, 379). A questo proposito, € inoltre possibile notare una convergenza delle po-
etiche di Penna e B. nella ripresa del modello leopardiano. E infatti in riferimento a
quest’ultimo che prende corso 'lampio utilizzo dell’avverbio «forse»? (e, piti in gene-
rale, dell’impostazione del discorso poetico in termini ipotetici) nell’'opera dei due.
In Forse mi prende malinconia a letto, il richiamo a Leopardi appare particolarmente
significativo anche alivello di tematizzazione. La poesia presenta il ritratto di una cir-
costanza coincidente con l'archetipo leopardiano de La quiete dopo la tempesta - ri-
spetto a cui, nel v. 2, B. esprime un riferimento diretto utilizzando, con funzione ap-
positiva, il sostantivo «tempesta».

Nei primi cinque versi la situazione esperita dall’lo viene presentata in maniera
figurativamente complessiva. Il soggetto considera nel pensiero i propri «casi dispe-
rati»: questi sono l'oggetto di una riflessione mattutina, articolata in un momento di
tranquillita quotidiana che consegue a circostanze notturne, al contrario, tempesto-
se. Gia nella prima strofa & cosi possibile osservare una dinamica compositiva am-
piamente diffusa in Invettive e licenze: riferendosi a un modello antecedente, B. pone
in atto un processo di negativizzazione.® Ne La quiete dopo la tempesta, come sotto-
lineato da Luigi Blasucci, la rappresentazione gnomica formulata dal poeta consiste
inun «corollario dellariflessione leopardiana sull’essenza “negativa” del piacere, o in
quanto puro prodotto della cessazione del suo contrario [...] 0 in quanto coincidente
con la stessa attesa di esso piacere» (Blasucci 1996, 203). Questo tratto di significa-
to & comune a Forse mi prende malinconia a letto, in cui B. implica una mortificazio-
ne della positivita insita alla categoria del piacere, in quanto forza generatrice della

1 Cf.ades.:Piufelice forse aprendo il frigorifero (TP 368); Forse m’impiglio in pigrizia, non riesco
(TP 383); T’ho forse offesa, scaldata troppo nella speranza (TP 427).

2 Lesoleoccorrenze dell’avverbio, in TP, superano le 50 unita.

3 Cf. ad es.: Ma non saprai giammai perché sorrido., a proposito della distorsione del dato
amletico in rapporto a una coscienza di negativita ontologica kafkiana, che porta il dato
ossessivo-verbale al grado zero dell’annichilimento soggettivo.
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solitudine che lo opprime nel momento presente. | «sogni», le istanze di realizzazio-
ne di felicita, sono «vani». Siinverte cosi il paradigma figurale leopardiano: alla mar-
ginalizzazione dell’lo in La quiete dopo la tempesta (Blasucci 1996, 203) B. sostituisce
unasua iper-esposizione. Attraverso il procedimento, la dialettica stessa della «tem-
pesta» incontra una negativizzazione definitiva: il mattino non & pitt momento di ri-
costituzione positiva - hegelianamente parlando, non & piu momento della sintesi e
di riscatto del dolore.* Al contrario, la quotidianita (evocata dalla citazione dei det-
tagli esigui relativi alla sua «tazza» nei vv. 6-7) € un orizzonte di introiettamento del
dolore. Alla pluralita del paesaggio leopardiano, il poeta contrappone cosi il termine
minimo dell’abitazione e, contestualizzato in essa, della solitudine.

Nella seconda strofa, speculare alla prima per numero di versi ed estensione sin-
tatticain un unico periodo, il poeta specifica i termini di cio che haimplicato neivv. 1-5
come la sua condizione esistenziale presente. | «casi disperati» (annegatinella gestua-
lita quotidiana della colazione alla conclusione della prima strofa) trovano alla fine
della seconda una corrispondenza formulata nei termini di un’alterita, non piu plu-
rale ma singolare (v. 10). L'associazione immaginifica sessualizzata nel vv. 8 («<nella
gola scivola pipano») & dotata cosi di un correlativo fisico-personale: un amante pro-
tagonista di uno «ieri» condiviso (concetto rimarcato, a livello formale, dalla rima in-
terna con «c’eri»), ma tragicamente assente dall’oggi. La rivelazione dell’altro da sé
come singola persona mancante fornisce inoltre una chiave di significato per inter-
pretareil verso iniziale.

Utilizzandoiltermine della «<malinconia», incorporeo, come agente del verbo pren-
dere, legato invece alla sfera concettuale del fisico,® il poeta delinea un significato di
irrisoluzione che prefigura l'intero discorso poetico, e che trova nella terza e quarta
strofa un’esposizione dichiarativa. La definizione di queste in, rispettivamente, tre e
due versi esprime una continuita con le unita strofiche precedenti - corroborata dal
posizionamento del punto fermo, ancora, al termine di un periodo di cinque versi. Se-
guendo la traccia del modus figurativo-gnomico leopardiano, nelle due strofe il poe-
ta sostituisce alle <immagini diieri» una presentazione (appunto, perimmagini) della
«stanza» in cui & performato l’atto compositivo (vv. 13-15). Nella descrizione, si regi-
stra una ripresa dannunziana: 'espressione «lettino di scapolo in miseria» presenta
una corrispondenza con il «letto di miseria» della Seconda offerta del Notturno (D’An-
nunzio 1921b, 153, 266). Lipotesi sulla sussistenza del riferimento & avvalorata dalla
presenza di una seconda coincidenza con il testo di D’Annunzio, localizzabile nel v. 2
di Commiato alle angosce. Non calzero piui «letto di sbarbato».

Nell’ultima strofa, l’atto scrittorio del poeta € dichiarato avvenire in ascolto del
«peccatore cuore»: espressione in cui B. verbalizza un autoritratto sineddotico® in

4 E da notarsi, a proposito del passaggio, come il posizionamento dell’enjambement (poi
reimpiegato diffusamente nel testo) tra la preposizione e il sostantivo intervenga a corroborare
il senso di frattura e assenza di appianamento della tensione soggettiva, anche sul piano
compositivo-formale.

5 La derivazione stilistica dell’accostamento tra l’azione fisica e l'oggetto incorporeo della
malinconia & ancora riconducibile a Penna: «Ricomporre la mia malinconia | vorrei. La nuova
dolce religione mia» (Penna 2017, 82).

6 Il«cuore» (v. 13) perindicare l'lo.
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consonanza alla definizione appena data del contesto esistenziale-soggettivo della
solitudine (non di una solitudine, ma di «questa solitudine», connotata deitticamen-
te) che esperisce. A questa, nel v. 11, ha infatti gia accostato il termine del peccato
con la sfumatura di rammarico impersonale; diversamente, nel v. 12 la declinazione
lessicale del termine in «peccatore» allude a un contesto negativo di ordine sogget-
tivo - dunque, personale. La progressione del significato dall’esterno all’interno, da
una quasi esclamazione accidentale a una connotazione dell’lo, riflette la modalita
gia osservata nel passaggio dalla molteplicita del v. 5 alla singolarita del v. 10: dalla
contestualizzazione della solitudine a fronte di un orizzonte relazionale plurale, alla
specificita di un determinato rapporto. Questa modalita & ancora una volta antiteti-
carispetto al modello leopardiano, in cui alla presentazione gnomica della situazio-
ne che succede alla tempesta, segue non una discesa nello spazio, interiore ma un’a-
pertura alla concettualizzazione filosofica (vv. 25-54).

Nella princeps, a differenza della lezione di C8D26, si osserva una strofa conclusi-
va di quattro versi, che interrompe la geometrizzazione sintattico-formale in unita di
cinque (5/5/5[3+2]). Il senso dell’interruzione e implicato, oltre che dalla diminu-
zionedelnumero diversi, dall’articolazione delv. 19 entro una misura quinaria - dun-
que, come unita pil breve della composizione tutta. Nel v. 16, i cui elementi interni
sono ordinati anastroficamente, B. prosegue con l'utilizzo del tempo verbale presen-
te, modificando tuttavia il piano temporale della narrazione e riportandolo a quello
del passato recente. In conclusione, dunque, il soggetto non & piu collocato nel fran-
gente mattutino, ma nello spazio altro della ricordanza attiva. La sostituzione del
termine dell’«aria» con quello del «<rumore» nel passaggio da C8D26 a IL71 e seguen-
ti contribuisce a contestualizzare il discorso in senso empirico, riducendo il grado
di astrazione percettiva. E cosi raggiunto il punto centrale del discorso: 'andarse-
ne - o meglio, l'essersene andato - dell’altro, la cui «discesa» & oggetto di una corru-
zione dettata non dal termine topico del «rimorso», che concludeilv. 17 (interessato
dalla variante all’altezza della preposizione articolata), ma da quello della «speran-
za». La connotazione di quest’ultima come fattore corrosivo, generatore di inquietu-
dine, sostituisce definitivamente il principio leopardiano del risanamento esiziale.”

7 Leopardi 1993, 199: «<Umana | prole cara agli eterni! assai felice | se respirar ti lice | d’alcun
dolor: beata | se te d’ogni dolor morte risana».
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Infante di una infanzia un po’ cresciuta

tu dovevi sollevare il mondo senza i miei

muscoli d’'oro e seguirmi nell'Inferno

casto dei miei piaceri proibiti, non

mutarti mai in angelo ma bestia rimanere 5
alle mie morte dimostrazioni razionali:

squisito e losco servitore nella serra

dell’alchimista a rovescio che l'oro

dell’ambizione trasforma in vile

metallo, senza ricevere compenso 10
per il tuo servile facchinaggio.

Per te le finte parole del finto poeta

che ero:

al minuto la minutaglia rivendevo

sul mercato libertino delle fratte 15
o dei monumenti male illuminati:

assassinato ingegno insaccato
di stolte immagini cullate dalla
Follia e dal Fato fino all'oscenita.

Per il tuo calore di caino bambino 20
che non perdona la maldicenza

di essere nato senza il companatico

del sesso e del peccato.

Se dare gratis quel che gratis

abbiamo ricevuto e solo dare 25
a rate l'odore della memoria

a comodo comodamente rivisitata

allora in verita se uno mi dice:

«Dio del sesso rotto a tuttii corpi»

¢ la puzza del mio alito a tradirmi! 30

NA1470/IL71,1L91, TP 14 / PIN95 1028

La lezione di NA14 diverge in maniera sostanziale dalla princeps ai vv. 2-11, come di
seguito:

tu dovevi seguirmi nell’inferno

dei miei piaceri proibiti,

delle lunghe dimostrazioni razionali,
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squisito e losco servitore

nella sera dell’alchimista a rovescio
che l'oro trasforma in ignobile metallo,
senza riceverne compenso

per il tuo compiacente facchinaggio.

NA14 12.Pertelefinte] Lefinte 16-17.illuminati: || assassinato] illuminati | assassi-
nato 18-19. di stolte immagini cullate dalla | Follia e dal Fato fino all’oscenita || ] d’im-
magini stereotipe | spalancate fino all’oscenita: | 20-3. Per il tuo calore di caino bam-
bino | che non perdona la maldicenza | di essere nato senza il companatico | del sesso
e del peccato. || ] il tuo calore di freddo bambino | per la maldicenza di essere nato |
senza il companatico del sesso | e del peccato... || 27. a comodo comodamente rivi-
sitata | ] rivisitata a comodo, | 29. uno mi dice: | ] uno dice: | 29. «Dio del sesso rotto a
tutti i corpi» | ] « Faccia da porco, stronzo bocchinaro » | (anche in ILT1)

Poesia di trenta versi ripartiti in sei strofe secondo lo schema: 6 /5/5/3/4 /7. Scan-
sione: 11 14 [10+4] 12 11 14 [7+7] 14 [10+4] - 13 [9+4] 11 10 [5+5] 13 [5+7] 10 - 14 [8+6]
313[4+9]1212[6+6]-101111-13[10+3] 1012 [5+7] 7-911 11 14 [4+10] 1111 12. La
connotazione infantilistica dell’altro da sé, espressa dallaripetizione allitterativa «in-
fante» : «infanzia» al v. 1 (che forma una figura etimologica) introduce il senso di in-
vettiva del componimento. Nella princeps,® la prima strofa & infatti aperta da un ri-
chiamo alla leopardiana Palinodia al marchese Gino Capponi, nella quale il termine
«infante» appare, in una generale cornice irrisoria, non solo ripetuto in due punti del
testo (v. 184 ev. 272), ma é seguito nella seconda occorrenza dal riferimento alla con-
notazione coloristico-materica dell’aureo,® cosi come al v. 2 di Infante di una infanzia
un po’cresciuta. In quest’ultima, 'occorrenza appare osservabile nell’espressione dei
«muscoli d’oro»*® - immagine che localizza nel dato del corpo, materiale, un attribu-
to leopardiano (e virgiliano prima) originariamente associato al concetto invece in-
corporeo del candore dei primi giorni di vita.* Il richiamo alla figura archetipica del
parve puer della quarta Ecloga, mediato dalla Palinodia, & cosi inserito da B. in una
dinamica di stravolgimento sardonico: al dovere relativo alla risollevazione del mon-
do, il poeta sostituisce 'obbligo morale di una discesa «nell’Inferno casto» dei propri
«piaceri proibiti». L'associazione ossimorica tra il termine infernale, del piacere pec-
caminoso e della castita, riassume la dialettica binaria in cui il poeta proietta 'altro
da sé come responsabile di un’auto-degradazione rovesciata.

8 Laspecificazionerimanda alla differenza sostanzialetralalezionedilL71ela primaastampa,
in NA14 (cf. apparato), dove la diversa scansione sintattica e metrica, seppur non particolarmente
divergente dalla princeps, agisce ad attenuare il contesto di relazione intertestuale.

9 Leopardi 1993, 265-6: «<E tu comincia a salutar col riso | gl’ispidi genitori, o prole infante, |
eletta agli aurei di: né ti spauri | 'innocuo nereggiar de’ cari aspetti».

10 Il riferimento al dato dell’oro, che nella Palinodia appare per due volte (v. 38 e v. 273) &
presente in Infante di una infanzia un po’ cresciuta anche al v. 9.

11 Commentano Gallo e Garboliin Leopardi 1993, 265-6: «a salutar col riso; come in Verg. Ecl.
IV.60: «Incipe, parve puer, risu cognoscere matremy. Virgilio esortava il fanciullo a cui & dedicata
laquarta ecloga, simbolo della nascente e nuova eta dell’oro che il poeta siaugurava, a sorridere
di felicita al primo contatto con la vita.
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Nei vv. 4-5, la sua vera e propria colpa € localizzata, paradossalmente, nel rifiu-
to della bestialita e del peccato a favore di un’esistenza angelicata (prospettata per
similitudine nei vv. 7-11). E dunque uno stato di idiozia, espresso nel primo verso
come persona cresciuta ma ancora infante, a determinare il rifiuto dell’altro della
dimensione esistenziale infernale. Il riferimento nel v. 6 alle «<morte dimostrazioni
razionali» &€ opposto alla descrizione, seguente, della scelta di vita dell’altro come
controparte servile di un alchimista - al contrario, simbolo di dimostrazioni pseudo-
scientifiche e irrazionali. Lalchimista € inoltre presentato come persona abietta, «a
rovescio»: non un procacciatore d’oro ma un ricercatore del suo immiserimento, in-
tento a degradarne la lega.

ILv. 10 costituisce un particolare punto di interesse critico. Nell’ambito della con-
trapposizione dei terminidiinfernale e divino, razionale eirrazionale, il poeta presen-
ta lidentita dell’altro come polarizzata da una scelta di vita servilistica e, nei termi-
ni specifici della visione di B., borghese. Il riferimento all’assenza di un «compenso»
per le sue attivita di assistenza & particolarmente significativo se si considera che al
momento della pubblicazione di IL71 B. ha da poco interrotto il rapporto lavorati-
vo di assistenza segretariale a Pier Paolo Pasolini. Tale rapporto, per 'appunto, non
ha previsto per lui alcun compenso concreto. La sovrapposizione con il piano del-
la situazione biografica suggerisce, nel verso, una dislocazione nella localizzazione
dell’lo del poeta: dall’identita dell’accusante infernale a quella dell'accusato angelico.

Loscillazione nell’attribuzione di identita soggettiva tra il polo dell’lo scrivente e
quello dell’lo scritto & uno stilema osservabile a pil riprese in Invettive e licenze, e im-
plica in Infante di una infanzia un po’ cresciuta una problematizzazione identitaria in
linea con quanto gia dichiarato dal poeta a proposito del suo sentimento di catego-
rica irrisoluzione (come, ad es., in Ma non saprai giammai perché sorrido.). Nella so-
vrapposizione tra I’lo infernale del poeta e quello angelico-borghese si manifesta co-
siil senso di un conflitto intestino: il Pasolini alchimista & degradatore di cio che nel
giovane poeta € aureo (comessi e visto: i <muscoli» nelv. 3, '<ambizione» nelv. 9), ed &
responsabile del suo «servile facchinaggio». Il deterioramento dei rapportitra B. e Pa-
solini a causa della dinamica lavorativa servilistica, di cui il poeta riferisce in MDB06,
offre dunque un riferimento biografico indicativo per interpretare quanto descritto
in Infante di una infanzia un po’ cresciuta:

Pasolini amava i soldi e ne aveva parecchi. E poi era tutto pieno di sé, un avaro,
una diva. Durante i tre anni che ’ho seguito come segretario, dal 1966 al 1969,
sono stato pagato quasi nulla, mentre lui faceva i miliardi col cinema. Quando lo
conobbi gia abitavo per conto mio, e fu proprio lui a suggerirmi di correggergli i
manoscritti per il cinema, di occuparmi della sua posta. Poi, col tempo, non ’ho
pil amato come quando prima di conoscerlo. Con gli anni si & come insinuata,
dentro di me, una forma di infedelta al suo culto. Ma c’era un sentimento tra noi
molto forte. (MDB06 20)

Neivv. 12-13, la localizzazione identitaria del soggetto scrivente é dislocata definitiva-
mente: 'lo soggiogato interpella direttamente l'«alchimista» (la cui persona, in NA14,
viene implicata anche dal pronome personale). E cosi replicato lo stilema ripetitivo
iniziale («finto» : «finto»), nuovamente riferito in senso connotativo al dato identitario.
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La gravita della situazione relazionale trascorsa, stabilita nei termini dell’essere sta-
to per laltro un «finto poeta, € espressa dall’isolamento tramite enjambement del
v. 13. Quest’ultimo, formalizzato come inciso, interrompe 'andamento ritmico ge-
nerale come verso pili breve della composizione e introduce alla narrazione im-me-
diata'? di unasituazione biograficamente esperita. Nei vv. 14-16, aperti ancora dallo
stilema ripetitivo «minuto» : «<minutaglia» (a formare unafigura paraetimologica), I'lo
prospetta nel dettaglio lo stato infernale a cui ha fatto riferimento inizialmente - vale
adire: laspesadel pocodenaro disponibile nel «<mercato libertino delle fratte», ossia
nel contesto notturno della prostituzione omosessuale.?

I vv. 17-19, isolati nella princeps come strofa a sé (la pit breve della composizio-
ne) concludono il periodo sintattico aperto alv. 12 e riassumono il discorso poetico,
fornendo una nuova descrizione di idiozia infantilistica del soggetto. La «Follia» e il
«Fato», assentinella prima lezione a stampa, appaiono personificati tramite l'utilizzo
dell’iniziale maiuscola e intenti a cullare il soggetto (instupidito dalle <immagini») fino
alraggiungimento di un’«oscenita» intesa come categoria esistenziale - prospettata
gia ai vv. 2-3 come via peccaminosa da seguire. La strofa successiva, di quattro versi
coincidenti con un periodo sintattico unico, prosegue nell’articolazione descrittiva
secondo il modus gia adottato nella precedente. La definizione dell’identita & orien-
tata dalla convergenza di fattori extrasoggettivi, come la <maldicenza», e soggettivi,
come la specificita di un «calore» infantile di ordine cainico. Tale riferimento biblico,
assente dalla lezione di NA14 e incasellato nel v. 20 dalla rima interna, si presenta in
linea con la semantica paradisiaca/infernale gia espressa all’inizio della composizio-
ne, e contribuisce alla connotazione della riflessione di B. come orientata, non solo
esteticamente, dalla dialettica cristiana del bene e del male.

La specificazione data ai vv. 23-4 sulla nascita del soggetto cainico come libe-
ro dalla compagine «del sesso e del peccato» (seguiti originariamente da punti so-
spensivi, poi scartati a favore della conclusione ferma), appare come un’indicazione
sull’assenza di consapevolezza, da parte sua, dei due poli del bene e del male. Tale
condizione ontologica coincide, in termini cristiani, con lo stato aurorale anteceden-
te alla contrazione del peccato originale. La collocazione dell’identita nel frangente
generativo del momento aurorale, espresso in precedenza in richiamo alla lezione
leopardiana e virgiliana, & formulata nella penultima strofa in termini estetici vete-
rotestamentari. Il senso del «peccato» (accostato in maniera sinonimica a quello del
«sess0») € «companatico» dell’lo: componente di esso, estrinsecamente determina-
ta, che ne connota e orienta l'esistenza. La scelta di assoggettamento all’alchimista
da parte del soggetto appare come la fase di perdita della purezza aurifera origina-
ria - dunque, come una colpa. Per quanto gia simile a quello di un «caino» (a cui si fa
riferimento con liniziale in minuscolo a differenza della «Follia» e del «Fato» nel ver-
so immediatamente precedente), e dunque gia intrinsecamente infernale, lo stato
aureo dell’io viene per B. a smarrirsi al momento dell’adozione del comportamento

12 Espressione qui utilizzata con il senso di: non-mediata da sublimazione metaforica e/o
sinonimica.

13 Tema chiave della raccolta - cf. ad es.: Monumentale bric-a-brac, mia parte; Se per i ricordi
l’anima trasalisce; All’Ambra Jovinelli.
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servilistico-borghese. Cosa che, nell’lambito della sua biografia recente, & rappresen-
tata dallo ‘sfruttamento’ da parte di Pasolini.

La sesta strofa, conclusiva, € aperta ancora dallo stilema ripetitivo (v. 24: «gra-
tis» : «gratis»; poi, ancora, al v. 27: <comodo» : «<comodamente», assente in NA14). Il
discorso identitario € portato a conclusione nei primi quattro versi - in cui, attraverso
la costruzione metaforica e sinestetica del «<dare arate 'odore della memoria», il sog-
getto si esprime assertivamente riguardo al significato di un ipotetico atto omoses-
suale compiuto al di fuori della dinamica di prostituzione. Il verbo «dare», posizionato
inunaripetizione chiastica ai vv. 24-5, & cosi caricato di un valore erotico-sessualizza-
to, in coincidenza di quella che B. definisce come una rivisitazione dell’autocoscienza
memoriale. Quest’ultima & espressa in rapporto al dato olfattivo dell’«odore» - dato
cheritornaalv. 30 nel suo grado lessicale negativo della «puzza». La relazione di op-
posizione speculare traidue terminirisponde ancora una volta alla concezione bina-
ria-ossimorica del poeta: il grado positivo dell’odore € inserito nel frangente esisten-
ziale negativo del darsivia gratis; al contrario, il grado negativo della puzza é citato, in
conclusione, come elemento generato nel frangente esistenziale indicato come posi-
tivo (per quanto bestiale e infernale) fin dall’inizio della composizione.**

Quella di B. & dunque una critica alle modalita esistenziali borghesi, di cui pone
inrisalto le dinamiche ipocrite e di sfruttamento senza tuttavia identificare un’alter-
nativa realmente positiva. Gli unici termini che la sua visione contempla sono infatti,
daun lato, quellidel comportamento angelico-asservito di cui sopra; dall’altro, quel-
lidellafedelta alla propriaidentita omosessuale autodistruttiva. L'lo € interessato da
questa dialettica come elemento tormentato dall’irrisoluzione, proiettato alternati-
vamente nell’una e nell’altra dimensione comportamentale e oppresso dall’impossi-
bilita di trascenderle. Linserimento di una voce estrinseca (rimarcata nella princeps
dall’inserimento del pronome riflessivo), che nel v. 29 apre il discorso diretto, carica
tale impossibilita di uno stigma sociale. Il poeta & percepito dagli altri, come secondo
laredazione di NA14 e ILT1, nei termini di: «“Faccia da porco, stronzo bocchinaro”» a
causa dei suoi stessi attributi fisiologici (del suo «alito») che recano traccia tangibile
della sua identita - si & detto, omosessuale e autodistruttiva. Come sottolineato da
Carla Chiummo, il discorso diretto & infatti espressione del senso di giudizio sociale
che genera le invettive «dirette dai ‘benpensanti’ a lui» (Chiummo 2015, 191). Il sen-
so della percezione dell’invettiva, da parte di B., come atto fortemente personaliz-
zato, € inoltre testimoniato dall’inserimento del «mi» nel passaggio della lezione di
NA14 alL71 e seguenti. Nella conclusione della poesia, la localizzazione dell’identita
nel dato del corpo siimpone come ragione ultima di quella che appare, nel comples-
so, come una continua crisi. In altre parole: come approdo di una riflessione sul sé,
acuirisultano precluse - per ragioni speculari e opposte - le possibilita di riscatto.

14 A proposito del verso conclusivo del testo, un ulteriore spunto analitico & offerto nel
commento a Per un rifiuto - a cui si rimanda per approfondimento.
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Se penetravo il ragazzo ribelle
sussurravo all’'orecchio dell’amante
dalla vita assassinato alla poesia:

lastra bianca di tutti i cimiteri
e di tutte le putrefazioni 5
di belle anime in rivolta,

il canto lungo di chi non sa dormire
se sente il suo canto innamorato:

« Non dormire pil. Aspetta che ieri

scompaia nella polvere di croco 10
dell’oggi e I'oggi stringa come in una

morsa il domani pallido futuro

e tutto il tempo vada lento alla malora.

Nessuno pil osa amare le foglie
fratelle dell’oro che cascano giu 15
dai platani autunnali.

L'uomo nero non verra mai pil

alla nostra infanzia simile a fuoco

che si spegne in un mucchietto

di cenere, né il cuore batte 20
davanti alle labbra antiche dell’Alba.

Solo gli uccelli canterini

il Sole salutando di mattina

sospireranno al Caos della luce

che tutto rischiarando infama. 25

11 platonico amore dei poeti:
nostra luce e nostra misura! »

La notte perdevamo in conversari:

ma la spiga sempre moriva, banale

elogio di questa morta poesia 30
se non restava che farmi penetrare.

NA1469/IL71,1L91, TP 16

In NA14, la lezione diverge in maniera sostanziale dalla princeps ai vv. 10-25, come
di seguito:
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diventi oggi e 'oggi domani

e tutto il tempo vada lento
alla malora...

Nessuno ama piu le foglie

che cascano giti dai platani,

in autunno;

'uomo nero non verra mai piu:
soltanto gli uccelli canterini
saluteranno il sole la mattina,
non i poeti morti d’orrore...

NA14 1.Sepenetravo]Seio penetravo 3. dellavita assassinato alla poesia: || ] dell’e-
ducazione assassinato alla poesia | 5. le putrefazioni | ] le orgogliose putrefazioni| 6.
inrivolta, || Jin rivolta, | 8. se sente ] quando sente 9. piu. Aspetta ] piu, aspetta 28. La
notte perdevamo ] Perdevamo la notte 30. elogio di questa ] elogio banale della 29.
ma la spiga sempre moriva, banale | ] om. 31. se non] se a me non

Poesia di trentuno versi ripartiti in nove strofe secondo lo schema3/3/2/5/3/
5/4/2/4.Scansione:111112-11108-12[5+7]10-11111114[9+5]-11117-911
8911-911109-119-11121212. Neltesto, il poeta tematizza in maniera partico-
larmente emblematica la tensione ontologica che intercorre tra l'atto della scrittura
e la prassi del vivere empirico - tensione che, come esplicitato gia nella prima stro-
fa, si sovrappone a una pil generale fenomenologia del morire. Il v. 1 presenta un fo-
cus figurale-narrativo dedicato al ricordo di un atto sessuale trascorso ed esperitoin
prima persona. Il protagonismo dell’lo scrivente é rimarcato, nella lezione di NA14,
dall’inserimento del pronome personale - poi scartato nella princeps. La ripetizio-
nedelverbo all'imperfetto in apertura del v. 2 genera un’ambiguita sintattica: non e
chiaro se il verso costituisca 'apodosi del periodo ipotetico aperto al v. 1, o se con-
sistain una ripetizione della protasi sottintendendo, in seconda battuta, il «<se». L'ef-
fetto di ambiguita logica, oltre che sintattica, € protratto fino al v. 9, in cui tramite
l'utilizzo del discorso diretto il poeta verbalizza quanto, effettivamente, € stato det-
to nel momento che ricorda e descrive. Ai due punti in conclusione del v. 3 seguono
infatti cinque versi, ripartiti in due strofe, che ritardano l'introduzione del discorso
e terminano ancora con il segno dei due punti. Nel v. 3 l'altro da sé & connotato co-
me «amante», termine che occupa in Invettive e licenze un ruolo tematico significati-
vo. Il sostantivo, che ha nella raccolta 11 occorrenze in 10 diverse poesie,*® & carica-
to di un significato su due piani distinti - il primo relativo alla componente erotica e
relazionale, il secondo alla negativita che caratterizza l'azione dell’amante in quan-
to, secondo i termini della morale cristiana, peccaminoso.

L'lo protagonista del componimento € cosi proiettato fin dalla prima strofa in un
contesto esistenziale negativo, in cui il dato della morte appare introiettato come
componente effettiva del vivere empirico. L'accento su quest’ultima dimensione &

15 Cf. Se penetravo il ragazzo ribelle; Preghiera; Cullavo la tua disperazione:; Donna conforme
e vicaria del male; Il vento t’abbasso al rango d’una squattera.; Sicario che rintocchi i dolci baci;
Le illogiche parole dell’lamante; Quali menzogne cristalline dalle tue cartoline; Smussa le tue
femminine parti, angoscia; M’imprigioni insonnia e ti ripeto:.
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posto a partire dalla lezione di IL71, preceduta da una versione in cui, al termine «vi-
ta», si sostituiva quello meno solenne (e arcaizzante) dell’«educazione». La «lastra
bianca», al v. 4, esprime allegoricamente il senso del morire, che interessa e riassu-
me in sé due termini opposti: da un lato quello «di tutti i cimiteri», dunque di una di-
mensione sepolcrale sovrasoggettiva e, antropologicamente parlando, universale;
dall’altro, quello delle «putrefazioni | di belle anime in rivolta», dunque del decadi-
mento inevitabile di ogniimpeto vitalistico soggettivo (connotato nella prima lezione,
addirittura, come motivo diorgoglio). A queste due dimensioni - spirituale, da un lato,
esistenziale-empirica, dall’altro - il poeta aggiunge il terzo terminerriferito alla pras-
si poetica. Nei vv. 7-8 appare il ritratto di una soggettivita insonne, che «non sa dor-
mire», dedita al «<canto lungo». Uespressione, in cui B. formalizza una ripresa del pri-
mo verso del Frammento XXX/ di Clemente Rebora,*® forma un chiasmo con il «<canto
innamorato» del verso successivo e si presenta come momento sintetico dei termini
trascendenti ed empirici enumerati nella strofa precedente. Il dato del «canto» assu-
me cosi una preminenza ontologica - in consonanza con quanto gia preannunciato al
v. 2. Uamante ¢ infatti assassinato dalla «vita» verso la «poesia», ed € dunque abbat-
tuto dalle circostanze dell’esistenza empirica che ne determinano 'annichilimento,
spirituale e quotidiano, proiettandolo verso la dimensione altra, terza, del poetico.
Aivv. 9-25; il discorso diretto esplicitail contenuto del sussurro iniziale, aperto da
un invito rivolto proprio alla ricusazione del sonno. Nella prima delle quattro strofe
(vv. 9-13) sono assunti i termini dell’esortazione: all’altro é richiesta la rinuncia alla
vita empirica (a cui il poeta richiama con i termini dello «ieri», dell’«oggi» e del «do-
mani»), la quale, come descritto nelle strofe precedenti, esercita sul singolo un’azio-
ne assassina. Il senso di tensione spirituale, gia espresso al v. 4, trova riscontro nella
proposta di una vera e propria prassi di rapporto al tempo - e, dunque, alla vita. La
poesia, dimensione di chi «<osa amare», consiste in un’istanza impossibile di salvez-
za: come specificato al v. 7 e al v. 9, a essa corrisponde la rinuncia al sonno - salvifi-
ca, in quanto ragione di allontanamento dell’«uomo nero». Con l'accostamento del
sostantivo «foglie» all’aggettivo «fratelle» (vv. 14-16) il poeta esprime un riferimento
allimmaginario ungarettiano (interpretabile come un richiamo a un elemento ‘poe-
tico’ in senso lato) connettendo, ancora tramite chiasmo, i termini capitali delle ce-
lebri Soldati* e Fratelli.*® La rilevazione di tale richiamo intertestuale appare parti-
colarmentessignificativa, se si considera quanto il poeta alessandrino costituisca, per
B., unriferimento archetipico di per sé. Intervistato da Paolo Mattei, B. sottolinea co-
me la «figura» di Ungaretti vada considerata emblematica di una «religione delle let-
tere» ancoraimperante nell’ltalia dei tardi anni Sessanta e dei primi anni Settanta.'?

16 Rebora 2008, 374: «<Lungo di donna un canto si trasfonde». A proposito del verso, € inoltre
dasottolinearsi come sia «leopardiano, d’origine strettamente musicale, il motivo del canto che
commuove e turba». Cf. anche Commento in Rebora 2008, 372.

17 Ungaretti 2016, 125: «Si sta come | d’autunno | sugli alberi | le foglie».

18 Ungaretti 2016, 77: «<Di che reggimento siete | fratelli? | Parola tremante | nella notte | Foglia
appena nata | Nell’aria spasimante | involontaria rivolta | dell’'uomo presente alla sua | fragilita |
Fratelli».

19 Mattei 1996, 27: «[Quando ho cominciato a scrivere] il poeta aveva ancora una funzione
importante, soprattutto all’interno della societa letteraria ma anche di riflesso in quella dell’ltalia
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Nell’lambito della presente analisi, 'identificazione di un’attribuzione da parte di
B. di un senso poetico-religioso all’'opera ungarettiana acquista valore specifico, in
considerazione non solo del ritratto della morte in termini sepolcrali, come gia os-
servato, maanche della presenza della citazione reboriana proprio da un testo in cui,
come sottolineato da Antonio Girardi ed espresso dallo stesso Rebora, 'ispirazione
tematica € accentrata nel dato della «<bonta» inteso dall’autore come «unica realta
alla quale 'anima si avvicina quando & piu vasta, piu divina».2° Il quadro che cosi si
delinea permette 'osservazione di un’attribuzione, da parte di B., di un senso di tra-
scendenza alla dialettica: vita empirica : poetica (termini che in Invettive e licenze e,
pit in generale, nell'opera poetica di B., occupano un ruolo centrale nella definizio-
ne del suo discorso ontologico).

Nei vv. 17-21, l'espressione di una cognizione spiritualizzata da parte dell’lo poe-
tico torna a manifestarsi nei termini simbolici dell'<uomo nero» e delle «labbra anti-
che dell’alba». Questi appaiono come coordinate figurative in cui, come alternanza
di notte e giorno, € iscritto il movimento esistenziale singolare. Tramite la citazione
dello spegnersi dell’infanzia «<in un mucchietto di cenere» e del battito del cuore, tor-
nano rappresentati gli estremi tematici della vita empirica e spirituale-trascenden-
te. Il primo elemento risulta infatti un riferimento archetipico veterotestamentario;**
il secondo, al contrario, riporta il discorso alla dimensione primaria del vivere, me-
diante il richiamo a un’immagine culturalmente considerata come fondamento del-
la vita stessa - appunto, il battito del cuore. La rinuncia al vivere empirico a favore
della dimensione poetica, per B., € dunque rinuncia parimenti espressa nei confron-
ti della trascendenza spirituale.

Nel dato della poesia € implicata un’istanza di eclissi dell’lo, come espresso nel-
la strofa successiva. Ai vv. 22-5, il poeta delinea il quadro della futura solitudine de-
gli «uccelli canterini» (partecipanti alla vita empirica, ancora, nell’alternarsi di notte
e giorno) come conseguenza della rinuncia da parte dell’altro da sé. Nella prima re-
dazione, tale (futura) solitudine animale é connotata da una sfumatura drammatica,
implicata dalla specificazione sulla morte per «orrore» del gruppo plurale e identita-
rio dei «poeti» - poi scartata in IL71 e seguenti. Alla luce terrena, «che tutto rischia-
rando infamay, nelv. 27 il poeta contrappone ancora la luce della terza via - come si
e detto, né legata alla vita empirica né alle possibilita di trascendenza. Questa & «mi-
sura»: dimensione formale-compositiva che riassume il «platonico amore» di cui gia
nelv. 8 il «<canto innamorato», di ispirazione sentimentale, appariva il riferimento.

Aldiscorso diretto, concluso conil v. 27, segue una nuova contestualizzazione figu-
rativa. | due soggetti, 'lo e l'altro da sé, appaiono ritratti nello svolgersi di una situa-
zione notturna dirifiuto del dormire. La notte & persa «in conversari», trascorsa senza
esperire il sonno. A proposito dell’espressione, € possibile osservare la coincidenza
conilverso incipitario diAlla rivoluzione: «S’attarda la rivoluzione in conversari»; nel
passaggio dalla prima lezione a stampa alla princeps, inoltre, si registra l'inserimento

post-bellica».
20 C.Rebora, Lettera a Daria Malaguzzi, 29 maggio 1909, in Girardi 2008, 121.

21 Gen,Ill, 19:«Conil sudore del tuo volto mangeraiil pane, | finché non ritornerai alla terra, |
perché da essa sei stato tratto: | polvere tu sei e in polvere ritornerail».
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della prolessi sostantivale che corrobora il tono solenne del verso - gia implicato
dall’arcaismo «conversari»?2 Nel v. 28, il discorso poetico € portato a un grado nega-
tivo assoluto: nei tre versi successivi, conclusivi, lo stato esistenziale dei due sogget-
ti appare immerso nell’agire empirico della penetrazione, come unico atto che resta
unavolta constatata la morte della poesia (e, dunque, 'impossibilita di trovare in es-
sa un riscatto). La tensione dialettica che attraversa il testo non giunge a uno scio-
glimento: il dato della morte, introiettato nell’esperienza del vivere, annulla le pos-
sibilita di trascendenza offerte dall’elemento estetico, artistico, della composizione.

Il v. 29, assente in NA14, specifica la responsabilita dell’elemento della morte in
questo frangente. Essa non ¢ infatti prefigurata o osservata come conseguenza fu-
tura, ma come realta del «<sempre», che interessa l'esistere come categoriain sé e per
sé. Ai riferimenti, gia osservati, con cui il poeta stabiliva la coincidenza tra la dimen-
sione estetica della poesia e una ipotetica spiritualizzazione trascendente,? si ag-
giunge lipotesi della presenza nel v. 29 di un richiamo al Terzo Argomento dell’Arti-
colo Quarto della Questione Quarantesima della Terza Parte della Summa Theologiae
tommasiana (Ill, 40, 4, Arg. 3). Questo & espresso tramite l'associazione del lemma
«conversari» (traslitterazione italiana dell’infinito latino del verbo conversor, arcaiz-
zante - come si & detto - e di gozzaniana memoria letteraria)?* alla «spiga» moren-
te. Quest’ultimo termine presenta un’unica occorrenza nell’opera tutta del poeta, e
appare come un riferimento semantico estraneo non solo al resto della poesia, ma
anche all’estetica di B. in senso lato. Considerati questi elementi, e osservato 'inse-
rimento del verso in un secondo momento rispetto alla prima lezione di NA14, & pos-
sibile identificareilv. 29 come un particolare punto diinteresse. Ulteriore rilevanza &
acquisita da quest’ultimoin considerazione dell’unicita dell’associazione trail termi-
ne dei «conversari» e quello delle «spighe»,2® il cui solo antecedente testuale é rintrac-
ciabile nella Quaestio - in cui, oltre alla cospicuita delle occorrenze del verbo conver-
sor e dei suoi derivati lessicali,® si osserva una convergenza diretta in Arg. 3, Art. 4.2

La ripresa, veicolata dal richiamo lessicale, risponde a una ragione di ordine te-
matico: UArticolo fa infatti riferimento a Mt, 12, 1-8, in cui € affrontata la questione
dell’ortoprassi cristiana originaria - gia espressione della secolare separazione dal-
la Legge ebraica veterotestamentaria.?® La specificita della ripresa di B. dall’Articolo

22 Cf.commento ad Alla rivoluzione.

23 Sié detto: 'immaginario archetipico-religioso ungarettiano, il riferimento reboriano e il
ritratto del dato della morte in termini secolari-sepolcrali.

24 Gozzano 1907, 43: «“Gradiscono un po’ di marsala?” “Signora Sorella: magari”. | E sulle
poltrone di gala sedevano in bei conversari».

25 L’indagine sulle occorrenze é stata operata con il supporto dei database digitali Library of
Latin Texts (Brepolis Latin, LLT, ex LLT-A e LLT-B), https://about.brepolis.net/library-
of-latin-texts/, e Musique Deoque, https://mizar.unive.it/mqdq/public/.

26 Neiquattro articoli si registrano ventiquattro occorrenze.

27 St Ill, 40, 4, Arg. 3: «Sed Christus consensit discipulis solventibus legem in hoc quod
sabbato spicas vellebant, excusando eos, ut habetur Matth. XII. Ergo videtur quod Christus non
conversatus fuerit secundum legem».

28 Mt, 12, 1-8: «In quel tempo Gesu passo tra le messi in giorno di sabato, e i suoi discepoli
ebbero fame e cominciarono a cogliere spighe e le mangiavano. Cio vedendo, i farisei gli dissero:
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della Summa, e non dalla fonte primaria del vangelo, appare come un’operazione de-
liberataein linea conildiscorso poetico-ontologico di Se penetravo il ragazzo ribelle.
Adifferenza del testo evangelico, in cui l'accusa di aver trasgredito alla Legge &€ mos-
sa daifarisei ai discepoli, San Tommaso d’Aquino tematizza infatti la questioneripor-
tandola all’unita minima della soggettivita del Cristo stesso - dunque: non pit alla
pluralita della normaintesa come limite comunitario, ma alla determinazione dell’lo
in rapporto al dato della trascendenza. La domanda posta a Tommaso € infatti rela-
tiva alla persona di Cristo in rapporto alla Legge, non al suo atto di predicazione e di
nuova indicazione normativo-morale. Il testo di Tommaso fornisce in questo senso
a B. un riferimento: nella giustificazione della fame, che legittima l’atto del nutrirsi
in aperta contravvenzione della disposizione morale e spirituale della Legge, il poe-
ta identifica il fondamento del discorso ontologico basato sulla scissione tra prassi
comportamentale nella vita empirica e riscatto poetico.

Listinto omosessuale & cosi corrispettivo della fame di Cristo: la ragione che per
Tommaso orientava alla violazione individuale della legge coincide, in Invettive e li-
cenze, con l'unica fonte possibile di determinazione identitaria (ancora) individuale.
La negazione, da parte di B., del contenuto salvifico del messaggio evangelico pri-
me, e aquiniano poi, prende corpo nei termini dell’osservazione, da parte del sog-
getto, dell’intrusione della morte nello spazio del vivere. Nel testo, la morte riguar-
dainfatti sia la «<spiga» che la «poesia». In altre parole: permea lo spazio della pratica
comportamentale e dunque la vita empirica, e al contempo mortifica il dato poeti-
co, ormai ridotto al «banale elogio». Cio che resta al soggetto & Uistinto stesso al far-
si «penetrare» (verbo che conclude la composizione in maniera circolare, in conso-
nanza con il principio del v. 1). In termini evangelici e aquiniani, resta cosi in lui una
fame che non ha possibilita di saziamento.

“Ecco, i tuoi discepoli stanno facendo quello che non ¢ lecito fare in giorno di sabato”. Ed egli
rispose: “Non avete letto quello che fece Davide quando ebbe fame insieme ai suoi compagni?
Come entro nella casa di Dio e mangiarono i pani dell’'offerta, che non era lecito mangiare né
a lui né ai suoi compagni, ma solo ai sacerdoti? O non avete letto nella Legge che nei giorni di
sabatoisacerdotineltempioinfrangono il sabato e tuttavia sono senza colpa? Oraiovidico che
qui c’@ qualcosa piu grande del tempio. Se aveste compreso che cosa significa: Misericordia io
voglio e non sacrificio, non avreste condannato individui senza colpa. Perché il Figlio del’'uomo
& signore del sabato”s.
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Perpetravi silenzi,

penetrati di sgomento li smaltivi fuori

alla deriva, lontano dagli occhi, condonavi

alle libidini il tuo massacrato amore, il tuo

fracassato cuore che scontava la rabbia nella 5
sabbia, lungo le canne, le flessuose canne,

le fratte, le caverne, il fiume nero e lento;

scandivi nel sonno il tuo sorriso, il tuo fragile

rimorso di bambino assetato di sangue, e ora

hai il disordine nel cervello, I'anima cresce 10
vituperosa, affamata di simpatie e mattie;

I'analisi, I'inturpita analisi del tuo io

pimpantissimo (fregato, ferito, raffinato)

porta alla conclusione che il mutamento,

schiamazzo dell’anima, ti divora: 15

e non stagnante il desiderio del tutto sciagura

contro le ortosessue, scalfisce le tenerezze, descrive

il non ritorno; il tentatore ha vinto: sobillazioni

sobillano alla non tregua, allo sconforto del

rincoglionito: scervellate snellezze di exbimbo 20
limitrofo al vero pragma; lo conforterai

al pragma, al gesto o dolce ardente spento

che straluni come celicola al chiarore dello

squallore?

1967

NA1227/IL71,1L91, TP 18

Documento: C3D29
Datazione: 1967 (oltre che nella princeps: in C3D29 e in NA12)
Dedica: Ad un amico. Ad Hubert. (in C3D29)

Nel documento d’archivio il titolo € riportato a ridosso del margine superiore del fo-
glio, in posizione centrale. | due «Ad» sono separati da un’ampia spaziatura - ragio-
ne per cui € possibile ipotizzare un’indecisione, da parte del poeta, relativa alla scel-
ta definitiva dell’'una o dell’altra dedica. Tale ipotesi € avvalorata dall’esclusione di
entrambi i titoli dedicatori dalle edizioni a stampa del testo. In queste, al contrario,
B. reitera la specificazione di datazione gia presente nel manoscritto. E tuttavia pos-
sibile osservare una divergenza nellaripartizione strofica tra laredazione diC3D29 e
quella di NA12 - divergenza che, invece, non risulta nel confronto tra C3D29 e IL71 e
seguenti. In conseguenzadicio, il documento € da considerarsi posteriore al dicembre
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1968 (data di pubblicazione di NA12), nonostante la datazione apposta dal poeta in
basso a destra del foglio, gia presente in NA12, indichi «1967».

C3D29 25.diexbimbo |]diexbimbo|
NA12 7.elento;||]e lento; | 15. tidivora: || ]ti divora |

Poesia di ventiquattro versi ripartiti in tre strofe di dimensione crescente secondo lo
schema: 7 /8 /9. Scansione: 7 14 [8+6] 15 [11+4] 16 [6+10] 15 [10+5] 13 [7+6] 14 [7+7] -
15 [10+5] 16 [7+9] 14 [9+5] 15 [8+7] 15 [11+4] 15 [8+7] 12 [7+5] 11 - 15 [9+6] 17 [6+11] 16
[11+5] 14 [8+6] 11 15 [4+11] 3. Il v. 1 & aperto dal verbo perpetrare, consonante con il
penetrare che apre e conclude la composizione precedente (Se penetravo il ragazzo
ribelle) e che segue, all’inizio del v. 2. Il poeta si rivolge a un altro da sé rievocando i
termini di una serie di azioni trascorse, enumerate ripetitivamente e con andamento
accumulatorio. Lindicativo imperfetto del verbo iniziale € adottato, nelle prime due
strofe, in coincidenza dell’azione dell’agire dell’altro, che condonava (v. 3) e scandiva
(v. 8). Nella terza strofa la prospettiva si modifica, e l’altro (che passa dall’essere «bim-
bo» nelv. 9 a «<exbimbo» nelv. 20) & proiettato verso il compimento futuro dell’azione
del confortare. Il discorso poetico € infatti orientato narrativamente: il suo tracciato
& scandito dal poeta in due momenti diversi, il primo (coincidente con la prima e la
seconda strofa) e focalizzato su un frangente temporale passato, e il secondo (coin-
cidente con la terza strofa) su una serie di conseguenze future. Queste, cheriguarda-
no l'altro da sé parimenti come oggetto e soggetto agente, sono implicate da un ac-
cadimento trascorso e attestato nella memoria dell’io.

Nelv. 18, il poeta specifica infatti come «il tentatore» abbia «vinto»: 'evento trac-
cia un confine oltre il quale 'agitazione interiore esperita dall’altro, e descritta nelle
prime due strofe, assurge a uno stato di negativita definitiva. Nei vv. 1-7, l'altro & cosi
oggetto di una narrazione che esibisce i suoi movimenti di allontanamento dal poe-
ta stesso: € intento a smaltire i propri «silenzi» da una distanza, «alla deriva, lontano
dagli occhi». Tale condizione emotiva & generata da un conflitto interiore, evocato dai
termini simbolici del «<massacrato amore» e del «fracassato cuore» (vv. 4-5). Le due lo-
cuzioni sono connesse da un’anadiplosi fonetica («<massacrato» : «fracassato») - sti-
lema connettivo che il poeta riprende nei due versi successivi («rabbia» : «<sabbiav),
nei vv. 22-3 («chiarore» : «<squallore») e ancora, in termini di poliptoto diaforico, ai
vv. 18-19 («sobillazioni» : «sobillano»). Queste riprese sono parte di una piu genera-
le dinamica diaddensamento, nel testo, dei dispositivi retorici di ripetizione, a cui ri-
spondono le reiterazioni dei sostantiviintervallate dagli aggettiviaiv. 6 (<le canne, le
flessuose canne») e alv. 12 («[’analisi, inturpita analisi»); le enumerazioni allitterative
deivv. 6-7 («le canne», «le fratte», «le caverne», «il fiume»), del v. 8 («il tuo sorriso», «il
tuo fragile»), del v. 19 («alla non treguav, «allo sconforto») e dei vv. 22-3 («al pragma»,
«al gesto», «al chiarore»); le accumulazioni aggettivali ai vv. 14 («pimpantissimo (fre-
gato, ferito, raffinato)») e al v. 22 («dolce ardente spento»); i raddoppiamentiverbaliin
dipendenza di un sostantivo unico neivv. 16-17 («sciaguara», «scalfisce», «descrive»).

Nella seconda strofa, il poeta prosegue con la narrazione focalizzata sullo stato
interiore dell’altro, presentando le motivazioni del suo avere, nel momento presente,
«disordine nel cervello». I vv. 8-9 fanno infatti riferimento a una situazione notturna,
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in cui U'lo scrivente & stato testimone dell’altro, addormentato. Il suo stato dormien-
te, contrapposto a quello di B. intento nella veglia, stabilisce una prima separazione
traidue che prefigura quella definitiva, esplicitata nella terza strofa. La coincidenza
tra la dimensione esistenziale del poeta e lo stato d’insonnia, ampiamente tematiz-
zata nellaraccolta,?® trovain Perpetravisilenzi, una focalizzazione relativa non all’ap-
profondimento ontologico della questione, ma alle conseguenze che tale stato im-
plicanellarelazione con l’altro. Alla dinamica interiore dell’altro da sé (vera e propria
protagonista deltesto), il poeta guarda da una distanza incolmabile, determinata dai
propri caratteri esistenziali e biografici. A contrario di quanto accade a lui stesso (as-
sente dalla tematizzazione della poesia), '<io» dell’altro & sottoposto a un’«analisi»
responsabile della «conclusione» secondo cui «il mutamento» - coincidente con un
metaforico «<schiamazzo dell’anima» - «ti divora» (vv. 14-15).

Il tormento dell’identita omosessuale, sottoposta a violenta autocritica e al de-
finitivo autoconvincimento sulla ‘malignita’ della propria essenza, trova nei proces-
si compositivo-accumulativi del testo un corrispettivo formale. Il moltiplicarsi degli
accostamenti ripetitivi esprime il senso della nevrosi dell’altro da sé. Nei confronti di
quest’ultima - che risulta osservata dall’esterno - la partecipazione emotiva del po-
eta eridotta a un grado zero. A un possibile compatimento per il tormento dell’altro,
B. sostituisce una critica serrata: ai suoi occhi, Uirrisoluzione dell’altro appare come
stato di rincoglionimento: i suoi turbamenti sono «scervellate snellezze di exbimbo»,
sciocchezze partorite da una coscienza infantilizzata che, pur essendo prossima «al
vero pragman, alla realta pragmatica ed empirica del sé, rifiuta il «xpragma» per moti-
vazioni estrinseche (vv. 21-2). La poesia termina cosi con una domanda rivolta all’al-
tro: all’antefatto narrativo delle prime due strofe, segue una conclusione dedicata
alle future scelte dell’lamante. La domanda, espressa in forma diretta, assume tut-
tavia una connotazione retorica: dalla lontananza ormai stabilitasi tra i due, il poe-
ta chiede (tanto a sé stesso quanto all’altro) se nel tempo a venire interverra un con-
forto nella sua dinamica gestuale e pratica - la tessa che determina lo stralunamento
del sé come «celicola», creatura angelicata e oltremondana, a fronte dello «squallo-
re» delle situazioni terrene, ossimoricamente presentate come irradianti «chiarore».

Illemma arcaizzante «celicola» costituisce un punto diinteresse. Nel testo, B. im-
piega termini appartenenti a registri semantici significativamente distanti tra loro,*®
in linea con 'impostazione compositiva generale di Invettive e licenze. In particolare,
«celicola» si presenta come un termine diderivazione letteraria (le cui occorrenze so-
no ampiamente attestate).3! La ripresa ¢ tuttavia identificabile come una probabile

29 Cf. ad es.: Linsonnia che mi prende; Tu sei il sonno. E quando arrivi; Quando mi alzo alzo lo
sguardo; Il serpente inquieto che indugiava; Che io legga la Terapia del Feticismo di Stekel; Verso
ubbidienza il fato m’avvia; M’é rimasto poco tempo.

30 Cf.ad es.: registro scurrile per «rincoglionito»; tecnico e specialistico per «ortosessue»; di
inclinazione arcaizzante per «perpetravi» e «vituperosa».

31 Cf. ad es.: Omero 1822, 96: «Bianco i capei teste, turpe le vesti | Eri, ed ora un Celicola
pareggi»; Bruno 1863, 33-4: «<Ha vietato a Cupido d’andar piti vagando in presenza de gli uomini,
eroi e dei, cosi sbracato, come ha di costume, ed ingiuntegli, che non offenda oltre la vista dei
celicoli, mostrando le natiche per la via lattea e olimpico senato»; Orazio 1897, 12, vv. 31-2:
«Fronti, ai celicoli mescon; me gelidi | Boschi e danze agili di ninfe e satiri»; Alberti 1966, 45:
«Forse l'amicizia, qual col celeste Tonante | tra li celicoli @ con maiestate locata.
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citazione pasolinana. Il poeta di Casarsa utilizza infatti il termine nella terza redazio-
ne, definitiva, dell’epigramma A Barberi Squarotti: «Imiti la mia mania d’analisi, ren-
dendolaridicola, | la mia pesta maniera con piglio da celicola».3* E possibile osserva-
re, inoltre, una coincidenzatrail valoreironico-satirico che il lemma assume nel testo
pasoliniano e in Perpetravi silenzi, in cui pure la sua citazione risponde a una volon-
ta di esagerazione ridicolizzante del connotato angelicato e puritano che il termine
comporta. Viceversa, € possibile rilevare un’opposizione speculare tra le due occor-
renze alivello della referenza testuale. Ilnome di Barberi Squarotti, come sottolinea-
toda Franco Fortiniin una lettera del dicembre 1958 a Pasolini, risponde a una chiara
fama di critico e intellettuale - tale da situarlo al di fuori, per levatura, del gruppo di
critici «di quart’ordine» a cui Pasolini rivolge la prima serie degli epigrammi poi pub-
blicati su «Officina» ’'anno successivo.®® Al contrario, Perpetravi silenzi, si rivolge a
un referente anonimo. Lindicazione dedicataria presente in C3D29, come segnalato
in apparato, viene eliminata dal poeta in tutte le sedi di pubblicazione. Osservata la
derivazione testuale pasoliniana, e registrata 'operazione di soppressione della de-
dica «Ad un amico.» / «<Ad Humbert.» che avrebbe inevitabilmente assunto un senso
sardonico analogo a quello di A Barberi Squarotti, & possibile identificare la volonta
di distacco, da parte di B., dal modello pasoliniano.

32 P.P.Pasolini,ABarberi Squarottiin Sartore 2016, 283.
33 F. Fortini, Lettera a Pier Paolo Pasolini, 14 dicembre 1958, in Sartore 2016, 280.
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La vergogna del sesso sconclusionato

che l'eterne piste percorre con il giusto fratello
che s’ubriaca dell’amore per l'originario incesto
non concede tregua al mio purgatorio;

I'angolo della perdizione e un misfatto 5
che danna ad occhi chiusi, occhi crepati

dalla malinconia di te fanciullo mio

che mi tradisci con gli avvoltoi interi

della Rivoluzione;

consumo fiumi d’inchiostro, aspetto 10
che il neghittoso e perfido mare bollito in pentola
mi purifichi del tuo petto d'uccellino,

la fuga, l'oblio non bastano all’incontro
con il nulla che mi s’aggrappa addosso.

NA1226/IL71,1L91, TP 19

Documento: C3D73
Datazione: 26 giugno 1968

Seguono al testo, manoscritti con la medesima penna, quattro versi inediti di diffi-
cile lettura:
T
1 allascadenza
>la< c’e chis’allegra e chi S’intrista
lat

Questi appaiono separati dall’ultimo verso della poesia tramite un’ampia spaziatu-
ra. La formattazione del testo, conilv. 1 eil v. 4 dislocati a destra rispetto ai vv. 2-3,
& qui riportata come secondo la lezione del documento.

C3D73 2.il giusto fratello | ] il muto fratello | 9. Della Rivoluzione; || ] >della< Rivo-
luzione; || 11. Il neghittoso e perfido mare ] il gagliardo T mare 12. petto d’uccellino,
[|1pettot|

NA12 4.mio purgatorio || ] mio purgatorio | 9. della Rivoluzione; || ] della Rivoluzio-
ne; | 12-13. d’uccellino, || la fuga ] d’uccellino | la fuga (anche in ILT1)

Poesia di quattordici versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema: 4 /5/3/2.
Scansione: 12 14 [9+5] 17 [8+9] 11- 1211 13 [8+5] 12 7- 10 16 [10+6] 13 [5+8] - 12 [6+6]
11. Il testo ritematizza lo scenario figurativo-narrativo della pasoliniana Vanno verso
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le Terme di Caracalla, pubblicata in volume sette anni prima dell’uscita NA12 ne La
religione del mio tempo (Pasolini 2009, 923-4). Come sottolineato da Keala Jewell, nel
testo di Pasolini si assiste a una descrizione particolareggiata delle identita maschili
che, purappartenendo a classi diverse, convergono verso l'incontro sessuale nottur-
no in una dinamica di livellamento sociale collettivo (Jewell 1998, 200). Il movimen-
to dei diversi ‘tipi umani’ pasoliniani & inquadrato in una fenomenologia atavica, a
cuialv. 2 de La vergogna del sesso sconclusionato B. fa riferimento con l’espressione
«’eterne piste». La lezione pasoliniana e tuttavia risemantizzata e problematizzata
dal poeta che, pur condividendo 'osservazione fenomenologica del movimento ma-
schile innescato dal desiderio sessuale, implica in esso un contenuto di separazione
soggettiva. La sua persona € infatti spettatrice della dinamica, confinata in uno spa-
zio di solitudine e inazione. L'«originario incesto» a cui, sia nella visione del testo pa-
soliniano che bellezziano, la maschilita tende di per sé, € oggetto di un movimento
collettivo da cui il poeta rimane escluso.

L’assenza di «tregua» che esperisce € determinata da un movimento interiore - os-
sia dall’esperienza di una mortificazione colpevolizzante, che scaturisce dal «sesso
sconclusionato» a cui 'lo tende insieme al suo (collettivo) «giusto fratello». Uaggetti-
vo «sconclusionato» risulta un calco diretto dal testo pasolinano, in cui il lemma ap-
pare utilizzato per connotare il movimento stesso dei corpi maschili proiettati nella
dinamica delle eterne piste del desiderio («in un carosello | sconclusionato, invado-
no la notte, | splendidi padroni della notte...» [Pasolini 2009, 923]). La stratificazione
intertestuale € inoltre estesa al romanzo L’innocenza - pubblicato un anno prima di
IL71. Qui laggettivo appare gia utilizzato nel corso di una descrizione riferita al con-
testo degliincontriomosessuali notturni nel frangente dello spazio urbano (contesto
del tutto organico a quello dell'immaginario figurativo di Invettive e licenze):

Scendere le scalette del primo ponte che incontra, e gil, giu, verso topi e cartacce,
merda ammollita dalla pioggia mista a fango e una voglia matta di dimenticarsi
di sé, di smarrire la coscienza di sé, [...] di annoverarsi fra i rincoglioniti che
saettano sguardi languidi e feriti: lussuriosi in atto, sempre, verso il contatto piu
sconclusionato. (Bellezza 1970d, 69)

Anche il dato concettuale della tregua, dunque della cessazione del tormento co-
stante a cui l'lo € esposto (espresso nel testo nei termini della condizione purgato-
riale - nelv. 4), appare in Invettive e licenze come una costante nell’ambito della pre-
sentazione dello stato ontologico soggettivo. Nello specifico delle quattro occorrenze
dirette del termine, si osserva come esso sia accompagnato sempre dalla relativa
negazione.®* ’lo si esprime dunque da un purgatorio soggettivo: se anche si orien-
ta all’osservazione della fenomenologia sessuale-maschile allo stesso modo dell’i-
dentita pasoliniana in Vanno verso le Terme di Caracalla, non assurge, a differenza di

34 Cf.Perpetravisilenzi, («sobillano alla non tregua, allo sconforto del | rincoglionito »); Donna
conforme e vicaria del male («si serve poliziotta della polizia, spada | illustre di chi lotta senza
tregua la poesia»); Finché cadra la parola odio nasconderai («di te spia senza tregua e cosi fuori
| del comune »).
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quest’ultima,3¥ a una partecipazione effettiva. La seconda strofa si apre cosi con una
dichiarazione relativa alla non-partecipazione.

Lo spazio della «perdizione», i termini fisici in cui il <sesso sconclusionato» si con-
suma, sono introiettati come una dannazione che interagisce con il soggetto «ad oc-
chi chiusi». La collocazione in tale spazio & presentata dal testo come una dinamica
esistenziale che riguarda il poeta a livello identitario, e non di immissione effettiva.
Linterazione della sua persona con la dinamica sessuale-maschile generale avvie-
ne, infatti, a livello dell’interiorizzazione emotiva. Il dolore che esperisce fisicamen-
te (v. 6: «occhi chiusi, occhi crepati») € generato dalla motivazione incorporea della
gelosia. Laltro da sé, a cui si rivolge direttamente ai vv. 7-9, appare dunque ritratto
come partecipante alla dinamica pasoliniana e intento nell’attivita sessuale nottur-
na con i suoi coetanei, da cuiil poeta appare invece escluso. La condizione di disagio
esperita dal poeta per il tradimento dell’altro & aggravata dalla presenza di una con-
troparte con cui il tradimento si consuma. Nella raccolta, B. adotta infatti una pro-
spettiva critica e negativizzante rispetto al contesto giovanile italiano a lui contem-
poraneo, e descrive la propria estraneita da esso in pit punti®*® in funzione di ragioni
parimenti critico-sociali ed emotive.

Il modus adottato da Pasolini nel focalizzare il discorso poetico sulla descrizione
delle identita maschili che si dirigono all’incontro sessuale come rappresentanti di
diverse classi e gruppi sociali, € dunque utilizzato da B. in funzione, ancora, di una
ragione negativa. Nei vv. 8-9, la connotazione del gruppo ¢ utilizzata per specifica-
re le ragioni del proprio dolore, che riguardano il tradimento da parte dell’amante e,
in senso lato, il suo fraternizzare con i protagonisti della «Rivoluzione», animalizzati
come «avvoltoi». A questi ultimi, l'altro da sé & accomunato - metaforicamente - in
quanto appartenente alla medesima specie, ma distinto sulla base genere soggettivo:
& un «uccellino» a fronte di rapaci. La connotazione dell’altro come «fanciullo» (termi-
ne di pascoliana e penniana memoria [Pascoli 1994, 3-58; Princiotta 2017, 113]), inol-
tre, interviene a corroborare la separazione che si frappone tra esso e 'lo del poeta,
istituendo una dinamica relazionale non paritaria e dal tono paternalistico - raffor-
zata dall’utilizzo dell’aggettivo possessivo (v. 7). Si osserva, in quest’ultima associa-
zione, un calco dalla poesia di Penna Il mio fanciullo ha le piume leggere. Oltre all’ac-
costamento aggettivale-sostantivale, B. riprende dal testo il dato ornitologico (alle
«piume» penniane corrispondono in La vergogna del sesso sconclusionato gli «avvol-
toi» e U«uccellino»), quello dell’<amore» e degli «occhi».?”

Laterzastrofa e interamente dedicata alla contestualizzazione dell’azione dell’lo
scrivente, contrapposta a quella dell’altro da sé. Quest’ultima é infatti intentain una
dinamica di movimento verso l'esterno e di incontro sessuale, al contrario di quan-
to accade al poeta che consuma «fiumi d’inchiostro». Nel v. 10, l'implicazione peri-
frastica dell’atto compositivo sancisce una nuova scissione tra I’lo e l’altro da sé,

35 Pasolini2009,927: «Vado anch’io verso le Terme di Caracalla, | pensando - col mio vecchio,
col mio | stupendo privilegio di pensare...».

36 Cf.commentiad A Elsa Morante e Alla Rivoluzione.

37 Penna2017, 47: <Ha negli occhi le mie primavere | perdute. In lui cerco amor non vile»; v. 6:
«Cosi 'amore insegna cose vere».
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che risultano separati su due piani esperienziali: 'uno nella prassi poietico-scrittu-
rale, l'altro in quella sessuale. Adottando una chiave compositiva metapoetica, il te-
sto stesso della composizione appare cosi come il risultato dell’esperienza tematiz-
zata, e descritta nei termini di un’attesa solitaria. In consonanza con la collocazione
diséinun «purgatorio», nelv. 12 il poeta si dichiara infatti intento nell’aspettativa di
una purificazione che intervenga a liberarlo dal desiderio dell’altro - fisicamente as-
sente, ma presente nel desiderio e ritratto in termini sineddotici,® ancora diminutivi.

Gli ultimi due versi, conclusivi, consistono in una speculazione riflessiva a latere.

In linea con il modello pasoliniano di riferimento, nel cui testo pure si registra una
conclusione di ordine logico speculativo,? la quarta strofa diverge dalle altre inter-
rompendo la modalita descrittivo-narrativa adottata fino al dodicesimo verso, e si
configura come punto culminante di una dinamica espressiva scandita, in senso in-
gressivo, in quattro momenti coincidenti con le rispettive strofe:

«  PRIMA STROFA: Osservazione fenomenologica [discorso rivolto all’esterno]

«  SECONDA STROFA: Specificazione relativa all'isolamento del sé in rapporto al-
la dinamica e all’agire dell’altro da sé [discorso rivolto al rapporto tra l'ester-
no e l'interno]

« TERZA STROFA: Specificazione relativa allo stato ontologico del sé [discorso ri-
volto all’interno]

+  QUARTA STROFA: Conclusione speculativa

L«incontro conil nulla» riassume lo stato ontologico del soggetto, che dichiara l'insa-
nabilita della propria condizione esistenziale. Le possibilita eventuali di evasione («la
fuga, l'oblio») appaiono insufficienti: il vuoto esperito si «aggrappa addosso» all’lo. La
teoresi di riferimento per il concetto e di matrice leopardiana (nello specifico, loca-
lizzabile in Zib. 260-1),° e viene approcciata in termini di superamento per-negazio-
ne - come spesso accade in Invettive e licenze. Il rapporto con il «nulla» & dichiarato
dal poeta nei termini di un vincolo non solo inscindibile, ma che determina intrinse-
camente la nullita delle opposizioni. Tale dinamica irrisolutiva consiste in una decli-
nazione aggravante del pensiero leopardiano. Secondo la concettualizzazione del
recanatese, la «fuga» € infatti identificabile come un fattore esterno il cui intervento
riscatta I’lo dal dolore generato nel rapporto con il nulla. Il rapporto tra la soggetti-
vita e 'opera d’arte, per Leopardi, costituisce un nesso che interviene nell’«<incontro»
con il senso del nulla, apportando il valore positivo del riscatto, temporaneo, dalla
sofferenza.*! La dichiarazione d’insufficienza di questo nesso, e dunque dell’inconsi-
stenza di una via di salvazione dalla sofferenza, consiste in questo senso in

38 Il«petto d’uccellino» perindicareil corpo.

39 Pasolini 2009, 924: «resta, in fiore, come un focaraccio | dentro una cofana o un catino: |
non muore chinon &€ mai nato».

40 Leopardi1997,271-2. Edizione adottata per i riferimenti successivi; in nota sono riportati
inumeri di pagina come secondo l'autografo leopardiano e, tra parentesi quadre, l'indicazione
divolume e pagina della presente.

41 Zib.260 [vol. 1,271]: «E cosiquello che veduto nella realta delle cose accora e uccide I'anima,
veduto nell'imitazione oin qualunque altro modo nelle opere di genio (come p. e. nella lirica, che
non & propriamente imitazione), apre il cuore e ravvivar.
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un’affermazione nuova da parte di B., che attraversa la lezione leopardiana proble-
matizzandola verso un grado ultimo di negativita - dunque: di irrisolvibilita della
sofferenza.

L'osservazione di questa tensione compositiva volta al superamento del modello
leopardiano (che costituisce per B. un riferimento fondante a livello di estetica e po-
etica) acquista ulteriore rilievo se si considera 'intervento di separazione degli ulti-
mi due versi della poesia come strofa a sé - che distingue la lezione di NA12 da quel-
le di C3D73 e IL71 e seguenti. L'isolamento dei vv. 13-14 costituisce infatti un motivo
di divergenza rispetto al modello pasoliniano, in cui la conclusione in termini logi-
co-speculativi appare contigua al corpo del testo, come ancora nella versione di La
vergogna del sesso sconclusionato pubblicata in NA12. Nelle lezioni successive, l'in-
serimento di una separazione strofica interviene quindi a distinguere il testo di B. da
quello di Pasolini sul piano formale. Considerato quanto detto a proposito della de-
clinazione in-negativo dello spunto teoretico leopardiano, la riconsiderazione della
struttura strofica in una direzione opposta rispetto a quella iniziale (e, dunque, 'im-
plicazione di un distacco dal modello pasoliniano) si pone in linea con una generale
volonta di affrancamento, da parte del poeta, rispetto alle lezioni teoretiche ed este-
tico-compositive di due tra i suoi «<maestri» pili importanti - come lui stesso dichia-
ra in molteplici sedi.??

42 D.Bellezza, Congedoin Libro di poesia (TP 544): «Pasolini Ginsberg Sandro Penna | e quanti
altri maestri ebbi | Kavafis Leopardi Baudelaire | eccomi a voi ignaro e deluso».
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Eri nudo, per me: gli occhi avevano

le stesse inclinazioni: le mani

i sensi assopiti ascoltavano

al risveglio lento. Eravamo nudi

e certi delle pompe e i fasti del mondo 5

da accarezzare tiepidamente contemplando.

Nella mobile calma dell’amplesso

i nostri corpi sterili e maschili

coprivano il ronzio delle zanzare

e delle mosche liete di vivere: 10

presto veniva la tristezza e il sonno.

NAL15113/IL71,1L9120/ CAL1357 /TP 20

Documento: C8D44v
Datazione: 28 luglio 1969

La poesia appare manoscritta in C8D44v di seguito a O mio fratello perduto, alle ra-
gioni del sonno (C8D44r, poi pubblicata in NA14 67), Tracciare nel quaderno discorsi
(C8D44v, composta da due versi, inedita) e Ma é stato vicino al sonno (C8D44v, quat-
tro versi, inedita).

C8D44v 1-2.perme:gliocchiavevano | le stesse inclinazioni:] con me, gli occhi ave-
vano >le stesse<|inclinazioni, 2-3. le mani| i sensi assopiti ascoltavano ] le maniindo-
lenti|isensiassopiti >sformavano<6-7. contemplando. || Nella mobile ] contemplan-
do. | Nell’>im<mobile 7-8. dell'amplesso | i nostri ] dell’'amplesso | >che disubbidisce
ad ogni<| 8. corpi sterili e maschili | ] corpi >maschili< sterili |

C8D44v, NA15 5-6. del mondo || da accarezzare ] del mondo | da accarezzare 6-7.
Tiepidamente contemplando. || ] Nella mobile ] tiepidamente contemplando. | Nella
mobile 10-11. di vivere: || presto veniva ] di vivere: | presto veniva

Poesia di undici versi ripartiti secondo lo schema:5/1/4 /1. Scansione: 8109 - 12
11113-9107.Ildiscorso poetico assume fin dal primo verso un assetto descrittivo.
La situazione esperita, a cui B. si riferisce nel momento (presente) della scrittura, &
quella di un amplesso condiviso con un secondo soggetto, che dichiara essere: «<nu-
do per me». La locuzione, assente nella prima lezione, genera un’ambiguita di signi-
ficato. Restaincerto seil «per» afferisca a un’indicazione di causalita (dunque, inten-
dibile nel senso di: ‘eri nudo a beneficio di me’) o percettiva (‘eri nudo ai miei occhi’).
Nel secondo verso si osserva una ripetizione del posizionamento sostantivale affe-
rente al campo semantico della corporalita di seguito ai due punti - v. 1 «<per me: gli
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occhi» : v. 2 «inclinazioni: le mani». Entrambi i versi sono inoltre separati da enjambe-
ment, ripetuto anche al termine del v. 3 in cui il poeta localizza una nuova ambigui-
ta discorsiva relativa ai ruoli sintattici de «le mani» (personificate, in C8D44v) e de «i
sensi», intendibili parimenti come ‘soggetto : complemento oggetto’ e viceversa. Al-
la conclusione del periodo, nel v. 4, segue una ripetizione dell’associazione trail ver-
bo essere e l'indicazione della nudita gia osservata in apertura. La formula, tuttavia,
e declinata ora al plurale e riferita a entrambi i soggetti coinvolti nella circostanza.
E cosi generato un effetto climatico ascendente, rimarcato dal posizionamento del-
la locuzione in conclusione di verso (che, per la prima volta dall’inizio del testo, non
& concluso da enjambement). Il v. 5 & aperto infatti dalla congiunzione coordinante,
che attenua il senso di interruzione del discorso poetico - e sintattico - e introduce
aun’ulteriore connotazione dei due soggetti.

Allo stato di nudita fisica e alla descrizione metaforico-fenomenologica del rap-
porto intimo, segue un’apertura prospettica relativa alla consapevolezza dei due nei
confronti «delle pompe e i fasti del mondo», dunque riferita a un orizzonte extra-
soggettivo. Rispetto a quest’ultimo, ancora, entrambi i soggetti assumono (metafo-
ricamente) un atteggiamento di contatto fisico. Nel v. 5, isolato tra la prima e la ter-
zastrofa, B. definisce I'atteggiamento ‘da assumere’ nei confronti del «<mondo» di cui
sopra - formalizzando una descrizione riferibile, parimenti, alla circostanza del rap-
porto sessuale. La sequenza dei tre lemmi, che conclude il primo segmento del testo
(a cui segue la ripetizione della coppia: strofa / verso singolo), forma inoltre un arco
climatico discendente scandito in tre momenti:

1. «accarezzare»: azione di contatto fisico ed empirico tra i corpi [grado

materiale]

2. «tiepidamente»: avverbio cherichiamaauna percezione determinatadaun

contatto [grado materiale/immateriale]

3. «contemplando»: azione localizzata in un atteggiamento fisicamente passi-

vo e isolata come fenomeno interiore [grado immateriale]

La terza strofa & aperta dal riferimento alla «<mobile calma dell’amplesso»: immagi-
ne antitetica®® con cui il poeta determina le coordinate estetiche, oltre che fenome-
niche, del momento esperito. LUazione a cui si richiama nella memoria € infatti lo-
calizzata interamente nel tempo e nello spazio dell’<amplesso» a cui partecipano i
«corpi». Il v. 8 & dedicato alla connotazione di tale fisicita, definita dall’associazione
traiterminidella sterilitd e della maschilitd. La diade costituisce una radice tematica
centrale nella concezione ontologica di B. in Invettive e licenze. A essa il poeta afferi-
sce a pili riprese, sia nell’ambito della propria auto-percezione esistenziale,* sia in
quello della considerazione dell’identita omosessuale come genere esistenziale.*® La
cassatura in C8D44v risulta dunque come un punto di interesse, sia perché si pone

43 Diparticolare interesse, a questo proposito, risulta la cassatura in C8D44v (osservabile in
apparato) che mostra come l'implicazione diun senso di contrasto all’interno della locuzione sia
inserita dal poeta in un secondo momento rispetto alla lezione originale del verso.

44 Cf.ad es.: Prendo il sonnifero immortale e lunare.

45 Cf. ades.: Bruciavi d’amore e voluttd.
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in contrapposizione rispetto alla tendenza organica della poetica di B. nella raccol-
ta, sia perché (proprio in funzione di quest’ultimo aspetto) 'inserimento del termi-
ne «maschili» viene ripristinato in NA15 e seguenti. Nello specifico di Eri nudo, per
me: gli occhi avevano, la collocazione del riferimento alla dimensione ‘maschile : ste-
rile’ nell’lambito di un discorso di stampo memoriale mostra un elevato grado di in-
teriorizzazione da parte del poeta, che assume il concetto come punto prospettico
nei confronti del vissuto - proprio e dell’altro.

Nel passaggio al verso successivo si osserva linquadramento dei «corpi» come
parte di un discorso metonimico: loro stessi - e non il suono che producono - copro-
no il ronzare degli insetti. La componente animale incontra nei vv. 9-10 una specifi-
cazione connotativa, relativa alle specie delle «zanzare e delle mosche». La colloca-
zione di questi ultimi due termini in posizione accoppiata, cosi come la connessione
stabilita dalla congiunzione «e», forma una corrispondenza con la diade attributiva
precedentementerriferita ai due uomini. Gliinsetti, in aggiunta, vengono connotatiin
maniera antropomorfizzante come lieti «di vivere». L'asserzione sulla loro condizio-
ne emotiva fornisce un’implicita indicazione sulla ragione del «<ronzio» (termine in-
serito nel verso precedente come indicatore descrittivo del contesto acustico in cui
avviene 'amplesso). Analizzando ’espressione connotativa «liete di vivere» in sen-
so semantico-lessicale, inoltre, questa risulta come un punto d’interesse a livello di
derivazione stilistica. Uassociazione tra i due termini del vivere e della lietezza, che
appare attestata gia dalle origini del canone letterario moderno,* costituisce infat-
ti un’indicazione del rapporto che B. stabilisce con la tradizione poetica italiana in
senso organico - dunque afferendo in sede compositiva a formule archetipiche co-
me quella in questione.

Al pari della prima strofa, l'ultimo verso della terza e aperto dalla congiunzione
coordinante. Quest’ultimo, come osservato, e dedicato alla specificazione sullo sta-
to di positivita ontologica che esperiscono, a latere dell’incontro sessuale, le contro-
parti animali. La prospettiva di benessere esistenziale risulta tuttavia frustrata dal
verso conclusivo - separato ancora, nella princeps, come unita singolare. In questo
il poeta formalizza una dichiarazione sulla prossimita (implicata dall’avverbio inizia-
le) di uno stato di dolore. Espresso nei termini della «tristezza» e del «<sonno» (anco-
ra accoppiati in senso binario), tale stato e attivamente proiettato verso il soggetto
scrivente: viene a lui. La beatitudine sensoriale esperita nel momento dell’incontro
sfocia cosi in quello che appare come un orizzonte esistenziale impossibile da tra-
scendere. In aggiunta a cio, l'inevitabilita del fenomeno e implicata dall’inserimento
dell’elemento del «<sonno» come controparte binaria dello stato di mestizia interio-
re, la cui proiezione ¢ localizzata in un orizzonte temporale non solo prossimo ma, al
pari di quello dell’'addormentamento, inevitabile.

46 Ades.:De’Medici 1914, 202: «onestamente e liete star sivuole, | viverein gioie ed in piacerie
in canti.»; Alberti 1966, 201: «Ascoltate adunque, fanciulle vezzosissime, eimparate da me vivere
liete amando con pace e glorioso riposo.». In senso tematico, l’archetipo associativo costituisce
un motivo gia radicato nella visione poeticofilosofica alcaica e oraziana.
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Simile a Giacobbe che lotta

con I'angelo della pit profonda notte,
mai vittorioso e mai vinto,

per mettere a nudo la tua luttuosa nudita
che piu le strade non aspettano

di vedere e di comprare i soffici

tuoi capelli che perdevi ragazzino

troppo grande per il tuo piccolo
corpo mai piu fecondato dal mio
giovane seme. Puoi pensare solo
al sonno, nella tenera mia bugia
della memoria che ti aspetta al varco
lontano da me alle piste di qualche
altro ragazzo selvaggio.

Ora indigente mi strazio calmo

e la liberazione dai tuoi giorni
dissigilla la smania del torpore
che ai ritmi del cuore affida

la sua pace che interrotta

chiudo tutta nel sommesso rubare
maschili corpi accesi di furore.

NA15117/1L71,1L91, TP 21

10

15

20

InNA15il testo & posizionato di seguito a Gid da te mi distacco, inquieto testimone, dun-
que in ordine inverso rispetto a quello di IL71 e seguenti. La lezione, inoltre, diverge

in maniera sostanziale dalla princeps nei vv. 4-20, come di seguito:
liberato dal quotidiano per eternita,

nella resa dei conti,

nelsilenzio della tua dolcissima fine,
senzainizio né fine

e mai piu fecondato dal tuo giovane seme
che sprecavi generosamente selvaggio
addosso a me licenzioso

e bugiardo appena lontano da te

alle piste di qualche altro giovane
selvaggio.

Cosi, ora, non importuno piu, calmo,
la memoria; la liberazione

dai giorni abbracciati insieme
dissigilla la smania

da ogni lungo possibile torpore

che, interrotto, tutto affido

al sommesso succhiare (anche in ILT1)
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Nel passaggio alla pubblicazione in volume (in cui si registra un’ulteriore variante
nel v. 2, riportata di seguito) risultano quindi invariati il primo e l'ultimo verso del-
la composizione.

NA15 2.della piu profonda ] della profonda

Poesia di ventuno versi ripartiti in due strofe secondo lo schema 7/ 14. Scansione: 9
12814[6+8]101112[8+4]-1011111211118101111881111.Iltesto & apertoda
una dichiarazione identitaria formalizzata per similitudine. Il termine di paragone e
identificato nella figura di Giacobbe®*” - figlio di Isacco ed eponimo di Israele - nel
pieno dell’atto teomachico che lo contrappone, secondo la narrazione veterotesta-
mentaria, alla persona ultraterrena dell’<angelo». Quest’ultimo & connotato dall’e-
spressione «della pili profonda notte» nel secondo verso (separato dal primo tramite
enjambement) che localizza nella sua figura un senso di oscurita. Essa & ‘aggravata’
dall’inserimento del «piu» nel passaggio dalla lezione di NA15 a quella di IL71 e se-
guenti, che rivela un preciso intento autoriale riferito al collocare l’<angelo» come
termine negativo nella dialettica della lotta. Sovrapponendosi a Giacobbe, il poe-
ta esibisce infatti la propria persona come intenta in una dinamica - metaforica - di
combattimento. La presenza di una connotazione notturna, a questo proposito, per-
mette dilocalizzare una connessione tra il figurativo della poesia e la narrazione del-
la Genesi.*® In questa, a differenza di quella - pit breve - presente nel Libro di Osea
(dove pure viene fatto riferimento alla lotta di Giacobbe),* si osserva la contestualiz-
zazione dell’azione nel tempo della notte. Il riferimento biblico-notturno appare co-
munque mediato dalla riscrittura dell’episodio che André Gide inserisce nel roman-
zo I falsari, pubblicato nel 1925. Nel dodicesimo capitolo della terza parte del testo,
in cui Gide tematizza una scoperta progressiva di identita omosessuale da parte del
protagonista, quest’ultimo assume il ruolo di Giobbe e ingaggia uno scontro fisico
con la figura onirica di un «angelo»:

47 Il nome é gia presente al termine della breve nota biografica su B. situata nel risvolto di
copertina di IL71, in cui si legge: «Sta ora finendo di riscrivere un romanzo epistolare che forse
chiamera: Lettere da Sodoma. E un romanzo in versi: Giacobbe».

48 Gen, 32, 22-32: «Cosi il dono passo prima di lui, mentre egli trascorse quella notte
nell’accampamento. Durante quella notte egli si alzo, prese le due mogli, le due schiave, i suoi
undici bambini e passo il guado dello labbok. Li prese, fece loro passare il torrente e porto di la
anchetuttiisuoiaveri. Giacobbe rimase solo e un uomo lotto con lui fino allo spuntare dell’aurora.
Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpi all’articolazione del femore e l'articolazione del
femore di Giacobbe si slogd, mentre continuava a lottare con lui. Quello disse: “Lasciamiandare,
perché é spuntata 'aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti lascero, se non mi avrai benedetto!”. Gli
domando: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”. Riprese: “Non ti chiamerai pil Giacobbe, ma
Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini e hai vinto!”. Giacobbe allora gli chiese:
“Svelamiiltuo nome”. Glirispose: “Perché mi chiediilnome?”. E qui lo benedisse. Allora Giacobbe
chiamo quel luogo Penuél: “Davvero - disse - ho visto Dio faccia a faccia, eppure la mia vita e
rimasta salva”. Spuntava il sole, quando Giacobbe passo Penuél e zoppicava all’anca».

49 Os, 12,4-5: «Eglinel grembo materno soppianto il fratello | e da adulto lottd con Dio, | lottd
con l'angelo e vinse, | pianse e domando grazia».
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Ma l'angelo rispose sorridendo:

«E con te che lotterd. Questa sera, vuoi? ...»

«Si,» disse Bernard. [...]

E lottarono tutta la notte, sino alle prime ore del giorno. Boris vedeva confusamen-
te Bernard agitarsi. Credette che fosse il suo modo di pregare, e si guardo dall’in-
terromperlo. Eppure avrebbe voluto parlargli [...]. Bernard e l'angelo erano trop-
po occupati per udirlo. Lottarono tra loro sino all’alba. L'angelo allora scomparve
senza che nessuno dei sue rimanesse vincitore. (Gide 1965, 543-4)

Il richiamo al testo di Gide da parte di B. € testimoniato dal v. 3 della poesia, in cui si
osserva una corrispondenza con la dichiarazione di assenza di un vincitore e di un
vinto nella lotta. Lirrisoluzione del conflitto & infatti un tratto che distingue la pro-
sa dello scrittore francese sia dal testo della Genesi, sia da quello del Libro di Osea,
in cui Giacobbe ¢ invece definito come vincitore. La sussistenza del richiamo € avva-
lorata, inoltre, dalla grande importanza che assume 'opera letteraria di Gide, per B.,
negli anni della sua formazione. Il poeta guarda infatti allo scrittore francese come a
uno «dei maestri di allora» (Bellezza 1996d, 88), ed esprime una considerazione del-
la sua produzione come un suo «<modello».5°

A livello critico, la coincidenza con il passaggio di Gide permette di identifica-
re nell’espressione del v. 1 una descrizione non di effettivo scontro tra le due per-
sone - l'una terrena e 'altra ultraterrena. Al contrario, il soggetto appare «agitarsi»
(Gide 1965, 544), dunque assumere un atteggiamento di tensione fisica privo di una
controparte. La «lotta» € cosi una lotta allegorica, che I'lo compie per «<mettere a nu-
do»il corpo dell’altro da sé. Questo & connotato da un senso di lutto, che lo posiziona
nello stesso frangente di oscurita negativa in cui, nel v. 2, il poeta ha collocato 'an-
gelo. Si osserva, a questo proposito, un ulteriore punto di contatto interdiscorsivo
d’interesse, ancora di area francese. La connessione tra il lemma della «<nudita» e il
dato esiziale € infatti gia presente nell’opera di un altro scrittore fondamentale per
la formazione della poetica e dell’estetica di B., quale Georges Bataille. Gia nei ver-
si della sua Orestie, si riscontra infatti un’occorrenza dell’associazione: «nudité de
mort» (Bataille 1962, 154).

I vv. 5-7 sono ancora dedicati alla presentazione dell’altro da sé, la cui dimensio-
ne biografica viene inquadrata nell’orizzonte della prostituzione adolescenziale. Le
«strade» stesse, personificate, entranoin relazione con luiin un’attesa - tradita - dei
«capelli» ancora «soffici» della sua persona, inquadrata tramite il riferimento anagra-
fico generico del sostantivo «ragazzino». Il posizionamento di quest’ultimo al termi-
ne della strofa genera un effetto espressivo-patetico che rimarca implicitamente la
gravita di quanto descritto. | tre versi successivi, che portano a conclusione il perio-
do sintattico, intervengo invece ad attenuare il riferimento alla sussistenza di un’i-
potetica dinamica sessuale tra il soggetto scrivente e il «ragazzino», specificando:

50 Bellezza 1996d, 93. Gli esempi a proposito della considerazione, da parte di B., di Gide
come di un autore estremamente significativo, sono ad ogni modo svariati. Un caso & offerto
da un’intervista rilasciata nel 1981 a Gualtiero De Santi a proposito dell’amico Sandro Penna
(morto cinque anni prima), in cui B. riporta della predilezione di Penna per Gide rispetto a Proust
proprio come dimostrazione del suo essere un «uomo intelligente» (D. Bellezza, Su Sandro Penna.
Conversazione con Dario Bellezza in De Santi 1982, 3).
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a. Ladimensione di grandezza, a fronte della piccolezza del corpo del ragaz-
zo. [v. 8]

b. La negazione assoluta di future possibilita di fecondazione. [v. 9]

C. La condivisione di uno stato di giovinezza del «<seme». [vv. 9-10]

Ilcontesto delrapporto traidue & cosi delineato dall’autore nei termini di una condi-
visione dello stato corporale-anagrafico, a differenza di quanto si osserva nella pri-
ma versione del testo in NA15. Quinon solo appare invertito il rapporto diagenzatra
i due soggetti (€ l'altro da sé che feconda il corpo del poeta), ma la connotazione del-
la giovinezza del «<seme» ¢ attribuita alla controparte adolescente, presentata come
appartenente al gruppo dei giovani selvaggi (poi ragazzi selvaggi in IL71 e seguen-
ti) con cui il poeta intrattiene rapporti. La presenza di un’intenzionalita autoriale re-
lativa all’attenuazione di questa componente espressiva € inoltre testimoniata dal-
la sostituzione, nel passaggio da IL71 a IL91, del verbo «succhiare» (gia in NA15) con
la formula allusiva «rubare» nel v. 20. A proposito del verbo, € significativo notarne
lo scarto anche dal testo di All’Ambra Jovinelli, nel passaggio dalla prima lezione di
NA16 a quella di IL71 e seguenti (in cui l'espressione originale «un sesso da succhiar-
si come» & sostituita da «un sesso... come»).5!

Nel decimo verso si osserva un nuovo riferimento descrittivo alla dinamica inte-
riore dell’altro da sé, che viene dichiarato inabile ad allontanare il proprio pensiero
dall’oggetto del «sonno». Tale fissazione & determinata dalla sua persistenza nello
spazio metaforico della «bugia della memoria» del poeta: in una «tenera» immagine
finzionale, prodotta dal ricordo di un incontro passato. La compresenza dei due sog-
getti nel momento attuale & cosi ridimensionata e ricondotta ai termini di un tem-
po trascorso. Nei vv. 12-14 il sé e l’altro da sé vengono quindi descritti apertamente
come lontani. Sebbene la xmemoria» di B. stia aspettando al varco l'ex-partner (dun-
que: sebbene resti presente nel suo spazio esistenziale come componente latente),
quest’ultimo e altrove, «alle piste» di qualche «altro ragazzo selvaggio» come lui stes-
so. Lappartenenza dell’altro da sé al frangente della prostituzione giovanile, a cui
la locuzione fa riferimento, appare rimarcata nella lezione di NA15 dalla ripetizione
dell’aggettivo «selvaggio», riferito dapprima allo spreco del seme e, in seconda bat-
tuta, al contesto allargato degli altri.

Nel v. 15 si apre il terzo e 'ultimo periodo sintattico del testo (separato in una
strofa a sé stante in NA15) con la contestualizzazione dello stato fisico ed emoziona-
le del poeta nel momento presente. L'avverbio di tempo iniziale fornisce infatti le co-
ordinate per intendere lo strazio dell’lo come fenomeno coincidente alla composi-
zione della poesia. La ripetizione aggettivale in posizione precedente e successiva al
verbo contribuisce a rimarcare la focalizzazione del discorso sullo stato di percezio-
ne di sé del poeta. Segue una nuova specificazione relativa alla separazione dall’al-
tro - adesso presentata nei termini perifrastico-allusivi di una «liberazione» dai suoi
«giorni». Quest’ultimainterviene a dissigillare (riferimento terminologico dantesco)*®?

51 Cf.apparato e commento al testo.

52 Par XIll, 64: «Cosi la neve al sol si disigilla;». La sussistenza del riferimento &€ mostrata
dall’occorrenza del sostantivo «core» nel verso precedente del canto, al pari del verso successivo
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un desiderio di contatto fisico, altrimenti represso, che viene dunque scandito «ai rit-
mi del cuore». La conclusione del testo & dedicata infatti all’interruzione di una «pa-
ce» interiore, che proietta il poeta verso una dimensione di nuova ricerca di contat-
to corporale e sessuale.

Linterpretazione dell'immagine diapertura secondo i termini della narrazione di
Gide (dunque: riferita non a uno scontro fisico tra due soggetti, ma tra un soggetto
empirico e uno immateriale) risulta avvalorata dagli ultimi cinque versi, in cui il poe-
ta formalizza una dichiarazione relativa alla sua nuova fase di ricerca di contatto. La
«pace» appare reclusa nell’atto sessuale - originariamente espresso dal verbo «suc-
chiare», attenuato in IL91 e seguenti. La poesia & dunque conclusa dalla presentazio-
ne dei «<maschili corpi», indicati come oggetto del desiderio. Il posizionamento in fi-
ne diverso del termine «furore» genera inoltre una rima con il «torpore» (conclusivo
delv. 17), che veicola una specularita di significato connotativo - il primo riferito al-
la personasingolare del poeta e il secondo all’alterita plurale dei suoi futuri amanti.
Lespressione formalizza, in conclusione, una ripresa del tomog atavico di associazio-
ne terminologica trail verbo accendere e il sostantivo «furore», ampiamente attesta-
ta nel canone poetico italiano.5?

della poesia.

53 Ad es.: Boccaccio 1970, 493: «in Arcita raccendere il furore, | che per riposo in parte era
tirato:»; Boiardo 1986, 415: «foco rasembra di furore acceso | il fiato che esce fuor di naso e
bocca.»; Cammarano 2022, 91: «Esci, fuggi, il furor che m’/n’accende | solo un punto i suoi colpi
sospende...».

Italianistica. Nuova serie 6 | 82
Dario Bellezza, Invettive e licenze, 49-140



Gia da te mi distacco, inquieto testimone

nella bonaccia del mio incerto passato,

della mia incerta biografia se l'arida

vita mi ricompensa nelle scintillanti

mani dei ragazzi, nel rammarico 5
di un’amicizia ormai tutta consumata:

mia contorta psicologia che mi destina

alla solitudine, vieta la repulsione

ai giovani borghesi che la sentono

simile ad una loro sognata: 10
vizio stupito e confuso solo al ricordo,

all’assalto del Tempo beffato che

ripara, imperioso e certo di naufragio,

da ogni possibile addio.

NA15116/IL71, IL91, TP 22

NA15 1.testimone|]testimone,|2.nellabonacciadel mio]nellabonaccia, del mio
3-7.incerta biografia se l’arida | vita mi ricompensa nelle scintillanti | mani dei ragaz-
zi, nel rammarico | di un’amicizia ormai tutta consumata: || mia contorta ] incerta
biografia, se la vita | mi ricompensa nelle caste mani dei ragazzi, | nel rammarico di
un’amicizia | ormai tutta consumata, - mia | contorta 8. la repulsione | ] la repulsio-
ne || 10. ad una loro sognata: | ] ad una, loro, sognata | 12-13. beffato che | ripara, im-
perioso e certo di naufragio, | ] beffato che ripara, imperioso e certo di naufragare |

Poesia di quattordici versi ripartiti asimmetricamente in due strofe secondo lo sche-
ma: 6/8.Scansione: 14 [7+7] 1212 13 [7+6]11 12 - 15 [10+5] 14 [7+7] 12 [7+5] 10 13 [8+5]
11 12 8. Il primo verso introduce il tema del «distacco», sul quale si concentra il di-
scorso poetico nel testo - come anche, nella stessa seconda sezione della raccolta,
la poesiaAlla fermata del tram, a mezzanotte:. Laddove in quest’ultima la questione &
affrontata dal poeta nei termini di unariflessione speculativa suscitata da un accadi-
mento empirico, in Gia da te mi distacco, inquieto testimone il discorso & interamente
localizzato nellariflessione identitaria. Il «distacco» dall’altro non & presentato come
un avvenimento determinato, ma come categoria di rapporto all’altro da sé adotta-
ta dall’lo. L«incerto passato» e '«incerta biografia» del poeta appaiono come fran-
gente positivo in cui il soggetto si rifugia nella separazione dall’altro. Si osserva cosi
nella prima strofa il riferimento alla dimensione interiore come orizzonte salvifico a
fronte di un’esteriorita negativa (tema ricorrente in Invettive e licenze).* Dimensio-
ne interiore che, nel testo, & evocata dal riferimento al «passato» dell’lo stesso. Tra
questi due termini, quello dell’orizzonte interiore e della biografia passata, il poeta

54 Cf.ades.: M’é rimasto poco tempo.
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stabilisce un rapporto sinonimico: la sua identita, che percepisce come intenta nel
distaccarsi dall’altro, € uno spazio interiore «incerto» e coincidente con il trascorso
della sua «biografia». Il senso di opposizione tra quest’ultima e U'esteriorita del suo
presente (momento in cui scrive la composizione, come implicato dal tempo verbale
delv. 1, introdotto dall’avverbio di tempo) & acuito nelv. 3 dal riferimento a una plu-
ralita da cui il soggetto e escluso.

Questo fenomeno (come si & detto, non presentato nei termini di un accadimento
determinato ma come dinamica identitaria) si verifica proiettando ’lo verso la «bo-
naccia» dell’interiorita, nel caso in cui «l’arida vita» porti a lui una ricompensa. Se-
gue, fino alv. 6, la contestualizzazione del dove tale ricompensa venga a manifestar-
si. La localizzazione stabilita, ancora una volta, sui due piani della fisicita esteriore e
dell'immaterialita interiore. Alle «scintillanti mani dei ragazzi» (vv. 4-5) si contrappo-
ne infatti il <rammarico» per la consumazione di «un’amicizia». La citazione del par-
ticolare anatomico, che assume un valore sineddotico, veicola il significato sessua-
lizzato del dato della ricompensa. Quest’ultima, come metafora del raggiungimento
dell’orgasmo maschile, si manifesta parimenti nelle mani dei partner e nel ramma-
rico privato per il logoramento di un rapporto. Con U'interruzione della strofa in due
punti al termine del v. 6, a differenza di quanto accade nella lezione di NA15 in cui la
separazione € espressa in maniera attenuata,® si osserva in IL71 e seguenti 'inten-
todiripartireildiscorso poetico in due segmenti - il secondo dei quali consistente in
un’articolazione logica delle premesse speculative gia stabilite nel primo. Alla pre-
sentazione della questione identitaria del distacco, che implica una componente fe-
nomenologica relazionale, segue infatti nella seconda strofa un approfondimento
sulla solainteriorita del poeta.

Nei vv. 7-8 si osserva 'adozione di una dimensione compositivo-retorica stratifi-
cata su due livelli: il primo proiettivo, che determina l'landamento del discorso poeti-
co in maniera verticale come discesa nella psicologia dell’lo e nella sua contorsione;
il secondo, al contrario, dichiarativo, che implica un’attestazione assertiva riguardo
la propriaidentita. Con ladichiarazione della propria «contorta psicologia», B. allude
aunsignificato metatestuale «generazionale»,%¢ non circoscritto al solo spazio rifles-
sivo sulla propria soggettivita, liricamente determinata, ma intendibile come rifles-
sione allargata sull’identita omosessuale giovanile nel suo frangente socioculturale.
Se anche la componente critico-teorica sul tema appare, in Invettive e licenze, estre-
mamente ridotta, € infatti possibile identificare in versi come quelli di Gia da te mi
distacco, inquieto testimone un sottotesto di matrice riflessiva rivolto alla questione
sociale, allargata, del’'omosessualita.

Laritrazione di questa componente ¢ in larga parte determinata dal modus esteti-
co e compositivo adottato da B., che polarizzail discorso poetico intorno ai motivi for-
mali di quello che Deidier definisce come il «vero artificio all’interno della psicologia

55 | fattori che contribuiscono all’attenuazione, nella lezione precedente, sono identificabili
nella continuita strofica e nell’'impiego del tratto disgiuntivo.

56 Laggettivo € qui impiegato in riferimento all’'uso di Deidier in TP VII - nel’ambito di un
approfondimento sulla dimensione sociale della tematizzazione poetica, di elezione pasoliniana,
di componenti legate alla corporalita del dato sessuale.
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e dell’arte di Bellezza», vale a dire: il suo «<maledettismo».5” La presenza di una com-
ponente dichiarativo-poetica nel testo non € infatti contestualizzabile in un orizzon-
te stabilito sulla base di un distacco, determinato da ragioni critiche, dalla cultura e
dallamoraleitaliana del suo tempo (prospettivainvece cardinale in testi poetici fem-
ministi come Affeminata di Biancamaria Frabotta, pubblicato nel 1976, e teorici, co-
me Taci, anzi parla di Carla Lonzi, del 1978). Da parte di B. non si osserva infatti un at-
teggiamento di separazione dal suo frangente socioculturale. Al contrario, il suo lo &
proiettato all’interno di tale frangente: il suo discorso poetico verte sul dolore espe-
rito nel pieno di un’esistenza condotta entro le coordinate storico-sociali dell’ltalia
della seconda meta del Novecento. Proprio in quanto parte di quel tutto sociale, in
altre parole, il poeta vive una condizione di homo patiens.

La sofferenza soggettiva € cosi presentata nei termini di una condanna autodeter-
minata, che decreta una «solitudine» responsabile della sua non-repulsione nei con-
fronti dei giovani borghesi. Il distacco che si consuma tra lui e loro € connotato da
un senso di colpevolezza. I vv. 7-10 (prima meta della strofa culminante nuovamente
in due punti) presentano la coscienza poetica di sé come persona incoerente rispet-
to alle proprie ragioni ideologiche antiborghesi. | successivi quattro versi, che por-
tano il testo a conclusione, sono dedicati alla descrizione della declinazione empiri-
ca e fattuale di tale incoerenza. La ricompensa del v. 4 appare riconcettualizzata nei
termini del «vizio stupito e confuso solo al ricordo», dunque di una contingenza ste-
rile e negativa. L«incerto passato» trova riscontro al v. 11 nella nuova rinnovata cita-
zione della dimensione di confusione che accompagna il «ricordo». Uelemento dello
sguardo introspettivo (che, come si & detto, coincide nel testo con la categoria dello
sguardo-al-passato) costituisce lo spazio simbolico entro cui si manifesta l’«assalto
del Tempo» da parte del soggetto.

I tre versi successivi, che concludonoil testo, sono dedicati a una nuova descrizio-
ne della dinamica interiore, formalizzata in termini allegorici. Lelemento del «Tem-
po» (personificato tramite l'utilizzo della maiuscolainiziale) appare comeil bersaglio
dell’aggressione del soggetto, che lo costringe a riparare «da ogni possibile addio».
Ancora, si osserva una riconcettualizzazione di quanto espresso nella prima stro-
fa: i termini del «distacco» sono portati, in conclusione, a una generalizzazione iper-
bolica. Il <Tempo» stesso, come orizzonte entro cui e alloggiato I'«incerto passato»
del poeta, viene «beffato» dalla situazione ontologica di distacco dall’altro da sé in
cui il soggetto si proietta. Nella princeps, il fenomeno & posto in risalto dalla separa-
zione tramite enjambement, che isola il sostantivo dalla connotazione e implemen-
tail senso di frammentazione discorsiva.®® Il senso di solitudine dell’lo, determinato
dalla sua stessa «contorta psicologia», € in fine universalizzato e portato al massimo
grado dellirrisolvibilita.

57 R.Deidierin TP VII.

58 Alcontrario, nel passaggiodaNAl5alL71,appaionoorientatinel senso dell’appianamento
di tale tensione frammentiva gli scarti delle virgole nei vv. 1-3 e nel v. 10, e l'appianamento
dell’enjambement tra i vv. 6-7 da cui pure viene espunto il trattino precedente all’aggettivo
possessivo - originariamente in punta dell’ultimo lemma della prima strofa.

Italianistica. Nuova serie 6 | 85
Dario Bellezza, Invettive e licenze, 49-140



L'insonnia che mi prende
la mattina scompare.

Ma piu difficile & cercarti
cosi ridotto, in malora
dentro la nostra tana. 5

Stanza che descrivo assolata:
il largo letto matrimoniale,
l'odore del mio corpo

e non il tuo.

IL71,1L91, TP 23/ PV19 82

Documenti: C6D4F3v, C8D9

Datazione: 1969 (C6D4F3v)

In C8D9 seguono al v. 1 seguono due versi cassati, assenti dalla lezione di IL71 e suc-
cessive: «si trasforma in un sonnolento | reclinare di interi piani solitari».

C6D4F3v  2.scompare. || ] scompare; |

C8D9 1-3.Linsonnia che mi prende | la mattina scompare. || Ma pit difficile & cer-
carti] Linsonnia che mi prende, la mattina | scompare. Ma piu difficile € | cercarti co-
siridotto, in malora 7. il largo letto ] il lungo letto 8-9. 'odore del mio corpo | e noniil
tuo.] l'odore del mio corpo e non | il tuo.

Poesia dinove versi ripartiti in tre strofe secondo lo schema crescente: 2 /3 / 4. Scan-
sione: 77-987-91074. Iltemaintrodotto dai primi due versi & quello del risveglio del
soggetto scrivente, gravato dal peso di una notte insonne appena trascorsa. E possi-
bile osservarein esso un richiamo penniano diretto, espresso dalla ripresa formulare
iniziale (quella dell’essere presi, come gia in Forse mi prende malinconia a letto)® e dal
riferimento a una situazione esistenziale in cuiil frangente temporale post-notturno
& responsabile della proiezione dell’lo in una condizione di dissociazione. Quest’ul-
tima si esprime in particolare nel v. 2, dove il discorso poetico e caricato di un senso
divaghezza evocata dal verbo conclusivo «<scompare» e, piti in generale, dalla strut-
turazione del verso come formula apodittica riferita al fenomeno di scomparsa. L'in-
serimento del punto fermo nella princeps (e gia in C8D9), in vece del punto e virgo-
la osservabiliin 6D4F3v, rafforza il senso di assertivita della dichiarazione. Nei primi
due versi si registra inoltre una sfumatura di ambiguita: anche laddove l'ordinamen-
to sintattico suggerisce che a scomparire sia '<insonnia», e non la «<mattina», l'equi-
vocita interpretativa non € del tutto risolvibile.

59 Cf.commento al testo.
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Nella lezione di IL71 e seguenti, risulta appianata la sequenza di enjambement
osservabile nei primi tre versi di C8D9 - non interessati da separazione strofica. Al-
lo stesso scopo di riduzione della tensione frammentiva risponde l'intervento nei
vv. 8-9,in cui la separazione viene anticipata nella princeps all’altezza della congiun-
zione coordinante. I vv. 3-5 sono dedicati alla presentazione dell’altro da sé, ossimo-
ricamente assente (oggetto di una ipotetica «difficile» ricerca) e presente (localizzato
in un «dentro»). La condivisione dello spazio abitativo, indicata dall’aggettivo «no-
stra», appare come una dinamica connotata animalisticamente. Tale spazio € infat-
ti quello di un «tana»: area deputata al riposo e alla sussistenza non dell’identita an-
tropologica, maetologica. Il riferimento di B. allo stato animale delle due identita - la
propria e quella dell’altro - non orienta tuttavia il discorso verso una trasfigurazio-
ne metaforica allargata. Al v. 6, che apre la strofa conclusiva, giunge infatti una spe-
cificazione relativa all’effettivita empirica della dimensione abitativa. Il senso di ani-
malita introdotto dal termine «tana», dunque, & implicato all’interno in uno spazio
empiricamente antropico - appunto: quello della stanza nell’ appartamento. La coe-
sistenza dei due termini, postiin relazione dall’anadiplosi di significato («la nostra ta-
na. || Stanza che descrivo»), esprime il senso di una medieta esistenziale irrisolutiva.

La compromissione delle facolta percettive dell’lo, implicata gia dalla presenza
del sonno nelle ore giornaliere a causa della scomparsa dell’insonnia al mattino, as-
sume un ruolo determinante nell’orientamento della soggettivita del poeta verso la
conformazione empirica dello spazio, oltre che nei confronti della situazione relazio-
nale. La coesistenza paradossale tra 'animalita e 'umanita nell’abitazione della stan-
za éinfattiindice di una consapevolezza di compromissione percettiva - cheil poeta
torna aesprimere, specificando che ’'essere «assolata» della stanza e uno stato dain-
tendersi come limitato alla sua descrizione. In altre parole, B. dichiara che la presen-
tazione della tana-stanza come interessata dalla luce del sole e frutto di una perce-
zione, che ne genera a sua volta la narrazione. La medieta animale-umana & quindi
correlativo empirico (spaziale) di una dinamica di piti generale irrisoluzione identita-
ria - la stessa che, in conclusione della poesia, porta il poeta a una nuova sovrappo-
sizione di termini parimenti empirici e identitari. Ai vv. 8-9, la percezione della man-
canza dell’«odore» del corpo dell’altro & implicata proprio dall’aver sentito l'odore
proprio. Ancora, la coesistenza dualistica tra il sé e l'altro € mediata dal concetto di
un’assenza non pienamente attestata - dunque, irrisolta.

Gli odori dei due corpi, 'uno presente e l'altro assente, appaiono legati al conte-
sto spaziale-empirico del «letto matrimoniale», la cui connotazione di larghezza con-
tribuisce a restituire il senso di una paradossale dinamica di condivisione. Contestua-
lizzato nella produzione poetica generale di B., il termine del letto «matrimoniale»
acquisisce una rilevanza particolare in considerazione dell’esiguita delle sue occor-
renze. Esso, infatti, non appare citato in nessuna altra poesia fino al 1996, in cui vie-
ne utilizzato nuovamente nelv. 2 di Laggid, oltre il telefono, in Proclama sul fascino.®®
Si delinea in questi termini una corrispondenza liminare, che isola l'espressione ai
due estremi - in senso cronologico - della produzione di B. Relativamente a Invettive
e licenze, & da notarsi come a fronte della distribuzione delle occorrenze del termine

60 TP637.
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del letto in 18 diverse sedi,* la connotazione matrimoniale risulti un caso unico. La
peculiarita dell’occorrenza in Linsonnia che mi prende € quindi specificamente rela-
tiva all’associazione con il dato della nuzialita, nell’ambito di un sistema attributivo
polarizzato, nella maggior parte dei casi, negativamente. Nella raccolta, al termine
del letto ¢ infatti spesso associata la tematizzazione di elementi quali la solitudine,
la miseria, il vuoto, la dipendenza - e, non da ultimo, lo strazio dettato dall’irrisolu-
zione di questioni identitarie.

61 Cf. Forse mi prende malinconia a letto; L’insonnia che mi prende; Il serpente inquieto che
indugiava; Al capezzale dei giorni insieme vissuti; Monumentale bric-a-brac, mia parte; Se nelle
belle notti di luna allarmavi; La sapevi lunga. Imposte; Nessuna notte risarcira quella notte;
Commiato alle angosce. Non calzero pits; Per un rifiuto; Le illogiche parole dell’amante; Hai tutte
perdute le ore del sonno; La distruzione € ['unico movimento dell’eterno; M’é rimasto poco tempo;
Sono gesti di morte i tuoi; Sto nel letto. A contemplare il soffitto.

Italianistica. Nuova serie6 | 88
Dario Bellezza, Invettive e licenze, 49-140



Tu sei il sonno. E quando arrivi
si spegne nelle strade del cielo
la luna dell’insonnia.

Calpesto allora il dormiveglia,

i suoi incubi che cinguettano 5
scemenze. Anche I'Inferno

¢ l'infinito. I1 sesso lo squallore.

Non t'aspetto pill. I giovanetti
sono tutti cercatori di pulci.

Dalla mia altezza smisurata 10
contemplo il mondo e gli

occhi pacificati s’asciugano

del pianto innamorato.

IL71,1L9124 /P026 /TP 24

Documento: C3D12
Datazione: 1970

In esergo al testo, che precede una quello di Dov’é la sterilitd che t’‘accompagna, so-
no manoscritti dal poeta i due versi inediti: «Viatico per il | Sonno >t< (in interlinea:
«dell’») insonnia».

2.sispegne]sispenge 6. 'Inferno | ] Uinferno | 9. sono tutti] son tutti

Poesia di tredici versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema: 3/4 /2 / 4. Scan-
sione:8107-910711-1011-106117. Il testo si presenta come il secondo momen-
to di una sequenza di quattro poesie dedicate al tema del risveglio e del rapporto
conilsonno - ora mancante e generatore di nevrosi, ora presente e attivo nel condi-
zionamento delle percezioni sensibili in relazione alla realta fenomenica. Come gia
in Quale sesso ha la morte? il poeta si riferisce in senso monologico all’identita diun
interlocutore. Questo, interpellato alternativamente nella prima e nella terza stro-
fa, resta silente per tutta la durata della poesia. Il primo verso € aperto da un’espres-
sione connotativo-identitaria: Uindividualita dell’altro da sé & localizzata con preci-
sione deittica nella personificazione del «sonno». La scelta di apporre Uiniziale del
nome in minuscolo (scartando dunque la maiuscola impiegata nell’esergo, assente
da IL71 e seguenti) risponde a una logica attenuativa che interviene sue due livelli:
il primo relativo allo smorzamento del senso onirico implicato da quella che, even-
tualmente, si definirebbe come una ‘conversazione tra il Poeta e il Sonno’; il secon-
do relativo all’istituzione di uno iato, atto ad attenuare il richiamo formale al testo
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del quattordicesimo canto dell’Orlando furioso ariostesco, che si presenta come ri-
ferimento paratestuale diretto.

Nella novantesima ottava di quest’ultimo, il «<Sonno», personificato come ogget-
to della ricerca dell’arcangelo Michele (il quale giunge alla sua dimora consigliato
dalla Frode), appare citato come persona a cui 'arcangelo deve, letteralmente, arri-
vare: «se d’arrivare a mezza notte hai cura | alla casa del Sonno, senza fallo | potrai
(che quivi dorme) ritrovallo -» (Ariosto 1960, 412). La coincidenza con il quattordice-
simo canto si osserva anche nelllimmagine conclusiva del tredicesimo verso della
poesia, in cui la sovrapposizione tra i termini del pianto e dell'innamoramento con-
siste in una ripresa puntuale della cinquantaduesima ottava: «e ch’ha nel pianto (or
ch’esserde’ nelriso?) | tesa d’Amor l'inestricabil ragna;» (Ariosto 1960, 399). L'utilizzo
in C3D12 della forma «son» al posto di «<sono», nel v. 9, costituisce un’ulteriore un’in-
dicazione di derivazione arcaizzante - che risulta attenuata in IL71 e seguenti, in li-
nea con la stessa intenzione autoriale che muove alla riduzione della maiuscola nel-
la nominazione del sonno.

ILriferimento al quattordicesimo canto del Furioso in coincidenza della tematizza-
zione delsonno appareinoltre ripetersinella quinta sezione di Invettive e licenze. Nella
poesia Come il sonno si agita nel mio cervello, la localizzazione ariostesca della «Casa»
é traslata da B. verso la dimensione ulteriore della morte, rispetto a cui I'lo - anco-
ra unavolta - & proiettato dall'arrivare: <Ma ormai c’é solo rumore in me, fastidio | di
arrivare alla casa della Morte, oblio».%2 Guardando ancora a C3D12, ’'esergo apposto
al testo appare come un punto di interesse significativo - oltre che per il gia osser-
vato 'impiego della maiuscola nel termine del «Sonno». | due versi risultano infat-
ti coincidenti a un segmento dellintestazione apposta a £ notte nel cuore e il viaggio
all’Inferno in C8D15, in cui si legge: «Viatico per il sonno dell'insonnia».®® Tolto l’a ca-
po presente in C3D12 e l'uso della minuscola iniziale per «<sonno», i due frammenti
coincidono. Se si considerano la presenza della datazione «1970» in C3D12, e la col-
locazione di £ notte nel cuore e il viaggio all’Inferno nell’Appendice 1970 (attestata an-
che dal posizionamento del testo in C8D33, come ottava unita all’interno di una se-
quenzadiautografi confluita nell’Appendice),®* Tu sei il sonno. E quando arrivi®® risulta
collocabile nello stesso frangente compositivo di quest’ultima. Lipotesi & conferma-
tadall’assenza diun’uscitainrivista della poesia - che, come quelle appartenenti al-
la sequenza di C8 poi raccolta nell’Appendice, appare per la prima volta in IL71. Il po-
sizionamento di Tu sei il sonno. E quando arrivi nella seconda sezione della raccolta
& dunque un punto di interesse, in quanto la collocazione risponde a un criterio non
basato (come da titolo dell’Appendice 1970) sull’aderenza al momento della compo-
sizione del testo, ma orientato da un intento di disposizione del corpus a-posteriori.

62 Cf.commento al testo.
63 Cf.apparato.
64 Cf.apparato di Verso ubbidienza il fato m’avvia.

65 La sussistenza di un contesto di rapporto intertestuale (stabilito sia su base tematica
che semantico-lessicale) & approfondita nel commento al testo-a cui si rimanda per
approfondimento.
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La seconda strofa e aperta dalla dichiarazione di uno stato di ‘medieta esisten-
ziale’. Il terreno stesso che I’lo si trova a calpestare € quello del «<dormiveglia» - con-
dizione ontologica irrisolutiva e il cui pathos drammatico € ridotto a dimensione di
mero fastidio: la portata degli «<incubi» che abitano in essa & quella del cinguettio e
delle scemenze. Lammissione di una convergenza tra i termini dell’«Inferno» e del-
l’«infinito», del «<sesso» e dello «<squallore», estende il sentimento diirrisoluzione, am-
pliandone lo spettro alle sfere di significato della spiritualita e della fisicita sessua-
le, cherisultano ‘appiattite’ dalla coincidenza tra gradi estremi. Lo stato di insonnia,
dichiarato in apertura della terza strofa, si delinea cosi come un momento di discer-
nimento, in cui la cognizione dell’lo si esprime in termini di consapevolezza - impli-
cata assertivamente tramite ['utilizzo reiterato del verbo essere secondo lo schema:
X > [&/sono] > Y. Tale consapevolezza investe non solo questioni immateriali e ultra-
terrene, ma ancheil frangente storico sociale del poeta che, negli stessi termini, si ri-
volge alla componente dei «giovani». Da questi si presenta come distaccato, in quan-
to abitante di una «altezza smisurata».

Nella quarta strofa il discorso e portato a conclusione dalla citazione effettiva
della condizione contemplativa esperita dall’lo - non del tutto distaccato dal reale (e
dunque nonimmerso nel sonno), ma separato dalla contingenza empirica e relegato
in una medieta esistenziale. | vv. 11-13 sono dedicati alla descrizione di quest’ultima
come momento esperienziale-atarattico. Compromesso il rapporto coniil reale, l'lo
esperisce unavera e propria pacificazione, espressa in termini metonimici dall’'imma-
gine degli «occhi» eriferita specificamente a un dolore generato da ragioni amorose.
Losservazione dell’essere «cercatori di pulci» dei «giovanetti» si rivela cosi come un
motivo teorico di delusione e dolore, mitigato - nel caso specifico dell'insonnia - da
uno stato percettivo ed esistenziale alterato.
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Quando mi alzo alzo lo sguardo
al giorno che nasce ogni volta per me

senza rancore o bene. Mi preparo
all'insonne pazzia quotidiana

con smarrita voglia di respirare 5
tutto il tempo invano passato.

Che solo sa chi non fa tanti
sforzi disperati di memoria.

IL71,1L9125/P027 /TP 25

Documento: C2D21
Datazione: 1970

In corrispondenza (sulla destra) dei vv. 3-4, il poeta annota il numero «2» a matita.
Con la stessa, appare manoscritto il testo.

6-8. passato. || Che solo sa chi non fa tanti | sforzi disperati] passato, che | solo sa chi
non fa tanti sforzi | disperati

Poesia di otto versi ripartiti in quattro strofe simmetriche di due versi ciascuna. Scan-
sione:910-1111-119-9 10. La prima strofa apre un periodo sintattico che termina
nel verso iniziale della successiva. Il secondo periodo, parimenti, si estende fino al-
la conclusione strofa ancora successiva. Tale (in linea con uno stilema ampiamente
adottato da B.) I'lo protagonista si esprime in senso definitivo sulla questione tema-
tizzata dal testo stesso. Questa consiste — ancora - nel rapporto tra l'lo e il dato del
sonno, affrontato in Quando mi alzo alzo lo squardo a partire da quanto affermato in
conclusione della poesia precedente, Tu sei il sonno. E quando arrivi. In conclusione
diquest’ultima giunge infatti un’affermazione, da parte del poeta, relativa al suo sta-
to diinsonnia come atarattico: tale stato, che siinserisce in una piu generale cornice
esistenziale di alterazione e compromissione del rapporto con la realta fenomenica
dettata dall’insonnia, determina in Quando mi alzo alzo lo sguardo le ragioni dell’al-
zarsi «senza rancore o bene». L'espressione, che apre il terzo verso, € tuttavia formu-
lata ambiguamente a livello di continuita logico-sintattica: non é chiaro se l'assen-
za di «rancore o bene» sia da riferirsi alla nascita del giorno o al movimento fisico del
poeta intento, al mattino, nell’atto di sollevarsi. Tale atto e formalizzato nel primo
verso dall’epizeusi che connette metonimicamente i significati del sollevamento fi-
sico e dell’'orientamento prospettico dello sguardo verso lalto.

Nel v. 2, la prospettiva dell’lo si rivela non come una determinazione corporea
effettiva, ma come un rivolgimento metaforico, nella contemplazione, al giorno. In
apertura del secondo periodo sintattico, nel v. 3, il poeta dichiara la coincidenza tra
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ilmomento del risveglio e quello della propria preparazione all’<insonne pazzia quo-
tidiana». Nella formula, che fa intrinsecamente riferimento alla condizione d’inson-
nia come reiterata (sfumatura gia suggerita nelv. 2 dall’utilizzo dell’espressione «ogni
volta»), si sovrappongono due livelli di significato: il primo relativo a una verita di or-
dine esperienziale e biografico; il secondo, parallelo, a una considerazione sullo stato
dellarealta storico-sociale italiana dei primi anni Settanta. Nel riferimento alla quoti-
dianita dell’«<insonne pazzia» si esprime la critica antiborghese di B.%¢ La preparazione
risulta in questo senso come un atto inserito in una pili generale cornice di rapporto
con l’esterno - in altre parole, con il frangente del vivere comune, in cui l'esperienza
diB. enonsolo trasfigurata dall'insonnia opprimente, ma anche orientata come una
critica ai fenomeni e ai processi della borghesiaitaliana.

La terza strofa concludeil secondo periodo sintattico e introduceil riferimento al
dato memoriale - punto tematico focale della composizione. Il v. 5 prosegue nella de-
scrizione del processo di preparazione, specificando la partecipazione in esso diuna
«smarrita voglia direspirare». Lespressione, in cui si osserva una deliberata modifica-
zione della piu comune locuzione «voglia di vivere», consiste in una implicazione para-
dossale divolonta suicida. Quest’ultima e repentinamente ridimensionata dal verso
successivo, che interviene a circoscriverne la portata alla sola dimensione del ricor-
do. Non si tratta, dunque, una perdita di afflato vitale [ato sensu, ma di una dichiara-
zione relativa al rapporto di ricordanza di «tutto il tempo invano passato». La critica
sociale antiborghese trova in questo punto una seconda affermazione, specificamen-
te rivolta alla localizzazione del dato dell’insensatezza all’interno della dimensione
del vivere quotidiano®” (realta esistenziale da cui B. si dichiara piu volte, in Invettive
e licenze, estraneo, eppure colpevolmente coinvolto).® Il tempo trascorso «invano»
¢ specchio di una partecipazione a cui, nel momento della composizione, il poeta
guarda con lo sconforto dettato dalla perdita delle ragioni. Il tempo che ha «passa-
to», e che coincide con 'essere stato parte sociale attiva della borghesia a lui contem-
poranea, appare nel momento presente come svuotato di una ragione significativa.

E interessante notare come il tema della perdita di senso in coincidenza di un’os-
servazione, da parte dell’lo, della dimensione del tempo trascorso, sia gia centrale
nel romanzo L’innocenza. In questo, il protagonista (alter ego giovanile di B.) attra-
versa un percorso di formazione rovesciato che sfocia in una psicosi dettata proprio

66 Sitrattadiunapresadiposizione che connotasignificativamente la sua attivita pubblicistica
aridosso della pubblicazione diIL71, e che attraversa la raccolta stessa come motivo ricorrente
(cf. ad es.: Se per i ricordi 'anima trasalisce, Gia da te mi distacco, inquieto testimone, Il mare di
soggettivita sto perlustrando).

67 Lanalisi del rapporto tra B. e il contesto sociale italiano dei suoi anni rivela la sussistenza
di una costante criticita, espressa nelle sedi deputate al dibattito pubblico e osservabile in
innumerevoli casi. L'atteggiamento di critica intransigente proprio del poeta - in cui si osserva,
spesso, 'ladozione di un modus invettivale - trova non di rado espressione in affermazioni di
ordine categorico (cf. MDBO06 59: «gli italiani sono invidiosi, gelosi, cattivi. E lo sono soprattutto
coloro che si definiscono intellettuali»). Allo stesso modo, non mancano esempi di aperta
contrapposizione allasuafigura da parte dimembridella stampae, pitin generale, della cultura
italiana, (cf. ad es.: Biondi 1979, 10; Libero 1979, 14).

68 Cf.ad es.: Ma non saprai giammai perché sorrido.
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dalla verifica sempre piu stringente, da parte sua, dell’assenza di significato non solo
neltempo dellavita a venire, ma anche di quello trascorso fino al momento presente:

Con le zie era da escluderlo. Chissa quando le avrebbe, e se avrebbe! ritrovate.
Forse doveva rassegnarsi a non ritrovarle pit. Non all’indietro, nel tempo fuggito
viainesorabile e non in avanti, nel peccato funesto contro la speranza.
Nell’incubo del tempo destinato a rimanere fuori di tutto, forse anche di sé: come
fosse un escluso! Senza pil, mai [...] avere qualcuno a cui telefonare, per avvisar-
lo che non si preoccupasse, che il ritardo era giustificato, no? che cominciassero
pure tutti, madre padre, fratello, a cenare, proprio come aveva sentito dire amo-
rosamente da un suo quasi coetaneo, nel tempo delle perdizioni per pochi spic-
cioli, delle deflorazioni intriganti. Un tempo che per fortuna ricordava malamen-
te. (Bellezza 1970d, 63-4)

Nel rapporto con Quando mi alzo alzo lo sqguardo, il passaggio del romanzo si rivela
particolarmenterilevante. Il confronto con il testo poetico permette diintendere con
maggiore precisione quanto implicato dall’ultima strofa, ossia la reticenza dell’lo ad
approfondireil ricordo doloroso di un tempo trascorso senza senso. Tale insensatez-
zanon riguarda cosi la sola cornice del vivere borghese (cornice gia oggetto di un ri-
fiuto da parte dell’lo che, condizionato dall’insonnia, guarda a essa con attitudine
atarattica - «senza rancore o bene); pil in generale, determina 'adozione di un mo-
dus comportamentale autodistruttivo, declinato nella prassi delle droghe, della vi-
ta notturna e della relazionalita sessuale dissoluta. Si delinea in questi termini U'af-
fermazione, da parte di B., di una concezione totalizzante di negativita ontologica.
Quest’ultima interessa, quindi, sia il vivere borghese e quotidiano, sia le possibilita
offerte dalla condotta notturna autodistruttiva. Il tempo «invano passato» apparein-
fatti tematizzato ne L’innocenza come oggetto a cui la memoria del soggetto fa rife-
rimento, «per fortuna», a stento: a riparare Ilo dalla disperazione dettata dal ricor-
do del tempo delle «deflorazioni intriganti» interviene una sfocatura. Proprio a tale
dispositivo di schermatura dal dolore il poeta fa riferimento negli ultimi due versi di
Quando mi alzo alzo lo sguardo, portando il discorso sulla negativita ontologica a un
nuovo livello di gravita. Dal testo, emblematico in questo senso, si evince cosi il rag-
giungimento, da parte dell’lo, di un grado di coscienza nuova rispetto alla pervasivita
deldolore. Contrariamente al protagonista de L’innocenza (come si & detto: alter ego
autoriale), 'lo del testo poetico si esprime a proposito della «svanita voglia di respi-
rare» nei termini di una dimensione ben nota a colui che «<non fa tanti| sforzi disperati
di memoria», implicando indirettamente la propria appartenenza a tale categoria. La
lettura critica della poesia permette quindi l'osservazione di un aggravamento del-
la concezione esistenziale-soggettiva espressa nel romanzo, e offre un punto focale
per intendere la poetica di B. in Invettive e licenze - in cui anche le possibilita salvifi-
che offerte dall’obnubilamento della memoria appaiono, irrimediabilmente, precluse.
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Il serpente inquieto che indugiava
del mio cuore fino al giorno

e di mattina davanti al sole
ginnastica chiamava il tuo corpo
agli esercizi muscolari e i muscoli 5

invano guizzavano ribelli

alla forza del destino e le stelle
tramontate del mattino o una sola,
albare, volevano alla porta bussare,

cavarti dal letto tomba che marciva 10
in silenzio mentre cantavi tu

e 'ombra della morte passeggiava

alzando il naso alla soffitta

ultima entrata con lo scettro

dell’amara mia sconfitta. 15

NA1898/IL71,IL91, TP 26

Sebbene nell’Archivio non sia presente alcun testimone della poesia, in C6D34 appa-
rein forma dattiloscritta un testo inedito diinteresse, che siriporta di seguito e di cui,
nel commento, si propone un approfondimento in chiave comparativa.

Il serpente inquieto del tuo cuore
cheilcammino tracciava dell’lamore
le stelle del mattino o unasola
volevano la porta pili storta
d’aprire nel letto assonnato

e lercio di lenzuola senza bucato

da mesi offerti alla sporcizia

e al vinox: ultimo entravi tu

senza lo scettro o il destino.

Poesia di quindici versi ripartiti in cinque strofe secondo lo schema:2/3/4/2/4.
Scansione:108-101012-10111113[3+10]-12[6+6]10-11999. Il testo, che sicom-
ponediun unico periodo sintattico, conclude la sequenza di quattro poesie dedicate
altemadelrisveglio e delrapporto conilsonno. Ilsoggetto della prima proposizione,
il «<serpente inquieto», costituisce un punto lessicale di interesse: quella del serpen-
te € infatti una figura a cui il poeta fa riferimento in una sola altra sede (localizzata
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ancora in Invettive e licenze) nell’arco della sua opera poetica.®® La rilevazione di una
simile esiguita di occorrenze permette di collocare il testo dattiloscritto in C6D34 in
uninsiemeristretto e, conseguentemente, diipotizzare la sussistenza di una connes-
sionetematicatra le poesie, oltre che formale. Analizzando specificamenteil rappor-
to tra Il serpente inquieto che indugiava e la poesia dattiloscritta in C6D34, Il serpente
inquieto del tuo cuore, quest’ultima appare infatti come una possibile prima redazio-
ne del medesimo testo. Tale dinamica di antecedenza & suggerita non solo dalla pre-
senza di elementi lessicali corrispondenti («<serpente», <inquieto», «<cuore», «<mattino»,
«stelle», «scettro», «destino»), ma dal fenomeno di ‘passaggio’ che interessa all’im-
magine del «cammino [...] dell’lamore» in Il serpente inquieto del tuo cuore. Al'imma-
gine, il poeta ne sostituisce nell’edizione a stampa (e dunque, secondo ipotesi, in un
secondo momento) una corrispondente in termini figurativi di movimento fisico di
un’entita incorporea: «’ombra della morte passeggiava» (v. 12). Il confronto tra le
due immagini permette di rilevare una modifica che mira alla resa del testo in senso
maggiormente organico al corpus di IL71, in cui non solo il termine della «morte» fi-
gura in un numero maggiore di occorrenze rispetto a quello dell’«xamore», ma assu-
me una rilevanza tematica superiore.

Il serpente inquieto che indugiava appare maggiormente in linea con le coordina-
te estetiche e tematiche della raccolta, anche in considerazione dell’introduzione del
riferimento diretto alla dimensione corporale dell’altro da sé (localizzato nella terza
strofa), e dell’utilizzo deltermine «albare» in apertura del nono verso. Lascelta diinse-
rireun lemma estraneo al codice linguistico comunicativo-quotidiano (ma comunque
attestato nel frangente del canone italiano)™ costituisce infatti uno stilema ampia-
mente osservabile in Invettive e licenze.™ Questo viene impiegato per creare un effetto
dirottura - determinato dall’accostamento tra le tessere lessicali arcaizzanti e quel-
le appartenenti al registro quotidiano (nello specifico della poesia: predominanti).

La redazione di C6D34 permette anche di osservare il passaggio da una origina-
le definizione anastrofica dei primi due versi a una, seconda, chiastica. Al v. 2 del
dattiloscritto, un’anastrofe interviene infatti a dislocare il complemento di specifi-
cazione («che il cammino tracciava dell’lamore»). Nella redazione di IL71 e seguen-
ti, si osserva una dislocazione del medesimo complemento: I'elemento del «cuore»
(«tuo» in C6D34, «<mio» in ILT1 e seguenti), interessato dal fenomeno, & tuttavia posi-
zionato in apertura del verso successivo. Lo stravolgimento dell’ordine sintattico &

69 Il termine appare privo di occorrenze anche in Serpenta, raccolta del 1987 nel cui titolo
stesso si identifica una distorsione del lemma ‘serpente’ in duplice richiamo all'immaginario
arcaico latino (grazie alla coincidenza con la terminazione neutra plurale in -a) e a quello
francofono (data la coincidenza di serpenta con la forma del verso francese serpenter, declinato
alla terza persona femminile singolare del passé simple).

70 Nello specifico, 'impiego del lemma appare riconducibile a un calco dal contesto della
prima contemporaneita poetica. Cf. ad es.: Previtera 1905, 116: «Un verde albare da le fosche
vette, | invocava a l'intorno il bianco cielo»; Amelotti 1934, 28: «Voce di Dio altissima nel cuore |
albare luce, che tutto pervade».

71 Cf. ad es.: Quale sesso ha la morte: «il sapore si perde nella notte dei delinquenti | che
ricattano la loro semenza con gli schiaffi»; Donna conforme e vicaria del male: «“mi facevo” i
ragazzini e ora mi denunci, | laida incantata e senza speranza di un | domani odorato, errante di
un non pil errore | giovanile oltraggio che amor non vuole».
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strutturato dunque sui due livelli dei primi versi (e non piu nella singolarita del v. 2,
come in C6D34) e genera una contrapposizione trasversale tra elementi logici:

+ «llserpente inquieto» [elemento A che presuppone C]

« «cheindugiava» [elemento B che presuppone D]

« «del mio cuore» [elemento C che presuppone l'antecedenza di A]

+ «fino al giorno» [elemento D che presuppone I'antecedenza di B]

La coppia di versi, isolata come strofa a sé (come anche vv. 10-11), introduce il te-
ma principale della composizione, che assume il peso di un motivo dominante: l'abi-
tazione da parte del «serpente», indugiante, del «cuore» del poeta per tutta la dura-
ta delle ore notturne. Il momento della <mattina davanti al sole» fa seguito a queste
come contrappunto ontologico, in cui allo stato di indugio (e dunque di corrosione
emotiva dell’lo) si sostituisce la manifestazione di un desiderio suscitato dall’esibi-
zione del suo stesso oggetto. La «ginnastica», spogliata al v. 4 dell’articolo determi-
nativo e dunque inquadrata come elemento agente-personificato, si inserisce nella
narrazione di un momento trascorso come ragione dello sguardo dell’lo. E lei stessa
a chiamare l'altro, che B. introduce tramite il riferimento sineddotico al dato musco-
lare - ripetuto prima come aggettivo, poi come sostantivo-soggetto.
Lenjambement che separa la seconda strofa dallaterza, isolandoil soggetto della
proposizione, interviene a rimarcare la separazione della stessa dal contesto gene-
rale della poesia. Nei vv. 6-9, il discorso poetico si stabilisce infatti su un piano este-
tico differente rispetto al resto della poesia. Il guizzo dei muscoli «ribelli» e il deside-
rio delle stelle di «bussare» all’abitazione sono caricati di valore allegorico. La loro
giustapposizione esprime quella che il poeta presenta non solo come una dinamica
memoriale-biografica,”> ma anche come un discorso speculativo sulla fenomenolo-
gia dell’alternarsi, nella coscienza singolare, del momento notturno e di quello diur-
no - il cui ordine appare invertito rispetto alle tre poesie precedenti. La prolessi del
«mattino» rispetto all’azione delle stelle, che gli succede come indicazione relativa al
terminare della notte, anticipa la conclusione del ciclo di quattro testi dedicatial rap-
porto conilsonno. Lordine generale dell’'andamento sonno-veglia € infatti invertito
non solo a livello di narrazione memoriale,”™ ma anche di significazione.
Aundiscorso stabilito, [ato sensu, come osservazione delle conseguenze nel gior-
no delle turbolenze interiori verificatesi nel momento notturno, la terza strofa della
poesia sostituisce un’osservazione piana delle ragioni fenomenologiche che soggiac-
ciono a tale dinamica. In altre parole, nei quattro versi & possibile osservare il ritrat-
to, da parte di B., della relazione orizzontale che si stabilisce tra gli sforzi dell’lo di
contrapposizione alla «forza del destino», mattutini, e la pressione incorporea del-
le stelle, notturne, che manifestano la loro presenza come battito «alla porta» dell’a-
bitazione (v. 9). Conclusa la strofa, si registra una virata nella tematizzazione del di-
scorso poetico, che verte sull’osservazione della morte come termine conseguente

72 Dinamica osservabile in svariati punti di Invettive e licenze, in cui il discorso esperienziale
prevarica le traiettorie di astrazione e speculazione logico-filosofica in senso lato (cf. ad es.:
Eri nudo, per me: gli occhi avevanos Il té bollente e i pasticcini; Hai tutte perdute le ore del sonno).

73 Il momento a cui Ulo riferisce la propria memoria & indicato come trascorso dall’utilizzo
deltempo verbale imperfetto.
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alladinamica perpetua ‘notte-mattino’. Ai quattro versi, dedicati all’excursus descrit-
tivo di tale dinamica, segue la contestualizzazione simbolica della morte come ele-
mento iscritto nel vivere stesso - espressa dall’accostamento connotativo, nel v. 10,
dei sostantivi «letto tomba». Con la specificazione relativa al marcire di questi, il po-
etaimplicail senso di decadenza su cui verte, di seguito, la conclusione del testo.

Lultima strofa e introdotta ancora da un enjambement, la cui intensita appare at-
tenuata rispetto a quello gia osservato tra seconda e terza strofa, in virtt dell’utilizzo
della congiunzione coordinante e dell’introduzione, nel v. 12, di una nuova proposi-
zione. Al canto dell’altro, che consiste in un’espressione emblematica dell’agire em-
pirico e mattutino (secondo i termini tematici della poesia), si sostituisce il movimen-
to dell’«ombra della morte» nello spazio dell’esistenza concreta. Si osserva, ancora,
un passaggio di grado dalla prima stesura di C6D34. Da un’originale localizzazione
di senso come elemento sinonimico del «destino», nella lezione successiva il porta-
to simbolico dello «scettro» & infatti attribuito al contesto del morire - dell«ultima
entrata». La poesia si chiude cosi con un riferimento cristico, stabilito nei termini
del capovolgimento di un elemento simbolico-regale portato al grado, ossimorico,
dell’'umiliazione, intesa come negazione della regalita stessa. Lintroiettamento del-
la morte interviene dunque come parte di una dinamica fenomenologica di rappor-
to tra I'lo e il dato della notte (e, conseguentemente, del passaggio verso il giorno),
assumendo un valore connotativo-ontologico. La morte stessa € portatrice allegori-
ca della «sconfitta» dell’lo, come antifrasi cristica che sancisce non solo 'impossibi-
lita del trionfo, ma la resa a una dipartita priva di resurrezione. Tale motivo anticipa
la tematizzazione della poesia successiva.
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Al capezzale dei giorni insieme vissuti

la memoria frenetica s’attacca: lieto

fine delle associazioni involontarie

e covate fino allo spasimo nel letto,

prima di depositarle sulla carta. 5

Cosi covo, sempre piu sano ormai

dalle morti che ti minacciano, dalle croci

che ti crocifiggono, le mie inermi incertezze

che fingono il tuo mondo giacere

nella notte. 10

Maturo la scrittura, lo stile, il colpo

di mazza alla verita. Lenta invasione

del Paradiso nel tuo sepolcro dove

s’aggirano i mostri della mia diversita:

avversaria impotente della mia banalita 15

NA15115/1L7127 /PDP7586/1L9127 /PDP04 102 / TP 27 / PV19 83

Documenti: C3D14, C3D15

Inentrambii documentiil testo e redatto in forma dattiloscritta. A differenza di C3D14,

in cui non si registra alcuna variante rispetto a IL71 e seguenti, C3D15 presenta una
lezione coincidente con quella di NA15. Quest’ultima differisce strutturalmente dal-
la princeps a partire dal v. 8, come di seguito:

che ti crocifiggono, i miei vani conati

memorativi, le mie sinistre incertezze (in NA15: incertezze | ] certezze |)
che fingono il tuo mondo pili felice

e piu puro.

Passaggio all’altra vita, protetti,

finché siamo ormai sulla terra, (in NA15: terra, | ] terra |)

da questa orrenda certezza di morire,

la scrittura €l colpo di mazza

alla verita, alla finzione. Lenta

invasione dell’elegia, dei mostri

gialli e rauchi della mia diversita: (in NA15: diversita: | ] diversita, |)
accanita avversaria della mia banalita.

In C3D15 la virgola al termine del v. 13 e i due punti al termine del v. 18 sono aggiun-
ti a penna al testo dattiloscritto.

C3D15, NA15 2-3. memoria frenetica s’attacca: lieto | fine ] memoria stabilmente
s’attacca: | lieto fine
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Poesia di quindici versi ripartiti simmetricamente in tre strofe di cinque versi ciascu-
na.Scansione: 14 [8+6] 13[11+2] 12 13[10+3] 12-11 14 [10+4] 14 [7+7] 104 - 12 [7+5] 12
[7+5] 12 14 [6+8] 15 [7+8]. La prima strofa coincide con un unico periodo sintattico. Il
soggetto della proposizione iniziale é dislocato anastroficamente nel v. 2. Il «capez-
zale dei giorni», come immagine metaforica che occupa la positio princeps e che in-
troduceiltema della composizione, & loggetto a cuila<memoria» soggettiva sirivol-
ge. Relativamente a quest’ultima si osserva uno slittamento associativo: 'elemento
della frenesia & infatti riferito non alla maniera in cui la <memoria» si «attacca», ma
alla «<memoria» stessa. Il procedimento risponde a una logica connotativa, che scar-
tail valore modale di una ipotetica formalizzazione avverbiale della frenesia, a favo-
re di una declinazione aggettivale. Questa interviene nell’laumentare il grado di sog-
gettivita attribuito alla «<memoria», personificata in quanto «frenetica». Alla stessa
logica del procedimento di slittamento associativo risponde, nel verso precedente,
la distorsione dell’espressione comune relativa alla quantita di «giorni» trascorsi da
un soggetto «al capezzale». Nel v. 1, il «capezzale» € infatti quello dei «giorni» stes-
si, il cui grado di soggettivita appare aumentato - come poi quello della <memoria».

Lattaccamento della memoria ai giorni, cosi, emerge come un’azione contestua-
lizzata in una dinamica relazionale-affettiva, e viene descritta nei tre versi successi-
vi - introdotti nella princeps dall’enjambement che spezza la locuzione di uso comu-
ne «lieto | fine» tra i vv. 2-3 (a differenza di C3D15 e NA15). Quest’ultima é utilizzata
da B. come allusione simbolica a un momento di eiaculazione involontaria. Lo «spa-
smo» notturno («<nel letto») & generato spontaneamente, in quanto fenomeno cova-
to da una pressione intrasoggettiva. Cio che ne deriva sara depositato «sulla carta»,
dunque tradotto in materia compositiva, formalizzata dall’atto scrittorio. Nella pri-
ma strofa si assiste dunque a unaritrazione dell’lo, che non appare citato come sog-
getto agente proprio laddove la costruzione del verso implementa il grado di sog-
gettivita di elementi quali «il capezzale», «i giorni» e, da ultime, le «associazioni», in
senso personificante. Tale ritrazione, tuttavia, incontra una repentina inversione di
tendenza: il v. 6, che introduce la seconda strofa, & aperto dal riferimento a un’azio-
ne compiuta in prima persona. Questa segue, inoltre, a un avverbio di modo, ed &
dunque inseritain una cornice retorico-espressiva opposta a quella della strofa pre-
cedente - in cui, come si & visto, € possibile rilevare una dominante non modale, ma
aggettivale-connotativa.

La seconda strofa prosegue nella tematizzazione della pulsione erotica nottur-
na. Il kmondo» dell’altro, giacente, € finto dal soggetto che lo immagina «nella not-
te». Quest’ultima espressione genera un’ambiguita: il suo posizionamento al v. 10
(costituito da essa per intero) apre alla duplice interpretazione di una notturna gia-
citura, o di una notturna finzione. Lequivocita che il poeta genera in questi termini
contribuisce alla separazione dei vv. 9-10 come componente logica ‘altra’ rispetto ai
tre versi precedenti. Lisolamento & gia implicato dall’apertura, al principio del v. 9, di
una subordinata relativa. Questa segue alla conclusione della principale, interrotta
trala seconda meta delv. 6 e la prima meta del v. 8 da un inserto presentativo, riferi-
to allo stato ontologico dell’lo scrivente. Il sé & infatti liberato gradualmente, in cre-
scendo, dalla minaccia dei «<morti» e dalla crocifissione delle «croci» che, al contrario,
tormentano l’altro da sé. La coincidenza tra una progressione ascendente di sanifica-
Zione e la cornice simbolicariferita all’istinto sessuale interviene, ancora, a orientare
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il discorso poetico verso lo spazio dell’lo - dunque, in contrapposizione con la dire-
zione compositiva della prima strofa. Si delinea in questi termini un’antitesi, rispet-
to a cui l'ultima strofa appare come momento risolutivo.

Nelvv. 10-15il discorso poetico € infattia un grado ‘ultimo’ di accentramento nel-
lo spazio dell’lo. Laltro da sé ne risulta, in definitiva, assente: resta citato il suo solo
«sepolcro» (v. 12). La maturazione stilistica e scrittoria costituisce il momento di at-
tuazione di quanto gia implicato nella prima strofa (dove le «associazioni involonta-
rie» apparivano ancora non-depositate sulla pagina) e mediato dalla seconda (dove
l’azione del covare € presentata come in atto). La realta della maturazione si presenta
cosi come il corrispettivo della dinamica sessuale-solitaria, nei termini di un’azione
compositiva effettiva. La sussistenza, nello sdoppiamento dei livelli di significazione,
di un riferimento alla dimensione poetico-scritturale, & testimoniata dal riferimen-
to alla pascoliana Echi di cavalleria (v. 35: « Un colpo, infin, come di mazza», Pascoli
2002, 470), gia osservabile nella lezione di C3D15. Nel terzo e ultimo segmento stro-
fico della composizione, la focalizzazione del discorso sull’lo del poeta - che torna a
esprimersi in prima persona, come gia al v. 10 - segue il tracciato di una dichiarazio-
ne di legame identitario con la composizione intesa come atto performato nel reale.
Dunque, come un’auto-presentazione poetica in termini fenomenologicamente at-
tivi e non contemplativi. Per converso, la dimensione esistenziale dell’altro € ridot-
ta ai termini conclusi del «<sepolcro»: isolata in uno spazio memoriale a cui il poeta
si rivolge nell’impeto corporale dell’orgasmo, presentato come «lenta invasione» di
un’estasi paradisiaca.™

La sovrapposizione tra il dato sessuale e il dato scritturale-compositivo determi-
na dunque, nei vv. 14-15, la focalizzazione del discorso poetico come presentazione
identitaria. E infatti nel sepolcro dell’altro che si «aggirano» i moti interiori del poe-
ta, che presenta lo spazio della soggettivita come frangente in cuila propria «diversi-
ta» trova espressione effettiva. E cosi possibile intendere il dato della diversitd come
realta esistenziale, determinata da un fattore sessuale-pulsionale - lo stesso che, al
v. 4, appariva implicato nei termini di un movimento corporeo involontario. La rima
baciata «diversita» : «banalita» stabilisce un parallelo di significato, rafforzato dal-
la coincidenza degli elementi lessicali che precedono i due sostantivi quadrisillabi-
ci («della mia» : «della mia»). Tale parallelo orienta, in conclusione, la dichiarazione
identitaria come presa di coscienza negativa. Alla consapevolezza di sé come diver-
so, segue infatti 'osservazione del conflitto determinato dalla diversita stessa, a cui
I’lo prende parte con impotenza generata dalla «banalita». Il binomio di significato
sessuale-scritturale incontra negli ultimi due versi del testo un’attestazione defini-
tiva: alla diversita sessuale corrisponde la banalita poetica. Entrambe sono colloca-
te sul medesimo piano di realta soggettiva e sono, dunque, ineliminabili, in quanto
fattori determinanti del sé.

74 A proposito dell'impiego del termine paradisiaco in senso onirico e di sfasamento delle
percezioni sensoriali, si rileva una coincidenza con il testo di Fumavi sigarette drogate - Cf.
commento.
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Alla fermata del tram, a mezzanotte:
insieme alla mia carezza salivi e via
mentre veloci i miei morti piangevano
dagli occhi la loro nuova serale morte.

Tu, via!, nel notturno puntuale 5
a destinazione dentro le materne lenzuola.

Io baciato dalla fortuna dentro il solito

snack a pugnare con gli anonimi sguardi

col mio sguardo ubriaco, i soliti

suppli in bocca a masticare lentamente 10
e vuoto di seme camminavo

solo pedinato soltanto da qualche

infelicita.

Ancora addio «occhi belli», «belli capelli»

che dietro di me ti affanni ad inseguire. 15
Che la tua ombra non mi pesi troppo addosso

ora che non la posso pil abbracciare.

NA1896/IL71,IL91, TP 28

NA18 14. «occhi belli», «belli capelli» | ] > occhi belli ** belli capelli ’ 15. inseguire. |
]inseguire |

Poesia di diciassette versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema: 4 /4 /5 /4.
Scansione: 12 14 [11+3] 12 13 [8+5] - 10 15 [6+9] 14 [9+5] 12 - 1112 10 12 [6+6] 5 - 12
12 14 [11+4] 11. Il primo verso coincide con una contestualizzazione delle coordina-
te spaziotemporali che orientano la componente narrativa del discorso poetico. La
situazione e dichiarata da B. come una circostanza esperita, a cui lui stesso ha preso
parte in un passato recente. La prima strofa e dedicata alla descrizione dell’accadi-
mento, suddivisa in due segmenti: vv. 1-2, relativi alla dimensione empirica e relazio-
nale di quanto accaduto empiricamente; vv. 2-3, focalizzati sulla componente intro-
spettivo-soggettiva del medesimo frangente esperienziale. Questa € verbalizzata
in termini simbolici: i «morti» del poeta (suoi come gia la «carezza» nel verso prece-
dente) sono presentati come astanti effettivi. Paradossalmente, loro agire & conte-
stualizzato in senso fenomenologico nelv. 4 - introdotto da enjambement e dedicato
alla specificazione della modalita, della spazialita e dell'oggetto del loro piano. Lag-
gettivo «veloci», riferito agli astanti, sostituisce in enallage la connotazione del loro
agire (aggettivo per avverbio: veloci al posto di velocemente) e aumenta il grado di
personalizzazione. | morti del poeta appaiono, al termine della strofa, come parte-
cipanti effettivi alla circostanza narrata, confinati nello spazio introspettivo dell’lo
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ma presenti nell’istante notturno della carezza, al pari dell’altro da sé che si allonta-
na nella «nuova sera mortale», pianta.

Allaltro, il poeta si riferisce direttamente nelv. 5, in apertura della seconda stro-
fa - nuovamente suddivisa in due segmenti da due versi ciascuno, separati dal punto
fermo e aperti, rispettivamente dal «Tu» e dell’«lo» (v. 7). L'utilizzo del punto esclama-
tivo di seguito al «via» (ripetizione del «via» delv. 2), a sua volta seguito dalla virgola,
presenta il riferimento all’altro da sé come un’esclamazione diretta. Questa assume
il senso di calco della situazione effettiva, in cuiil poeta si esprime in maniera invetti-
vale. Laltro, chericeve la«carezza» appena prima di salire sul mezzo pubblico nottur-
no (e dunque nel momento stesso della separazione), & scacciato da un’esclamazione
infantilizzante. Viene invitato, nel v. 6, a raggiungere le <materne lenzuola», mentre
il poeta segue nella sua peregrinazione notturna, mossa dalla ricerca di un partner
sessuale. L'accostamento nel v. 8 del sostantivo «snack» e del verbo «pugnare» co-
stituisce un esempio emblematico di un particolare tratto stilistico-compositivo di
Invettive e licenze, vale a dire la connessione di termini appartenenti a registri diffe-
renti. Leffetto di rottura, cosi generato, esprime a livello formale un senso di frattu-
ra cheil poeta presenta, oltre che come tema della composizione, come definizione
identitaria. La separazione dall’altro da sé, che si allontana salendo sul «tram», & ca-
ricata del valore di iato esistenziale: mentre l’altro raggiunge la dimensione salvifica
del letto materno, il poeta resta in compagnia dei suoi morti, la cui pluralita coincide
con quella degli altri giovani che, come lui, seguono nella peregrinazione notturna.

Laterzastrofa & dedicata alla descrizione del suo movimento flaneuristico. Uordi-
ne geometrico di quattro versi per ciascun segmento del testo € interrotto dal posi-
zionamento, ancora in enjambement, del sostantivo «infelicita (v. 13). Quest’ultimo
e utilizzato dal poeta perindicare la serieindeterminata - plurale, come gia quella dei
«morti» - di elementiintrospettivi ed emotivi che pedinano il suo movimento. Laripe-
tizione ai vv. 7-8 e vv. 9-10 della medesima formula relativa al cibo assunto («il solito
| snack» : «i soliti | suppli»), intervallata da un riferimento all’alcohol ingerito, impli-
ca un senso di serialita - esperita dal soggetto in uno stato di «<vuoto di seme» (v. 11).
Quest’ultimo termine € attestato in Invettive e licenze in altre quattro sedi,”™ ma risul-
ta accostato alla condizione di svuotamento nel solo caso di Alla fermata del tram, a
mezzanotte:. Un contralto espressivo (anch’esso unico, nell’orizzonte della raccolta)
¢ localizzabile nella poesia Nessuna notte risarcira quella notte, dove la condizione del
soggetto & presentata, in maniera opposta, come gravida «di semen. E interessante
notare come, a differenza della condizione di vuoto-di-seme, quella di pienezza-di-se-
metorni citata in diversi casi nell’opera tutta di B. Riferendo [’analisi delle occorrenze
al frangente poetico generale, si registra inoltre la triplice occorrenza della medesi-
ma locuzione «pieno di seme» nelle due diverse sedi a stampa di Pallido, scarmiglia-
to. I tuoi capelli (in Libro d’amore: «Il tuo sesso nelle mie mani, liscio, | pieno di seme

75 Cf. Simile a Giacobbe che lotta: «corpo mai pill fecondato dal mio | giovane seme. »; Ti
spingero nell'ombra. Figura: « Il mio seme | solo forse sale a bagnare»; Nessuna notte risarcird
quella notte: «vedovanza ora m’aggiro gravido | di seme inquieto nella stanzax; La distruzione é
l'unico movimento dell’eterno.: «profanato come un sudario | dalla sporcizia dei corpi, dal seme».
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da succhiare, in gola»)™® e di Corpo violato (in Libro di poesia: « O antica selva | dei fu-
rori pieno di seme»),” e in una quartina dattiloscritta, inedita, in C8D57:

Hai voglia di morire e non ci provi
perunragazzo che torna a casa
solo e pieno di seme da alleggerire
insieme.

Tra quest’ultimo testo e Alla fermata del tram, a mezzanotte: sussiste una connessio-
ne stabilita, oltre che sul piano dalla locuzione relativa al «<seme» (formulatain IL71 e
seguenti nei termini specularmente opposti di pieno : vuoto), a livello tematico e for-
male. Si osserva infatti in Hai voglia di morire e non ci proviil ritratto di un’analoga si-
tuazione di ritorno dell’altro da sé. Questo, che muove in solitudine verso la propria
dimora, siseparadall’lo protagonista, il quale resta inveceimmerso in un contesto di
morte - pill precisamente, di «voglia di morire». Lultimo verso del testo appare inol-
tre formalizzato dal lemma unico «insieme» seguito dal punto fermo, al pari del tre-
dicesimo verso di Alla fermata del tram, a mezzanotte: «infelicita».

La quarta strofa, in linea con quanto gia osservato a proposito della ripartizione
interna dei segmenti di testo, si presenta ancora suddivisa in due unita da due versi
ciascuna: vv. 14-15 sono dedicati nuovamente al dialogo - immaginato - con l'altro
da sé, ormai assente; vv. 16-17 sono relativi all’espressione di un augurio soggetti-
vo. Al pedinamento espresso nel v. 12 si sostituisce la contestualizzazione fisiologi-
ca dell’affanno nell’inseguimento. Il discorso, dapprima astratto e focalizzato sulla
componente incorporea-plurale con cui il poeta si relaziona nel movimento flaneu-
ristico, € riportato alla sfera corporale - gia evocata nel verso precedente dal rivolgi-
mento dell’«addio», in termini sineddotici, agli «<occhi» e hai «capelli» (v. 14). Alla cor-
poreita dell’altro, a cui appare dedicata la prima coppia di versi della strofa, segue
nella seconda coppia un’inversione di prospettiva, ancora stabilita sul piano oppo-
sitivo di materialita : immaterialita. Uaugurio del poeta ¢€ infatti relativo alla possibi-
lita di non avvertire, in futuro, il peso eccessivo dell’«ombra» dell’altro da sé. Resta
di lui la sola traccia incorporea della sagoma, «ora che» il corpo si € sottratto all’ab-
braccio allontanandosi sul «tram».

76 TP 246.
77 TP505.
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Se il Tempo non & pil oscurato dalla tua luce
allora e la verginita della morte che possiedi,

solenne messa a punto del tuo corpo
che le nenie funebri invano rivestono
di squallore. 5

Dall’oscurita tua illuminato ’eco dei morti

scimmie ammaestrate dal destino

a dormire eternamente, s'adagia

fra navate, tabernacoli e colonne

e tutto I'universo ripete la mia condanna 10
a rimanere incarcerato per sempre.

Nudita e fruste, la tua colpa, i tuoi

oltraggi condannati ormai a desiderare

cio che qualsiasi cannibale ora puo

mangiare; la colpa di nessuno 15
che di tutti diviene colpa e compassione

per chi fini sotterra.

NA16 144 /IL71,1L9129 /CAL1353 /TP 29

Poesia di diciassette versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema:2/3/6/6.
Scansione: 14 [9+5] 14 [10+4] - 11 14 [7+7] 4- 15[10+5] 91112 16 [10+6] 12- 11 12 [3+10]
111013 [7+6] 7. | primi due versi costituiscono protasi e apodosi di un periodo ipote-
tico direalta. Nelv. 1, la figura dell’altro da sé & implicata come agente in una dialet-
tica ossimorica: quella dell’'oscuramento generato dall’emissione di una luce. Oggetto
di questo fenomeno € il <Tempo», che appare personificato mediante l'utilizzo della
maiuscolainiziale (caso nonisolatoin IL, e osservabile in altre quattro sedi).” All’ac-
costamento antitetico dei due termini segue, nel v. 2, una seconda contrapposizio-
ne, stavolta stabilita in area concettuale bio-ontologica: la «verginita» da un lato, la
«morte» dall’altro. L'associazione & qui riferita alla persona dell’altro, che viene con-
notata dal poeta in tal modo in diretta conseguenza del suo aver cessato di oscurare
il <Tempo». La «verginita della morte» appare cosi come un attributo che l'altro assu-
meinfunzione della cessazione di questo fenomeno, e trova un approfondimento nei
tre versi successivi, che formano la seconda strofa e portano a conclusioneil periodo
sintattico. Il v. 3 assume un orientamento esplicativo: viene specificata la dimensio-
ne della «verginita» mortale come «solenne messa a punto» del corpo dell’altro. Nel-
la locuzione si osserva una distorsione della definizione liturgica di Messa solenne, a

78 Cf. Gid da te mi distacco, inquieto testimone; Monumentale bric-a-brac, mia parte; Dove la
notte calza la mattina; All’Ambra Jovinelli.
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cuiil poetaassocial’espressione di uso comune «messa a punto». Il senso canoro eu-
cologico relativo alla Messa solenne é ripreso inoltre nel verso successivo, dove viene
evocato dalla citazione delle «nenie funebri», ancora inquadrate in processo distor-
sivo. La sacralita del canto religioso e infatti spogliata di ogni valenza positiva, e agi-
sce a rivestire di «squallore» il corpo dell’altro, presentato nei termini di un defunto.

La terza strofa & aperta da una nuova associazione ossimorica dei termini oscuri-
ta : illuminazione - ancora inseriti in una dialettica rovesciata che descrive un feno-
meno generato dall’altro da sé. La sua condizione allegorica di trapassato trova nei
vv. 7-11 una contestualizzazione come ‘morto tra «morti»’ di cuiillumina «l’eco». Que-
sti sono connotati e caratterizzati come «scimmie ammaestrate dal destino | a dor-
mire eternamente» - dunque: oggetti di una pressione sovrasoggettiva che agisce
nel plagiarli e collocarli «fra navate, tabernacoli e colonne», in cui il loro stesso eco
«s’adagia». La presentazione della condizione negativa dell’lo nei vv. 10-11 € cosi as-
sociata a un orizzonte di oppressione ontologica generale. Gli elementi secolari del-
la cultura sepolcrale cristiana, citati in enumerazione al v. 9, formano un correlativo
oggettivo di quanto il soggetto percepisce come un inevitabile declino del sé. L'ine-
luttabilita di tale condizione € scandita dall’«universo» stesso, che per intero ripete
la «<condanna» a cui I'lo & sottoposto, in quanto mortale. | termini atavici della con-
siderazione della morte come determinazione ultima del percorso vitale sono cosi
problematizzati dal poeta, che vi connette il portato immaginifico della carcerazio-
ne senza fine - e, implicitamente, della colpa.

Il senso di una morte interminabile, e dunque dell’annichilimento ontologico in-
teso come spazio negativo in cui I'lo & confinato ab aeterno, appare tematizzato in
un altro testo pubblicato nel 1971 e non inserito in Invettive e licenze: | giovani padri,
poesia di quarantuno versi uscita su Paragone, in cui si legge:

Dura vita, infinita infinita di morte:
calmo appuntamento. Appressamento
rotto dal desiderio-compassione

d’un giovane padre: i corti capelli,

le mano virili, il sorriso
senza dissociazioni col suo sesso.™

Oltre che a livello tematico, la coincidenza tra i due testi € espressa dalla ricorrenza
dei termini del «desiderio» (usato in forma verbale nel v. 13) e della «compassione»
(v. 16). Centrale in Se il Tempo non € piti oscurato dalla tua luce, e assente da | giovani
padri, invece, € il termine della «colpa», che appare citato tre volte nella strofa con-
clusiva - sebbene mai in relazione all’lo del poeta (v. 12: «tuax; v. 15 «di nessuno»;
v. 16: «di tutti»). La carcerazione inevitabile di quest’ultimo appare cosi connotatada
un’ambiguita cherestairrisolta, e che viene determinata dall’opposizione tra certez-
za della pena e mancata attribuzione personale della colpa (specificazione che giun-
ge invece per quanto riguarda l'altro, e che viene implicata dai termini della «<nudi-
ta» e delle «fruste»). Il desiderio omosessuale & cosi presentato nei termini negativi

79 P25893,poiin TP 476.
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diuna pulsione cannibale e contestualizzato nel momento presente mediante l'utiliz-
zo dell’avverbio «ora». Uorientamento deittico del discorso, connesso al riferimento
alla disponibilita assoluta dell’oggetto del desiderio (vv. 14-15), contribuisce a impli-
care nella poesia un sottotesto dichiarativo-politico, e a contestualizzare la prece-
dente adozione di formule degenerative rispetto alla sfera della religiosita come par-
te di un discorso sociale anticlericale.

Il senso di universalita antropologica della colpa € inoltre implicato dalla corri-
spondenzarimica tra il «desiderare» e il kmangiare», posizionati a formare un’anadi-
plosi sonora intervallata dal v. 14. In conclusione, inoltre, il poeta delinea una coin-
cidenza di significato (nel divenire) tra la «colpa» e la <compassione». All’elemento,
inquadrato fino a questo punto nei termini di una percezione persecutoria - singola-
re e politico-collettiva - & cosi accostato un fattore di contralto positivo. La damnatio
eterna, ripetuta dall’«universo» intero, sisovrappone a un atteggiamento simpatetico
nei confronti dei trapassati (gli stessi definiti nel v. 6 come «scimmie ammaestrate»).
Il posizionamento nelv. 17 del lemma «sotterra» al posto del deittico locativo «sotto
terrav, crea cosi un’ambiguita non solo sintattica, ma di significato: la «<compassione»
apparein questo modo come paradossale oggetto del sotterramento, rivolto a «chi fi-
ni» - dunque, ai morti. ambiguita, ad ogni modo, é risolvibile considerando 'ascen-
denza leopardiana e foscoliana del termine,®® che viene rispettivamente utilizzato in
vece di «sotto terra», ad es., in Dal greco di Simonide («del pelago rapisce; altri con-
sunto | da negre cure, o tristo nodo al collo | circondando, sotterra si rifugge» [Leo-
pardi 1993, 314]) e in A Ippolito Pindemonte («Non vive ei forse anche sotterra, quan-
do | Gli sara muta "armonia del giorno» [Foscolo 1994, 23]). La ripresa appare quindi
formalizzata da B. con il duplice scopo di stabilire un nesso di derivazione stilistica e
dell’apertura a una possibilita di lettura anastrofica degli ultimi due versi del testo.

80 Oltre che nell’ambito del Ventesimo secolo, le occorrenze del lemma nel canone poetico
e letterario italiano appaiono diverse - sia precedenti (ad es.: Petrarca 2008, 27: «<Ma io saro
sotterra in secca selva | E 'l giorno andra pien di minute stelle | Prima ch’a si dolce alba arrivi il
sole»; Pulci 1861, 848: «E disse: “Il di ch’io me n’andro sotterra, | Non sentiro nel cuor la meta
pena») che successive (ad es.: Deledda 1923, 120: «solo una luce strana, bassa, che pare esca di
sotterra,imbiancaimarciapiedi umidie una parte delle case»; Sofocle 1926, 94: «<Le maledizioni,
ecco, si compiono: | vivono quelli che sotterra giacciono»).
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Preghiera

Per rinascere aspetta che le madri epilettiche
simulino la sanita, la santita e la devozione

al Cristo. Poi arriva di fretta al nostro

serale lampione visitato da qualche randagio
cane. Aspetta Ii in spirito teneramente
circuendoti di tenerezza; non cambiare pelle,
profuma ancora di borotalco!

E alla voglia di metamorfosi disubbidisci. Che
io ti veda mentre mi avvicino come tu eri, all’aria
insegnando la malizia di non essere reale!

Mio ignaro, dimentica il sistema della morte
il gran risveglio rifiuta, cerca di piangere
nel rinascere per nascere ancora vivo e vero
come un passero che becca il miglio d’oro.

Non ripensare alla maternita che mi davi,

ai mondi solari che stanno per precipitare
nell’inesistenza, all’estate senza figli, mai
passata sdraiati sulla riva del mare, a sognare
di rinascere io maschio e tu femmina.

Perché se si appassisce il mio cuore e diviene freddo
allora invano saro di te amante geloso stato,
sparviero notturno che non si volta solo

per non pietrificarsi nel sale.

Li il mio coraggio inerte ad aspettarti morto
sotto la pioggia che bruciava i suoi atomici
oltraggi sulla mia pelle: il viso ancora di
puberta chiazzato, giovanile acne, i punti neri
da spremere senza misericordia.

E ora abbi pieta, non scordare il mio canto:
I'insonnia viene solo ai bugiardi, a chi
disubbidisce. Non ripassare invano la parte
dimenticata: il giusto non aspetta certo

a Sodoma.

10

15

20

25

30

NA15123/IL71,1L9130/P028/TP 30
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Documento: C8D3
Datazione: 1968 (NA15)

La lezione di NA15 risulta divergere in maniera sostanziale dalla princeps dal v. 3 in
poi, come di seguito:

Cristo. Poi arriva di fretta, al lampione serale

visitato da qualche cane randagio; aspetta,

cambia la pelle: lultima metamorfosi sia per te, 5
non per me!

Mio ignaro, non dimenticare il sistema della mor-

te, il gran risveglio: oltre la maternita

che mi davi, sterile, senza figli, invano

cercati dai sogni rivelatori, permutatori 10
dell’inconscio impazzito,

non mi davi che l'insicurezza, la bestialita

di tramutarmiin un amante geloso,

sparviero notturno che non sivolta

solo per non diventare di sale. 15
Mio coraggio

di aspettarti sotto la pioggia che bruciava

i suoi atomici raggi sulla nostra pelle:

il viso chiazzato di puberta, acne giovanile,

i punti neri spremuti insieme senza misericordia! 20

Cerca lo stesso di non dimenticarmi:

'insonnia viene solo ai bugiardi, ai disubbidienti.

Non ripassare invano la parte dimenticata;

i giusti non aspettano certo a Sodoma.

Ma se vieni di nuovo a me sotto falsa sembianza, 25
amore derelitto, senza sesso, salta nel mio letto

ma non pisciarmi addosso tutto il tuo sangue

maledetto.

Il testo € inoltre sprovvisto, nella pubblicazione in rivista, del titolo poi apposto in
tutte le lezioni successive.

C8D3 8. disubbidisci. Che | ] disubbidisci,. Che | 11. della morte | ] della morte, | 17.
nell’inesistenza, all’estate | nell’esistenza, all’estate 21. sparviero notturno] ora spar-
viero notturno

NA15 1. Perrinascere aspetta che] Aspetta nel rinascere che

Poesia di trentatré versi ripartiti in sette strofe secondo lo schema:7/3/4/5/4/5/5.
Scansione: 14 [7+7] 17 [8+9] 11 16 [10+6] 14 [9+5] 15 [9+6] 10- 16 [10+6] 18 [11+7] 16 [8+8] -
16 [8+8] 14 [8+6] 16 [9+7] 12 - 14 [10+4] 15 [6+9] 16 [6+10] 16 [6+10] 12 - 16 [10+6] + 16 [7+9]
13[6+7]10- 14 [7+7] 15 [11+4] 15 [9+6] 15[6+9] 11 - 13 [6+7] 11 15 [12+3] 12 [11+2] 4. I primo
verso € aperto da un’invocazione diretta all’altro da sé, depositario di un’aspettativa re-
lativaaunincontro notturno rimandato in funzione dell’azione delle <madri epilettiche».
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Questa viene definita nel v. 2 da una perifrasi per accumulazione allitterativa, utilizza-
ta da B. in sostituzione, a scopo dispregiativo, della citazione diretta dell’atto in que-
stione - ossia: il recitare una preghiera a conclusione del giorno. La pluralita delle figu-
re genitoriali femminili & un tema figurativo gia centrale ne Linnocenza, dove il «brutto
avvenire» (Bellezza 1970d, 18) del protagonista Nino & determinato proprio dalla scom-
parsadelle sue tre zie, presentate come gli unici riferimenti affettivi e familiari del giova-
ne.La connessione traidue testi (quello, allargato, del romanzo, e quello della poesia) &
fortemente marcata dalla locuzione in punta del primo verso, che riprende in maniera
puntuale unaformula giaimpiegata nel terzo capitolo della prosa: <madre epilettica».®

Comein Preghiera, inoltre, 'lassenza delle figure materne (che si manifestain una
cornice onirica, spogliata di ogni senso salvifico) coincide ne L’innocenza con il prin-
cipio di una progressiva scoperta della propria identita omosessuale, inquadrata in
una dialettica di accettazione/negazione che resta, in definitiva, irrisolta. Il conte-
sto di negativita in cui l'lo € immerso, nel romanzo, € infatti generato dall’improvvi-
sascomparsadelle zie. La coincidenza con Preghiera si esprime cosi a livello estetico,
nello specifico della contrapposizione dicotomica tra l’elemento della purezza inizia-
tica - appunto, dell’innocenza - eil graduale logoramento nel «periodo nero». In que-
sto frangente narrativo, ancora, lacomponente clericale e devozionale gioca un ruolo
essenzialmente negativo: al pari dell’ipocrisia delle <madri epliettiche», che simula-
no la propria «devozione», i frati de L'innocenza sono i diretti responsabili della com-
promissione dello stato verginale del giovane (Bellezza 1970d, 56-7).

In Preghiera, il senso di ipocrisia delle «<madri» & corroborato inoltre dalla stessa
invocazione rivolta dal poeta in prima persona, che assume i termini di un invito for-
mulato in un contesto di nascondimento sociale. | cani randagi, unici visitatori del
«lampione» (connotato come «nostro» e quindi investito di un significato di familiarita
affettiva), appaiono come correlativo animale dei due soggetti uniti dal rendez-vous
«serale», segreto. Qui l'altro € invitato ad attendere l'arrivo del poeta, che riprende il
To10G classico dell’attesa amorosa contestualizzandolo in una dialettica di occulta-
mento. Se anche ’attesa si svolge «in spirito» (locuzione propria del lessico liturgico
ed evangelico) ed € accompagnata da un augurio al non smarrire il candore che, an-
cora, connotal’lo (vv. 6-7), tuttavia essa avviene in un momento successivo al conge-
do dalle figure genitoriali femminili, in funzione del loro rifiuto del’lomosessualita. Il
«non cambiare pelle» consiste cosi in una preghiera rivolta al non smarrire il proprio
stato di purezza aurorale (la cute «profuma ancora di borotalco»),®? e al posticipare
un momento di ‘cambiamento identitario’ orientato dalla normativita culturale do-
minante - la stessa, ipocrita, delle «<madri epilettiche».

81 Bellezza 1970d, 83: «Cosi, soli, questi figli smarriti nel silenzio momentaneo della madre
epilettica dovevano trascinarla e poi sollevarla a fatica sul letto, mettendosi uno da un lato e uno
dall’altro, perevitare che la donna priva di coscienza, nelle convulsioniviolente, precipitasse a terra».

82 Linquadramentofigurativo della «pelle» come correlativo simbolico della purezza originaria
a fronte del decadimento progressivo & osservabile, ancora, nell’incipit de L’innocenza, in cui
la prospettiva del protagonista in procinto di scontrarsi con la scomparsa delle zie & espressa
nei termini seguenti: «<Era impaziente di abbracciare le sue amatissime zie, di baciarne le gote
forse ancora morbide nonostante l’eta avanzata, e sempre, ricordava, incipriate con modestia,
pudicamente» (Bellezza 1970d, 13).

Italianistica. Nuova serie 6 | 110
Dario Bellezza, Invettive e licenze, 49-140



ILv. 8 esplicita il concetto con un’ulteriore invocazione diretta,®® introdotta dal
nesso congiuntivo-coordinante che rafforza il senso retorico del discorso. La disub-
bidienza alla metamorfosi si rivela cosi come il tema centrale del testo - assente dalla
lezione di NA15, in cui pure appariva tematizzato il conflitto interiore generato dalla
non accettazione della propria omosessualita. Nel passaggio dalla prima versione a
stampa a quella di IL71 e successive, il poeta implementa il senso di «tenerezza» pa-
ternalistica nel rivolgersi all’altro da sé, rispetto al quale assume un atteggiamento
quasi compassionevole. Se nella prima lezione l'invocazione al non smarrire la me-
moria dell’incontro eraformalizzata in termini piani, quasi di imposizione, nella prin-
ceps il tono appare radicalmente diverso:

(ad es.:) (IL71 e seguenti) 29. E ora abbi pieta, non scordare il mio canto: | ] (NAL5)
21. Cerca lo stesso di non dimenticarmi:

Il passaggio appare in linea con la scelta di apporre il titolo di Preghiera in IL91 e se-
guenti, ed ¢ rivelatore di una centralita tematica attribuita dal poeta al proprio at-
teggiamento di supplica. Questo si esprime nel v. 8 in diretto riferimento alla futura
«metamorfosi» dell’altro da sé, che si augura di vedere in uno stato ancora incorrot-
to. La «voglia» che connota la persona dell’altro, rispetto alla mutazione del sé, &
presentata in termini viscerali, radicati nella sua dimensione esistenziale come una
realta - tristemente - inevitabile. La profondita del legame tra il termine della «<me-
tamorfosi» e quello del desiderio interiorizzato € osservabile anche in considerazio-
ne della sola altra occorrenza del lemma nell’opera poetica generale di B. In Berlino
1978, pubblicata ne L’Avversario e dedicata a Giovanni Giudici, la <metamorfosi» ap-
pare nuovamente connessa alla volonta soggettiva:

ero un giovane ragazzo
altisonante e sonoro
nelle albe immense
desiderando metamorfosi
razziali, 8

Nell’invocazione in Preghiera & cosi osservabile un significativo grado di rassegna-
zione, generato dall’ineluttabilita del cambiamento metamorfico interiore ai dan-
ni della purezza originaria della persona. Alla supplica senza speranza verbalizzata
nella seconda strofa segue, nella terza, una specificazione dedicata al medesimo te-
ma - dunque alla necessita dell’lo di resistere al «sistema della morte» opponendo-
viil proprio candore, figurativamente contestualizzato dalla similitudine delv. 14. In
quest’ultima silegge un riferimento leopardiano, espresso dalla locuzione metafori-
ca «miglio d’oro» che coincide con il nome dell’area geografica ospitante Villa Ferri-
gni, oggi Villa delle Ginestre, in cui il recanatese trascorse gli ultimi anni e compose

83 A questo punto della poesia, B. si & gia rivolto all’altro da sé domandandogli di: aspettare
(v. 1); arrivare (v. 3); aspettare (v. 5); non cambiare (v. 6).

84 TPS561.
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il trentaquattresimo canto.®® Alla figura del «passero» (altro chiaro riferimento leo-
pardiano), B. sovrappone la persona del poeta, che viene definita come resistente
alla contaminazione della «<metamorfosi» e quindi capace di «nascere ancora vivo e
vero». Si mostra in questi termini la considerazione di Leopardi, da parte di B., co-
me esempio archetipico del poeta: persona capace di conservare la propria innocen-
za ontologica (risultando, in definitiva, indistinguibile dalla propria opera) e rifiuta-
re il cambiamento di sé.

Guardando ancora alla prima versione del testo, si osserva come B. esprima in pri-
ma persona il rifiuto della <metamorfosi» (NA15, vv. 5-6: «/’ultima metamorfosi sia per
te,| non per mel»).

Nella lezione di IL71 e seguenti, lo stesso concetto appare affrontato in termini pro-
iettivi, dunquerivolto all’altro e spogliato della carica dichiarativa iniziale. Con la quarta
strofa, definita entro un unico periodo sintattico, il poeta prosegue questa linea espres-
siva, concatenando una serie diimmagini legate al passato relazionale con l'altro da sé
tramite l'utilizzo, ancora una volta, della formula invocativa. Alla richiesta di «non ri-
pensare» segue 'elencazione ditre diversi oggetti dellamemoria: un’esperienza di ma-
ternita emotiva (v. 15), un discorso di odine astronomico (vv. 16-17) e un tempo estivo
trascorso insieme (vv. 17-19). Si delinea cosi un microcosmo relazionale a cui il poeta fa
riferimento nel rapportarsi al’imminente perdita dell’altro, determinata dal cambia-
mento - per <metamorfosi» - della sua persona. Gli elementi della relazione trascorsa,
fissati e ordinati nel ricordo, sono inseriti dal poeta nel frangente di cio che deve esse-
re oscurato: il «<non ripensare», in apertura del v. 15, assume lo stesso valore invocati-
vo del«dimentica» nelv. 11. Quest’ultimo é riferito al «<sistema della morte» e connesso
alrifiuto del «gran risveglio», dunque alla ricusazione della codificazione teologico-cri-
stiana dei concetti di morte e resurrezione. Linvito alla conservazione della purezza
iniziatica attraversa cosi il testo come una dominante concettuale scandita su piu pia-
ni: quello dell'identita omosessuale, della prassi poetica e della concezione spirituale.

Nella quinta strofa, ancora costituita da un unico periodo sintattico, il poeta ver-
balizza il termine oppositivo alla propria supplica. E cosi dichiarata la propria neces-
sita di resistenza alla <metamorfosi» in funzione delle conseguenze che, altrimenti,
riguarderebbero la sua persona. Il discorso si rivolge nuovamente nelv. 21 a un pas-
sato relazionale - che, nel caso di un suo cedimento, sarebbe vanificato e portato a
un grado di sterilita. Gia nel verso precedente B. offre una definizione chiara del con-
cetto di <metamorfosi», che coincide con appassimento del «cuore». Nell’espressio-
ne si osserva una ripresa dell’«aruit cor meum» del Salmo 102, dunque di un’invoca-
zione pronunciata proprio a fronte dell’appassire del proprio cuore. Lelemento dello
«sparviero notturno», nel v. 22, costituisce inoltre un’opposizione figurativa al «pas-
sero», presentandosi come correlativo immaginifico negativo all’interno della dina-
mica fenomenologica descritta. La figura del rapace € infatti utilizzata dal poeta co-
me contralto ornitologico maligno, la cui ferocia - espressa dalla doppia negazione
riferita, ancora, a un’azione compiuta in funzione delle possibili conseguenze (non
voltarsi per non pietrificarsi) - € implicitamente paragonata quella della persona che
ha ceduto alla mutazione di sé.

85 F.Moroncini,Nota aLa ginestrain Leopardi1927,643; De Lucia 2014, 129; Castagnaro 2019, 155.
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Nella strofa successiva il focus figurativo del discorso é riportato da B. allo sce-
nario iniziale dell’attesa notturna. Nel v. 25 il contesto di quest’ultima viene deline-
ato nei termini ossimorici e onirici di una «pioggia che bruciava» - immagine con cui
B. formalizza un riferimento a Inf XIV, dove si legge del tormento della pioggia di fuo-
co (terzo girone del settimo cerchio). La descrizione di Dante segue, inoltre, la trac-
cia dell’archetipo biblico in Gen, 19, 24: la pioggia infuocata costituisce il cataclisma
che porta alla distruzione delle citta di Gomorra e Sodoma, che lo stesso B. riprende
nelv. 33 della composizione. La collocazione, ancora nel v. 25, degli «atomici oltrag-
gi» come oggetto della pioggia, sulla propria «pelle» e non su quella dell’altro (a cui
erano dedicati i vv. 6-7) genera un’ambiguita relativa al posizionamento dell’identi-
ta dell’altro da sé nel discorso. | due incontrano cosi una sovrapposizione circolare:
il primo soggetto attende il secondo, morto nel mentre sotto la pioggia, che tuttavia
bruciaisuoioltraggisulla pelle del primo. Lambiguita e inoltre rafforzata neivv. 26-8
dalla mancanza di una specificazione relativa al soggetto la cui pelle - adolescenzia-
le - viene descritta. La preghiera rivolta all’altro, all’inizio della strofa successiva, &
cosi pronunciata formando un’epanalessi basata sulla contiguita logica tra «<miseri-
cordia» e «pieta». La dichiarata assenza del primo termine connota la supplica co-
me disperata, e rivela implicitamente la sterilita di quanto il poeta si trova a chiede-
re all’altro. Ancora, cid appartiene al frangente della memoria - che viene citato in
conclusione della poesia, dopo 'ammonimento relativo all'insonnia come condizione
propria dei «bugiardi». Lultima richiesta é riferita, come gia nelv. 15, al non frequen-
tare con la memoria quanto gia accaduto, che appare adesso dimenticato. La defini-
zione di «giusto» connota infine con ironia 'identita dell’altro da sé, definitivamente
inquadrato come parte dell’ipocrisia (la stessa delle «<madri epilettiche») che lo di-
stingue da chi, invece, come il poeta stesso, si colloca «a Sodoman.

La costruzione degli ultimi tre versirimarcail senso diirrisoluzione che permea la
tensione esperienziale-ontologica descritta nel testo. | vv. 31-2 sono infatti costruiti
secondo lo schema [verbo] + [interpunzione (v. 31: due punti | v. 32: punto fermo)] +
[proposizione affermativa (conclusione da enjambement)], mentre nel v. 33 lo sche-
ma siinterrompe dopo il punto fermo. L'assenza di prosecuzione - e, dunque, di una
nuova asserzione - conferisce alla localizzazione figurativa veterotestamentaria un
senso liminale: di esclusione di ulteriori possibilita dialogiche. «<Sodoma» & cosi sino-
nimo identitario, utilizzato dal poeta perindicare la propria permanenza nello spazio
ontologico e identitario dell’'omosessualita - disatteso dall’altro da sé, che imbocca
la <metamorfosi» e, non piu sodomita, diviene uno dei giusti. B. stabilisce cosi un’in-
versione di polarita valoriale: la sua permanenza nel luogo del peccato, rispetto a cui
rivendica un’appartenenzaidentitaria, & fattore opposto alla giustezza ipocrita della
persona cherifiuta il proprio essere omosessuale. La ripresa del poeta da Is, 3, 9-10,
avviene cosi in funzione di un rovesciamento:

La loro parzialita verso le persone li condanna
ed essi ostentano il peccato come Sodoma:
non lo nascondono neppure; disgraziati!

Si preparano il male da se stessi.

Beato il giusto, perché egli avra bene,
mangera il frutto delle sue opere.
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Il posizionamento della dichiarazione di appartenenza sodomitica in conclusione del
testo interviene inoltre aimplementare il senso di irrimediabilita della condizione di
disperazione dell’lo. A differenza della lezione di NA15, in cui si osserva una conti-
nuazione nuovamente formulata come preghiera (vv. 25-8), nella versione definiti-
va della poesia il discorso € portato a termine da una considerazione identitaria e
non relazionale. Llo e l'altro da sé sono definitivamente divisi nei due frangenti del-
la dialettica isaiaca e proiettati nell’orizzonte della separazione. E quindi soppresso
il senso di speranza implicato, nella prima lezione, dall’'ammissione di una possibi-
lita di relazione ulteriore («Ma se vieni di nuovo a me»). Il posizionamento anastrofi-
co del lemma «certo», in conclusione del v. 32, rimarca il senso di una raggiunta con-
sapevolezza di impossibilita di sciogliere la tensione relazionale e sessuale da parte
del soggetto scrivente.
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Ora che i millenni invano ti sfiorano
dall’orlo del sonno, a te postuma
l'indulgenza calma questo dolore
amaro nella bocca e il sesso

premiato dalle fami ragazze 5
dei ragazzi imberbi trovati per le strade

ascolto: irresponsabile del pianto

che trattiene la tentazione

di ammazzarmi.

Vittima e carnefice 10
del mio senso di colpa, la giovinezza
sprecata del serpente che non morde
che la sua coda e schiatta, il rimorso
¢ il mio Vangelo, il passaporto

verso la gloria - e tu sradicato 15
dalle passioni fai festa di ogni vita.

NA15118/IL71,1L9132/P0210/TP 32

Documento: C9D9

Il foglio contiene, dattiloscritta, una lezione del testo corrispondente a quella pub-
blicata in NA15. L’area superiore destra, a seguito del deterioramento, risulta man-
cante. Perivv. 1-6 la deduzione di coincidenza € basata sulla porzione di testo dispo-
nibile - come di seguito:

1. (NA15) Ora che dormi silenzioso nella terra | ] (C9D9) Ora che dormi silen-
Zi0so [---]
e imillenniinvano ti sfiorano, | ] e i millenni invano ti [---]
dall’orlo delsonno, postuma|]dall’orlo del sonno, (aggiunto a penna: «ate») [---]
alla tua morte inesprimibile e perfetta, | ] >alla tua morte inesprimi< [---]
lindulgenza calma questo dolore | ] 'indulgenza calma questo [---]
amaro nella bocca eil sesso | ] amaro nella bocca eil ses [---]

ou s~ W

C8D9, NA15 (v. 7 ad finem)  8.ammazzarmi||] ammazzarmi | 13. e schiatta, il rimor-
so|]eschiatta, | il rimorso | 14-16. il passaporto || verso la gloria - e tu sradicato | dal-
le passioni fai festa di ogni vita. ] il dolceamaro | merito verso la gloria e tu | sradica-
to dalle passioni fai festa | di ogni vita.

Poesia di sedici versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema: 4 /5/5/ 2. Scansio-
ne:1210119-1013[6+7]1194-712[7+5]111010-1112. Il frangente estetico & quello
del momento antecedente al sonno, in cui 'altro da sé maschile esperisce la cessazione
del proprio «dolore», connotato deitticamente, a opera di un’«indulgenza» che giunge
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«postumay. La consumazione dell’atto sessuale, gia trascorso, proietta il soggetto nel-
la dialettica ‘condanna: assoluzione’, centrale in Invettive e licenze®® e a pili riprese for-
malizzata nei termini di peccato e remissione. La condizione ontologica delsingolo, che
si accinge ad addormentarsi dopo il rapporto, & tuttavia determinata da ragioni di or-
dine non solo spirituale ed esistenziale, ma anche politico. | <millenni», che recano al-
legoricamente il peso del tracciato storico relativo alla discriminazione omosessuale,
«sfiorano» senza effetto il corpo del soggetto, apparendo privi di una reale possibilita di
incidenza nel presente. La cornice esperienziale &€ dunque stabilita nella trasgressione
di una norma millenaria che, pur essendo motivo di «questo dolore», risulta ormaiim-
potente. Nel quarto verso, introdotto come il precedente da un enjambement che sepa-
rasostantivo e aggettivo (vv. 2-3: <postuma | 'indulgenza»; vv. 3-4: «dolore» / <amaro»),
la localizzazione «nella bocca» specifica figurativamente il posizionamento del «dolo-
re», implicando un significato sessuale mediato dalla suggestione orale - poi ripresa
nelv. 12 con la citazione del gesto del mordere a opera del «serpente».

La strofa si conclude con un nuovo enjambement atto a separare il sostantivo
dalla sua connotazione, stavolta espressa dal participio (vv. 4-5: «<sesso | premiato»).
La seconda, seguente, & cosi aperta da una proposizione priva di soggetto (che re-
staisolato nella precedente) a cui si riferisce il verbo «ascolto» posizionato a tre ver-
si di distanza. Questo, coniugato alla prima persona presente, esprime la condizio-
nedell’lo del poeta - intento, a differenza dell’altro che sta per addormentarsi, in un
atto percettivo. Il suo ascolto del «sesso» si contrappone alla calma generata dal-
«indulgenza» nell’altro da sé, e apre alla descrizione di una condizione di sofferen-
za soggettiva che lo porta al limite del suicidio - trattenuto dal «pianto». Rispetto a
questo, il poeta & «irresponsabile»: il suo dolore, che lo ancora alla vita assumendo
il senso di una condizione d’esistenza vera e propria, &€ generato in lui da cause che
non albergano nella sua persona, ma nella frattura che essa incontra rispetto all’o-
rizzonte allargato della relazionalita sociale.

A differenza del termine «suicidio», che presenta dodici occorrenze®” nell'opera
poetica di B., xkammazzarmi»®® appare utilizzato nel solo altro caso del poemetto Co-
losseo, pubblicato tre anni prima in NA13.2° Qui si legge nei vv. 56-61:

Ma li,

in un modo di eguali, dove i mostri

tutti dalla ragione saranno esorcizzati,

io stesso come prolungamento abietto

d’un mondo maledetto dovro da solo,

prima che qualcuno me lo ordini, ammazzarmi.®®

86 Cf.ad es.: Seil Tempo non é piti oscurato dalla tua luce; Perché non s’accende la mia carne;
Tempestosa e inquieta respiri la notte.

87 Agqueste sono da aggiungersi quattro occorrenze di «suicida» e tre di «suicidale».
88 Ilsinonimo «suicidarmi», invece, & assente del tutto.

89 Ripubblicato poiinvolume - cf. § 2 Nota biobibliografica; nella bibliografia finale, Opera poetica,
letteraria e drammaturgica. Nelle sedi editoriali successive, il poetainterviene sul testo a pil riprese.
Lalezione riportatain TP 521 si presenta pertanto divergente in pill puntirispetto a quella di NA13.

90 NA1343.
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Ilpoemetto & costruito in relazione al medesimo orizzonte figurativo, estetico ed esi-
stenziale di Ora che i millenni invano ti sfiorano. La localizzazione del sé in uno spazio
notturno, in cui si verifica una progressiva presa di coscienza della propria diversi-
ta, apre alla proiezione di ricordi e desideri inquadrati in una cornice onirica. Questa
coincide con uno stato ontologico di distacco dalla quotidianita empirica della vita
comune, da cui il poeta si percepisce rifiutato (vv. 45-7: «Li, in un mondo diverso, for-
se pit giusto | meno alienato di questo, io non avrei diritto | neppure alla vita »). La
disperazione soggettiva & formalizzata nei versi con tono maledettistico - lo stesso
che connota il testo di Ora che i millenni invano ti sfiorano a partire dall’incipit, in cui
si assiste a una ripresa leopardiana nell’utilizzo del termine «invano».®*

Lattitudine stilistico-maledettistica di B., adottata soprattutto nella prima fase
della sua produzione, ¢ oggetto delle sue stesse riflessioni. Oltre (ad es.) a offrire nel
1977 una considerazione a proposito di tale periodo come il «piu felice e tormenta-
to» della sua vita,®? B. si esprime rispetto al 1968 - in cui i versi di Colosseo «poteva-
no datarsi» - come «anno fatidico e perverso quanto mai».*® Relativamente al testo
e, pit in generale, alla poesia della sua prima fase, scrive: «Questi vecchi versi rac-
chiudono oltre al sapore della mia trascorsa giovinezza anche un modo di concepire
la poesia assoluto e intrigante, certo vicino a Rimbaud e a Dylan Thomas, a Kavafis e
a Pasolini».?® La testimonianza fornisce una prospettiva di derivazione intertestuale
che permette diidentificare unaripresa, con ’elemento del «<serpente», non solo del
portato figurativo biblico (a cui il poeta fa esplicito riferimento nel v. 14), ma anche di
un dato a cui si richiamano, nell’arco della loro opera, sia Rimbaud, sia Thomas, sia
Pasolini.?® Piu in generale, € possibile contestualizzare il testo in una temperie com-
positiva - ancora - connotata dalla concezione della poesia come «assoluta», dunque
depositaria di un significato di dolore che riassume in sé I'esperienza ontologica ed
estetica dell’lo, nella sua interezza. Questa connotazione, relativa dunque alle radi-
ci della soggettivita del singolo, & inoltre posta in luce da Chiummo, che identifica il
v. 10 del testo come una «esplicita autodefinizione» (Chiummo 2015, 192).

La terza strofa & interamente dedicata alla connotazione dell’lo del poeta, pola-
rizzata dai due concetti - tangenti - del «<senso di colpa» e del «rimorso». Intervallati
dalv. 12, questi sono posizionatirispettivamente all’inizio e alla fine di verso, creando
una struttura chiastica incompleta e attraversata da una dichiarazione relativa pro-
prio alla sterilita dell’agire terreno del sé. Il correlativo identitario del serpente «che
non morde | che la sua coda e schiatta» dota il discorso di un senso di irrisoluzione.

91 Cf.ades.:Leopardi1993,84:«tueformeilcoreele pupilleinvano | supplichevole intendo. »;
Soprailritratto diuna bella donna, 248: <immobilmente collato invano, | muto, mirando dell’etadi
il volox; Il tramonto della luna, 270: «In lei porgendo il guardo, | cerca il confuso viatore invano».

92 NA5354154.
93 D.Bellezza, Nota in Bellezza 1985a, 26, poi in TP 736.
94 D.Bellezza, Nota in Bellezza 1985a, 26, poi in TP 736.

95 Cf.ad es.: Rimbaud 2016, 178: «<OU les serpents géants dévorés des punaises | Choient, des
arbrestordus avecde noirs parfums!» (traduzione: «dove serpi giganti divorati da cimici| cadono,
daalberitortuosi, con neri profumil»); Thomas 1996, 48: «Incarnate devil in atalking snake, | The
central plains of Asiain his garden»; Pasolini 1971, poi in Pasolini 2009, 198: «“i lombi immondi di
donna, di carne d’'uomo | non fatta a somiglianza di Dio, preda del serpente”».
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l’azione del mordere e definitain maniera eccettuativa e riferita alla «<coda», dunque
presentata in termini di profonda improduttivita. Questa condizione appare non so-
lo impossibile da trascendere, ma consiste nella sola dimensione di vita dell’lo - a
cui segue, in fine, la morte. Il «rimorso» & cosi «Vangelo» e «passaporto verso la glo-
ria», ossia elemento connotativo dell’esistenza del poeta. Connaturato alla sua di-
versita, esso occupa un ruolo cardinale per 'orientamento del suo agire - come si &
detto - sterile e reiterato nel cerchio uroborico del serpente che morde la propria co-
da, eppure determinante per quanto riguarda la sua produzione estetica. A contralto
della sua «gloria», B. posiziona infatti la «festa» (tema di memoria kavafisiana)®® co-
me dimensione dell’altro, «sradicato» dalle sue «passioni».

Come giain Preghiera, il poetarivolge cosiil discorso a un senso di separazione tra
séecoloro che, a differenza sua, rifiutano la propria condizione di omosessualita - ap-
punto, sradicandosi. La «festa di ogni vita» appare, in conclusione, come una dimen-
sione da cui il poeta e escluso, in quanto confinato in uno spazio identitario che, per
quanto negativo (connotato da «senso di colpa», «rimorso» e del tutto simile a quel-
lo di un «serpente» che morde sé stesso all’infinito) resta ancorato alle proprie pas-
sioni e conduce alla «gloria» come termine ultimo dell’attivita poetica. Limmagine di
sé offerta da B. nella poesia assume dunque una connotazione sacrificale, e costitu-
isce uno dei primi esempi di un T6moG che attraversa diametralmente la sua opera.®?

96 Cf.ad.es.: Kavafis 2021, 109, vv. 22-4: «per raccogliere oro e argento con rapacia, | per fare
festa, tronfi o nel vedere | le sue ricchezze splendere ammassate.»; | re Alessandrini, 115-17,
vv. 29-32: «gli Alessandrini correvano alla festa | ed acclamavano entusiasti| in greco, in egiziano,
anchein ebraico,» Demarato, 415, vv. 15-16: «davanti al popolo dovette essere offeso, | e umiliato
in pubblico, alla festa.»; Gran processione disacerdotie laici, 509, vv. 18-20: «e s’inchinano pieni di
letizia - | la Croce, la forza, la salvezza del creato. - || E una festa annuale dei Cristiani.».

97 Cf.ades.: Arriverai nella mia tomba lunare in io (TP 330), vv. 4-8: «<avverra per un miserabile
letto | in cui la mia lingua crepata | di poeta occidentale a circuirti | si ostinera per darsi addosso,
| sacrificarsi al male.» (fc.).
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Nella luce fioca mi lecco
le ferite mortali e la mia
anima-foglia leggera va

in cerca del Padrone.

Chi e nell'ombra solo sa 5
quanto il giorno e mortale

bianca statua solare
che non incanta piu la mia
morta mattina.

NA19 104 /1L71,1L9133 /P96 11/P0211/CAL1316/TP 33 /PSN96 811/ PR0O0 302 /
PNI102 250 / AMD21 20

Datazione: 10 settembre 1970 (NA19)
Dedica: A Enzo (NA19)

Poesia di nove versi ripartiti in quattro strofe secondo lo schema:3/1/2/3. Scan-
sione:999-7-77-785.Iltesto e aperto dalla contestualizzazione dell’ambiente in
cui l'azione dell’lo prende corso. Lo spazio € quello della «luce fioca», che trova nel
v. 5 un’articolazione concettuale ulteriore come correlativo della condizione d’esi-
stenza del soggetto scrivente: persona «nell’ombra». Tramite la locuzione metafori-
co-animalesca «milecco ferite» (vv. 1-2), che descrive I'azione dell’lo nel presente, B.
afferisce a un contesto figurativo-allusivo gia penniano:

Oh nella notte il cane
che abbaia di lontano.
Di giorno e soloil cane
che ti lecca la mano.
(Penna 2017, 120)

Lindicazione diretta di Penna relativa alla natura canina del soggetto € assente da Nel-
la luce fioca milecco, in cui tuttavia si osserva un riferimento implicito al medesimo do-
minio animale, nel v. 4, con la citazione della figura del «Padrone». Il senso penniano
di una correlazione metaforica tra il «cane» e la persona oggetto del desiderio, cosi, &
portato da B. al grado ulteriore della localizzazione soggettiva. E infatti lui stesso a lec-
carsi, e a cercare non un padrone ma il «<Padrone. All’atto iniziale & infatti affiancato,
nei vv. 2-3, il movimento dell’ungarettiana «anima-foglia» (G. Ungaretti 2016, 125) che
muove «in cerca» di quest’ultimo. Nella figura del «<Padrone», inoltre, si osserva una ri-
presa del tema leopardiano della subordinazione del singolo al «Dolcissimo, possen-
te | dominator di mia profonda mente» (Leopardi 1993, 209). Oltre che in funzione del-
la coincidenza tematica e terminologica, il riferimento al Canto trentaquattresimo e
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espresso dalla ricorrenza dei lemmi «mortali» (v. 2), «<mortale» (v. 6) e «<morta» (v. 9), in
corrispondenza delle ripetizioni gia presenti nel testo leopardiano.®®

ILv. 5 apre il secondo periodo sintattico del testo, esteso fino alla conclusione. A
differenza del precedente, focalizzato sulla descrizione dello stato esistenziale dell’lo,
il discorso assume nei vv. 5-6 i termini di una considerazione di ordine extra-sogget-
tivo, riferita dal poeta all'impossibilita di comprendere la propria condizione da par-
te di chi, a differenza sua, non «e nell’'ombra». La diversita della sua persona (ragione
che lo spinge allaricerca della figura dominante) & cosi presentata nei termini di uno
status ontologico umbratile, la cui oscurita si contrappone alla luminosita «<mortale»
del «giorno». La dicotomia tra i due termini e rimarcata nel v. 7 mediante lintrodu-
zione dellafigura onirica della «<bianca statua solare», in assonanza baciata con l'ag-
gettivo «mortale» che conclude il verso precedente. Il raddoppiamento dell’aggetti-
vazione (in cui, ancora, si osserva una ripresa penniana)®® sottolinea la componente
illuminativa della scultura, presentata come controparte antropomorfa - ma non
umana - del poeta. Essa € anche depositaria di un significato di disincanto, legato
alla cessazione delle possibilita ispirative (e dunque positive) per quella che nel mo-
mento presente € una «<morta mattina». In linea con la dialettica dicotomica su cui il
testo si costruisce, la «luce fioca» del v. 1 assume un significato notturno - coerente-
mente con 'immaginario allargato di Invettive e licenze, in cui la collocazione dell’lo
nel frangente della notte ritorna come un motivo costante.

La qualita mortale del giorno si mostra cosi come una dimensione esperita dal
poeta in funzione dei propri stessi attributi ontologici di persona «nell’lombra». Tale
condizione costituisce il tema centrale del testo, da cuirisulta esclusa la figura dell’al-
tro da sé. Il discorso di B., riferito parimenti al sé e alla dimensione allargata di chi é
nell’ombra (dunque: di chi condivide la sua condizione di persona omosessuale) appa-
re infatti privo di un referente diretto. In linea con questo aspetto, ’eliminazione del-
ladedicanel passaggiodaNA19alL71 e seguentirisponde a unintento di formalizza-
zione deltesto comeriflessione ‘teorica’ sulla propria condizione. In questo frangente
discorsivo, inoltre, la centralita pil comunemente attribuita all’elemento del deside-
rio sessuale appare attenuata, a favore di una considerazione maggiormente circo-
stanziata dello stato depressivo che il soggetto esperisce nella «luce fioca» - senza
possibilita di riscatto. Come sottolinea Vito Bonito: «Il senso di abbandono e di scon-
fitta pervade l'intero testo» (Bonito 2002, 251).

98 Leopardi1993,209,v.72:«se non quell’unointraimortali ha sede?»; v. 83: «che noi mortali
in terra»; v. 91: «questa vita mortal, fu non indegno;»; v. 97: «per lo mortal deserto»; v. 108:
«degl'immortali. Ahi! finalmente un sogno».

99 Entrambi gli aggettivi sono utilizzati da Penna a piu riprese nella sua opera poetica, come
parte di una prospettiva connotativa sistematica che contribuisce a fondare il suo immaginario
esteticoinsenso uniforme. Cf. ad es.: Penna 2017, 21: «Libero vento che modella i corpi| e muoveil
passo ai bianchi marinai»; Entro una vaga e bianca, 56: <Entro unavaga e bianca | domenica festosa
| un occhio non riposax; Deserto éil fiume. E tu lo sai che basta, 66: «<Deserto &il fiume. E tu lo sai che
basta|ora con le solari prodezze diieri»; Cimitero di campagna, 227: <Al giovane cuore | larisposta
ridda | delle solari| gesta del giorno». Il riferimento effettivo di B. per la citazione nel testo, ad ogni
modo, & localizzabile in Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo, poesia di appena due versi in
cui i due elementi del bianco e del sole appaiono accostati: <Amavo ogni cosa nel mondo. E non
avevo | che il mio bianco taccuino sotto il sole.» (Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo, 95).
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Cullavo la tua disperazione:
innocenza di saperti diverso,
amato-amante di bambine.

Ma eri senz’anima
se il corpo facilmente 5
concedevi.

NA15114/IL71,IL91, TP 34

Documenti: C6D4F3r/ C8D21r
Datazione: 1969 (C8D21r)

In C8D21r Cullavo la tua disperazione: € manoscritta come in NA15. Laddove i primi
tre versi coincidono con la lezione di IL71 e seguenti, tuttavia, i successivi cinque di-
vergono come di seguito:

Orascavo tutta la terra
>tutta< (assente in NA15)
che ti spetta e ti seppellisce. (in NA15: ti seppellisce | ] ti sputa. |)

Scavando s’impara a prepararsi (in NA15: impara a prepararsi | ] incomincio a
prepararmi|)

la fossa:

ciascuno si scava la sua fossa. (in NA15: ciascuno si ] ognuno si)

In posizione di intestazione € riportato «A>d<», privo di una conseguente indicazio-
ne dedicatoria. Il testo € inoltre preceduto da due versioni manoscritte di Ancora ti
ama il mio cuore mutevole - poi pubblicata in Morte segreta*®® - datate rispettiva-
mente «1969» e «1967», e con variazioni metriche nei vv. 3-6. In C6D4F3r appaiono
dattiloscrittiivv. 4-6 del testo, preceduti dal verso unico: «<Di mala morte moristi».

C6D4F3r 4.Maerisenz’anima |] Erisenz’anima |

Poesia di sei versi ripartiti in due strofe simmetriche secondo lo schema: 3/ 3. Scan-
sione: 10 11 9-7 7 4. Al netto della sua brevita (identificabile come una ripresa di mi-
suradiarea penniana), il testo risulta uno dei pi emblematici e significativi della rac-
coltain termini di osservazione della poetica di B. La poesia comprende infatti tutti
principali temi di Invettive e licenze: la disperazione, la coscienza della diversita per-
sonale come fatto determinato dall’identita sessuale (percepita come deviata rispet-
to a una norma sociale), il rapporto con l'altro scandito sui piani del contatto corpo-
reo e della speculazione morale, la riflessione spirituale.

100 TP281.
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Nellincipit della poesia si registra un primo indicatore di coerenza stilistica rispet-
toall’orizzonte allargato dellaraccolta. Il verbo posto in apertura del primo verso pre-
senta complessivamente quattro occorrenze nell’opera poetica di B., tre delle quali
risultano localizzate in Invettive e licenze.*®* La coniugazione alla prima persona pre-
sente individua le coordinate esperienziali del testo nel punto di vista dell’lo del po-
eta, che si esprime qui rispetto al dolore e alla condizione esistenziale dell’altro da
sé. Il discorso ¢ infatti orientato, nella sua interezza, verso quest’ultimo, e non pre-
senta alcuna espressione relativa allo stato emozionale o percettivo del poeta. L'lo
scrivente & cosi parte attiva in una dinamica di cura affettiva, che richiama figurativa-
mente alla gestualita genitoriale nella prima infanzia. Il richiamo, tuttavia, & conno-
tato in senso distorsivo. Latto del cullare, pil comunemente riferito al corpo infanti-
le, & qui performato dall’lo sul corpo di un partner <amato-amante di bambine» (v. 3).

La perifrasi attenua il riferimento alla condizione pedofiliaca dell’altro da sé, che
prende nella culla figurata del poeta il posto del corpo ordinariamente destinato al-
le <bambine». Il v. 2 contribuisce alla connotazione della circostanza come momen-
to di delicatezza affettiva, proseguendo nell’articolazione dell’oggetto metonimico
del cullare (la «disperazione» dell’altro per il corpo dell’altro). Alla sua condizione di
tormento esperienziale B. sovrappone ’<innocenza», utilizzando un centrale nella
sua poetica. Oltre a costituire il titolo del romanzo d’esordio e ad apparire in pil oc-
correnze nell’arco dell’opera successiva,'®? il lemma torna infatti in Invettive e licen-
ze a conclusione di Le pazzie dei disadattati sanno ['odore inquadrato in una specula-
re dialettica di agnizione relativa allo stato del sé: «era bella 'innocenza di sapersi |
normali» (vv. 27-8);1°% Nell’espressione € identificabile, inoltre, un richiamo a Infra le
fatiche de la mia giornata, s’arrovellavano di Amelia Rosselli - in cui la formula appa-
re utilizzata a piu riprese: vv. 12-13: «I’angoscia | di saperti»; v. 16: «la sterilita di sa-
perti»; vv. 17-18: «’'obbrobrio | di saperti lontano» (Rosselli 2012, 93).

Nel caso di Cullavo la tua disperazione:, ’essere innocente costituisce un contral-
to positivo rispetto alla condizione di diversitd che connota il sé - la cui dimensione
identitaria e sessuale trova una specificazione (nel v. 3) assente nella prima lezione
della poesiain C6D4F3r. Nel passaggio da C8D21red NA15alL71 e seguenti, si assiste
inoltre auna maggiore focalizzazione del testo sulla dimensione minima del momen-
to esperito. Nella versione definitiva, risulta infatti annullata 'apertura del discorso
a una considerazione di ordine collettivo: la seconda strofa € interamente dedicata
all’approfondimento dello stato ontologico e della fenomenologia comportamen-
tale dell’altro da sé. Quest’ultimo attraversa una condizione esistenziale di persona
«senz’anima» in diretta dipendenza del suo concedere il corpo. | due sostantivi co-
stituiscono i termini di una dicotomia - mediata dall’equivalenza oppositiva dei due
verbi (perdere e concedere) - in linea con il frangente allargato della mistica cattolica

101 Cf.Infante di unainfanzia un po’ cresciuta; Cullavo la tua disperazione:; Dove la notte calza
la mattina; Ascoltate il respiro, il soffio (in Serpenta, TP 418).

102 Cf. ad es.: Nel tempo e nello spazio in Libro d’amore (TP 249): «<innocenza cercando nella
battaglia»; Sottoponte in Serpenta (TP 414): «dell’innocenza piu pura di pietal -»; Mai stato 1 in
Libro di poesia (TP 467): «Deferente defecazione sull’innocenza» (fc.).

103 Un ulteriore riferimento a livello di coincidenze interne alla raccolta & offerto dal v. 55 di
All’Ambra Jovinelli, che recita: «<femminile e austero di sapersi fonte».
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e, piu nello specifico, mediata dalla lezione petrarchesca delle due componenti di
corpo e anima come segmenti di un «dualismo profondo ed eterogeneo, un dialogo
esteso tra le due parti che formano e comprendono U'individuo stesso» (Rigo 2017).

Con lespressione relativa alla concessione del corpo, il poeta formalizza una se-
conda distorsione, ribaltando la connotazione predatoria dell’atteggiamento pedo-
filiaco. Il posizionamento dell’avverbio «facilmente» al termine del v. 5 riduce infatti
il senso di una sua connotazione come parte attiva nella dinamica comportamenta-
le, eimplica la difficolta di resistenza a una pulsione a cui, in definitiva, cedere risulta
facile. Questo fenomeno di cedimento & diretto responsabile della condizione di pri-
vazione dell’«<anima» - dunque, nel senso della concezione sincretica petrarchesca,
di de-umanizzazione. Il momento conclusivo del testo consiste in un punto di inte-
resse ancheinrapporto all’orizzonte di riflessione teorico-speculativa sulle questio-
nidiidentita omosessuale degli anni Settanta. Un riferimento interessante, in questo
senso, e offerto dalla teoresi di Mieli in Elementi di critica omosessuale - pubblicato sei
anni dopo IL71. Qui lo scrittore riflette infatti su concetto etero-determinato di mo-
struosita come punto di deviazione estrema dalla norma eterosessuale, prendendo
proprio ad esempio 'immagine dell’individuo amante «di bambine»:

Vi sono medici che distinguono i diversi tipi di omosessualita a seconda dell’eta
dell’oggetto amoroso: pedofilia o pederastia, se € bambino e adolescente[...]. Ma,
se I'“oggetto” sessuale non & né anziano né giovanissimo?

E poi, almeno per quel che concerne la pedofilia, 'etimologia greca non fa distin-
zione di sesso: Talg, matd4¢ significa sia fanciullo che fanciulla. [...] Quando, con
supremo disgusto, i cosiddetti “normali” colgono la “perversione” pederasticain
rapporti tra persone di sesso diverso, non parlano certo di eterosessualita - dal
momento che eterosessualita € per loro sinonimo di “normalita” - e neppure di
pederastia - visto che la loro ignoranza li induce a considerare il termine “pede-
rastia” stretto sinonimo di omosessualita maschile -, bensi parlano di “perver-
sione” tout court, o peggio di “efferato crimine”: per i “normali”, 'eterosessuale
che va con una bambina non é un eterosessuale, ma un mostro.*°*

Le considerazioni di Mieli nel saggio, riferite al contesto storico-sociale dell’Italia de-
gli anni Settanta, inquadrano in maniera critica le posizioni assunte dalla collettivita
nei confronti di fenomeniidentitari e sessuali complessi come quello della pedofilia,
e pongono in luce la gravita del carattere di banalizzazione omofobica soggiacente
alla gran parte di esse. Nello specifico del passo citato, & possibile registrare come
la sua riflessione si presenti in linea con una concezione gia propria del B. di Invet-
tive e licenze, che offre una lettura dell’identita pedofiliaca non come de-umanizza-
ta - edunque mostruosa - a priori, ma solamente in funzione dei parametri determi-
nati dalla prospettiva eteronormativa e, dunque, socialmente escludente. Secondo
tale concezione, convergono a generare la «disperazione» del singolo una serie di

104 Mieli 2022, 39. Risulta significativo notare come il termine «mostro» appaia gia impiegato
da B. nel 1971, nelllambito dell’intervento critico /l diavolo nell’inferno (NA21 16) proprio a
proposito della concezione omofoba della persona omosessuale da parte della collettivita
borghese - in specifico riferimento al caso dell’incarcerazione di Aldo Braibanti. Cf. commento
a Seviene la guerra.
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fattori solo in parte determinati dall’interiorita emozionale della persona, e orien-
tati in maggioranza da un discorso sociale che inquadra «l’'amato-amante di bambi-
ne» come «senz’animan.

Anche afronte dell’estrema problematicita che connota la questione sul piano so-
cioculturale e morale, il poeta offre cosi nel testo un inquadramento focalizzato sul-
la singolarita esperienziale ed emotiva del soggetto, adottando un modus espressi-
vo - distampo, ancora, penniano - orientato alla riduzione e al’appianamento della
tensione verbale. Sono infatti assenti dal discorso riferimenti diretti alla sfera ses-
suale, la cui dimensione risulta sublimata entro una cornice figurativa da cui, in ag-
giunta, sono omesse le coordinate locative e temporali della situazione esperita. Si
osservainoltre, a questo proposito, una derivazione poetico-compositiva di matrice
leopardiana post-petrarchesca (Blasucci 1996, 15-20) - relativa, nello specifico, alla
celebre indicazione teorico-filosofica su «vago e indefinito».1°%

105 Zib. 170 [vol. 1, 199].
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Dio mi moriva sul mare
azzurro, sul suo pattino dove
mi aveva invitato ad andare.

Ma fu la gelosia, la normalita

dei ragazzi a spingermi a rifiutare, 5
ad alzare le spalle alle battute

salaci.

L'odore del mare riempiva
le navi e tu cantavi negli occhi
ridarelli vittoria. 10

NA1899/IL71,IL91, TP 35

Documento: C8D25
Datazione: 1970

Poesia didieciversiripartitiin tre strofe secondo lo schema: 3/4 /3. Scansione: 8109
-1211113-9107.1l primo verso & aperto dalla citazione della persona divina nell’at-
to del morire. Quest’ultimo & connotato nel frangente dell’interiorizzazione emotiva
tramite l'utilizzo - secondo una formula di registro colloquiale - del pronome perso-
nale «<mi». Segue una contestualizzazione locativa, separata dall’enjambement frap-
posto tra sostantivo e aggettivo, in cui si osserva una ripresa penniana dalla poesia:

ILmare & tutto azzurro.

Il mare & tutto calmo.
Nel cuore & quasi un urlo
di gioia. E tutto & calmo.
(Penna 2017, 14)

Oltre all’associazione di «<mare» e «azzurroy, il calco si manifesta nella duplice ripeti-
zione del sostantivo nel v. 1 e nel v. 8, in posizione di apertura delle terzine. La con-
testualizzazione dell’orizzonte marino come frangente in cui avviene la morte sug-
gerisce un’interpretazione delv. 1 come espressione metaforico-perifrastica riferita
al momento del tramonto - quindi a un’equivalenza tra Uidentita del «Dio» morente
e quella del sole in discesa. Lipotesi € avvalorata dal probabile riferimento alla rim-
baudiana L’Eternita, tradotta dal poeta nell’ambito del lavoro sull’edizione comples-
siva per Garzanti, in cui si osserva una speculare associazione tra i termini del mare
e dell’elemento solare come vincolo divinizzato - sinonimo delleternitd stessa.'®® La-
pertura della poesia risulta significativamente stratificata in termini di derivazione

106 Rimbaud 2016, 204-5: «Elle est retrouvée. | Quoi? - LEternité. | C'est la mer allée | avec le
soleil.»; trad.: «E ritrovata. | Che? - UEternita. | E il mate | alleato del sole.».
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intertestuale anchein considerazione di un terzo fattore, ossia dell’occorrenza, nella
kavafisiana Il mare al mattino,**” di unaidentica connotazione dell’elemento del mare
come azzurro localizzata in due versi separati da enjambement.*®® La corrispondenza
con il testo di Kavafis si esprime, inoltre, in senso tematico: questo € infatti dedica-
to a un momento di ricordanza che prende corpo a fronte del paesaggio solare-ma-
rino, entro cui il soggetto esprime una malinconia riferita all’assenza, nel momento
presente, dell’altro da sé con cui ha condiviso «le forme del piacere», che assumono
la dimensione di «<memorie» 1

La prima strofa termina in coincidenza della conclusione del primo periodo sin-
tattico (corrispondenza poi ripetuta nelle due successive). Nei vv. 2-3 il poeta prose-
gue nella contestualizzazione spazio-temporale del momento a cui si rivolge coniil ri-
cordo. Il motivo della sua presenza «sul mare» - e, pill precisamente, sul «pattino» - &
identificato in un invito da parte di un soggetto altro. La seconda strofa & focalizzata
sull’avvenimento delrifiuto del poeta, che viene dichiarato come conseguenza diuna
percezione soggettiva di diversita, contrapposta implicitamente alla <normalita dei
ragazzi». La cornice esperienziale e cosi delineata nei termini di un disagio esistenziale
legato alla propriaidentita, e nel frangente di cui prende corpo un sentimento di «ge-
losia» riferito alla possibilita di omologazione offerta a quanti, a differenza del poeta,
si esprimono con «battute salaci». Il posizionamento del termine aggettivale come
unico lemma delv. 7 contribuisce all’enfatizzazione della connotazione negativa del
sostantivo, che afferisce - per sineddoche - alla dimensione allargata del motteggio
giovanile di stampo cameratista e sessista. Il disagio che orienta il rifiuto del poeta &
dunque un fattore di impedimento alla sua partecipazione non solo al momento so-
ciale «sul pattino» ma, piliin generale, al suo rapporto con la controparte giovanile.**®

La terza strofa si configura come una sintesi delle due precedentiin termini di fo-
calizzazione discorsiva. Divisa specularmente in due segmenti, € aperta da una consi-
derazione sull’ambiente in cui il ricordo & localizzato, ed & focalizzata, in particolare,
sul dato olfattivo che pervade «le navi». Queste appaiono come elemento antropi-
co dotato divalore sineddotico rispetto all’orizzonte marittimo allargato. Nelv. 10, di
seguito alla congiunzione coordinante che separa le due proposizioni del periodo, il
poetasirivolge direttamente al «tu» che descrive intento a cantare «negli occhi». Le-
spressione metaforica porta a un punto di culmine la tensione allusiva della secon-
da strofa: 'atteggiamento dell’altro, contestualizzato in precedenza come parte di
unadinamica comportamentale giovanile, & adesso circostanziato nella sua persona

107 Come gia sottolineato, il poeta greco costituisce per B. uno dei riferimenti fondamentali
per la formazione della sua prima poetica - cf. commento a Ora che i millenni invano ti sfiorano.

108 Kavafis 1972, 64-5: «@dAacoag Tou TPwIov Kt avépeAou oupavoy | Aapmpd papid, kat
kiTpvn 0x6n: 6Aa | wpaia kat peydAa dwtiopéva.»; traduzione: «Del mare mattutino e del limpido
cielo| smagliantiazzurri, e gialla riva: tutto | s’abbella nella grande luce effusa. Il riferimento di B.
& probabilmente espresso proprio nei confrontidella trad. a cura di Pontani (la cui prima edizione
édatata 1961) cherispetta, initaliano, la separazione di verso nella connotazione dell’elemento
del mare, come secondo l'originale greco - dunque, ai vv. 2-3.

109 Kavafis 1972, 64-5.

110 Rapporto la cui complessita appare tematizzata in Invettive e licenze a piu riprese - cf. a.
o.: A Elsa Morante; Alla rivoluzione.
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e, cosi, dotato di una sfumatura soggettiva. Al pari della strofa precedente, lultimo
verso e interamente dedicato alla connotazione del sostantivo (separato tramite en-
jambement a conclusione del penultimo).

Il registro dell’espressione «cantavi negli occhi», di matrice romantico-ottocen-
tesca - e, pit nello specifico, leopardiana - trova un contralto nel v. 10 che risulta co-
struito, al contrario, adottando un modus espressivo tendente alla sfera orale-collo-
quiale. L'aggettivo «ridarelli», in particolare, risulta come un punto d’interesse. Oltre
alla sua unicita ricorsiva - e dunque all’assenza di altre occorrenze nell’opera poe-
tica generale di B. - il lemma veicola una ripresa pasoliniana da Avvertenza a Profe-
zia, pubblicata sei anni prima in Ali dagli occhi azzurri. In apertura del testo - che Pa-
solini riferisce a Ninetto Davoli*** - si legge infatti: «<Ed ecco che entra nella platea un
0ssesso, con gli occhi | dolci e ridarelli».**? La citazione & cosi identificabile non so-
lo nella ripresa attributiva, ma nell’associazione al termine corporale degli «occhi»
che, a differenza dell’aggettivo associatogli, presenta nel solo corpus di Invettive e li-
cenze altre dodici occorrenze.**?

111 Ambrosi 2016, 80.
112 Pasolini 1965, 515.

113 Cf. Perpetravi silenzi,; La vergogna del sesso sconclusionato; Eri nudo, per me: gli occhi
avevano; Tu sei il sonno. E quando arrivi; Alla fermata del tram, a mezzanotte:; A Carlo Betocchi;
All’Ambra Jovinelli; Come ’insonne insonnia s’insabbia.
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Solo nel sogno ritornerai, ma
quante volte busserai altrettanto
saro precipitato nel tartaro

di tutte le follie.

Magari potessi abbandonare i luoghi
battuti dalla mia carne reclusa,

farti ancora compassione, fiato

e voce risparmiare in queste querele
implacate dall’altrui esecrazione.

Invece la monotonia cresce dal fondo
degli anni clandestini e i mattini

tiepidi di primavera solo amaro
lasciano nella bocca.

P240 57 /IL71,1L91, TP 36 / PIN95 1029

Documento: C8D46

10

L'ultima strofa della poesia appare manoscritta sul foglio in tre versioni alternative:

| Lamonotoniacresce, non basta ’'amaro della menta
nella bocca secca a confortare il veleno
che s’attacca

Il La monotonia cresce
luce e calore non bastano >al veleno
che s’attacca benevolmente<
non bastano alla sopravvivenza
la speranza degli anni clandestini
t il pio veleno.

La monotonia cresce dal fondo
negli anni clandestini

i tiepidi mattini

di primavera

lasciano solo amaro

nella bocca secca

brontola il vento

iltuo richiamo alle piastre
maio fingo raffiche di pioggia.

A queste seguono sullo stesso foglio, ancora manoscritte, Brontola il vento al mio ri-
chiamo e Amore che non eri ghiotto di parole (TP 254) - pubblicata nel 1982 in Libro

d’amore.
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Poesia di tredici versi ripartiti in tre strofe secondo lo schema: 4 /5 / 4. Scansione: 11
11117-1211101212-14[11+3]-10 12 7. La prima strofa & aperta da un’espressio-
ne dichiarativa formulata in prima persona da B. eriferita all’assenza dell’altro da sé,
che ritornera «solo» nello spazio dei suoi sogni. Il distacco tra i due - implicato nella
strofa successivacome momento che consegue a un tempo dirapporto amoroso-re-
lazionale - & presentato tuttavia come un distacco solamente fisico. Il v. 1 si conclu-
de infatti con un «<ma» avversativo (separato dal verso successivo per enjambement,
poi ripetuto nei tre successivi) che introduce a una specificazione relativa ai ritorni
nel «<sogno» come fenomeno seriale, la cui ricorrenza determina il persistere dell’al-
tro nell’orizzonte percettivo del soggetto scrivente. Si delinea cosi un contesto di sof-
ferenzain cui’lorisultairrimediabilmente immerso, in quanto oggetto di un ritorna-
re (come si & detto, scandito nella dimensione immateriale dell’astrazione notturna)
che annulla la distanza empirica (al contrario, persistente) tra i due. Tale sofferenza
& implicata dallimmagine del «tartaro» - riferimento di origine classica al cui imma-
ginario pure corrisponde 'azione, da parte dell’altro, del bussare. Quest’ultima ri-
sulta infatti un’inversione negativizzante del témog elegiaco del mapakAauciBupov:
nell’azione del soggetto bussante B. localizza non una prolusione alla positivita e al
ricongiungimento, ma una fonte di disagio e sofferenza del sé. L'identita dell’exclu-
sus amator, topicamente inquadrata come protagonista della composizione (e dun-
que come punto focale-prospettico del discorso poetico), € inoltre dislocata in un’al-
terita non solo generata dalla negativita della situazione, ma dalla stessa assunzione
di ruolo nel frangente relazionale. A differenza del modello classico in cui il poeta si
esprime dalla prospettiva di colui che bussa, B. posiziona infatti sé stesso nel ruo-
lo del soggetto che riceve la visita - appunto, il ritorno. E proprio questo fenomeno
a precipitarlo «nel tartaro»: in una dimensione di dolore (espressa tramite un corre-
lativo figurale arcaizzante) a cui contribuiscono «tutte le follie» della persona da cui,
come specifica nella seconda strofa, si € ormai distaccato.

Alla premessarelativa alla situazione di separazione segue, nei vv. 5-9, una consi-
derazioneriferita al passato relazionale dei due soggetti, a cuiil poeta guarda con no-
stalgia. Il discorso assume l'orientamento (rafforzato dal «<magari» iniziale) di una la-
mentazione relativa alla possibilita preclusa di un ritorno - stavolta da parte sua - alla
relazione. Il senso di persistenza della sofferenza é reiterato nel v. 6 dalla specifica-
zione sulla reclusione della sua «carne». Lormai smarrita «<compassione» dell’altro
(immagine emblematica dell’intimita e del’empatia condivisa nella fase di vicinan-
za) corrisponderebbe infatti nella sua prospettiva a una salvazione dalla percezio-
ne metaforica di prigionia. La sussistenza di una rima tra il termine della «compas-
sione» e quello, in conclusione della strofa, dell’«altrui esecrazione», rafforza inoltre
il senso binario di negativita della situazione presente a fronte della positivita pas-
sata. La sua attualita esperienziale, come dichiara, € quella di una persona sogget-
ta alle «querele» di una collettivita che impalca un contesto di non-compassione - in
cui & per lui negata la possibilita di «risparmiare» il «fiato» e la «<voce». La partecipa-
zione, da parte sua, al frangente delle interazioni collettive, € dunque presentata nei
termini di un fattore emotivamente estenuante, che si sostituisce alla situazione re-
lazionale passata come un contralto negativo. B. esprime cosi una presa di posizione
parimenti emotiva e intellettuale. Pur collocandosi all’interno dell’orizzonte allarga-
to di dibattito critico (quello delle «<querele» fondate dalla condanna «altrui») il poeta
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si pronuncia rispetto al proprio stato emozionale come sofferente e nostalgico di un
passato ‘privato’, a riparo dai «luoghi» che adesso si trova a battere.

La terza strofa, come gia la prima, & aperta da un avverbio che specifica le coor-
dinate della fenomenologia emotiva del poeta nel momento attuale - coincidente
con la composizione del testo. Questa, inizialmente presentata come una profonda
sofferenza causata dal ritorno seriale dell’altro «<nel sogno», & contestualizzata nella
conclusione della poesia nei termini di una crescente «<monotonia». Tale stato espe-
rienziale, nuovamente contrapposto alla positivita del trascorso relazionale, ¢ ra-
dicato nel «fondo degli anni clandestini», dunque in un passato ancora anteriore a
quello dellarelazione e nell’lambito di cui il poeta ha vissuto lo stato della clandestini-
ta (sinonimo di una condizione di nascondimento della propria identita omosessua-
le). Uassenza dell’altro causa cosi la percezione di un ritorno «amaro» alla condizio-
ne reclusiva della non espressione identitaria di sé, per cui anche lo stato di piacere
dei «mattini tiepidi» & trasfigurato da un processo di negativizzaione che porta al
senso di amarezza «nella bocca». Nei versi conclusivi, inoltre, B. opera una ripresa
del quarto Rondo dell’intermezzo melico de La chimera di D’Annunzio,*** in cui si os-
serva (oltre a una speculare tematizzazione dell’impatto emotivo generato dall’as-
senza del soggetto amato) una coincidenza nell’utilizzo dell’aggettivazione relativa
al momento mattutino:

Quante volte, in su’ mattini
chiari e tiepidi io l'aspetto!
Ella ancéra ne’l suo letto

ride ai sogni mattutini.***

E ancora:

Comeil cuor balzamiin petto
se colei vedo, che l’aspetto,
in su’ tiepidi mattini!
(D’Annunzio 1955, 246)

Il riferimento dannunziano appare inoltre come un punto di particolare interesse in
considerazione del suo inserimento nella sola terza stesura manoscritta della stro-
fain C8D46 - dunque: in una fase avanzata dell’elaborazione del testo. Cio rende in-
fatti possibile osservare come il dispositivo di citazione sia integrato da B. nell’am-
bito di una lavorazione testuale scandita in pit fasi, e determinato in un processo
di riflessione autoriale stratificata dedicato alle questioni poietico-formali. Emble-
matico, a questo proposito, € il caso del sintagma «s’attacca»: impiegato in I, cassa-
toin Il e assentein lIl. La considerazione critica € avvalorata, inoltre, dalla presenza
di una coincidenza parziale con i vv. 1-3 di Brontola il vento al mio richiamo negli ul-
timi tre versi della medesima terza stesura manoscritta. Pur apparendo gia in nuce
come parte di una lezione precedente alla pubblicazione editoriale di Solo nel sogno

114 Testodacui,operandouncalcocomplessivo,il poetatraevailversodiaperturadilnvettive
e licenze - cf. commento a Ma non saprai giammai perché sorrido.

115 G.D’Annunzio, La chimera in D’Annunzio 1955, 245.
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ritornerai, ma (che esce su Paragone un anno prima di IL71), Brontola il vento al mio
richiamo & pubblicata soltanto nella prima edizione in volume di Invettive e licenze e
non appare in alcuna delle uscite in rivista tra il termine degli anni Sessanta e lini-
zio degli anni Settanta. Il suo testo risulta cosi come il prodotto di un’elaborazione
compositiva di lungo corso.
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Bruciavi d’amore e volutta
sul tram, nei calzoni scoloriti
dall’estate.

Sull’erba matta dei giardini
di notte i nostri abbracci. 5

Noi,
le generazioni sterili per la morte.

P24057/IL71,1L91, TP 37

Documento: C8D8
Datazione: 1968-1969

Iltesto della poesia appare manoscritto di seguito al dattiloscritto di Bruciavo d’amo-
re e volutta pubblicata undici anni dopo IL71 in Libro d’amore.**¢

5.inostriabbracci. || ] i nostri>conversari.<|

Poesia di sette versi ripartiti in tre strofe secondo lo schema 3 /2 /2. Scansione: 9 10
4-97-1-13[9+4]. La prima strofa localizza le coordinate figurative - ed esperien-
ziali - complessive del testo, dedicato al rapporto omoerotico con un altro da sé. Il
v. 1 & aperto da un rivolgimento diretto a quest’ultimo, che viene descritto nell’atto,
gia trascorso, del bruciare. La metafora € articolata da una specificazione enumera-
tiva che localizza, con il posizionamento seguente di due sostantivi, le ragioni della
combustione figurata. Il binomio «amore» : «volutta» costituisce inoltre un motivo
espressivo ampiamente attestato nel canone letterario italiano,*” a cui B. si riferi-
sce tramite la mediazione de I colloqui gozzaniani**® - il cui testo & identificabile co-
me un riferimento importante per la formazione della poetica di Invettive e licenze. |
versi della strofa (che, come le due successive, coincide con un unico periodo sintat-
tico) sono accomunati nei rispettivi finali da una tensione inconclusiva, espressa nei
vv. 1-2 dalla ripetizione dell’enjambement e nel v. 3 dal troncamento dell’estensione

116 TP253.

117 Cf.ades.: Sternel813,1V: «<Ma e voi, Lettori, avvertite che 'autore era d’animo libero, e di
spirito bizzarro, e d’argutissimo ingegno, [...]: pendeva anche all’amore e alla volutta»; Rapisardi
1875, 272-3: «E qual volutta piu grande dell’amore? Voluptates omnes amore imbecillores sunt,
come dice Agatone nel Convito»; Ficino 1934, 131:«Il primo Amore pose nella volutta: il secondo,
nella contemplazione ».

118 Gozzano 1917, 18, vv. 7-10: «che fa le notti lunghe e i sonni scarsi, | non dopo volutta
'anima triste: | ma un pil sereno e maschio sollazzarsi. | Lodo I'amore delle cameriste!».
Per I'approfondimento sula questione del rapporto con la poetica di Gozzano in termini di
derivazione si rimanda al commento di Ascoltavo la morte nel mio sogno.
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sillabica - ripetuto ancora nel v. 6. Nel v. 2 prosegue il discorso enumerativo, con il
posizionamento un doppio complemento di stato in luogo, riferito in prima battuta
al «tram» (termine estetico-spaziale che ritorna in Invettive e licenze nella sola altra
occorrenzadiAlla fermata del tram, a mezzanotte - anch’essa contenuta nella secon-
da sezione) e, in seconda, ai «calzoni» (termine che presenta, ancora, un’altra sin-
gola occorrenza nella raccolta, localizzata in All’Ambra Jovinelli). Questi ultimi sono
«scoloriti dall’estate», e recano dunque una traccia fisica della stagione - tempora-
le erelazionale - trascorsa.

Il senso di una condivisione amorosa del tempo estivo, gia implicato nella stro-
fainiziale, incontra una citazione diretta nei due versi seguenti, in cui si osserva una
ripresa del complemento di stato in luogo come strumento di determinazione fi-
gurativa. | due soggetti vengono ritratti «sull’erba matta»: espressione idiomatica
che veicola una raffigurazione idilliaca degli incontri avvenuti. Le coordinate figu-
rative-spaziali sono implementate, nel v. 5, da una specificazione temporale riferi-
ta al frangente notturno. Nel quadro estetico cosi delineato si osserva una traccia
di forte ascendenza penniana, espressa - oltre che dalla brevita complessiva del te-
sto - dall’attenuazione terminologica e lessicale atta a circoscrivere l'indicazione sul-
lanaturadell’incontro amoroso alla sola dimensione degli «abbracci».**® Sono infatti
assenti dal testo i termini legati al campo semantico genitale e, pili in generale, ses-
suale, in linea con la lezione di Penna - che, pure, in diverse sedi, utilizza il termine
dell’abbraccio in senso evocativo rispetto ai rapporti fisici di natura romantica.*?° Ol-
tre che nella suggestione temporale estiva (centrale nella sua estetica)*** inoltre, la
derivazione penniana si osserva nella sostituzione del lemma «conversari», piu vici-
no alla cifra espressiva di B. ericorrente in altre due occorrenze in Invettive e licenze,*??
con «abbracci» nel passaggio dalla lezione di C8D8 a P240 e seguenti.

Illemma unico del v. 6 prosegue nell’allitterazione della consonante nasale loca-
lizzata nel verso precedente: «notte» : «nostri». L'utilizzo del pronome personale di
quarta persona in conclusione della sequenza (separato dall’interruzione strofica)
genera un effetto climatico-discendente: dalla generalita della notte alla specifici-
ta fenomenica degli abbracci, fino allo spazio minimo dell’identita dei due soggetti.
Il «<noi», tuttavia, veicola un’ambiguita di significato. Il tracciato del discorso poeti-
co nei vv. 1-5 appare infatti riferito alla dimensione dualistica del rapporto tra il sé
e l'altro da sé, e suggerisce cosi una contestualizzazione del pronome come espres-
sione relativa alle due identita in questione. Nel v. 7, contrariamente, il poeta ope-
ra un allargamento della prospettiva in senso non pit diegetico e suggestionale, ma

119 A proposito dell'impiego, nella lezione di C8D8, del lemma «conversari», si rimanda al
commento di Alla rivoluzione.

120 Cf. ades.: S. Penna, Paesaggio in Penna 2017, 46: «Questi saluta a pugni amorosissimi, |
tira quegli allamano e vuol giostrarlo. | Indi abbracciati vanno verso il bosco | sepolto fra le case
popolari.»; Quando la luce piange sulle strade, 423: «Quando la luce piange sulle strade | vorrei
in silenzio un fanciullo abbracciare».

121 Cf.ades.: Le stelle sono immobili nel cielo. in Penna 2017, 24: «Le stelle sono immobili nel
cielo. | Uora d’estate & uguale a un’altra estate.»; Viene l'alba d’estate. Oh prima luce, 75; La mia
poesia non sard, 160: «(giuochi di un atleta bello | nel vespero lungo d’estate».

122 Cf. Sepenetravo il ragazzo ribelle; Alla rivoluzione (pubblicata anch’essa in P240).
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definitivo. Il pronome appare dunque riferibile, parimenti, alla coppia di soggetti e
al frangente allargato delle «generazioni», in richiamo alla dimensione non solo in-
terpersonale e relazionale dell’identita omosessuale, ma collettiva. Uaccostamen-
to tematico tra i termini del’omosessualita e della sterilita - centrale nella raccol-
ta - conclude cosi il testo formalizzando una divergenza rispetto al modello stilistico
(e, comesi & detto, ispirativo) penniano. La negativizzazione della dimensione collet-
tiva dellomosessualita risponde infatti alla specificita della concezione di B., che in-
dica la propria condizione ontologica e identitaria come scevra da possibilita salvifi-
che e diriscatto rispetto al dolore.*?® In questo senso, la strofa conclusiva del testo
risulta emblematica - anche in considerazione dell’aggettivo determinativo in aper-
tura del v. 7, che contribuisce a determinare il senso di cio che segue come una defi-
nizione vera e propria.

Limpossibilita di accedere a una dimensione positiva appare come una condizio-
ne che allarga il suo spettro alla molteplicita delle «generazioni». L'associazione del
lemma all’aggettivo «sterili» formalizza inoltre una negazione del concetto vetero-
testamentario di generazione come il frangente esistenziale in cui la comunione con
l’identita divina trova espressione (dunque con un orizzonte salvifico) trova espres-
sione. Laccostamento tra il sostantivo e 'aggettivo costituisce cosi un binomio os-
simorico, implicando la possibilita di una prosecuzione generativa anche a fronte
della sterilita totalizzante - perché, appunto, generazionale. Il concetto non viene
tuttavia articolato, e risulta invece concluso nei termini assertivi di una valutazione
relativa a «noi». Cio che segue - e che costituisce la conclusione del testo - & quindi
presentato nei termini ineluttabili di un orizzonte impossibile da trascendere, all’in-
terno di cui l'intero tracciato generazionale risulta determinato: l'orizzonte dell’es-
sere «per la morte»,124

123 Einteressante notare,aquesto proposito, come l'identificazione di questo tratto a livello
personale (oltre che testuale) fondi un motivo di biasimo da parte di Mieli alla persona del poeta.
Cf. M. Mieli, Intervista per Studio 82 in Mieli 2019, 319.

124 'espressioneritornaverbatimaconcludere Qualimenzogne cristalline dalle tue cartoline,
di cui forma Uintero verso finale (decimo) - cf. commento al testo.
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Ascoltavo la morte nel mio sogno
di pazzo dirmi all’'orecchio soave:
« Ti trascuro. Non verro mai da te. »

Allora mi ricordai di te e mi svegliai.

La morte mi era a lato. La notte 5
riempiva la stanza di silenzio.

Alla finestra la luce della luna. E

nel mio cuore un presentimento.

P24057/1L71,1L9138/P0212 /TP 38
P240 3. «Titrascuro. Non verrdo maidate ». | ] ‘Titrascuro. Non verro mai date’. |

Poesia di otto versi ripartiti in tre strofe secondo lo schema 3 /4 /1. Scansione: 11 11
10-14[9+5]101012-10. Il testo tematizzail rapporto del poeta con la morte, che vie-
ne affrontato nei termini narrativo-figurativi di un avvenimento passato a cui, nel mo-
mento della composizione, I’lo stesso si rivolge con la memoria. Il primo verso si apre
in medias res: il soggetto € immerso nel sogno, dunque in uno spazio onirico in cui la
morte, personificata, prende parola. La collocazione in questa dimensione costitui-
sce il primo indicatore di derivazione gozzaniana del testo - in cui € possibile osser-
vare uno dei punti di maggiore coincidenza ispirativa e tematica di Invettive e licenze
rispetto dell’operadel poetatorinese. La dichiarazione relativa all'inserimento dell’lo
nello spazio del sogno coincide infatti con la conclusione di Una risorta di Gozzano,
in cui si osserva una speculare dichiarazione di posizionamento nella quartina con-
clusiva.'?® Oltre a questo, i due testi presentano diversi punti di contatto semantico:
comuni a entrambe le poesie sono i termini della «stanza» (e le relative coordinate
estetiche, a livello compositivo), della soavita (riferita da Gozzano alla vita e, specu-
larmente, da B. alla morte), del ricordo, della morte e del «cuore».12¢

ILv. 3 costituisce un fattore di indicazione ulteriore rispetto alla sussistenza di un
rapporto intertestuale tra Ascoltavo la morte nel mio sogno e 'opera di Gozzano. La
dichiarazione pronunciata dalla morte riprende infatti la lettura formulata dal to-
rinese, ne / colloqui, dell’asserzione leopardiana sul carattere di bellezza dei termi-
ni amore e morte:

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.
(Leopardi 1993, 219)

125 Gozzano 1917, 125: «e quel s’abbandonare, | quel sogguardare blando, | simile a chi
sognando | desidera sognare...».

126 Occorrenze neltesto di Gozzano in Gozzano 1917, 117-25: vv. 22-3; v. 5; v. 88; v. 2; v. 87.
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Lattribuzione di un carattere di bellezza impareggiabile alle due «cose» & ereditata
da Gozzano, che tuttavia sottolinea come queste abbiano assunto, nei confronti del
soggetto ancora in vita, un atteggiamento di menzogna. In In casa del sopravvissu-
to appare infatti espressa la prospettiva di un alter ego letterario del poeta, la cui so-
pravvivenza e il diretto risultato del tradimento di un’aspettativa - riferita, proprio,
all’arrivo della morte:

Reduce dall’Amore e dalla Morte

gli hanno mentito le due cose belle!
Gli hanno mentito le due cose belle:
Amore non lo volle in sua coorte,
Morte Uilluse fino alle sue porte,
ma ne respinse 'anima ribelle.
(Gozzano 1917, 144)

Il modello gozzaniano di una morte personificata che esprime un rifiuto, appare co-
siripreso da B., che adotta una prospettiva di superamento - come approfondito di
seguito - dell’originale leopardiano (a sua volta, interprete dell’archetipo classico di
relazione tra"Epwg e ©@avatog). La morte, nella poesia di B., trascura il soggetto: as-
sume nei suoi confronti un atteggiamento di negligenza e respingimento, esprimen-
dosiin prima persona nel «<sogno» (lemma che, pure, appare gia utilizzato da Gozza-
noinincasadelsopravvissuto [Gozzano 1917, 146]). Inquadrato in questa prospettiva,
'intervento testuale operato nel passaggio dalla lezione di P240 a quella diIL71 e se-
guenti (sostituzione delle virgolette alte singole con le caporali) mostra 'intenzione
dirimarcare il senso di una concreta presa di parola della morte: il discorso ultrater-
reno & recepito dall’lo scrivente come un discorso effettivo. Laspetto & evidenziato,
inoltre, dall’inserimento dalla specificazione sul dettaglio fisico dell’<orecchio» (v. 2).

Un’indicazione ulteriore sul rapporto trai due testi € osservabile, inoltre, nella ri-
declinazione del tempo verbale al passato remoto che sostituisce, a partire dal v. 3,
limperfetto indicativo, in conformita con 'antecedente gozzaniano. In senso allarga-
to, & possibile considerate la ripresa testuale da Gozzano come parte di una pili gene-
rale relazione stabilita da B. con la poetica del torinese. Questa si definisce sulla ba-
se dalla comune radice leopardiana e petrarchesca, condivisa da B. e Gozzano come
127 od espressa
da punti di contatto stabiliti sia a livello tematico che formale. A questo proposito,
particolarmente significativo - e utile per inquadrare la posizione di B. nel frangen-

un fattore fondante della rispettiva riflessione estetica e ontologica,

te ditale linea di derivazione stilistica - risulta il caso della ricorrenza dell’espressio-
ne, di origine petrarchesca, «giovenile errore». Loccorrenza di quest’ultima, a parti-
re dall’archetipo di Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono,*?® & infatti osservabile sia
ne / canti di Leopardi (in Alla sua donna: «ed io seggo e mi lagno | del giovanile error
che m’abbandona» [Leopardi 1993, 147]), sia ne / colloqui di Gozzano (come titolo del-
la prima sezione della raccolta [Gozzano 1917, 1]), sia in Invettive e licenze (in Donna

127 Relativamente alla raccolta / colloqui, la significativita dei due modelli & a pil riprese
sottolineata dagli studiosi - ad. es.: Cardinale 2013, 108.

128 Petrarca 2008, 3: «Diqueisospiriond’io nudriva’l core, | In sulmio primo giovenile errore,».
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conforme e vicaria del male: «domani odorato, errante di un non pit errore | giovani-
le oltraggio che amor non vuole»).

Nei vv. 4-7 si osserva la prosecuzione del discorso poetico in senso intertestuale.
La prospettiva assunta da Gozzano in In casa del sopravvissuto (che, come si € visto,
consiste nella presa di coscienza relativa al non-incontro con la morte da parte del
singolo, presentata come tradimento di un’aspettativa) viene portata da B. a un gra-
do ulteriore. La dichiarazione espressa nel v. 3 € infatti seguita da un incontro effet-
tivo con la morte - dunque: da una negazione di quanto ha affermato da lei stessa in
precedenza. Nelv. 5 questa appare «a lato» del soggetto, manifestandosi fisicamen-
te nel contesto silenzioso della «<notte», in cuiil riposo viene interrotto da un atto - in-
volontario - di ricordanza riferito a un altro da sé imprecisato. La visione di Gozzano
incontra cosi una problematizzazione nuova: 'atteggiamento di respingimento mes-
soin atto dalla morte ne/ colloqui, ribadito sul piano verbale-dichiarativo, € contrad-
detto dall’atto di presenza nello spazio empirico della «stanza».

Quest’ultima costituisce un orizzonte esistenziale opposto a quello del «<sogno»,
rispetto a cui intervengono due fattori di separazione: il primo, come osservato, re-
lativo al cambiamento di orientamento comportamentale dell’entita ultraterrena; il
secondo, implicato dalla specificazione descrittiva dei vv. 6-7. Questa, riferita al con-
testo empirico dello spazio - terreno - in cui il soggetto esperisce l'incontro, distin-
gue l'orizzonte del sogno (che resta vago e privo di una contestualizzazione figurativa
o narrativa) da quello della «stanza». La camera in cui il soggetto si risveglia € infatti
presentata in senso descrittivo-spaziale: B. siriferisce a proposito del contesto acu-
stico, d’illuminazione e di conformazione architettonica, citando l’elemento fisico
della «finestra» (che, pure, risulta comune alla descrizione di Gozzano nei vv. 5-6 di
In casa del sopravvissuto [Gozzano 1917, 143]).

Il v. 8, conclusivo, € collocato dal poeta in posizione isolata rispetto alla secon-
da strofa, con cui mantiene una connessione sul piano della contiguita sintattica. La
proposizione, che ripete il sottintendimento del verbo essere gia osservabile nel v. 7,
¢infatti separata tramite enjambement dal suo cominciamento. Questo, stabilito dal-
la congiunzione coordinante, contribuisce aimplicare un senso di parallelismo loca-
tivo tra la coppia di termini «luce» : «finestra» e «presentimento» : «<cuore», posti in
relazione da unreciproco rapporto di contenimento - materiale il primo eimmateria-
leil secondo. E cosi ripetuto dal poeta il senso di una separazione tra piani ontologi-
ci, gia osservabile nell’implicazione di una frattura tra la dimensione del «<sogno» e
quello della «stanza». La conclusione (in cui Francesco Niglio identifica un’afferenza
ungarettiana [Niglio 1999, 21]), inoltre, orienta il discorso poetico nei termini di una
proiezione futura. Il contenuto di questa, pur non risultando dichiarato, appare con-
notato negativamente, in quanto generato dal contatto esperienziale con la morte.
Il «presentimento» costituisce infatti il termine ultimo di uno stato di cose soggetti-
vo, che B. presenta come condizione esistenziale presente, e che coincide con il mo-
mento della composizione del testo - ancorain linea con 'antecedente gozzaniano.*?®

129 La centralita del senso di «presentimento» nella poesia di Gozzano é rilevata dai critici a
pit riprese. Un esempio emblematico in questo senso € costituito dalla lettura critica che Mario
Vinciguerra offre gia nel 1925, in cui si legge: «Il presentimento di una morte precoce produce
istanti di profondo scoramento o di incubo, e talvolta tenta di far salire tutta la poesia del
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Non si vedra per tutto I'inverno

il mio ragazzo venire dal lattaio

con la busta del latte da mezzo litro:

tutti penseranno che il radicato

nel mio cuore aspetta malato 5
che io arrivi con la busta in mano.

Non si vedra per tutta la primavera

il suo ritorno; le lacrime invano

scivoleranno dalle mie guance:

tutti penseranno che mi ha lasciato 10
solo nella mia grande casa.

Non si vedra per tutta I'estate

la sua abbronzatura cittadina,

ma al mare uguale ai piu tranquilli

e solitari ragazzi lo immagineranno 15
silenziosamente disteso sulla sabbia.

Non si vedra in autunno alcuno

bussare alla mia porta marroncina:

tutti mi guarderanno con tristezza

perché questa & la stagione dei morti. 20

NA16 141 /1L71,1L9139/P9612 /P02 13 /TP 39/DL05259/PSN96 812/ AMD21 20
Dedica: A Luigi P. (NA16)

Poesia diventiversiripartitiin quattro strofe secondo lo schema: 6 /5 /5 / 4. Scansio-
ne:101212111011-1211111110-10109 14 [8+6] 13 [9+4] -9 1111 11. La suddivi-
sione dei blocchi di testo coincide con una progressione diegetica e figurativa scan-
dita secondo lo scorrimento delle stagioni dell’anno solare - a partire dal momento
invernale. La ripetizione anaforica nei versi incipitari delle singole strofe genera un
effetto di ricorsivita narrativa. La tematica € quella dell’assenza del «ragazzo», nei
confronti di cuiil poeta esprime un riferimento diretto nel v. 2 e sineddotico neiv. 8 e
v. 13 (il«suo ritorno» e «la sua abbronzatura cittadina» al posto della sua persona).*3°
La variazione dell’anafora incipitaria nell’ultima sede (v. 17) porta la diegesi a un

Gozzano ad un significato quasi leopardiano di doloreimmanente e di vanita delle cose umane.»
(Vinciguerra 1925, 23).

130 Lacentralitadellafiguradel«ragazzo» all’interno della poesia costituisce, probabilmente,
il motivo dello scarto dell’intestazione presente in NA16. Tramite l’eliminazione, il grado di
interpretabilita del testo come dedicato a una circostanza relazionale esperita é ridotto, ed &
favorita una lettura critica di esso minormente orientata in senso biografizzante.
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punto di conclusione che amplifica i termini del discorso sull’assenza: alla mancan-
za del«ragazzov, ribadita per tre volte, B. sostituisce nella conclusione una mancanza
generalizzata, cheriguarda la sua «porta» (riferimento ancora sineddotico). Nei vv. 1-3
la circostanza dell’assenza dell’altro & contestualizzata figurativamente. Il frangen-
te temporale di «tutto I'inverno» & presentato come uno spazio entro cui «il ragazzo»
non si manifestera, disattendendo un’aspettativa basata - implicitamente - su una
consuetudine trascorsa. La sussistenza di quest’ultima & implicata nei tre versi suc-
cessivi, che portano a conclusione la strofa e, in maniera coincidente, il primo perio-
do sintattico. Linterruzione di quella che appare come un’abitudine relazionale (la
consegna della «busta del latte da mezzo litro») risulta come un fatto osservato da
«tutti», dunque da un orizzonte collettivo-sociale che assume un assetto intromis-
sivo nei confronti della situazione. Nei vv. 4-6, inoltre, il poeta inserisce un’implica-
zione sulla sussistenza di un rapporto di affezione romantica nei confronti dell’altro
da sé. Proprio questo rapporto determina, indirettamente, l'attribuzione di respon-
sabilita sulla consegna del latte al «ragazzo» (e, dunque, Uinversione di ruoli) in fun-
zione dell’ipotesi sociale di uno suo stato di malattia. Nella definizione di quest’ulti-
mo, tramite i termini de «il radicato nel mio cuore» (separata dall’enjambement tra
i vv. 4-5), inoltre, B. formalizza una citazione traduttiva del v. 4 del sonetto nr. 62 di
Shakespeare, in cui gia si legge «grounded inward in my heart» (Shakespeare 1998,
190, traduzione «radicato com’@ dentro il mio cuore»).

Lasecondaelaterzastrofaappaiono ancorafocalizzate sul rapporto con l’'assen-
za della persona dell’altro - nello specifico: a proposito dell’effetto che tale assenza
genera, in senso emotivo, nel poeta, e delle nuove percezioni sociali relative all’'in-
terruzione delle sue visite. Nei vv. 7-9, conclusi dai due punti come gia i primi tre versi
della strofa precedente, la situazione di assenza é reiterata nel contesto primaverile
in cui il poeta si descrive nell’atto di un pianto inutile (le cui «lacrime» cadono «inva-
no»). Ai due punti segue, come gia nel v. 4, la locuzione «tutti penseranno», che apre
il discorso a una nuova contestualizzazione della prospettiva sociale sulla questio-
ne. A differenza della prima strofa, in cui tale prospettiva risultava focalizzata su un
dovere del poeta nei confronti del giovane, questa € adesso riferita alla presa di co-
scienza di un abbandono compiuto ai danni del poeta. In questo frangente, il posi-
zionamento dell’enjambement a conclusione del v. 10 genera un’ambiguita interpre-
tativa a proposito del lemma «solo», aprendo a due possibili letture: l'una relativa al
termine come aggettivale (il poeta lasciato solo), 'altra come avverbiale (il poeta la-
sciato soltanto nella dimora).

Nella terza strofa - i cui primi due versi sono conclusi, a differenza delle due pre-
cedenti, dalla virgola - il discorso & nuovamente focalizzato sulla prospettiva collet-
tiva, adesso determinata in senso proiettivo-immaginativo. Il «ragazzo» appare co-
si collocato trai «solitari ragazzi» da una prospettiva omologante, che ne sottolinea
lo stato di tranquillita, solitudine e silenziosita. Tale stato comportamentale, tenden-
te a una generale dimensione diinazione, si contrappone al frangente di movimento
iniziale. Latto del «venire dal lattaio» & sostituito, al termine della sequenza delle tre
strofe introdotte dall’anafora, da una proiezione di immobilita - dunque: di separa-
zione dei due soggetti in senso definitivo. La quarta strofa appare come il momento
finale della progressiva presa di coscienza collettiva dell'abbandono. Alle tre stagio-
ni passate coincidono infatti tre gradi distinti:
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a. [Inverno] Laltro & ipotizzato ammalato, bisognoso delle cure del poeta.
[Primavera] Il poeta & considerato abbandonato e in uno stato di dolore.

c.  [Estate] Laltro € ipotizzato in un contesto giovanile e relazionale distinto
da quello del poeta.

Lallargamento della prospettiva di abbandono & dunque il risultato di un distacco
che, con il passare delle stagioni, si attesa in maniera progressivamente irrimedia-
bile. La ripetizione del lemma «tutti» nel v. 19, nuovamente posizionato di seguito
ai due punti, & utilizzata da B. per stabilire un grado ultimo della percezione collet-
tiva - osservabile anche a livello di associazione verbale. Ai tre precedenti pensare,
pensare e immaginare, il poeta sostituisce nella quarta strofa l'azione del guardare,
connotando l'atteggiamento della collettivita nei suoi confronti in senso fisico, oltre
che puramente speculativo.

Altermine della progressione stagionale, la sua persona € dunque guardata: indi-
viduata come oggetto di un abbandono consumato nel tempo e, infine, allargato in
senso generale. L'associazione di un senso di negativita all’azione del bussare, pre-
sentata nel testo come momento paradigmatico della condizione soggettiva di ab-
bandonato, risulta inoltre comune a Il serpente inquieto che indugiava e Solo nel sogno
ritornerai, ma - contenute entrambe nella seconda sezione della raccolta. La ricorsi-
vita della dinamica associativa rivela un carattere di intenzionalita autoriale riferito,
in Invettive e licenze, alla costruzione di un discorso intertestuale parimenti interno
ed esterno. Ancora a questo proposito, appare rilevante la citazione pascoliana for-
malizzata nel v. 20, in cui il poeta riprende la conclusione di Novembre esprimendo
un’identica connotazione stagionale: «di foglie un cader fragile. E Uestate, | fredda,
dei morti» (Pascoli 2016, 160). La particolare centralita dell’antecedente pascoliano
per B. & testimoniata, inoltre, dalla seconda ripresa dello stesso verso in Verso la not-
telostrazio liberava pubblicatain Libro d’amore - la cui conclusione, ancora dedicata
auna connotazione stagionale negativa, recita: «Era la stagione porca degli Orchi.».*3!

131 TP259.
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