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La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna
a cura di Ivan Lo Giudice

Abstract
The anthology highlights the pivotal role of literature and culture in twentieth-century 
Spain and Catalonia. The authors present five case studies that allow readers to 
observe cultural diplomacy in action during one of the most dramatic periods in 
recent Spanish history: the Civil War from 1936 to 1939; Franco’s dictatorship, which 
resulted in countless casualties and disappeared individuals; and the persecution 
of languages and cultural minorities within the country. In the first chapter, Enric 
Bou discusses Josep Carner, a prominent Catalan poet who spent most of his life 
abroad. Carner began his career in the Spanish diplomatic corps in 1921 but later 
abandoned it to remain faithful to the Republican cause. Chapter two focuses on Joan 
Estelrich Artigues, a Majorcan cultural mediator who promoted Catalan literature 
and culture abroad. Chapter three introduces Ernesto Dethorey, a translator and 
journalist based in Sweden who supported the Spanish Republic and dedicated 
his life to denouncing Franco’s crimes in the media. In Stockholm, Dethorey came 
into contact with members of the Swedish Academy. In the fourth chapter, Patrizio 
Rigobon discusses the Italian translator Cesare Giardini, focusing especially on his 
translations of two Catalan works and their political implications in Fascist Italy: 
La Nacionalitat Catalana by Enric Prat de la Riba and Entorn del feixisme italià: 
Meditacions i commentaris sobre problemes de política contemporània by Francesc 
Cambó. In the final chapter, Giovanni Cattini analyzes progressive Catalan Catholics 
and three specific events: the Montserrat festivals (1947), the 35th Eucharistic Week 
(1952), and the Mediterranean colloquiums. The chapter recalls Giorgio La Pira, who 
was a prominent figure in Italian politics at that time.

Keywords  Josep Carner. Ernesto Dethorey. Joan Estelrich. Cesare Giardini. Giorgio La 
Pira. Franco. Dictatorship. Exile. Spanish civil war.
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La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna
a cura di Ivan Lo Giudice

Introduzione
Ivan Lo Giudice
Universitat de les Illes Balears, Espanya

﻿

Il progetto La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna 
nasce come sviluppo naturale dell’omonimo congresso che si svolse 
il 2 e 3 maggio 2024 a Treviso e Venezia nelle sedi dell’Università 
Ca’ Foscari Venezia. La motivazione alla base di tali iniziative risiede 
nella convinzione degli organizzatori che lo studio delle lingue e 
delle culture sia strettamente collegato al mondo delle relazioni 
internazionali e della (para)diplomazia, inteso come l’estesa rete di 
relazioni che collega diversi attori e istituzioni globali e che, nel 
caso specifico della diplomazia culturale, si caratterizzano per una 
componente comune legata a un’influenza di tipo intellettuale e non 
a mere dinamiche di potere e coercizione. Nella nota definizione di 
Milton C. Cummings, questa particolare forma di diplomazia viene 
intesa come «the exchange of ideas, information, values, systems, 
traditions, beliefs, and other aspects of culture, with the intention 
of fostering mutual understanding».1 Un altro concetto chiave che 
verrà richiamato più volte all’interno del volume è quello di soft 
power – la cui popolarità si deve in gran parte agli studi di Joseph 
S. Nye – nella sua forma inglese o nelle sue traduzioni, un anglicismo 
ormai pienamente diffuso anche nella lingua italiana che sottolinea 
l’adozione di mezzi morbidi a differenza di strumenti più rigidi, hard. 

1  https://www.culturaldiplomacy.org/academy/index.php?comment-on-cultural
-diplomacy-4.

https://www.culturaldiplomacy.org/academy/index.php?comment-on-cultural-diplomacy-4
https://www.culturaldiplomacy.org/academy/index.php?comment-on-cultural-diplomacy-4
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﻿Nella sua interpretazione soft, la diplomazia si avvale della cultura per 
creare un contesto favorevole al dialogo e alla conoscenza reciproca, 
al trasferimento di idee e valori, per mezzo della letteratura, del 
cinema e delle più svariate espressioni artistiche e culturali. Nye 
dichiarò che giunse al concetto di soft power attraverso delle 
riflessioni sulle teorie delle relazioni internazionali e, in particolare, 
ponendosi delle domande che ruotavano attorno alla definizione di 
‘potere’: tutto ciò lo portò alla conclusione che l’approccio realista 
non fosse più sufficiente a interpretare lo scenario globale degli 
anni Ottanta, «[r]ealism is not wrong as an approach to power in 
international relations; it is just insufficient» (Nye 2021, 4). Al tempo 
stesso, ammise che inizialmente non si sarebbe mai aspettato un 
così grande successo in termini di utilizzo e accettazione del nuovo 
termine, non solo nel mondo anglosassone ma che si estese addirittura 
su scala globale:

When I developed the idea of soft power, I thought of it as an 
academic concept to fill a deficiency in the way international 
relations scholars thought about power, but to my surprise, it 
gradually took on much broader political resonance as a concept 
that was useful to leaders. (Nye 2021, 9)

Del resto, non è il solo esempio di questo tipo: per rimanere nell’ambito 
delle relazioni internazionali, si può citare la teoria del nazionalismo 
banale di Michael Billig, apparsa per la prima volta nell’omonimo 
libro del 1995 e che ancora oggi continua a esercitare una notevole 
influenza nel pensiero politico e scientifico contemporaneo. Nella 
prefazione della recente traduzione al francese di Banal Nationalism, 
Billig sottolinea proprio la peculiare longevità della sua opera:

J’ai écrit ce livre il y a vingt-cinq ans et je suis ravi qu’une 
génération plus tard, des gens puissent penser que mon livre 
vaut toujours la peine d’être lu. […] L’intérêt pour mon livre se 
prolonge à cause d’une recrudescence des formes dangereuses et 
particulièrement visibles de nationalisme, en Europe et aux Etats-
Unis notamment. (Billig 2019, 29)

L’opera di Billig è stata tradotta anche in spagnolo e catalano, per tornare 
all’ambito del presente volume, e a un decennio di distanza dall’uscita 
della versione originale del libro, lo stesso Billig fece riferimento 
all’eterogeneità dello Stato spagnolo e ad altre realtà analoghe:

Cada nació té les seues característiques individuals, de la mateixa 
manera que comparteix atributs amb unes altres nacions. És 
previsible que el nacionalisme banal a Catalunya s’assemblarà en 
certs aspectes al de Gaŀles o Escòcia. (Billig 2006, 15)

Ivan Lo Giudice
Introduzione
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Come si vedrà chiaramente nei capitoli seguenti, fino al secolo scorso 
era molto comune che letterati ed esponenti del mondo della cultura 
fossero, non solo coinvolti all’interno di organizzazioni diplomatiche 
statali o internazionali, ma che vi assumessero ruoli di estrema 
rilevanza se non di vera e propria leadership. Per citare un caso assai 
noto e legato alla città lagunare che ha ospitato la seconda giornata 
sulla diplomazia culturale, probabilmente il cittadino veneziano 
più famoso al mondo rappresenta un buon esempio di tutto ciò. Un 
diplomatico, uno scrittore, un testimone dei pregi e dei difetti della 
società del suo tempo: Giacomo Casanova (1725‑1798), che proprio 
nell’estate 2025 è stato ricordato in occasione dei trecento anni 
della sua nascita in una mostra dal titolo Traduzioni, traduttori e 
adattamenti di Casanova. Mostra bibliografica e documentaria 
coordinata dal Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati 
e dal Dipartimento di Economia dell’Università Ca’ Foscari.

Il volume che si presenta in queste pagine, frutto della collaborazione 
di autori e autrici afferenti a diverse università e a diversi paesi, 
presenta una serie di case study riconducibili alla diplomazia 
culturale in ambito ispanistico del secolo scorso, un periodo storico 
estremamente tragico e ricco di avvenimenti chiave per comprendere 
appieno la realtà odierna del vicino iberico. La Spagna plurale, cioè 
intesa come un Paese multiculturale e plurilingue, è lo sfondo sul 
quale si inseriscono i contributi della pubblicazione, con un’attenzione 
particolare rivolta all’ambito catalano dovuta principalmente agli 
interessi di ricerca delle figure coinvolte nel progetto editoriale. 
Nella consapevolezza che la diversità interna allo Stato spagnolo sia 
una ricchezza da rispettare e proteggere, così come sancito nella 
Costituzione spagnola, l’auspicio è che in un futuro poco lontano si 
possa ampliare la panoramica degli studi in un progetto scientifico 
che includa anche altre culture e territori della Penisola, come ad 
esempio le nacionalidades históricas dei Paesi Baschi e della Galizia.

L’Università Ca’ Foscari vanta una lunga esperienza 
nell’insegnamento delle lingue e culture straniere e può contare su 
una solida tradizione in ambito ispanistico, rafforzata ulteriormente 
dal fatto di includere nella propria offerta formativa corsi di lingua e 
cultura catalana fin dall’anno accademico 1974‑75 e, più recentemente, 
dall’aggiunta dei corsi di lingua e cultura basca (dall’a.a. 2012‑13). 
Una volontà che si spiega con il desiderio di offrire alla comunità 
studentesca un panorama sempre più completo per interpretare nel 
modo più accurato possibile i fenomeni di ieri, di oggi e di domani di 
un Paese, la Spagna, che spesso gli italiani percepiscono come molto 
vicino per evidenti affinità linguistiche e culturali.

Nel primo capitolo, «Josep Carner: príncep, cònsol i ambaixador», 
Enric Bou (Università Ca’ Foscari Venezia) descrive il poeta catalano 
Josep Carner (1884‑1970), una figura estremamente rilevante per la 
letteratura catalana nonostante abbia, in realtà, trascorso la maggior 
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﻿parte della sua vita all’estero. Nel 1921 Carner iniziò, soprattutto per 
motivi economici, la sua carriera all’interno del corpo diplomatico 
dello Stato spagnolo che poi abbandonò per mantenersi fedele alla 
causa repubblicana diventando uno dei tanti esuli della guerra civile. 
Nel suo capitolo Bou si concentra, in particolare, sulle esperienze di 
Carner in Messico e Belgio, sottolineando l’influenza che gli incontri, 
le culture e i luoghi che ebbe occasione di conoscere ebbero nella sua 
produzione letteraria.

Nel secondo capitolo, «Joan Estelrich, mediatore culturale fra le 
due guerre mondiali tra Francia, Italia e la Penisola Iberica», Sílvia 
Coll-Vinent (Universitat Ramon Llull) descrive la figura di Joan 
Estelrich Artigues (1896‑1958), un mediatore culturale maiorchino 
che, negli anni antecedenti la guerra civile spagnola, si dedicò alla 
promozione internazionale della letteratura e della cultura catalana. 
Nello specifico, Coll-Vinent offre una panoramica di alcuni dei progetti 
che Estelrich realizzò, sottolineandone la prospettiva internazionale 
con particolare attenzione a Francia e Italia, la centralità della 
città di Parigi come capitale mondiale della cultura e nodo cruciale 
degli scambi intellettuali e, al tempo stesso, la strategia politica 
camboniana di creare delle connessioni sempre più strette con altre 
regioni della Penisola.

Successivamente, in «L’antifranchismo di Ernesto Dethorey tra 
giornalismo e Premio Nobel» si introduce il personaggio storico 
poco conosciuto di Ernesto Dethorey (1901‑92), un giornalista 
dalla doppia cittadinanza spagnola e svedese che già risiedeva in 
Scandinavia al momento dello scoppio della guerra civile spagnola. 
Dethorey, repubblicano e convinto promotore dei valori democratici, 
decise di non far più ritorno in un paese governato dalla dittatura 
militare e dedicò la sua vita a denunciare i crimini di Franco di 
fronte all’opinione pubblica internazionale. Mantenne stretti contatti 
con il governo repubblicano in esilio, come nel caso del politico 
basco Manuel Irujo. Entrò in contatto con l’Accademia svedese e, in 
particolare, con gli ispanisti che ne facevano parte e attraverso la sua 
attività giornalistica appoggiò chiaramente alcuni candidati al Nobel 
per la Letteratura in una vera e propria attività di public endorsement 
o lobby, come nel caso dello scrittore guatemalteco Miguel Angel 
Asturias che, oltre a vincere il Nobel nel 1967, ricoprì anche incarichi 
diplomatici per il suo Paese.

Patrizio Rigobon (Università Ca’ Foscari Venezia) analizza la figura 
di Cesare Giardini (1893‑1970) nel capitolo intitolato «Sou verament 
un home benemerit de les lletres catalanes». Cesare Giardini nei 
primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura». 
L’autore studia in particolare la traduzione giardiniana, e le relative 
implicazioni politiche nell’Italia fascista, di due opere catalane 
riconducibili rispettivamente al saggio storico e all’instant book 
politico: La nazionalità catalana di Enric Prat de la Riba e Il Fascismo 

Ivan Lo Giudice
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italiano di Francesc Cambó. Due libri chiave, pubblicati dalla milanese 
Alpes nel 1924 e 1925. Dietro ad essi agisce all’unisono, insieme a 
Cesare Giardini, il già citato Joan Estelrich, figura probabilmente 
centrale della presente pubblicazione. Lo studio cerca di individuare 
quale interesse poteva muovere un editore connotato in senso fascista 
come Alpes, che era presieduta dal fratello di Mussolini, Arnaldo, a 
pubblicare un’opera non certo in linea con la visione ‘imperiale’ e 
centralista del fascismo.

Infine, in «Alla ricerca d’una diplomazia democristiana clandestina 
nella Spagna franchista. Il caso catalano (1947‑64)» Giovanni Cattini 
(Universitat de Barcelona) analizza tre specifici momenti in cui i 
cattolici catalani progressisti cercarono di mantenere viva, oltre 
all’idea di un cattolicesimo lontano dalla modalità nazionalcattolica 
del franchismo, anche la fiamma della lingua e della cultura catalana 
perseguitate dalla dittatura: le Feste di Montserrat del 1947, la 
XXXV Settimana Eucaristica del 1952 e i Colloqui Mediterranei di 
Firenze insieme alle campagne internazionali degli anni Sessanta 
contro il regime franchista. In questa fase dell’antifranchismo 
cattolico catalano si distinsero, tra gli altri, personalità quali 
Maurici Serrahima, Josep Benet, Ramon Galí che furono in contatto 
col progressismo cattolico italiano che aveva, nella figura dell’allora 
sindaco di Firenze Giorgio La Pira, un punto di riferimento di 
riconosciuto prestigio internazionale. Nel capitolo si ricorda anche 
la figura di Gianni Baget Bozzo, le cui origini familiari catalane 
lo resero particolarmente sensibile alle istanze provenienti dagli 
esponenti politici del cattolicesimo progressista barcellonese.

I contributi proposti nel volume si caratterizzano per una pluralità 
di fattori comuni che permettono ai testi di intrecciarsi tra loro e di 
collegarsi gli uni agli altri grazie a continui riferimenti a personaggi, 
movimenti culturali e periodi storici della Spagna e della Catalogna 
del secolo scorso. Considerando il ben poco incoraggiante scenario 
internazionale che caratterizza l’estate 2025, l’auspicio è che, al di là 
del loro indubbio valore scientifico, le analisi presentate nel volume 
siano utili a sottolineare l’importanza della cultura e della diplomazia 
a garanzia della convivenza pacifica dei popoli e il loro ruolo chiave 
per favorirne la comprensione reciproca.
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Josep Carner:  
príncep, cònsol i ambaixador
Enric Bou
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

﻿ Abstract  In this article I examine the different contributions made by the poet and 
diplomat Josep Carner (1884‑1970) to the diffusion of Catalan culture around the world. 
Due to the long years of residence abroad he also spread the European ideals through 
articles in the Catalan press. He was an official in the Spanish Consular service between 
1921‑38, and after the Spanish War, he went into exile, first in Mexico and after World 
War II in Belgium. In both countries he always provided help to the diffusion of Catalan 
culture. After discussing Manuel Castells’ idea of informational society and Joseph 
S. Nye’s concept of soft power of, and noopolitik of John Arquilla and David Ronfeldt, 
paying attention to stateless nation-building and public diplomacy based on the case of 
Catalonia, I discuss the many contributions to soft power by Josep Carner.

Keywords  Josep Carner. Soft power. Exile. Nobel Prize. Jocs Florals.

Sumari  1 Introducció. – 2 Príncep. – 3 Carner diplomàtic. – 4 Exili a Mèxic i Bèlgica. 
Ambaixador cultural. – 5 Brussel·les. – 6 Jocs Florals. – 7 Poesia de llunyania i exili. – 
8 Candidatura al premi Nobel.
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﻿1	 Introducció

El poder soft és un concepte desenvolupat pel politòleg Joseph Nye 
a finals dels anys vuitanta. Es refereix a la capacitat d’un país (o 
d’una altra entitat) d’influir en els altres sense coacció o força, 
utilitzant l’atracció i la persuasió.1 A diferència del poder dur (pressió 
militar o econòmica), el poder suau es basa en la configuració de 
les preferències mitjançant la cultura, els valors, la política i la 
diplomàcia. Entre els elements clau del poder soft destaca la cultura: 
l’atractiu d’una nació a través del seu art, música, cinema, literatura 
i tradicions (per exemple, Hollywood, K-pop, Bollywood). En el cas 
de Catalunya podem incloure altres elements com els valors polítics: 
l’atractiu del model de governança d’un país (la democràcia, drets 
humans), les polítiques exteriors: una diplomàcia justa i respectada 
pot millorar la influència dels programes d’educació i intercanvi; 
o el model econòmic: un sistema econòmic reeixit pot inspirar 
altres, com ara l’estat del benestar dels països nòrdics, la innovació 
de Silicon Valley, tenen menys importància. El poder més efectiu i 
d’impacte internacional de Catalunya és sens dubte la cultura en 
tots els seus aspectes. Abans de la guerra d’Espanya, Catalunya es 
va comportar com una potència cultural independent dels destins 
de l’estat espanyol i el caduc somni imperial de les espanyes. En el 
primer terç del segle XX l’activitat cultural autòctona o en relació 
amb les grans cultures europees fou excepcional. Pensem només 
en Miró i Dalí a París, Foix lector i difusor de les avantguardes des 
de la seva tribuna dels «Meridians» al diari La Publicitat (1922‑36). 
Pau Casals, Robert Gherard, Frederic Mompou Schönberg; Josep 
Lluís Sert, impulsor del moviment modern en arquitectura i amb 
una gran presència al campus de la universitat de Harvard. Aquests 
són només exemples destacats d’una intelligentsia cultural de gran 
nivell i d’extraordinari impacte. A finals de la dictadura prosperà un 
apel·latiu, el de «catalans universals». Va donar peu a un documental 
d’Antoni Ribas, Catalans universals (1978‑79) promocionada pel 
diari La Vanguardia. Contenia tretze breus biografies de catalans 
famosos arreu del món: Ignasi Barraquer, Josep Trueta, Francesc 
Duran i Reynals, Montserrat Caballé, Pau Casals, Josep Lluís Sert, 
Joan Miró, Josep Andreu (Charlie Rivel), Antoni Tàpies, Joan Oró, 
Antoni Puigvert, Salvador Espriu i Salvador Dalí. Els escriptors 
tenen un impacte més limitat fora de Catalunya perquè –en especial 

1  Es pot combinar amb el concepte de Noopolitik (del grec noos, que significa 
‘ment’ o ‘intel·lecte’) un concepte introduït per John Arquilla i David Ronfeldt a finals 
de la dècada dels noranta com una nova forma de govern adequada per a l’era de 
la informació. Contrasta amb la Realpolitik tradicional (política de poder basada en 
interessos materials i força militar) en emfatitzar el poder de les idees, les narracions 
i la comunicació en xarxa a l’hora de configurar la influència global.
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els poetes– ho tenen més difícil per ser coneguts fora del domini 
lingüístic. Un cas particular fou el de Josep Carner el qual s’allunyà 
del país, per raons laborals entre 1922‑1939 o polítiques des del 1940 
fins a la mort el 1970, i aquest fet no en va facilitar la difusió fora 
de Catalunya.

2	 Príncep

La poesia de Josep Carner és una de les millors expressions del 
Noucentisme català. Des de ben jove, gairebé infant, demostrà un 
extraordinari domini de la llengua, que féu valer en poesia i prosa. 
Destacà com articulista, editor i impulsor d’iniciatives de tota mena. 
La seva poesia es caracteritza per un llenguatge de gran exactitud 
marcat per la ironia, combinant registres lowbrow i highbrow. De 
ben jove fou escollit membre de la Secció Filològica de l’Institut 
d’Estudis Catalans. Carner fou fonamentalment un Poeta. Ell mateix 
es considerava com a tal, i els lectors, l’entourage social dels moments 
d’esplendor, així ho confirmaren: era conegut popularment com el 
«Príncep dels Poetes». Com Leconte de Lisle o Paul Verlaine ho foren 
aclamats pels seus col·legues en votacions democràtiques.2

Al marge de la seva activitat cabdal com a poeta, en realitzà 
d’altres, relacionades de prop o de lluny amb la poesia. L’activitat 
com a prosista resulta de les més atansades i consubstancials. No 
tota la prosa, sinó la que ha gaudit del tracte de favor que significa 
el fet d’ésser antologada i recollida en volums autònoms. Cal associar 
aquest vessant de la producció carneriana amb la seva participació 
en empreses periodístiques. Ell, com d’altres intel·lectuals del seu 
temps, fou introduït en el periodisme polític gràcies a Prat de la Riba. 
En els primers anys del segle XX, inicià una col·laboració regular a La 
Veu de Catalunya amb articles que ara podríem qualificar de combat. I 
posteriorment, quan les vicissituds –les escissions– li ho aconsellaren, 
ho va fer també de manera regular a La Publicitat, esdevingut l’òrgan 
d’Acció Catalana. Les col·laboracions periodístiques no s’aturen 
aquí; perquè també fou el líder de revistes com Catalunya i Empori. 
O bé col·laborà en revistes infantils com per exemple Virolet. Les 
col·laboracions de Carner a la premsa són episòdiques, relacionades 
amb una realitat concreta –ha d’interessar els lectors–, i és una 
intervenció sotmesa a la fugacitat que imposa el mitjà: d’allò que és 
candent i actual un dia, que s’oblida tot seguit. Carner es veié immers 

2  Altres poetes francesos que reberen la distinció de «Prince des poètes» foren: Pierre 
de Ronsard, Charles Marie René Leconte de Lisle (1885‑1894), Paul Verlaine (1894‑1896), 
Stéphane Mallarmé (1896‑1898), Léon Dierx (1898‑1912), Paul Fort (1912‑1960), Jules 
Supervielle (1960), Jean Cocteau (1960‑1963), Maurice Carême (1972‑1978), i Léopold 
Sédar Senghor (1978‑2001).
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﻿en el xuclador de l’article diari. Va confessar a Baltasar Porcel que 
durant períodes de temps n’havia arribat a escriure dos en un dia.3

Els condicionaments materials de la prosa de Carner ajuden a 
entendre alguns dels prejudicis envers aquesta, i introdueixen 
l’interrogant de les raons per les quals escriu en prosa. Es a partir 
d’aquesta activitat que podem intuir millor un dels drames íntims de 
la seva joventut, fins a l’inici de la maduresa: els patiments que visqué 
en l’intent d’aconseguir una professionalització com a escriptor. Un 
intent que fracassà, o millor dit, que bandejà per no considerar 
suficients els guanys que podia obtenir de la poesia i el periodisme. 
Per això l’any 1920, inesperadament, es presentà a unes oposicions 
consulars de l’Estat espanyol. La correspondència amb Guerau de 
Liost demostra àmpliament que ho va fer per raons estrictament 
crematístiques, per tal d’assegurar una vida mínimament digna als 
seus. I, malgrat l’allunyament, ¿fou per raons econòmiques o tan sols 
per una pruïja expressiva que continuà col·laborant a la premsa? 
M’inclino més aviat per la primera raó, perquè tal com deia, en 
ple Ferragosto del 1923, en una carta a Bofill i Mates, el seu amic 
íntim: «Fora de la meva petita activitat periodística (obligada per les 
despeses creixents de la família), escric poca cosa o no cap». O bé, en 
una altra ocasió, la qualificava de «prosa tarifada». Es destaca aquí un 
primer interrogant important. Per que escrivia en prosa Carner? Hi 
ha tres possibles explicacions: l’estrictament econòmica; la voluntat 
de continuar present al país, malgrat l’allunyament provocat per 
la carrera diplomàtica, i l’intent moralitzador que traspua aquesta 
dedicació. Una dedicació que es pot comparar amb la de Xènius al 
«Glosari» (Bou 1985, 64‑5).

Carner publicà diversos volums de ficció. Els que m’interessen són 
les mostres antològiques d’articles publicats a la premsa. Malgrat 
l’aparent dispersió, són volums ben sòlids, compactes, i ens dibuixen 
la forma definitiva de la prosa carneriana, Són Les planetes del 
verdum (1918), La creació d’Eva i altres contes (1922), Les bonbomies 
(1925), Tres estels i un ròssec (1927), als quals cal afegir els volums 
editat per Albert Manent, Del Pròxim Orient (1973), i per Joan de Déu 
Domènech, En els tròpics (1994), tots dos publicats després de la mort 
de Carner. Són una selecció i una reordenació respecte un material 
immens. Carner assaja de «pensar» aquests llibres, de fer pensar el 
lector. Hi ha una ordenació temàtica, que ens permet una associació 
amb la seva dedicació a la poesia. Fou Carles Riba el primer que 
indicà que la prosa de Carner fora difícilment explicable sense 
recórrer a la poesia, en relació de dependència constant amb aquesta 
i mai a l’inrevés. Però una activitat marginal, com les col·laboracions 

3  Cal esmentar també una activitat ingent com a traductor. Vegeu Cabré, Ortín 1984; 
1992.
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periodístiques, esdevé molt més consistent quan decideix de recollir-
les en volum.

Tan bon punt iniciem la lectura d’aquests volums hi ha un 
interrogant que ens corprèn i que crida a una resolució urgent: què 
estem llegint? Articles periodístics? Una mena d’aforismes? Quadres 
de costums? Contes? Poemes en prosa? Aquesta és una qüestió 
que s’ha plantejat sovint. La resposta més sovintejada ha estat 
l’estupefacció. Maurici Serrahima, posem per cas, en el «Pròleg» a les 
Obres completes (1968) volia que aquests textos no fossin altra cosa 
que «temes de conversa», obra d’un escriptor que parla amicalment 
amb el lector (Serrahima 1968, 818). Joan Fuster, d’altra banda, en 
el «Pròleg» de Les bonhomies (1964), en assajar de caracteritzar-
les, esmentava la notable unitat dels volums de proses de Carner, 
aparentment pensades com un tot, i en destacava el caràcter literari 
oposat a periodístic:

ni el to, ni els temes, ni el redactat, no s’ajusten a allò que se sol 
considerar com ‘periodístic’: són ben bé ‘literaris’ cent per cent. 
Transferits al llibre, ofereixen una unitat i una consistència: que 
semblen premeditades i d’una peça. (Fuster 1964, 13)

Carner –com ja he indicat en un altre lloc (Bou 2020)-, si no 
s’inspirava en l’elzeviro o el feuilleton hi coincidia de manera 
sorprenent. L’elzeviro, va explicar Beppe Benvenuto, era l’article 
d’opinió, la prosa d’art, article de polèmica o fins una ressenya, que 
apareixia a la terza pagina, o a les pàgines culturals dels diaris, era 
un gènere típic d’inicis del segle XX a Itàlia. L’opinió excessivament 
xovinista de Benvenuto és que no existia en cap altre lloc al món 
(Benvenuto). El que no saben fer els crítics italians és relacionar 
aquestes prosa d’arte amb el feuilleton, un tipus d’escriptura molt 
semblant que fou practicat amb passió en la cultura germànica des 
del finals del segle XIX, i en especial pels periodistes escriptors del 
període d’entreguerres. Com va recordar Jeffrey Eugenides la millor 
manera de definir un feuilleton és referint-se a allò que no és: «No 
són notícies. No és la crònica local. El contrari d’un editorial, un 
feuilleton és descriptiu, filosòfic, fa giragonses i tendeix a la nota 
poètica» (NYT Book Review). Joseph Roth opinava sobre el que 
escrivia: «El feuilleton és tan important com la política ho és per al 
diari i per al lector és encara molt més important». I afegia amb un 
certa prepotència: «La raó per la qual la gent compra el diari sóc 
jo. No l’informe parlamentari. No l’article principal. No les notícies 
estrangeres… Jo no escric ‘columnes enginyoses’. Dibuixo el retrat 
de l’època» (Hoffmann 2003, 16).
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﻿3	 Carner diplomàtic

Carner va viure més de la meitat de la seva vida lluny de Catalunya. 
Només va passar vint anys de la seva vida adulta a Catalunya i, entre 
servei diplomàtic (1921‑39) i exili (1939‑70), en va passar quaranta-nou 
vivint a l’estranger. Jaume Subirana i Carles Casajuana han explicat 
amb precisió el periple de Carner en el cos diplomàtic espanyol:

Josep Carner i Puig-Oriol va ser diplomàtic durant divuit anys de 
la seva vida, de l’u de gener de 1921, en què va ingressar al cos 
consular, fins al 31 d’octubre de 1938, en què va cessar com a 
ministre conseller a l’ambaixada d’Espanya a París. La seva va ser 
una carrera relativament curta per dos motius: primer, perquè va 
ingressar-hi quan ja tenia trenta-sis anys, una edat bastant més 
alta que la mitjana. I segon, perquè la derrota de la República, a la 
qual Carner es va mantenir fidel, va implicar la seva depuració per 
part dels vencedors de la Guerra Civil. Entre 1921 i finals de 1938, 
durant aquests divuit anys, l’escriptor va tenir com veurem set 
destins a l’estranger i un a Madrid. (Subirana, Casajuana 2022, 118)

És evident que des de l’inici va voler aprofitar de la situació que li 
permetia viure amb una mica més de tranquil·litat econòmica. Un 
comentari del mateix Carner de l’any 1927, pot ser llegit com una 
reflexió en clau sobre la pròpia situació i la importància de disposar 
d’un lloc d’observació allunyat del propi país:

El cas de Joan Miró, acollit cordialment, exquisidament preat a la 
capital francesa, no és pas tot sol. No em requen pas les emigracions 
prestigioses quan elles compensen a la contrada pairal, en prestigi, 
el detriment que comporta l’absència. De moltes de dissorts 
podem venjar-nos florint en universalitat, en aquella universalitat 
efectiva que no és sinó l’elevació a transcendència humana del 
nostre temperament peculiar. Som un matís pràcticament inèdit 
en la civilització: tenim el deure d’enriquir el món.

[…] El millor remei per a no desnacionalitzar-se, en l’home 
com en el llinatge dels homes, és el geni. L’ambient propi del geni 
és la gran topada incruent i estimulantíssima de les cultures en 
contrast. Per cara que hàgim de pagar la redempció de la nostra 
casolaneria, ens importa d’esdevenir albiradors, de voler ser 
«i no pas dins un marc de fites reglamentàries» els millors en tot; 
fórmula exigent que imposa una abnegació ben superior a la de 
totes les altres disciplines. (Carner 1927, 63‑4)

Aquest text conté un programa d’actuació i una actitud, «la gran 
topada incruent i estimulantíssima de les cultures en contrast», 
que ell no faria sinó aplicar fil per randa. A més, anuncia allò que 
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quinze anys més tard defensaria des de l’exili mexicà, l’«esperit 
d’universalitat» i l’«exigència de perfecció» com els dos principis 
pels quals ell havia regit la seva vida, que havia assajat d’inculcar 
per molts mitjans als seus conciutadans, i que en l’exili americà va 
adquirir un sentit més pregon i més dramàtic. A més, en una carta 
del 1922 especifica que no li cal tornar a Barcelona per continuar 
escrivint en català: «Hi havia una obligació moral de fer tornar en 
Fabra a Barcelona… Però ni jo em crec en cap ordre extraordinari, ni 
la meva tasca, com la d’ell, s’ha de localitzar a Catalunya: un nombre 
enorme d’obres literàries interessants han estat escrites per llurs 
autors lluny del país d’origen» (Subirana, Casajuana 2022, 123).

Carner va treure bon profit de la residència a l’estranger. Un 
testimoni excepcional fou Josep Pla, amb qui coincidí a Gènova en 
els temps convulsos de l’inici del ventennio feixista:

El solia trobar darrera d’una gran taula, firmant passaports o 
escrivint versos, fumant un toscano llarg, negre i d’exhalació 
considerable. Era, el canceller, fumador empedreït d’aquella 
abrupta fulla, que li proporcionava el que el poeta anomenava, 
amb aquell gust infal·lible de l’adjectiu precís, «el tabac més 
plausible». […] Seia darrera la taula del despatx amb un aspecte 
rígid, el cap dret, l’espatlla vertical, el pit obert, i fent un gran 
contrast amb la fluïdesa, la plasticitat i l’enjogassament de la seva 
escriptura. Molt donat a caminar a la nit pels carrers deserts de 
les ciutats, sense rellotge, absolutament abandonat al misteri 
nocturn. I aquest devia ésser per a ell l’ambient més propici per 
a la captació de l’adjectiu. […] Era prodigiós, enlluernador. No he 
conegut mai un home que tingués més recursos verbals que Josep 
Carner, més mitjans d’expressió, més riquesa d’adjectivació, més 
capacitat de transmutació de la realitat a través del llenguatge que 
la que ell tenia. És l’home d’aquests temps que ha parlat millor el 
català. (Pla 1972, 238, 241‑2)

Josep Pla explicava així la passió de Carner per llegir premsa i llibres 
estrangers:

Llavors llegia molt –vull dir com sempre–, infatigablement (cosa rara 
entre la nostra gent després dels trenta anys). Però ho feia sense 
ordre, a l’atzar del que anava trobant a cada moment. Era un home 
que s’havia d’encarar amb un llibre cada dia, indefectiblement. Era, 
a més, un devorador de diaris anglesos (del Manchester Guardian) 
i dels excel·lents papers del nord d’Itàlia, de la Stampa de Torí i del 
Corriere. De Gènova llegia la premsa socialista: Il Lavoro, que era 
un diari d’aguda polèmica. El poeta tenia llavors trenta-cinc anys, 
posseïa un sobrant d’energia magnífic, era una esponja de captació 
de la realitat exterior. (Pla 1972, 244)
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﻿Viure a l’estranger li va facilitar conèixer a fons altres cultures. I això 
va tenir un impacte en la seva literatura, en especial en els articles 
que continuava publicant a la premsa barcelonina. Segons Marcel 
Ortín, gran estudiós de la prosa de Carner, és en el període de Gènova 
quan enceta una nova modalitat d’article literari «que consisteix en 
la recreació assagística de motius pròxims» (Ortín 1996, 275). Ortín 
considera que hi ha una diferència clara entre els articles recollits 
en llibre i els que no considerà publicar. En els segons «predomina el 
judici sobre fets d’actualitat i la intenció crítica» (284). En els altres 
l’autor hi és present en l’elaboració dels temes: «en el tractament 
característic (admirat, irònic, paròdic) i en les associacions personals 
que estableix entre motius reals i imaginats» (284). Es tracta d’un 
estil individual, no periodístic, aquell que es distingeix

per un determinat ritme, una tria característica del vocabulari, una 
originalitat en la invenció de frases que no es troben en escriptors 
que treballen més amb els llocs comuns, un gran compte a l’hora 
d’escollir els mots més ajustats, i un gran poder de variar el ritme 
i l’estructura de l’oració perquè s’avinguin a l’esperit d’allò que 
s’està dient en aquell moment. (284)

Carner, podem dir, escriu unes miniatures urbanes, un tipus de text 
que es concentra en una petita anècdota: una trobada pel carrer, 
un gest, un esdeveniment efímer. Tota l’atenció es concentra en la 
forma: el que passa i una escriptura adequada. En les miniatures, 
la narració s’organitza presentant una forma ritualitzada i acaba 
amb l’esdeveniment descrit. És a la cruïlla entre l’assaig literari i 
l’escriptura etnogràfica, i per això és tan útil per captar el moment 
en la seva dimensió estètica. Carner no tenia ni la formació ni 
l’interès sociològic de Kracauer, però sí que era un observador 
fenomenal. A l’escriptor català li podríem aplicar la mateixa 
definició articulada per l’escriptor alemany quan deia que observava 
«unscheinbare Oberflächenäußerungen» (expressions superficials 
discretes), és a dir, els fenòmens fugitius i imperceptibles que es 
resisteixen tossudament a ser interpretats, i eviten la generalització 
conceptual (Mulder-Bach 1998, 10).

Joan Fuster destacava una característica dels articles que poden 
tenir a veure amb la llunyania, l’enyorament i el fet d’haver descobert 
altres països, amb altres habituds:

Avui, que tot això queda a penes diluït en l’enyorança dels ancians 
supervivents, nosaltres comencem a trobar-hi una nova curiositat, 
com en un àlbum de família. Ens hi sedueix la imatge d’una 
societat i d’una topografia que han canviat, o que fins i tot han 
desaparegut per sempre més, i que tanmateix conserven sobre el 
paper, embalsamades, una entranyable iridescència sentimental. I 
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d’alguna manera Les bonhomies són també un document històric. 
(Fuster 1964, 15)

L’article «Sucar-hi» pot ser llegit com una crítica al menestralisme 
imperant al país, que impedeix el projecte cosmopolita que ell 
defensa: «Ningú no pot imaginar-se Napoleó remullant melindrets 
a la xocolata. Sense la voluntat decidida i l’esperit de domini de 
l’home que no està per brocs i menja un bistec, no menareu sinó 
una vida modesta o parasitària» (Carner 1925, 39) Aquesta digressió 
culinàrio-psicològica és el que li permet de deduir:

El més gran nombre dels bancs d’un país sucador són estrangers. 
Empreses urbanes o nacionals de rèdit segur són estrangeres. Les 
grans societats anònimes no existeixen, es pot dir. La gent sirga 
per a assegurar-se el suquet, però el suquet és individualista. Hi 
ha sínies en lloc de canals, i en lloc d’obrers amb automòbil, com 
als Estats Units, hom veu senyors amb tartana. (39)

4	 Exili a Mèxic i Bèlgica. Ambaixador cultural

Acabada la guerra civil, Carner s’exilià, primer a Mèxic de 1939 a 
1945, i després a Brussel·les, del 1945 fins a la mort. Émilie Noulet, 
la segona muller del poeta era belga. Els dos es van instal·lar a la 
capital i allí van ser professors de literatura.

L’episodi mexicà en la vida de Josep Carner (1939‑45) havia de 
resultar productiu per a la producció literària del «Príncep dels 
Poetes». Això es degué, en bona part, al fet que Carner –tal com 
va reportar oportunament Pere Calders– tenia «una tècnica, un 
conjunt de fórmules provades» (40) per adaptar-se a nous indrets, 
noves situacions i destins. En part era una virtut natural; en part 
era producte de la pràctica de la carrera consular, que l’havia 
ensinistrat, des del 1921 a continus canvis de lloc de residència (de 
continent, de cultura). Segons Calders, Carner se servia de tres 
fórmules per assuavir els canvis freqüents: a) sempre veia el país 
al qual arribava de bell nou ple de possibilitats; b) «s’instal·lava 
sense caure en provisionalitats»; i c) «procurava tant com podia no 
mirar endarrera, a base –entre altres coses– de no escriure als amics 
absents» (Calders 1964, 40) La dada interessant, però, és el caràcter, 
que podem qualificar d’obert, de les instal·lacions de Carner en un 
nou indret. En el cas del pas a Mèxic, que, per raons òbvies, va ser 
molt més incert, ho va fer també amb més deler. En paraules de Pere 
Calders, testimoni excepcional d’aquell període, el Carner de Mèxic:

portava la vida d’un digne professor, amb l’aire de joventut 
d’un poeta. […] A part de la seva tasca a la Universitat i 
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﻿ al Colegio de México, tenia encàrrec de diverses editorials o la 
il·lusió –per aquell temps, 1944‑45, vaig sentir-li’n parlar per 
primera vegada– d’aplegar les seves obres completes. No va dubtar 
mai de la derrota del nazisme. Se’n refiava i estic segur que els 
seus plans per al futur es basaven en un triomf –cert i descomptat– 
de la democràcia. Ho dic perquè sempre havia tingut la impressió 
que, així que s’acabés la guerra, en Carner tornaria a Europa. 
Vivia, pensava i somniava com un gran europeu, i la seva estada 
a Amèrica, amb l’aparença de normalitat, no es devia a altra 
cosa que a un últim esforç, a unes ganes enormes de superar una 
etapa difícil més. S’acabà la guerra i, com creia jo, en Carner va 
disposar-se a deixar Amèrica. L’unia amb Europa –a part de tot el 
que ja sabem– una esposa belga menys forta contra l’enyorament. 
Suposo que, en 1945, la decisió de la partença devia plantejar-
se amb un cert dramatisme. Es quedaria a Mèxic un fill casat i 
adaptat, i el poeta havia d’afrontar una vegada més la divisió i, 
potser, la ruptura. (Calders 1964, 56‑7)

L’estada a Gènova li suscità l’adaptació al català de dites de la 
Ligúria, o l’estada a Costa Rica la incorporació de cocoters a la 
poesia, i la de Beirut comentaris encisats però plens de profunditat 
sobre l’Orient, ara, a Mèxic, també s’atansà encuriosit a la cultura 
local i restà comprès, com a mínim, per personatges rellevants com 
Alfonso Reyes i per altres elements –humans i espirituals– de la 
cultura popular autòctona. I de manera paral·lela a com ho havia 
fet des que era un infant amb les cançons tradicionals catalanes 
(com ho demostren tants textos seus, recreació de motius i ritmes 
del llegendari), s’interessà per l’expressió tradicional i la incorporà 
poc o molt a la pròpia obra de creació. Amb tot, cal no oblidar que 
Carner era ja un home dret i fet –tenia 45 anys–, no estava per gaires 
experimentalismes i, previsiblement, allò que li interessà de Mèxic 
fou el que confirmava les seves creences més íntimes, com ens 
ho demostren alguns dels textos assagístics que escriví durant el 
període mexicà. Així, per exemple, en la ressenya d’un llibre d’Alfonso 
Reyes, Ultima Thule, aprofità l’ocasió per introduir una lliçó aplicable 
al destí del poble català:

Que presideixi la cultura Europa o Amèrica, tenim la sort 
d’ésser un poble massa petit per a poder subsistir sense esperit 
d’universalitat i exigència de perfecció. I la nostra esperança ha 
d’ésser solidària de la d’aquests pobles americans; i han estat 
sortosos els fills de Catalunya que hagin après a estimar-los en 
l’honor de servir-los, en un contacte més íntim del que consenten 
els minsos intents espanyols de rescalfament d’un imperialisme, 
o les atencions somrients i una mica astorades dels casolans de 
París. (Carner 1985, 190)
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«Esperit d’universalitat» i «exigència de perfecció» són dos dels 
principis pels quals Carner s’havia regit al llarg de la seva vida, que 
havia assajat d’inculcar per molts mitjans als seus conciutadans, i 
que en l’exili americà adquirien un sentit més pregon i més dramàtic. 
Ell mateix ho confirmava en identificar-se amb alguns elements de 
la cultura del país que l’acollia, per expressar inquietuds íntimes. 
Expressa així una concepció del soft power que veia necessari per ell 
mateix, en aquella situació difícil, però també per als seus connacionals.

Després d’arribar a Mèxic, Carner actuà tot seguit. I ho va fer 
de manera urgent. Al cap de poc temps havia establert una notable 
i sòlida xarxa de contactes –provoquen una sorpresa de pobletà en 
un home de poc món com Calders–, i havia posat el punt final a un 
extens poema, Nabí. Aquest –en versió espanyola– fou publicat el 
1940 a la col·lecció «Lucero» de l’Editorial Séneca, que dirigia Jose 
Bergamín. La versió catalana fou publicada l’any següent a Buenos 
Aires. El 1943 publicà un altre llibre a Mèxic, l’obra de teatre titulada 
El Misterio de Quanaxhuata (1943). Sorprèn la solució adoptada 
envers el problema de la llengua. Una prova del grau d’identificació –o 
d’homenatge?– de Carner amb el país que l’acollia és que la primera 
versió d’aquesta peça teatral fou escrita i publicada en espanyol: 
El misterio de Quanaxhuata (México: Ediciones Fronda, 1943). Un 
espanyol arcaïtzant però d’una gran qualitat. Aquest fet li valgué la 
reprovació de grups d’exiliats catalans: Lluís Ferran de Pol escriví 
un article molt dur sobre la qüestió. Deu anys més tard l’obra fou 
incorporada a la llengua catalana, El ben cofat i l’altre (Perpinyà: Ed. 
Proa, 1951), però era prou diferent per poder parlar d’una recreació 
més que no pas d’una simple traducció o versió.

Albert Manent, tot recollint l’opinió d’Émilie Noulet en el pròleg 
de la versió francesa d’aquesta obra de teatre, va destacar el fet que 
«és una mena d’homenatge a l’hospitalitat de Mèxic» (Manent 1982, 
275). Però potser hi ha molt més que un simple gest d’agraïment. 
Sembla que Carner, en escriure el Misterio, vulgui exemplificar el 
consell que ell mateix havia adreçat als espanyols exiliats:

Nada debería descaminar a los españoles acogidos a la hospitalidad 
mexicana, de esta riqueza que 1es rodea en el paisaje, en el cielo, 
en el suelo, en la historia, en los afanes del espíritu y en la misma 
grandeza de las cuitas. Estos son parajes en que toca a los lejanos 
descendientes de los venidos en sus carabelas no empequeñecerse 
en nostalgias lugareñas ni mucho menos permitirse la esquividad 
petulante sino cobrar ámbito y crear con nueva y poderosa 
emulación, Harto, en el pasado, desvinculados de estas tradiciones 
neocontinentales, de esta apoteosis única de nuestra historia nos 
hicimos menguados olvidados por olvidadizos y pedestres. (Carner 
1985, 181)
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﻿Així ho féu el poeta. Seguí al peu de la lletra el seu propi consell 
(«cobra ámbito y crear con nueva y poderosa emulación») i s’aplicà 
a reelaborar una llegenda local, gairebé ínfima, que no apareix per 
enlloc en els grans tractats de la mitologia i divinitats mexicanes, 
com ara el clàssic estudi de Walter Krickeberg. Segons va explicar 
Manent: «Es basa en una llegenda religiosa índia, concretament 
dels otomíes de les muntanyes de Guanajuato» (Manent 1982, 275). 
L’interès per l‹ cultura del país que l’acollia arribà fins i tot a Absència 
(1957), llibre en el qual publicà uns «Temes de la lírica Nàhuatl» 
(Amistat, Cant funerari. Cant de tristesa Requesta).

La dedicatòria que encapçala l’edició original del Misterio dóna 
les pistes decisives per entendre la maniobra efectuada per Carner. 
La dedicatòria descobreix el responsable de la «mexicanització»: 
«A Francisco Orozco Muñoz | que contagió gratos lugares y 
gentes | de Europa | con su amor a México, | al tutelar amigo | que 
me llevó a Guanajuato, dedico | este esparcimiento».

5	 Brussel·les

Josep Carner, un dels pocs diplomàtics lleials a la República, havia 
conegut món gràcies a la seva professió. Va viure a Gènova, Le Havre, 
Hendaia, Beirut, on havia mort la seua primera muller, la xilena 
Carmen de Ossa, Brussel·les (1936‑37) i París (1937‑38). Després 
dels anys a Mèxic, tot just acabada la guerra, el setembre de 1945, 
Josep Carner i Émilie Noulet tornen a Bèlgica i s’instal·len sols a 
Brussel·les (els fills del primer matrimoni eren a Mèxic i als EUA) en 
una situació que fou molt estable. Carner, que havia estat professor 
a la Universidad i al Colegio de México, reprendrà la docència a 
la Université Libre de Bruxelles (d’ençà del 1946 i fins al 1954): 
hi serà professor i, més tard, director de l’Institut Hispanique. A 
més, no abandonarà el seu paper entre la comunitat exiliada. Fins 
a finals dels anys cinquanta, Carner gaudí de bona salut. Així va 
poder assumir no només responsabilitats acadèmiques, sinó també 
polítiques i culturals, viatjant sovint per Europa: París, Venècia, 
Ostende, Keerbergen, la Provença… En aquests anys de molta 
activitat, Carner decideix de no publicar a Catalunya mentre hi hagi 
la dictadura franquista (Subirana 2000a).

Durant els anys cinquanta i la primeria dels seixanta va assistir 
a reunions, trobades i congressos literaris com les Rencontres 
Européennes de Poésie (1951), la Biennale Internationale de Poésie a 
Knokke (1952) o les Rencontres Genevoises. En el volum Prosa d’exili, 
aplega, entre d’altres, el discurs de Carner en nom dels escriptors 
estrangers el 2 de setembre de 1962 en l’homenatge de la Universitat 
de Gant a Maurice Maeterlinck (Carner 1985, 214‑16).
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Va tenir una vinculació destacable amb la Société Européenne de 
Culture (SEC), fundada el 1950, amb seu a Venècia i que tenia el 
francès com a llengua oficial. Carner era membre del Consell Executiu 
de la SEC des del mateix any de fundació de l’entitat per part del filòsof 
italià Umberto Campagnolo. Aquest fou el secretari general i dirigí la 
revista, Comprendre, fins a la seva mort, el 1976. Entre els noms dels 
tres-cents promotors de la SEC, hi havia –al costat de Pere Bosch i 
Gimpera, Josep Carner i Eugeni d’Ors– Julien Benda, Norberto Bobbio, 
Massimo Bontempelli, André Breton, Benedetto Croce, Mircea Eliade, 
C.G. Jung, Thomas Mann, François Mauriac o Giuseppe Ungaretti.

6	 Jocs Florals

Abans del 1921 Josep Carner participà en moltíssimes convocatòries 
de Jocs Florals arreu de Catalunya. Els premis eren una part important 
del seu sustent. A l’exili fou premiat amb l’Englantina als Jocs Florals 
de la Llengua Catalana que tingueren lloc a Montpeller per «Vetlla de 
retorn», que a Poesia (1957) esdevindrà «Cant del fill distant». El 1947 
es tornà a presentar als Jocs, que se celebraren, sota la presidència 
de Carles Pi i Sunyer, a Londres –en el Memorial Hall de la Church 
House de Westminster–, i hi obtingué la Viola amb el «Cant de Raquel». 
Carner va obtenir set premis ordinaris als diversos Jocs Florals de la 
Llengua Catalana celebrats a l’exili. A més de concursant, va tenir un 
paper important com a mentor i figura de prestigi que els consolidava. A 
Mèxic havia ja presidit els Jocs que hi tingueren lloc el maig de 1942, i el 
1948 tornà a presidir els Jocs celebrats a París (al gran amfiteatre de la 
Sorbona, ple a vessar), amb Ferran Canyameres com a secretari. Carner 
els va presidir presideix i fou responsable que es celebressin, jugant-
hi un paper decisori, a més d’ostentar-hi la representació del president 
de la Generalitat a l’exili, Josep Irla. El 1955, convidat per Albert 
Manent, el poeta envià un text per ser llegit en una celebració privada 
i clandestina dels Jocs Florals a Barcelona. I l’any 1959, en l’edició en 
què es commemorava el centenari de la represa del Jocs, Carner va 
tornar a presidir el Consistori dels Jocs Florals de la Llengua Catalana, 
que se celebraren de nou a París, a la Sorbona.

D’altra banda, Carner adoptà una posició política de protesta 
davant la dictadura. L’any 1952 va signar un document adreçat a la 
UNESCO contra la repressió del català, i escriví un dels capítols del 
llibre blanc sobre aquest tema editat a l’Argentina. L’any 1955 tornà a 
signar amb Pau Casals, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Nicolau d’Olwer, 
Rafael Patxot, Carles Pi i Sunyer i Manuel Serra i Moret un document 
adreçat a la comissió dels Drets humans de l’ONU denunciant la 
repressió franquista contra la cultura catalana (Subirana 2000a). 
Aquest conjunt d’activitats demostra que Josep Carner en els any 
cinquanta i part dels seixanta no es va limitar a reescriure i reordenar 
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﻿la seva poesia, a fer de professor a Brussel·les, sinó que, a més, va 
tenir una important activitat en la difusió i exercici del soft power i 
va ser una veu de referència en el món de l’exili.

7	 Poesia de llunyania i exili

Com a complement d’aquestes reflexions, vull citar complets dos 
poemes que poden ser llegits en clau de llunyania o d’exili, però que 
curiosament van ser escrits per Carner molt abans que abandonés 
Catalunya. «Retorn a Catalunya» va ser publicat al volum Bella terra, 
bella gent (1918) i expressa de manera única una idea de catalanitat 
a partir de petits elements: el pi integrat en un paisatge (gairebé de 
pessebre), la gent que camina, i el cant d’un petit insecte, el grill, 
que correspon al cant poètic:

Ja veig damunt la terra de foc el nostre pi.
Oh gent, que per les feixes daurades feu camí!
em sobta com un vi
la força tota vella i humil que ens agermana.
(És viu com la ginesta i com el blau marí
el teu escarafall, oh noia catalana.)

Com somrieu en hores del vespre, masos blancs,
entre pallers de bona companyia,
i cada mas ateny en curta rodalia
bosquet i blat i vinya i un marge amb tres pollancs.

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades
dir tes llaors, oh terra de salut!
enmig de coses fosques i vides oblidades
com aquest grill que canta dins un camí perdut

El poema «Bèlgica» concentra el dolor de l’exili. Una primera versió 
del poema, força semblant, va ser escrit per Carner l’any 1903, quan 
tenia només dinou anys, i fou publicat l’any següent en el primer llibre 
de poesia, Llibre dels Poetas (1904). El poema expressa el desig de 
poder viure en un país tranquil, culte i civilitzat, on tothom fa el que 
li toca fer i on els soldats són de joguina «(com els soldats de plom)». 
En un país en pau, el poeta no tindria cap importància especial, 
seria «el senyor de cada dia». La versió definitiva, ara amb el títol de 
«Bèlgica», corresponia a la nova situació personal del poeta. Carner 
la va publicar al llibre Llunyania (Santiago de Xile, 1952). I aquest text 
extraordinari, concentra el savoir faire com a poeta, la capacitat de 
jugar amb la llengua. A la revisió de la seva poesia el va incorporar a 
la secció «Absència» del volum Poesia (Barcelona, 1957).
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Si fossin el meu fat les terres estrangeres,
m’agradaria fer-me vell en un país
on es filtrés la llum, grisa i groga, en somrís,
i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres
guarnides d’arços, d’oms i de pereres;
viure quiet, no mai assenyalat,
en una nació de bones gents plegades,
com cor vora de cor ciutat vora ciutat,
i carrers i fanals avançant per les prades.
I cel i núvol, manyacs o cruels,
restarien captius en canals d’aigua trèmula,
tota desig d’emmirallar els estels.

M’agradaria fer-me vell dins una
ciutat amb uns soldats no gaire de debò,
on tothom s’entendrís de música i pintures
o del bell arbre japonès quan treu la flor,
on l’infant i l’obrer no fessin mai tristesa,
on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats
de pipes, de paraules i d’hospitalitats,
amb flors ardents, magnífica sorpresa,
fins en els dies més gebrats.
I tot sovint, vora el portal d’església,
hi hauria, acolorit, un mercat de renom,
amb botí de la mar, amb present de la terra,
amb molt de tot per a tothom.

Una ciutat on vagaria
de veure, per amor de la malenconia
o per desig de novetat dringant,
cases antigues amb un parc on nien ombres
i moltes cases noves amb jardinets davant.
Hom trobaria savis de moltes de maneres;
i cent paraigües eminents
farien -ai, badats- oficials rengleres
en la inauguració dels monuments.
i tot de sobte, al caire de llargues avingudes,
hi hauria les fagedes, les clapes dels estanys
per a l’amor, la joia, la solitud i els planys.
De molt, desert, de molt, dejú,
viuria enmig dels altres, un poc de cadascú.

Però ningú
no se’n podria témer en fent sa via.
Hom, per atzar, un vell jardí coneixeria,
ben a recer, de brollador ben clar,
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﻿ amb peixos d’or que hi fan més alegria.
De mi dirien nens amb molles a la mà:
-És el senyor de cada dia.

8	 Candidatura al premi Nobel

L’any 1961 es va impulsar des de Barcelona una candidatura de Josep 
Carner al premi Nobel. L’iniciativa fou de Marià Trabal i Villena qui 
va proposar a Joan Colomines i Puig la constitució d’una comissió per 
aconseguir el premi Nobel per Josep Carner, un dels pocs escriptors 
catalans vius que podia tenir un ressò internacional. L’any següent es 
va constituir a Barcelona un «Patronat pro Premi Nobel de Literatura 
a Josep Carner» presidit per Jordi Rubió i Balaguer i integrat per 
escriptors i estudiosos del Principat (Ramon Aramon i Serra, Miquel 
Batllori, Josep M. Cruzet, J.V. Foix, Marià i Albert Manent, Joaquim 
Molas, Joan Oliver, Josep Palau i Fabre, Ferran Soldevila, Rafael 
Tasis i Joan Triadú), de Mallorca (Josep M. Llompart i Francesc de 
B. Moll), de València (Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner), del 
Rosselló (Josep Sebastià Pons) i de l’Alguer (Rafael Catardi). Joan 
Colomines i Marià Trabal havien d’exercir com a secretaris (Subirana 
2000b, 211‑34). Com explicà Jaume Subirana: «L’activitat havia de ser 
doble: a l’interior del país, cercar ajut per dur a terme l’empresa, i a 
l’exterior establir els contactes i les iniciatives necessaris per poder 
presentar la candidatura de Josep Carner al premi Nobel, de cara a una 
consagració internacional que fóra també la de la llengua i la cultura 
per el representada» (Subirana 2000b, 212). La candidatura del Nobel 
va propiciar la col·laboració d’un comitè des de Barcelona i d’Émilie 
Noulet des de Brussel·les. La muller de Carner s’ocupà de traduir al 
francès moltes obres de Carner i tot plegat representà una important 
difusió de l’obra de Carner en altres llengües. Malgrat el resultat fallit, 
l’esforç significà –en paraules del mateix Carner– que s’havia «fet una 
certa propaganda i fet prova d’una noble solidaritat» (Subirana 2000b, 
234). Aquest va ser l’últim acte d’una vida singular, que, malgrat el 
fracàs (o justament per això), demostra com va poder desplegar amb 
gran efectivitat un soft power de dimensions descomunals.

L’any 1970 Josep Carner va fer un breu i polèmic retorn a Catalunya. 
Estava ja malalt i desorientat. Va tornar a Bèlgica després d’una breu 
estada de només dos mesos. Poc després va morir. Albert Manent 
resumia així la visita:

Carner, vençut per l’enyorança, tornà a Catalunya el 3 d’abril de 
1970. L’amnèsia feia estralls en la seva memòria, i per això no 
copsà del tot l’apoteosi d’una rebuda plena de bons averanys. Vells 
amics, nous escriptors i periodistes que volien veure de prop el 
mític “príncep dels poetes”, la gent del carrer que el reconeixia, 
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tots l’homenatjaren. El 20 de maig se’n tornà amb la seva muller, 
Émilie, i el 4 de juny morí a Brussel·les. Com pressentint la mort, 
tan propera, Josep Carner només havia tornat per dir adéu a 
Catalunya». (Manent 1982, 295)

Va ser enterrat al cementiri de Schaarbeek, a la ciutat on havia arribat 
des de l’exili mexicà. El gener del 1978 es van traslladar les despulles 
a Catalunya que des de llavors reposen al cementiri de Montjuïc.

Acabo citant un text corprenedor, un sonet que resum la vida 
complexa del Príncep els Poetes, i és expressió de les angoixes de 
l’exili. És un dels poemes del llibre El tomb de l’any (1966):

Cap vent no mou el bri d’una esperança,
de cada núvol només cau neguit,
el destí s’enfondeix en malaurança,
potser la nit serà cent anys de nit.

El fat, però, no minva la frisança
pel que tant he volgut i beneït,
i ma feblesa diu que ja s’atansa
l’adéu-siau del cos i de l’esprit.

Potser ja massa dies he comptat
i en un recolze inconegut m’espera
la fi. Pugui jo caure incanviat

tot fent honor, per via dreturera,
amb ulls humits i cor enamorat
a un esquinçall, en altre temps bandera.

És un poema desesperat sobre el que Josep Pla va escriure un 
comentari singular:

Carner fou un home personalment fabulós. […] Aquest home, 
totalment desconegut en aquest país per les generacions joves, 
ha estat un cas de capacitat d’expressió i de domini de la llengua 
literalment prodigiós. Deia el que volia. Quan parlava amb la gent 
deia el que volia i se’ls emportava com una fulla alleugerida pel vent. 
[…] Parlava de tot indistintament, sobretot de política. El seu món era 
el dels esnobs, els singulars. […] Era un refinat, un retòric prodigiós, 
un impacte de la fraseologia liberal de l’època, i sobretot pel fet 
d’ésser un gran barceloní i un bohemi de coll planxat i ben vestit, 
arribà molt amunt en aquest país. […] Membre de l’Institut d’Estudis 
Catalans, director d’una col·lecció literària, inspirador notori d’un 
diari, personatge important de la minoria noucentista. Considerat 
sempre un gran artista, i el punt de bohèmia que tenia l’ajudà 
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﻿ considerablement en aquest sentit. […] Fou un home important. […] 
I al capdavall hagué d’escriure aquest sonet. (Pla 1974, 315‑17)

El poema expressa tristesa i frustració, víctima d’un destí que l’ha dut 
a l’exili. Sense esperança s’enfronta amb la mort que arriba, la foscor 
de la nit. En el poema llegim la fragilitat de la vida i l’atansament 
de la mort, i una tristesa concentrada en la metàfora final: l’antiga 
bandera ara només esquinçall.

Aquest va ser el testament d’una vida molt activa al servei de 
Catalunya, des de l’interior o des de l’exterior, i que en les múltiples 
facetes que hem pogut repassar aquí, demostra la capacitat de 
jugar amb la llegua –poesia i periodisme–, però també la voluntat 
de mantenir viva a l’exili i contra la dictadura maldestra, brutal i 
repressiva, que es vivia a Catalunya, d’expressar un testimoni de 
supervivència com a príncep, cònsol o ambaixador.
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Abstract  In this chapter, Joan Estelrich’s role as a cultural mediator, through his work 
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be explored, by using the infographic technique. The scope and tasks of the cultural 
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﻿1	 Introduzione

Il capitolo ha l’obiettivo di sviluppare delle tecniche infografiche 
che possono agevolare lo studio della mediazione culturale come 
fenomeno europeo, attraverso l’analisi della carriera del maiorchino 
Joan Estelrich i Artigues.1 Nato a Felanitx (Maiorca) nel 1896 e 
morto a Parigi nel 1958, Estelrich fu scrittore e giornalista, nonché 
intellettuale molto vicino al politico conservatore catalanista Francesc 
Cambó, fondatore e leader della Lliga Regionalista de Catalunya, 
di cui divenne braccio destro nelle principali iniziative culturali.2 
Uno degli obiettivi principali di questo studio è quello di dimostrare 
fino a che punto la cultura sia stata un vettore di azione politica nel 
periodo fra le due guerre. Si tratta di un obiettivo fondamentalmente 
strumentale più che teorico, dal momento che mira a mostrare, per 
mezzo della infografica, i principali elementi del percorso culturale 
del mediatore al servizio di un politico, ossia: il rapporto tra città 
culturali (Parigi-Barcellona), le istituzioni, le riviste culturali, e le 
reti di contatti con i corrispondenti francesi e italiani. L’infografica 
serve dunque a illustrare lo sviluppo dell’attività di Estelrich come 
mediatore culturale, nonché la proiezione di una specifica cultura, 
quella catalana, attraverso la piattaforma Expansió Catalana creata 
da Cambó durante la dittatura di Primo de Rivera, e la sua stessa 
integrazione, e in generale, l’integrazione della cultura della Penisola, 
nel panorama dell’Europa fra le due guerre.

 Un primo obiettivo del capitolo è mostrare come il lavoro 
dell’agente culturale rispondesse a precisi interessi politici, quelli 
del leader conservatore della Lliga Regionalista, Francesc Cambó. 
La cultura fungeva da vettore di azione politica nel contesto della 

Innanzitutto, ritengo doveroso ringraziare il professor Patrizio Rigobon e il dottore 
Ivan Lo Giudice per l’invito a prendere parte alle Giornate seminariali La diplomazia 
culturale: Il caso di Spagna e Catalogna (Università Ca’ Foscari, Venezia, 2‑3 maggio 
2024) con un paper su cui è basato questo capitolo, e anche per la loro collaborazione al 
lavoro per la infografica che si presenta in appendice. Devo anche ringraziare il dottore 
Manuel Jorba e la Biblioteca de Catalunya (e particolarmente Anna Gudayol e il personale 
della Sala de Reserva), dove è depositato il Fons Joan Estelrich (Jorba 2010). Grazie, 
infine, all’Università di Girona e alla Càtedra Josep Pla per il supporto nella ricerca. 
Questo capitolo forma parte del progetto di ricerca: PID2023‑149317NB-I00 Patrimonio 
bibliográfico, edición filológica y divulgación literaria: los manuscritos de Josep Pla en 
la Editorial Selecta (1949‑1962), cofinanzato dal MICIU/AEI/10.13039/501100011033 e 
per FEDER, UE. L’infografica è stata realizzata da Xavi Isern.

1  Per quanto riguarda agli aspetti teorici della mediazione e la sua applicazione nel 
sistema letterario catalano degli anni Venti e Trenta, e il ruolo di Estelrich come agente 
e mediatore culturale, si veda Roig Sanz, Coll-Vinent 2020.
2  In relazione al politico Francesc Cambó, si veda la recente ed esaustiva biografia 
di Borja de Riquer (2022), in particolare, sui rapporti con Joan Estelrich, si veda «Joan 
Estelrich: l’enginyer dels projectes culturals cambonians», 655‑60. Si veda anche Riquer 
2010; 2011.
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dittatura di Primo de Rivera, nel quale Cambó muoveva i fili all’estero 
al fine di attrarre adesioni e simpatie alla causa catalana, da diversi 
paesi ma soprattutto dalla Francia, sempre nel polo conservatore 
ed europeista con il quale il leader e il suo agente si sentivano più 
affini. Diamo perciò priorità all’ambito francese con il quale la 
Catalogna aveva una relazione più intensa. Per polo conservatore 
si intende quello formato da scrittori e giornalisti francesi vicini 
all’Action Française, all’ambito classicista, al nuovo umanesimo che 
si estendeva in tutta la cosiddetta Europa della crisi dello spirito, nel 
periodo tra le due guerre mondiali. L’ambito del presente lavoro è 
marcato dall’influenza della Francia; da qui la scelta di privilegiare 
l’asse francofono.3 Gli otto progetti analizzati si concentrano dunque 
sull’orbita intellettuale francese.

Un secondo obiettivo è rendere visibile, con il supporto 
dell’infografica, la circolazione dei progetti descritti attraverso 
le istituzioni e le riviste culturali alle quali ha avuto accesso il 
mediatore culturale e, inoltre, la rete di contatti e di corrispondenti 
che riuscì a tessere lungo tutta la sua carriera da agente culturale 
a fianco di Cambó. Nell’infografica vengono rappresentati, per 
l’appunto, la corrispondenza con figure intellettuali in Francia e in 
Italia, conservata nell’archivio personale di Joan Estelrich presso la 
Biblioteca de Cataluña, e nel capitolo vengono richiamati i risultati di 
diversi contributi già pubblicati nei quali è resa evidente la mediazione 
culturale ed editoriale francese nel periodo oggetto di studio.

Il profilo di Joan Estelrich è poliedrico.4 Ivan Lo Giudice dedica 
cinque pagine della sua tesi di dottorato ai termini applicati alla sua 
figura. Viene illustrato graficamente nella nuvola di parole presentata 
di cui nell’infografica ne raccogliamo solo una selezione: attivista, 
agente culturale, divulgatore letterario, saggista, intellettuale 
d’azione, scrittore, giornalista, factotum delle imprese culturali 
di Cambó, promotore del nuovo umanesimo, mediatore culturale 
internazionale, organizzatore culturale, promotore culturale, 
propagandista della causa catalana all’estero, agitatore politico e 
culturale, conferenziere, redattore, imprenditore culturale, manager, 
dilettante, diplomatico, imprenditore, europeista, attivista, uomo di 
cultura, umanista, poliedrico, poliglotta, viaggiatore (Lo Giudice 
2023a, 42‑6; 2023b, 431).

Se osserviamo la visione che Josep Pla ebbe del personaggio, uno 
scrittore strettamente legato a Cambó, e quindi a Estelrich, come 

3  Sul rapporto tra Estelrich e la letteratura italiana, i suoi contatti e le sue traduzioni, 
si veda lo studio precursore di Gavagnin, Classicisme i Renaixement (2005, 152‑78).
4  Per un riepilogo del suo percorso culturale, si veda Graña 1996. La figura poliedrica 
di Estelrich è stata oggetto di studio da diverse prospettive: si veda Pomar 1997; Actes 
2010; Pla 2015.
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﻿dimostrato nella monumentale biografia pubblicata lo scorso anno da 
Xavier Pla, gli aggettivi parlano da soli: animale culturale, capitano, 
conversatore, dalla curiosità insaziabile, con una quantità esagerata 
di attività, diplomatico, dispersivo («Joan Estelrich o la dispersione» 
è il titolo del generoso Homenot a lui dedicato), entusiasta della 
Società delle Nazioni, umanista, organizzatore moderno e dinamico, 
propagandista, politico con una dimensione culturale.5

Va sottolineato che Estelrich è una figura letteraria ‘minore’, 
ma con un ruolo di assoluto rilievo per le funzioni che svolse come 
mediatore culturale nell’Europa tra le due guerre. Questo studio si 
concentra in particolare sui suoi legami con la Francia e l’Italia. Il 
rapporto tra cultura e politica – inscindibile soprattutto durante la 
dittatura di Primo de Rivera – emerge con chiarezza: Cambó concepì 
la sua «espansione catalana» come una piattaforma culturale capace 
di contrastare, dall’esterno, gli effetti della persecuzione linguistica 
e culturale all’interno del paese.6

I rapporti di Estelrich con editori, traduttori e agenti culturali 
italiani sono già stati analizzati da studiosi come Patrizio Rigobon 
e Ivan Lo Giudice. Qui l’attenzione metodologica si concentra sulla 
figura del mediatore, in linea con una prospettiva che ha permesso 
a molti storici della cultura di mostrare come queste «figure minori» 
della cosiddetta storia «picola» offrano in realtà le chiavi per 
comprendere le grande storia.7 L’impiego dell’infografica consente 
di visualizzare queste reti di relazioni e di mettere in evidenza 
l’importanza della mediazione culturale nel tessuto politico-culturale 
europeo del periodo.

2	 La figura del mediatore culturale

Innanzitutto, vediamo cosa si intende con il termine ‘mediatore 
culturale’. Lo spieghiamo nell’infografica. La complessità della 
figura del mediatore è dimostrata dal fatto che riunisce un insieme 
di funzioni:

1.	 La direzione della Fondazione Bernat Metge, per la 
pubblicazione bilingue dei classici greco-latini, l’opera 
culturale più importante di Cambó;

5  Riferimenti alla figura di Joan Estelrich si ritrovano ovunque nella biografia di 
Xavier Pla 2024; per il ritratto dello stesso Josep Pla, si veda il suo homenot, 1980.
6  Per quanto concerne Expansió Catalana, si veda Corretger 2008, la già citata 
biografía di Riquer 2022, 350‑2. Si veda anche Lo Giudice 2024. Per il rapporto tra 
política e cultura, Riquer 2010; Coll-Vinent 2018. Su Expansió Catalana in Italia, e 
i contatti di Estelrich con scrittori italiani (Ravegnani, Giannini, Giardini), si veda 
Gavagnin 2005, 135‑52.
7  Rigobon (2019, 114) lo sostiene a proposito del caso di Cesare Giardini.
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2.	 La collaborazione assidua a La Veu de Catalunya, organo 
principale de La Lliga, il partito conservatore guidato da 
Cambó, per coordinare i corrispondenti esteri;

3.	 La gestione di case editrici o società giornalistiche come 
Editorial Catalana;

4.	 La critica letteraria e la diffusione degli autori catalani 
all’estero attraverso Expansió Catalana;

5.	 Il rapporto con le riviste e i quotidiani stranieri, soprattutto 
attraverso le loro rubriche culturali;

6.	 L’ideazione di campagne pubblicitarie per progetti editoriali;
7.	 L’organizzazione di conferenze per conto di editori e istituzioni 

su temi culturali, in Catalogna, nella Penisola Iberica e in 
varie città europee;

8.	 Il ruolo di ambasciatore culturale, soprattutto in Francia e 
in Italia, per la divulgazione degli autori e la partecipazione 
a convegni;

9.	 Il ruolo di organizzatore di fiere, mostre, eventi che 
rappresentano le istituzioni catalane;

10.	 Nell’insieme, il controllo di tutta una rete di contatti epistolari 
stabiliti con corrispondenti europei, soprattutto francesi e 
italiani.

Questi corrispondenti, francesi (con gli amici di Midi) e italiani, sono 
rappresentati nell’infografica. Estelrich si comporta quindi come un 
autentico agente culturale il cui lavoro ha un impatto, come vedremo, 
sulla circolazione di libri, traduzioni, autori, progetti editoriali e sulla 
promozione delle relazioni interculturali attraverso istituzioni, riviste 
e pubblicazioni ma anche tra agenti culturali. In sintesi, Estelrich 
svolge un ruolo strategico per la diffusione di progetti editoriali e, in 
qualità di agente culturale, funge da ponte tra la cultura francese, 
quella italiana e quella peninsulare, mobilitando le istituzioni 
per raggiungere determinati obiettivi. Questa finalità risulta 
particolarmente vantaggiosa per progetti specifici di alta cultura, che 
danno valore simbolico a determinati progetti di traduzione, edizione, 
diffusione e consacrazione degli autori, nonché per la circolazione 
delle opere letterarie nell’ambiente peninsulare ed europeo.

3	 Il contesto europeo fra le due guerre:  
rapporti intellettuali

Il nostro resoconto di mediazione culturale è ambientato nell’Europa 
del periodo tra le due guerre mondiali, in cui c’era, come affermava 
Stefan Zweig (2002, 307), una vera e propria fede nella parola scritta 
e nella voce degli scrittori, che si faceva ascoltare attraverso giornali 
e riviste. Perciò, il nostro studio va inquadrato in questo panorama di 
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﻿diffusione massiccia di giornali e riviste letterarie – l’età dell’oro del 
giornalismo–, evidentemente per un pubblico alfabetizzato, colto, in 
cui la figura del mediatore occupa una posizione chiave nel caso in 
cui si vogliano comprendere i circuiti e la diffusione di certi autori o 
di certe correnti letterarie.

Evidentemente, si colloca anche in un contesto europeo 
chiaramente influenzato dal peso culturale della Francia: il francese 
in Catalogna era la lingua della cultura, e la Francia, ovviamente, il 
paese di riferimento in termini di cultura. Dobbiamo quindi insistere 
sul fatto che il campo letterario catalano degli anni Venti e Trenta 
del XX secolo è contrassegnato da:

1.	 Affinità culturali ed estetiche con la letteratura francese dei 
progetti culturali catalani, sia quelli limitati al campo della 
cultura alta (nelle direzioni del classicismo, dell’umanesimo e 
del controverso cattolicesimo), sia, a livello più divulgativo, con 
progetti editoriali di diffusione di autori già consacrati in Francia;

2.	 Una collaborazione tra intellettuali catalani e francesi, sia 
nella creazione e nella critica che nella diffusione degli autori, 
nonché nella proiezione all’estero della cultura catalana. In 
questo aspetto risulta fondamentale il ruolo delle pubblicazioni 
periodiche e delle riviste. Nell’infografica possiamo vedere 
le riviste francesi con le quali il maiorchino ha intrattenuto 
dei rapporti. Così come l’elenco dei collaboratori francesi 
e stranieri in una rivista che Cambó creò in Francia nel 
1929, La Revue de Catalogne, con l’intervento decisivo e la 
supervisione del suo agente Estelrich;

3.	 L’influenza di Parigi come capitale culturale europea, che 
occupa lo spazio della capitale in materia culturale e nel 
campo della cooperazione intellettuale;

4.	 La posizione privilegiata di Barcellona come capitale culturale 
negli anni successivi alla Prima Guerra Mondiale, non a caso 
la città catalana veniva spesso etichettata come la Parigi del 
Sud o del Mediterraneo;8

5.	 La politicizzazione del campo della cultura attraverso l’azione 
di un politico-mecenate, Francesc Cambó, leader della Lliga 
Regionalista, nel contesto di una dittatura – la dittatura di 
Primo de Rivera – e dell’ascesa dei totalitarismi in Europa. 
In un periodo di ripiegamento di carattere conservatore e 
nazionalista che si sono susseguite durante il periodo tra 
le due guerre mondiale su scala europea, Cambó, spinto da 
un’ambizione nazionalista, conservatrice ma europeista, 
incoraggiò i suoi uomini a mantenere una fluida affinità con il 

8  Sul rapporto tra Parigi e Barcellona come città culturali, si veda Charle, Martí 
Monterde 2022.
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settore conservatore della letteratura francese. L’influenza di 
Charles Maurras, che unì classicismo e nazionalismo, permeò, 
in questo stesso senso, un ampio settore del tessuto della vita 
culturale catalana (si veda Pla 2012).

Sempre da uno sguardo convintamente europeista, la battaglia per il 
classicismo, la polemica sul moralismo in letteratura e la controversia 
sull’Occidente di fronte alle minacce come la rivoluzione bolscevica, 
condotta energicamente dal polo conservatore dell’élite intellettuale 
francese, risuonano come fonti di ispirazione di un’infinità di iniziative 
culturali catalane di carattere conservatore e nazionalista che si 
sono succedute durante tutto il periodo analizzato.9 Così, una prima 
sistematizzazione degli assi che hanno orientato i progetti editoriali 
nel polo dell’alta cultura disegnerebbe un vertice con tre traiettorie: 
la prima, classicismo e umanesimo; la seconda, un’interpretazione 
moralistica della letteratura; la terza, un cattolicesimo di carattere 
polemico. E questa mediazione francese si riflette nell’influenza di 
una serie di istituzioni con le quali Joan Estelrich entra in contatto, 
e con le quali mantiene un rapporto assiduo (che portò i suoi frutti) 
radicandosi nei suoi progetti: dall’Università di Parigi, La Sorbonne, 
alla Bibliothèque Nationale de France, passando per il PEN Club, 
la Società delle Nazioni e le istituzioni ad essa vincolate con sede a 
Parigi come l’Istituto Internazionale di Cooperazione Intellettuale 
che per un certo periodo fu diretto da Paul Valéry, proprio quando 
nel giugno del 1936 a Budapest venne organizzato l’entretien degli 
umanisti europei dal titolo «Vers un nouvel Humanisme». Budapest, 
dopo Parigi e Barcellona, è la terza città europea scelta per illustrare 
il percorso internazionalista di Estelrich. A Budapest Estelrich ritrova 
personaggi già conosciuti, tra gli altri Thomas Mann (che inviterà a 
tenere una seconda conferenza a Barcellona).10

4	 Progetti culturali

In questa sezione del capitolo si descrivono gli otto progetti selezionati 
per la loro rilevanza nella circolazione degli autori/fenomeni letterari, 
che riguardano soprattutto l’asse francese, e che hanno ricadute 
anche sull’Italia.

9  A proposito del polo conservatore francese, si veda una descrizione in Sapiro 1999, 
104‑6. Sulla letteratura e sulle figure rappresentative dell’Europa durante la crisi dello 
spirito (tra cui Paul Valéry e Hermann Keyserling), si veda Dethurens 2002. Riguardo 
al ruolo filologico di Estelrich nel contesto della crisi dello spirito europeo, si veda 
Martí Monterde 2015.
10  Per quanto riguarda il viaggio di Estelrich a Budapest, si veda Coll-Vinent 2021, 
e Estelrich 2012.
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﻿ Primo progetto Fundació Bernat Metge (FBM).11 Si tratta di 
un progetto di concezione francese, sul modello della collezione 
dell’Associazione Guillaume Budé, alla quale la FBM era gemellata. 
È un progetto di alta divulgazione dei classici che si inserisce 
(inoltre) nella moda, o corrente, classicista promossa dalla Francia. 
Si tratta di un progetto che ha avuto grande risonanza nell’Europa 
occidentale, attraverso i media giornalistici catalani e internazionali, 
che viene diffuso grazie a interlocutori francesi, e alla rete classicista 
universitaria dell’Associazione Guillaume Budé, e che venne 
presentato con tutti gli onori, dopo qualche anno in cui era già in 
circolazione, a La Sorbonne nella primavera del 1926. La collezione 
della FBM è sviluppata sul modello della Collezione Budé, con una 
traduzione incorporata, anche se senza l’apparato scientifico e 
accademico che avrebbe danneggiato gli sforzi di divulgazione del 
suo progetto.12 La collezione è concepita anche come il contorno 
propagandistico con cui viene adornata la diffusione della cultura 
catalana sulla scena francese. Il suo progetto era quello di elevare 
la Catalogna, attraverso la cultura classica, al centro dell’Europa 
occidentale, dato che si presupponeva che l’umanesimo significasse 
il percorso naturale per dare prestigio alla cultura di un paese 
piccolo ma ricco di tradizione spirituale e patrimonio letterario, 
così la Francia appariva come il palcoscenico più adatto per la sua 
proiezione internazionale. Per questo motivo, Estelrich si avvalse del 
sostegno dell’Associazione Guillaume Budé e della (concomitante) 
decisione di fondare la Fundació Bernat Metge con la sua filiale 
catalana. Il progetto, infatti, aveva gli stessi obiettivi che perseguiva 
l’Associazione madre: l’alta diffusione dei classici (Coll-Vinent 2014b).

Secondo progetto Operazione Conrad (Roig Sanz, Coll-Vinent 
2020, 266‑7; Coll-Vinent 2011, 218‑21). Il secondo caso scelto di 
mediazione francese nel campo letterario catalano ruota attorno a 
un altro progetto di Estelrich: l’edizione dell’opera completa di Joseph 
Conrad per la casa editrice Montaner y Simón, alla quale collaborò 
dal 1925 al 1949, dovuta al precedente della pubblicazione della sua 
opera con Gallimard. Si tratta, senza dubbio, di un progetto mediato 
tanto dalla forte influenza di La Nouvelle Revue Française (NRF) 
come dall’ispiratore e responsabile del progetto per Gallimard delle 
Œuvres Complètes de Joseph Conrad: André Gide. Se la NRF è un 
riferimento chiave per la valorizzazione della letteratura inglese, da 
Conrad a Joyce, decisiva è stata anche la sua influenza sulle scelte 

11  Per quanto riguarda la Fundació Bernat Metge, si vedano le monografie di 
Franquesa 2013 e Garrigasait 2020. Per il ruolo di mediatore, si veda anche Roig Sanz, 
Coll-Vinent 2020, 265‑6.
12  Per quanto riguarda il carattere divulgativo del progetto, si veda Estelrich 1922; 
Franquesa 2013; Garrigasait 2020; Coll-Vinent 2021.
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editoriali catalane, punto che mostra ancora una volta il peso dell’alta 
cultura francese nella trasmissione del criterio di traduzione. 
L’accoglienza di Conrad è certamente dovuta al precedente 
occasionato dalla pubblicazione della sua opera completa per 
Gallimard. La decisione di pubblicarla in spagnolo fu immediata: ciò 
avvenne poco dopo la morte dell’autore, nonché poco dopo che la NRF 
lo avesse consacrato con un numero monografico (1924). Estelrich 
acquisì per la casa editrice Montaner y Simón i diritti esclusivi e 
perpetui per la pubblicazione delle traduzioni spagnole, in serie e in 
volume, di tutte le opere di Conrad, sia per la diffusione in Spagna 
che in America. Fu così che vennero pubblicati ben diciotto titoli nel 
decennio 1925‑35. Estelrich si impegnò in prima persona nel progetto 
editoriale, come testimonia la sua mediazione critica, riflessa in un 
discours d’accompagnement di carattere moralistico pubblicato dalla 
NRF, incentrato sull’avventura morale dei personaggi conradiani. In 
questo discorso analitico si può individuare l’influenza di un settore 
della critica conservatrice francese, rappresentato soprattutto 
dalla visione di Valery Larbaud, Ramon Fernandez e Edmond Jaloux. 
Il progetto di Conrad fu protagonista di un «travaso» nel mondo 
editoriale catalano, con la cessione dei diritti alla Llibreria Catalònia. 
In conclusione, gli unici due titoli pubblicati dalla casa editrice di 
Antoni López-Llausàs, La follia d’Almaier (1929) e Un tifó (1930), 
indicano chiaramente quanto sia stata rilevante la mediazione di 
Gide, essendo entrambi i titoli presenti nei primi due volumi delle 
Œuvres Complètes di Joseph Conrad nei quali l’intervento personale 
di Gide emerge più chiaramente. L’operazione Conrad nel mercato 
catalano rispondeva chiaramente a una strategia di alta cultura, 
segnata dallo status che Gide mantenne come scrittore di culto nel 
panorama letterario tra le due guerre.

Terzo progetto Pubblicazione di Entre la vida i els llibres (1926), 
il suo più importante saggio letterario, che comprende, tra gli altri, 
testi su Conrad, Jules Romains, e Kierkegaard. Si è dimostrato che 
il testo, concepito come collezione di saggi letterari, fu scritto sotto 
l’influenza del critico francese Valery Larbaud, al quale Estelrich 
rese nuovamente omaggio in un opuscolo successivo, Del libro y su 
emoción (1936) (Coll-Vinent 2005; 2024, 138‑41).

Quarto progetto La diffusione internazionale di Josep Pla portata 
avanti attraverso le Antologie di narratori catalani (in Francia e in 
Italia) (Estelrich, Pla 2022, 29‑32). Abbiamo già visto come il sostegno 
finanziario di Cambó abbia permesso il consolidamento in Francia di 
iniziative giornalistiche come l’effimera Revue de Catalogne fondata 
a Marsiglia nel 1929, e altre più ambiziose come la Société d’Édition 
Raymon Lulle per promuovere la diffusione della letteratura catalana, 
da dove Estelrich riuscì a promuovere un’antologia di racconti 
catalani pubblicata nel 1926. Pla beneficiò notevolmente di questa 
strategia di internazionalizzazione della cultura catalana. Grazie a 
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﻿Estelrich, lo scrittore dell’Empordà venne inserito (nell’antologia) 
con un racconto. E fu divulgato anche in una seconda antologia 
in italiano, pubblicata nello stesso anno, in cui venne inserito un 
racconto preceduto da una nota biografica probabilmente redattata 
da Joan Estelrich.13 È quindi suo il merito di aver incorporato Pla – che 
veniva presentato come il beniamino degli scrittori catalani – nel 
canone della letteratura catalana.

Quinto progetto Un esempio che riguarda la diffusione 
nella Penisola di un nuovo valore della letteratura universale 
contemporanea è quello di James Joyce e del suo capolavoro, Ulisse 
(Roig Sanz, Coll-Vinent 2020, 268‑70). Il mediatore Larbaud, primo 
divulgatore dell’Ulisse in Francia attraverso le pagine di NRF, nonché 
revisore della traduzione francese, riuscì a monopolizzare ancora 
una volta i riflettori su un autore che ammirava, come si è affermato 
precedentemente, forte del suo rapporto con Estelrich all’inizio 
degli anni Venti. Inoltre, Estelrich possedeva nella sua biblioteca 
personale – ora in parte depositata presso la Biblioteca pubblica a 
Palma di Maiorca – la traduzione francese del capolavoro di James 
Joyce, Ulisse, del 1929: una magnifica copia della prima edizione, di 
870 pagine, in carta barbata, pubblicata dalla Maison des Livres, 
la casa editrice dove Larbaud presentò per la prima volta Joyce nel 
1922; rilegato in pelle con le iniziali J.E. in lettere dorate incise sul 
dorso. Perché Joyce in Galizia? Alla guida delle imprese culturali 
cambonianas, Estelrich dovette coprire anche il fianco peninsulare, 
consolidando reti intranazionali e accompagnando Cambó nelle sue 
missioni iberiche, comprese quelle, sia intellettuali che politiche, 
in Galizia e Portogallo (si veda Revelles 2014). Estelrich fu anche 
interlocutore della rivista galiziana Nós dal 1922‑23. È qui che nel 1926 
furono pubblicati, per la prima volta nella penisola, alcuni frammenti 
dell’Ulisse di Joyce. Joaquim Ventura sostiene l’ipotesi che Estelrich 
sia stato molto probabilmente l’intermediario tra Parigi e Ourense, 
e che avrebbe inviato al traduttore galiziano, per conto di Larbaud, 
una copia della settima edizione dell’Ulisse (Parigi, Shakespeare & 
Company), che servì per la traduzione galiziana. Si tratta di un’ipotesi 
ancora tutta da dimostrare documentalmente, ma che appare molto 
plausibile visti i contatti mantenuti dall’ambasciatore culturale 
catalano con entrambe le parti, e vista la generosità di un mediatore 
letterario europeo di alto profilo come Valery Larbaud.

13  Nella Antologia di novelle catalane (1926), a cura di Giuseppe Ravegnani, pubblicata 
a Milano dalla casa editrice Firme Nuove, si pubblica «Pietro Brincs, uomo di Bagur»; 
nell’antologia Conteurs Catalans. Choix de nouvelles et contes des écrivains modernes de 
la Catalogne, précédés de notes bio-bibliographiques (1926), a cura di A. Schneeberger 
(Parigi: Librairie Académique Perrin), si pubblica «Ramon de Montjuic». Si veda 
Estelrich, Pla 2022, 29‑32.
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Sesto progetto Fenomeno Keyserling. Parigi, Penisola (Formentor 
1931).14  Valéry e Keyserling – filosofo tedesco-baltico, fondatore della 
Scuola della Saggezza – ne saranno due dei principali protagonisti, 
provenienti dalla Francia, ma con un’ampia proiezione europea, (e 
soprattutto francese, con epicentro a Parigi), mentre Estelrich sarà il 
loro omologo e interlocutore dalla Catalogna e dalla Penisola iberica. 
Impegnato costantemente nella dimensione culturale, Estelrich si 
affermerà come promotore del nuovo umanesimo europeo emerso 
tra le due guerre, che trovò la sua fiorente espressione nel grande 
giornalismo degli anni Trenta. Le iniziative e le missioni culturali 
di carattere umanistico che, sotto la guida di Cambó, furono 
realizzate in Catalogna e all’estero troveranno eco immediato nella 
stampa grazie alla loro posizione privilegiata sulle piattaforme 
del giornalismo scritto, a cominciare dall’impegno di La Veu de 
Catalunya fin dall’inizio della sua collaborazione con Cambó. Il 
tandem Cambó-Estelrich riuscì a convincere Keyserling a diffondere 
sulla stampa europea l’immagine della Catalogna come paese 
spirituale. Il ritratto ne risulta ancora più contundente se collocato 
nel quadro del discorso controrivoluzionario degli spiritualisti 
degli anni Trenta e nel momento in cui fu presentato, subito dopo 
la frustrata proclamazione dello Stato catalano nell’ottobre 1934. 
Nel pieno dell’ascesa dei totalitarismi, prendendo le distanze sia dal 
materialismo dialettico che dal materialismo tecnologico, Estelrich, 
Keyserling e Valéry optarono per una terza via, che nella sua versione 
più nota sarà la cultura dello spirito e, in quella più informativa, 
quella dell’umanesimo mediterraneista.

Settimo progetto Estelrich organizzò una mostra sull’umanista 
valenciano Joan Lluís Vives alla Biblioteca Nazionale di Francia 
nel marzo 1941, grazie ai contatti e all’amicizia che mantenne con 
Bernard Faÿ, che allora ne era il direttore nominato dal governo di 
Vichy. Il risultato è un catalogo riccamente curato e, naturalmente, 
non va dimenticato che la mostra si inseriva nella campagna 
propagandistica delle autorità franchiste dopo la guerra civile 
spagnola. Estelrich si dedicò intensamente a Vives (nelle sue parole 
«la più eminente figura del nostro contributo all’umanesimo europeo 
e cattolico») anche se non riuscì a portare a termine il progetto di 
pubblicarne la monografia a causa della morte di Cambó nel 1947 
(Coll-Vinent, Coroleu 2018).

Ottavo progetto Diffusione, nel dopoguerra, di scrittori e filosofi 
quali: Berdiáev (filosofo russo e divulgatore di Dostoevskij in Europa, 
di stanza a Parigi e molto proiettato verso i circoli intellettuali 

14  Per il rapporto tra Estelrich e Keyserling, si vedano Coll-Vinent 2014a, 93‑105 e 
Lo Giudice 2023c.
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﻿francesi), Thomas Mann (Obra completa) presso l’editore Janés. José 
Ortega y Gasset presso casa editrice Stock (Parigi).15

5	 Conclusioni

Il presente capitolo dimostra come l’affiliazione francese e l’influenza 
dell’asse franco-italiano si riflettono nel campo letterario catalano, 
attraverso una serie di progetti. Si è inoltre dimostrato fino a che 
punto le condizioni politiche –  la supremazia di un attore politico –  
influenzarono il lavoro del mediatore culturale Joan Estelrich, 
regolandone le azioni e la sua rete di contatti franco-italiani. Parigi, 
senza dubbio, fu lo scenario principale della cooperazione culturale 
e intellettuale nel periodo delle due guerre mondiali, essendo la 
città che ospitava le sedi delle principali istituzioni e riviste, ma 
certamente si può affermare che Barcellona fu un secondo centro 
culturale e che Estelrich, insieme a Cambó, riuscì a dargli risalto nel 
panorama della cultura europea tra le due guerre mondiali.

Si è cercato di definire visivamente, attraverso la infografica, la 
traiettoria dell’agente culturale nell’ambito letterario catalano nei 
rapporti con quello francese, privilegiando l’orbita conservatrice nella 
quale agivano entrambi, il politico e l’agente culturale, e il vincolo 
con la capitale Parigi, per spiegare la diffusione in Catalogna e nella 
penisola iberica di alcuni determinati autori e progetti culturali. Si 
sono definite, inoltre, le funzioni acquisite dalla figura di Estelrich 
per dimostrare in che modo riesca a emergere come un agente che 
favorisce la circolazione transnazionale di autori e progetti letterari 
e, al contempo, come catalizzatore dal valore simbolico, nel senso 
bourdeiano, imprimendo nelle sua attività e nella sua carriera di 
attivista culturale i valori associati al classicismo – attraverso la 
maggiore entità culturale di Cambó (la Fundació Bernat Metge) –, 
all’umanesimo, per la divulgazione di Joan Lluís Vives, o ai valori 
morali nella divulgazione di un autore come Joseph Conrad, 
interpretato attraverso un prisma conservatore e antirivoluzionario 
o, infine, nelle divulgazioni di Keyserling e Berdiáev, filosofi dello 
spirito di riferimento nell’Europa tra le due guerre mondiali.

In conclusione, Estelrich risalta come organizzatore della rete 
di contatti dell’uomo politico, Cambó, servendo ai suoi interessi 
nella campagna di Expansió Catalana ideata per contrastare, 
dall’estero, la politica anticatalanista esercitata durante la dittatura 

15  Estelrich è l’autore del prologo alle Obras Completas di Thomas Mann, opera 
pubblicata da Janés (Barcellona, 1951) e del prologo alla traduzione francese Idées 
et Croyances, di Ortega y Gasset (Parigi, Stock, 1945). Inoltre, sullo stesso Ortega, 
pubblicò sulla Nouvelle Revue Française «Le Schéma des Crises» (1943). Sul rapporto 
tra Estelrich e Berdiáev, si veda Coll-Vinent 2017.
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di Primo de Rivera, e di conseguenza a beneficio di una carriera 
umanistica che Estelrich portò avanti godendo della condizione 
privilegiata di direttore della Fundació Bernat Metge. Tuttavia, non 
sempre portò a termine gli innumerevoli progetti a cui si dedicò, 
di orientamento prevalentemente giornalistico e, in ogni caso, 
queste sue iniziative furono sempre condizionate dalle necessità e 
dalle esigenze del politico, muovendosi talvolta come un dilettante 
tra l’umanesimo e il mondo della politica. A partire dalla fine degli 
anni Trenta, Estelrich utilizzò la stessa rete di contatti francesi 
per la propaganda franchista che lui stesso organizzò, su richiesta 
di Cambó, dall’ufficio di propaganda con sede a Parigi, come ha 
evidenziato Borja de Riquer (si veda Riquer 2011; Massot 2001). 
Non sempre con successo, come dimostra il caso di Berdiáev, che 
si rifiutò di collaborare con il bimestrale franco-spagnolo Occident, 
organo di propaganda che diresse Estelrich da Parigi dal 25 ottobre 
1937 al 30 maggio 1939 (si veda Coll-Vinent 2017, 234‑5). Dopo la 
Guerra Civile spagnola, Estelrich continuò a prodigarsi nella sua 
carriera di giornalista umanista, con uno sguardo particolarmente 
privilegiato grazie alla sua comprensione del tessuto intellettuale 
dell’Europa tra le due guerre mondiali, sintetizzata nel suo volume 
di saggi intitolato, emblematicamente, Las profecías se cumplen (Le 
profezie si avverano) (1948).
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Abstract  Ernesto María Dethorey Camps (Barcelona, 1901-Stockholm, 1992) was 
a Spanish journalist based in Stockholm who spent most of his life in Sweden; there 
he became a cultural mediator between the Scandinavian world and Spanish and 
Ibero‑American literature. His ideology and political commitment during the years of 
the Spanish Civil War prevented him from going back to his homeland as he was accused 
to be a freemason by Franco’s regime. Over the following decades, he used his profession 
to denounce the brutality of the military dictatorship and was always loyal to the Spanish 
Republican government in exile. The analysis of original documents allows us to cast 
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chapter focuses especially on the awarding of the renowned prize to the Guatemalan 
writer Miguel Angel Asturias.
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﻿1	 La nuova vita in Svezia e l’impegno a difesa 
della Repubblica

Ernesto1 María Dethorey Camps (Barcellona 1901-Stoccolma 1992) 
rientra a pieno titolo tra quelle figure che spesso vengono definite come 
mediatori culturali e che sono state, sovente dietro le quinte, dei veri 
e propri fautori della diplomazia culturale, quando questo termine 
non era ancora così in voga come oggi. Dethorey fu un giornalista 
spagnolo che visse la maggior parte della sua vita a Stoccolma, come 
conseguenza di scelte personali e, soprattutto, a causa dello scoppio 
della guerra civile spagnola. Si trasferì in Svezia nel 1929 insieme alla 
moglie Gertie Börjesson (Stoccolma 1907-Sollentuna 1998) ed insieme 
ebbero cinque figli. Dethorey e Börjesson si conobbero a Maiorca 
nel 1926 in occasione delle vacanze estive di lei nelle isole Baleari, 
mentre all’epoca Dethorey si dedicava alla carriera di giornalista 
presso la redazione del quotidiano El Día di Palma. Si sposarono a 
Maiorca nel 1927 e decisero di trasferirsi in Svezia due anni dopo: 
in quel momento Dethorey non si aspettava che il trasferimento in 
Scandinavia si trasformasse in un lunghissimo auto-esilio a causa 
dell’incompatibilità dei propri ideali con il regime totalitario che si 
sarebbe instaurato in Spagna di lì a poco. Una trentina di anni dopo, 
in una lettera che scrisse nel 1965,2 Dethorey mise nero su bianco 
alcuni dettagli della sua vita in Svezia, considerazioni sul clima, 
qualche commento sulle vacanze estive e sul suo stretto legame con 
la città di Göteborg:

hace unas semanas que ya terminaron las vacaciones veraniegas 
(este último habría que ponerlo entre comillas), y yo he comenzado 
ya a dictar mis lecciones y Gertie a ayudar a ratos a los chicos 
en la librería. […] Pasamos el mes de junio en el sur de Suecia, 
en Escania, y allí tuvimos bastante buen tiempo, pues no llovió 
más que un par de veces; pero calor no hacía. […] Al regreso 
de Escania, pasamos por Gotemburgo, ciudad que siempre nos 
gusta visitar. Tenemos allí buenos amigos y allí vive, con su 
mujer y un hijito que hace poco han tenido, el mayor de nuestros 
hijos varones. Aproveché mi paso por Gotemburgo para saludar 
al Director del diario “GHT” y entregarle un artículo sobre las 
andanzas de Neruda por Europa.

1  La pubblicazione si inserisce all’interno del progetto di ricerca Redes e ideales: 
los escritores españoles como mediadores culturales internacionales (1936‑1975) 
(PD‑019‑2023), nel quadro del programma post-dottorato CAIB 2023 Margalida Comas, 
co-finanziato dal Govern Balear e dal Fondo sociale europeo Plus (FSE+) 2021‑27.
2  Lettera del 25 settembre 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
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In Scandinavia, anno dopo anno, Ernesto Dethorey diventò «un 
personaje mítico de la colonia española en Estocolmo» (Quintana 
Pareja 2013, 114) grazie al suo attivismo culturale, al suo impegno 
nel promuovere la lingua spagnola in Svezia e i valori democratici 
che sempre contrapponeva alla dittatura franchista che governò la 
Spagna per quasi quarant’anni. Non accettò mai che il suo Paese 
natale venisse governato da un regime militare e si mantenne sempre 
fedele al governo repubblicano spagnolo, anche dopo la sconfitta 
nella guerra civile e l’esilio. I suoi ideali politici lo portarono a 
impegnarsi in prima persona al servizio della Seconda Repubblica 
Spagnola, infatti, a partire dal 1936 e per tutta la durata del conflitto 
ricoprì le cariche di canciller interino de la Legación de la República 
española en Estocolmo e canciller y jefe de prensa de la Legación de la 
República española en Estocolmo, come si evince dalle informazioni 
riportate in un suo curriculum del 1941.3 Nello stesso documento, si 
presentavano altri dettagli della sua fedeltà politica: «[r]epublicano 
de antes del 14 de abril 1931», cioè da prima della proclamazione 
della Seconda Repubblica, e «[ú]nico español que, habiendo tenido 
cargo oficial, quedó en Estocolmo. […] no emigró a América como los 
otros funcionarios republicanos».

Anche in altre circostanze sottolineò il fatto di essere l’unico 
uomo di lettere catalanofono residente in Svezia; ad esempio, in uno 
scambio epistolare degli anni Trenta con Joan Estelrich Artigues 
(oggetto di studio del capitolo di Coll-Vinent e richiamato anche da 
Rigobon) – suo ex direttore del giornale El Día a Palma – affermò: «soc 
l’únic català, periodista, etc. que resideix a Escandinàvia». Questo 
riferimento alla sua identità catalana permette di aggiungere un 
ulteriore elemento alla figura di Dethorey: cioè che si considerasse 
tanto spagnolo quanto catalano; le due identità, le due lingue, le 
due culture convivevano nella stessa persona. In effetti, nacque a 
Barcellona nel 1901 ma come ammise lui stesso in un’intervista, 
trascorse la maggior parte della sua infanzia in Asia: «Nací el año 
1901 […] en Barcelona, pero ahí no he vivido más que 4 o 5 años. 
Pasé mi infancia en Filipinas y mi juventud en Mallorca. Luego en 
Suecia todo el tiempo».4 Sappiamo quindi che parlava catalano che, 
in effetti, ebbe sicuramente modo di utilizzare negli anni di lavoro a 
Palma, anche se in una lettera del 1935 – a quasi dieci anni dal suo 
trasferimento in Svezia – ammetteva di non essere più abituato a 

3  Documento disponibile in versione digitale e consultabile online: https://
web.archive.org/web/20160312111409/http://farm9.staticflickr.
com/8499/8343096890_ddfd047e16_k.jpg.
4  Intervista a cura di Ronald Franklin pubblicata nel manuale di spagnolo come lingua 
straniera dal titolo Palabras al aire. Un catalán por el mundo.
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https://web.archive.org/web/20160312111409/http://farm9.staticflickr.com/8499/8343096890_ddfd047e16_k.jpg
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﻿scriverlo: «Com que fa temps que no l’escric, el meu català està una 
mica rovellat».5

In uno scambio precedente risalente al 1933, Dethorey disse a 
Estelrich che, in realtà, era l’unico giornalista catalano in tutta 
la Scandinavia, non solo in Svezia: «Jo crec, i per això m’atreveixo 
a proposar-ho, que la meva gestió, donat que soc l’únic català, 
periodista, ecc. que resideix a Escandinàvia, no s’hauria de limitar a 
Suécia, sinó que podria estendre’s molt bé a Dinamarca, a Noruega i 
a Finlàndia».6 Aggiungeva che era sempre rimasto in contatto con gli 
amici e i colleghi di Maiorca, soprattutto con le persone conosciute 
durante la sua tappa a El Día: «No he perdut el contacte amb Mallorca, 
particularment amb EL DIA, on vaig tenir la sort d’entrar quan vostè 
n’era el director. M’agradaria poder contar-li algunes coses de la 
meva vida en aquests quatre anys que visc a Suècia». È probabile 
che Dethorey si mise in contatto con Estelrich in quegli anni per 
capire se il suo vecchio direttore – che nel frattempo era diventato 
deputato nelle Cortes nella Seconda Repubblica Spagnola – potesse 
coinvolgerlo nell’organizzazione delle campagne pubblicitarie che le 
amministrazioni pubbliche catalane e spagnole svolgevano in Svezia 
e in Scandinavia al fine di promuovere la Spagna, e in particolare 
Maiorca, come destinazione turistica. Tuttavia, non ci sono prove che 
Dethorey sia riuscito a ottenere un ruolo in questo specifico settore, 
il che probabilmente sta a significare che non ottenne alcun beneficio 
da questo contatto, nonostante il fatto che nella lettera del 1935 
Dethorey ringraziò Estelrich per il buon esito della sua mediazione: 
«Me diu també que de part de vostè pot dir-me que ja estic admés a 
la Federació de Turisme Catalunya Balears. Mercès grans mercès!». 
Ad ogni modo, un anno dopo la loro relazione sarebbe cambiata per 
sempre a causa dello scoppio della guerra civile spagnola e degli 
schieramenti opposti che avrebbero assunto (Estelrich, dopo varie 
peripezie, negli anni Cinquanta tornò a ricoprire un incarico nella 
diplomazia internazionale come delegato della Spagna franchista 
all’UNESCO).

La vicinanza che Dethorey sentiva per l’identità catalana è un 
elemento di assoluto rilievo che aiuta a ricostruire la sua personalità 
e il suo punto di vista sul mondo, considerando che durante la 
dittatura franchista il castigliano era l’unica lingua ammessa, 
mentre le altre lingue nazionali erano vietate e perseguitate (basco, 
catalano, galiziano). Il suo legame con la cultura e la lingua catalana 

5  Lettera indirizzata a Joan Estelrich che Ernesto Dethorey scrisse a Stoccolma il 7 
giugno 1935. Il documento è conservato nell’Archivio Joan Estelrich della Biblioteca 
di Catalogna a Barcellona.
6  Lettera indirizzata a Joan Estelrich che Ernesto Dethorey scrisse a Stoccolma il 29 
agosto 1933. Il documento è conservato nell’Archivio Joan Estelrich della Biblioteca di 
Catalogna a Barcellona.
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riaffiora in vari documenti personali, ad esempio in una cartolina che 
Dethorey inviò al politico basco Manuel Irujo il 30 dicembre del 19707 
per augurargli un buon inizio d’anno, concludeva il suo messaggio 
dicendo: «le deseo un feliz y próspero 1971, con el deseo también de 
que este año que va a comenzar no termine sin que veamos, por lo 
menos, el alborear de un Euskadi y de una Cataluña libres, que será 
también el alborear de la España libre que todos anhelamos».

Tale sentimento è testimoniato anche dal fatto che nel 1981 Ernesto 
Dethorey divenne il presidente onorario dell’associazione culturale 
catalana Les Quatre Barres con sede a Stoccolma – centro tutt’oggi 
esistente – e che veniva descritto come «el català de residència més 
antiga a Suècia i va ésser en el seu dia, el representant del govern de la 
república. En tot el llarg de la seva vida ha estat un decidit defensor de 
la democràcia».8 Nel 1988 l’associazione gli dedicò un’ampia sezione 
all’interno del bollettino pubblicato in occasione dei dieci anni dalla 
fondazione del centro, dove si ricordava il suo profondo legame con 
l’isola di Maiorca e con gli intellettuali che frequentarono Jorge Luis 
Borges.9 Un ultimo dettaglio che non si può non menzionare è che il 
suo attivismo culturale venne riconosciuto anche a livello istituzionale 
nel 1989, quando la Generalitat de Catalunya assegnò la Croce di 
Sant Jordi – il massimo riconoscimento culturale catalano – «al 
senyor Ernest Dethorey i Camps» con la seguente motivazione: «En 
reconeixement de la seva tasca periodística i de l’impuls que, des 
de fa molts anys, i sense oblidar mai la seva identitat lingüística i 
cultural, ha donat a les relacions entre les cultures catalana i sueca, 
com a president d’honor de l’associació dels catalans a Suècia Les 
Quatre Barres».10

Volgendo lo sguardo alla sua produzione giornalistica, se durante 
la giovinezza Dethorey preferì soprattutto dedicarsi alla critica 
d’arte, a partire dal 1936 il suo interesse principale divennero le 
questioni politiche attorno al tema della democrazia e, in particolare, 
la denuncia dei crimini della dittatura franchista. Infatti, nel suo 
curriculum vitae del 1941 si affermava: «Ha trabajado en todo 

7  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza, Fondo Manuel Irujo, Documentación 
diversa, 00 - Sin atala, e disponibile su https://www.eusko-ikaskuntza.eus/
PDFFondo/irujo/3399.pdf.
8  Informazione disponibile nel bollettino n. 10 del 1981 dell’associazione culturale 
catalana Les Quatre Barres e disponibile su https://www.lesquatrebarres.
org/wordpress/wp-content/uploads/2019/10/Butllet%C3%AD-n%C3%BAm.-10-
versi%C3%B3-final.pdf.
9  Documento pubblicato nella pagina web dell’associazione culturale catalana Les 
Quatre Barres e disponibile su https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-
content/uploads/2019/03/Butllet%C3%AD-n%C3%BAm.-37.pdf.
10  Informazione pubblicata nel sito della Generalitat de Catalunya e disponibile 
su https://cultura.gencat.cat/ca/temes/premis/creus-de-sant-jordi/
edicions/1989/.

https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/3399.pdf
https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/3399.pdf
https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-content/uploads/2019/10/Butllet%C3%AD-n%C3%BAm.-10-versi%C3%B3-final.pdf
https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-content/uploads/2019/10/Butllet%C3%AD-n%C3%BAm.-10-versi%C3%B3-final.pdf
https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-content/uploads/2019/10/Butllet%C3%AD-n%C3%BAm.-10-versi%C3%B3-final.pdf
https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-content/uploads/2019/03/Butlletí-núm.-37.pdf
https://www.lesquatrebarres.org/wordpress/wp-content/uploads/2019/03/Butlletí-núm.-37.pdf
https://cultura.gencat.cat/ca/temes/premis/creus-de-sant-jordi/edicions/1989/
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﻿momento por la República, como lo puede justificar por su labor 
periodística y de conferenciante». Ovviamente il suo impegno 
politico non passò inosservato in Spagna – nonostante il fatto che 
Dethorey, talvolta, si firmasse con lo pseudonimo Tenaz – tanto che 
venne accusato di delito de masoneria dal Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo negli anni di durissima 
repressione che seguirono la fine del conflitto. Il suo fascicolo, ora 
conservato presso il Centro Documental de la Memoria Histórica di 
Salamanca, testimonia che fu accusato di essere un massone dal 1928 
e che il regime fosse a conoscenza del suo trasferimento in Svezia. 
Tali circostanze – oltre a probabili motivazioni tanto affettive quanto 
pratiche (es. la necessità di richiedere il visto in quanto cittadino 
straniero residente all’estero) – dovettero spingerlo a presentare 
domanda per la cittadinanza svedese che, effettivamente, gli venne 
concessa nel 1944. Questa informazione risultava in possesso anche 
del regime franchista che, in un documento del 26 febbraio 1946, 
evidenziava che l’imputato (encartado) aveva cittadinanza straniera.

2	 Il legame con il governo in esilio

Durante gli anni della dittatura, Dethorey rimase in contatto 
epistolare con numerosi esponenti e sostenitori del governo 
legittimo; di particolare intensità fu lo scambio epistolare che 
instaurò con Manuel Irujo Ollo (1891‑1981), uno dei principali 
politici baschi dell’epoca, membro della delegazione del Gobierno de 
Euzkadi a Londra e sostenitore del movimento federalista europeo. 
Ovviamente anche Irujo fu costretto all’esilio e il materiale di 
archivio conservato ci permette di scoprire qualche dettaglio in 
più sul loro legame e sull’attivismo politico di Dethorey. Dopo la 
guerra civile Irujo si stabilì a Londra e in una lettera dell’estate del 
195911 parlavano di un libro che il basco aveva inviato a Dethorey: 
si trattava dell’opera Reivindicaciones de España (1941), pubblicato 
in piena dittatura franchista dall’Instituto de Estudios Políticos di 
Madrid e che in seguito venne ritirato dal mercato a causa del nuovo 
scenario geopolitico che si instaurò al termine del secondo conflitto 
mondiale. I contenuti dell’opera – a ciò si doveva la sua rilevanza per 
i repubblicani spagnoli – mettevano a nudo l’anima fascista della 
dittatura franchista:

11  Lettera di Ernesto Dethorey a Manuel de Irujo del 4 luglio 1959 conservata 
presso Eusko Ikaskuntza, Fondo Manuel Irujo, Documentación diversa, 00 - Sin atala, 
e disponibile su https://www.eusko-ikaskuntza.eus/es/fondo-documental/
fondos-documentales/do-2756/.
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Todo el contenido del libro denota un concepto colonial arrogante 
y anticristiano que la conciencia moderna rechaza. Lo que aparece 
clara es la convicción imperialista antidemocrática y fascista 
de los autores, así como su natural entusiasmo por la Alemania 
autoritaria, imperial o nazi.12

Inoltre, il giudizio sugli autori, José Mª de Areilza e Fernando Mª 
Castiella, era particolarmente critico alla luce della scalata nelle 
gerarchie del regime che avevano compiuto nel corso degli anni 
successivi e dei ruoli apicali che rivestivano nel 1959, cioè al momento 
della scrittura della lettera:

Lo que parece extraño a cualquier persona sensata, es que 
los señores Areilza y Castiella sean hoy las máximas figuras 
representativas en el exterior del régimen de Franco; el Sr. 
Castiella Ministro de Negocios Extranjeros del actual gobierno, 
y el Sr. Areilza Embajador en los Estados Unidos. El primero está 
encargado ahora de abrir los caminos de la Europa democrática, 
tan odiada siempre, y el segundo de mendigar préstamos de la caja 
de los dólares de Washington.13

Nella lettera scritta a Irujo, Dethorey si scusava per il ritardo della 
sua risposta «por razón de haber estado con el fin de curso y con 
la mudanza al campo para el veraneo» e definiva la lettura del libro 
«preciosa, interesantísima, imprescindible para todo antifranquista, 
un material de primerísima magnitud». Dethorey si dimostrava 
lusingato della richiesta di Irujo di valutarne il potenziale utilizzo 
in Scandinavia e affermava: «Me hace usted señalado favor y un 
gran honor al hacerme partícipe del mismo y consultarme sobre su 
utilización en los casos de Noruega y Dinamarca, por ser estos países 
miembros de la OTAN. […] debo decirle que me hace usted demasiado 
favor señalándome un papel que ya querría yo que fuese realidad». 
L’occasione fu propizia per descrivere alcune peculiarità culturali 
della società svedese:

Puede uno en estos países escandinavos ponerse en contacto 
con determinadas personas, por muy elevadas que sea su 
posición –sobre todo si ésta es oficial o política. Yo creo que aquí 
es más fácil entrevistarse con un ministro que con el director de 
una empresa o de un banco comercial, por ejemplo. En Suecia, 

12  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza e disponibile su https://www.
eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/25916.pdf.
13  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza e disponibile su https://www.
eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/25916.pdf.
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﻿ teóricamente, puede uno llamar por teléfono hasta el rey. […] el 
mérito […] está en realidad en el carácter de estos países y en el 
de sus habitantes, así como en que estos países son verdaderas 
democracias. Claro está que en mi caso puede añadirse una 
experiencia de muchos años de residir en Escandinavia y de vivir 
entre escandinavos, y es evidente que esto hace que uno sepa en 
un momento o caso determinado qué botones hay que tocar.

Dethorey nella lettera dimostrava grande familiarità nel relazionarsi 
con le istituzioni locali e di avere un’idea chiara di come procedere per 
assicurarsi che il materiale arrivasse nelle giuste mani. Sottolineava 
anche l’importanza di tradurre il libro in inglese, o almeno una sua 
sintesi, per poterlo rendere davvero fruibile ai lettori del nord Europa:

La traducción inglesa del extracto serviría también para darlo a 
conocer en los países escandinavos. Principalmente interesa que 
lo conozcan Noruega y Dinamarca. El texto inglés del extracto 
puede entregarse en París, por ejemplo, en 2 o 3 ejemplares, a 
los embajadores de estos dos países, con el ruego de que den 
traslado del mismo a los ministros de relaciones exteriores de sus 
respectivos países. O bien, la entrega en las embajadas en París 
puede hacerse simultáneamente al envío por correo certificado 
del extracto a los respectivos ministros de Relaciones Exteriores.

Suggeriva persino di coinvolgere una figura di sua conoscenza, 
l’architetto e attivista Jordi Tell Novellas (1907‑1991), che nella lettera 
definiva un catalanista e barcellonese come lui:

En Noruega tiene el gobierno exiliado un representante (o sea 
colega mío) y éste podría encargarse de la gestión. Seguramente 
usted conoce al referido representante o sabe por lo menos quién 
es. Se trata de un paisano mío, barcelonés como yo, muy catalanista, 
Jorge Tell Novellas. Aunque me parece que no desarrolla desde 
hace tiempo actividad alguna, ya que no recibe emolumentos […] 
Jorge Tell conoce, además, personalmente al Sr. Lange, Ministro 
de Relaciones Exteriores de Noruega.

In effetti in un documento del governo repubblicano dal titolo «Relación 
de las representaciones oficiales y oficiosas de la República»14 vi si 
trovavano i nomi sia di Dethorey che di Tell Novellas in qualità di 
‘agenti ufficiosi’ nei paesi scandinavi, al fianco di altri letterati quali, 

14  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza e disponibile su https://www.
eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/11494.pdf.
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ad esempio, il poeta Josep Carner (per approfondimenti su Carner 
vedasi il capitolo di Bou), Victor Alomar o Lluís Nicolau d’Olwer.

Infine, nella lettera Dethorey si offriva esplicitamente di fare da 
tramite con le principali testate giornalistiche scandinave in modo 
da assicurarsi che i contenuti del libro arrivassero a persone fidate 
di sua conoscenza:

Hay algo más que hacer también con el texto inglés del extracto y 
es procurar que llegue a los principales diarios de Escandinavia, 
pero no dirigido a los Directores o a la Redacción solamente, 
sino a una persona determinada, que uno conozca o sepa quién 
es y que sea seguro que sacará algún partido del material en 
cuestión. Estoy dispuesto a encargarme de los contactos con la 
prensa escandinava.

Il ritrovamento della pubblicazione franchista Reivindicaciones 
de España assumeva particolare rilevanza perché in quegli anni 
si discuteva dell’eventuale ingresso nella NATO della Spagna 
franchista; il regime, infatti, nel nuovo contesto globale della guerra 
fredda aveva deciso di schierarsi tra i paesi del blocco occidentale, 
non senza destare qualche perplessità vista l’evidente ispirazione 
fascista del regime di Franco:

Si hay que hacer algo hay que poner manos a la obra antes de 
septiembre y el tiempo urge. Es en dicho mes, creo, que se reúnen 
otra vez los países de la OTAN. Cómo usted dice, hasta ahora 
se han opuesto dos países a dar entrada en dicha organización 
a la España franquista: Noruega y Dinamarca. Hay que tener 
presente, sin embargo, que, de estos dos países, Noruega es el más 
recalcitrante. No es fácil que dé su brazo a torcer. De Dinamarca 
yo ya no me fiaría tanto. Por ciertos informes que tengo, me temo 
que este país esté ya bastante ablandado. Puede darse el caso 
fatal, pues, de qué Noruega se vea sola. Y uno se pregunta, en una 
situación así ¿qué hará Noruega? ¿No se verá obligada a ceder?

La numerosa corrispondenza di Dethorey, attualmente conservata 
in vari archivi, permette di recuperare alcuni dei suoi articoli 
giornalistici e le traduzioni degli stessi: la conservazione dello 
scambio epistolare con Manuel Irujo, ad esempio, si deve al lavoro 
della Società di studi baschi, Eusko Ikaskuntza, un ente fondato 
nel 1918 e che raccoglie e cataloga la documentazione inerente la 
storia e la società di Euskal Herria, cioè dei Paesi Baschi. L’attività 
giornalistica di Dethorey volta a delegittimare agli occhi del mondo 
il regime militare che governava la Spagna non cessò fino alla morte 
di Franco. Ad esempio, il 15 aprile del 1966 pubblicò un articolo sul 
giornale svedese Expressen il cui titolo, tradotto in spagnolo, sarebbe 
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﻿«Bajo el maquillaje»15 (Sotto al trucco) che denunciava il tentativo di 
Franco di nascondere il vero volto del regime per mezzo di una nuova 
legge sulla stampa. Affermava Dethorey: «La nueva Ley española de 
Prensa pone oficialmente fin a la previa censura, que es la prueba 
visible de una dictadura cuya existencia se niega oficialmente» e 
concludeva denunciando che «Franco trata de maquillarse para 
parecer más y más a un demócrata. Pero ningún maquillaje en el 
mundo puede ocultar los rasgos brutales del dictador que debajo de 
aquel se esconden». Un anno più tardi, il 26 aprile 1967, pubblicava 
un articolo sul quotidiano Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 
in occasione del trentesimo anniversario del bombardamento di 
Guernica,16 un evento estremamente simbolico nella guerra civile, 
di risonanza globale anche per via dell’omonima tela di Pablo Picasso, 
commissionatagli dal governo repubblicano.

3	 Miguel Ángel Asturias e il premio Nobel 
per la Letteratura

Due autori che si sono dedicati al recupero della figura di Dethorey sono 
Emilio Quintana Pareja e Carlos Meneses Cárdenas. Emilio Quintana 
è un insegnante di lingua spagnola presso l’Instituto Cervantes di 
Stoccolma che si è dedicato alla ricerca di documentazione e alla 
pubblicazione di articoli, in particolare, sui personaggi che hanno 
avvicinato la letteratura e la cultura spagnola al mondo scandinavo. 
Carlos Meneses (1929‑2020), invece, era uno scrittore e giornalista 
peruviano che trascorse gran parte della sua vita a Maiorca e che 
curò il libro dedicato a Dethorey Amor a la llibertat, pubblicato 
nel 1995 dall’Institut d’Estudis Baleàrics a pochi anni di distanza 
dalla scomparsa di Dethorey. In questa pubblicazione Meneses 
raccolse alcuni articoli di giornale e della corrispondenza personale 
di Dethorey, inoltre, il libro è arricchito da una sezione finale che 
ripropone i principali articoli pubblicati sul giornalista spagnolo tra 
il 1974 e il 1992. Meritano di essere ricordate le parole di Meneses 
riportate nell’introduzione iniziale del libro:

Dethorey no solament va ser periodista i escriptor. Crític d’art, i 
cronista de viatges. Va ser, sobretot, un pertinaç defensor de la 
llibertat. I aqueixa és la seva gran obra, i la què més es recorda. 

15  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza, Fondo Manuel Irujo, 
Documentación diversa, 00 - Sin atala, e disponibile su https://www.eusko-
ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/2757.pdf.
16  Documento conservato presso Eusko Ikaskuntza, Fondo Manuel Irujo, 
Documentación diversa, 00 - Sin atala, e disponibile su https://www.eusko-
ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/13710.pdf.
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Des de Suècia, on va viure tants d’anys, no va deixar d’escriure 
contra els totalitarismes. No va oblidar mai que Espanya estava 
ensagnada pels qui havien arrasat la República. I va ser terminant 
en les múltiples cròniques. En els nombrosos articles. I, també, 
en el seu interès perquè la democràcia, la llibertat, tornassin a 
Espanya. (Dethorey 1992, 5)

Da un punto di vista professionale, Dethorey in Svezia lavorò 
come corrispondente estero per giornali e riviste spagnole come 
Nueva España e La Libertad (con sede a Madrid), El Socialista e 
La Vanguardia (Barcellona), Euzko-Deya e OPE (Bilbao), oltre alla 
già menzionata esperienza a El Día (Palma). Scrisse articoli anche 
nella rivista svedese Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning GHT 
e sarebbe sicuramente interessante studiare il ruolo della moglie 
Gertie Börjesson che, probabilmente, ebbe un ruolo molto importante 
nel lavoro del marito, anche solo da un punto di vista di consulenza 
linguistica. Nel 1936 Dethorey divenne traduttore ufficiale della 
Camera di Commercio di Stoccolma e negli anni si avvicinò 
all’Accademia reale svedese e ad alcuni dei suoi membri, soprattutto 
nell’ambito delle attività di lobby e networking dietro all’assegnazione 
del Premio Nobel per la Letteratura. Si può affermare che svolgesse un 
ruolo analogo a quello di un consulente esterno: manteneva contatti 
con i membri dell’Accademia, con scrittori e rappresentanti politici, 
soprattutto nel caso di candidati di madrelingua spagnola. Grazie alla 
documentazione conservata presso la Fundación Bartolomé March 
Servera di Palma è possibile evidenziare il rapporto che si instaurò 
tra Dethorey e alcuni vincitori del Nobel per la Letteratura, come 
ad esempio lo scrittore guatemalteco Miguel Ángel Asturias che 
ottenne il noto riconoscimento nel 1967. L’assegnazione al poeta e 
diplomatico del Guatemala (rivestì l’incarico di ambasciatore a Parigi 
dal 1966) avvenne a più di vent’anni di distanza dal Nobel a Gabriela 
Mistral – altra scrittrice vicina a Dethorey (Lo Giudice 2025) – il 
che ci offre un’idea approssimativa dell’ampia finestra temporale 
in cui Dethorey esercitò la propria influenza sull’Accademia e sui 
media svedesi. Nonostante il suo evidente interesse a promuovere 
determinate opere e autori nel mercato scandinavo, Dethorey si 
definiva «un simple periodista o comentarista»17 e in una lettera del 
1965 indirizzata ad Asturias sembrava voler ridimensionare la sua 
capacità di influenzare i membri dell’Accademia svedese:

17  Lettera del 27 dicembre 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
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﻿ Me azara, sin embargo, lo que de mí le dijo el amigo Haya [de la 
Torre], pues no sé en qué puede fundarse para emitir juicios tan 
categóricos. Como usted sabe, componen la Academia sueca 18 
señores la mayoría de los cuales carece de información en cuanto 
a las literaturas del mundo. La mayoría de ellos se fía de la opinión 
de alguno de los colegas al que consideren experto en la materia. 
Pero no todos los peritos coinciden en el mismo candidato, sino 
que cada uno puede tener uno o más candidatos, y las opiniones 
pueden resultar muy divididas.18

Nella stessa lettera si trova anche un breve cenno alla dittatura 
franchista e al rifiuto di Dethorey di tornare in Spagna finché la 
democrazia non fosse tornata a regnare nel suo Paese natale: «Habla 
usted de una cita en España, y, efectivamente, sería maravilloso 
encontrarse con amigos como ustedes en cualquier lugar de una 
España libre y democrática, pero yo creo y espero que, de todos 
modos, tengamos ocasión de verles a ustedes de nuevo por aquí 
antes».

Contrariamente all’apprezzamento per autori come Mistral e 
Asturias, Dethorey non appoggiava la candidatura di un altro grande 
scrittore sudamericano come Pablo Neruda, nonostante il sodalizio 
che decenni prima il poeta cileno ebbe con la Generazione del 27 
e la solidarietà che dimostrò durante gli anni della guerra civile 
spagnola che gli ispirò le poesie poi riunite nella raccolta España en 
el corazón (1937). Neruda è menzionato in varie lettere dell’epoca 
e di lui Dethorey conservava un’opinione estremamente negativa: 
non lo riteneva un buon esempio di scrittore engagé, anzi, affermava 
chiaramente che per il Premio Nobel avrebbe preferito un profilo di 
candidato diverso, ad esempio un romanziere di un altro paese latino-
americano che non fosse il Cile (nel 1965 l’unico Nobel assegnato 
a esponenti dell’America centro-meridionale era ancora quello di 
Gabriela Mistral). Il giornalista spagnolo esprimeva la sua opinione 
in modo molto chiaro nel settembre del 1965:

Yo creo que los que nos oponemos a que se conceda el P.N. a 
Neruda hacemos un servicio a las letras latinoamericanas en 
general. Dejando a un lado la política, opino que la Académia haría 
un feo a los demás países latinoamericanos si concediera el premio 
a otro poeta chileno. Parecería como si en toda Latinoamérica no 
hubiera más poetas de categoría que en Chile. Sería una injusticia. 
Luego ¿por qué otro poeta? ¿Por qué no un novelista? Esta es 

18  Lettera del 7 febbraio 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
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mi tesis. –Y si un poeta, ¿por qué Neruda? Para mí, Neruda es 
un buen poeta convertido en un mal político. El mal político está 
haciendo –ha hecho ya– de Neruda un mal poeta. Es evidente se 
puede hacer buena poesía política, buena poesía comprometida. 
No toda la poesía comprometida debe ser necesariamente mala. 
Que sea buena depende, a mi modo de ver, de que el poeta –el buen 
poeta– ‘sienta’ clara y fervorosamente su compromiso. Yo veo en la 
poesía ‘comprometida’ de Neruda un compromiso de conveniencia. 
Neruda es, en este aspecto, obediente. Obedece, pero no una voz 
interna y propia, que ya no tiene, sino las consignas de un partido.19

Dai contenuti delle lettere si evince quanto fosse forte lo scontro 
all’interno dell’Accademia svedese tra le diverse fazioni che 
appoggiavano l’uno o l’altro candidato. Infatti, sempre riferendosi a 
Neruda e ai suoi viaggi in Europa e menzionando il noto e influente 
scrittore svedese Artur Lundkvist, commentava:

Forzoso es también hablar de don Pablo. Continuará en la antesala, 
es de suponer. Continuará siendo el candidato oficial de Chile. […] 
Pero tal vez don Arturo le dijera que no era conveniente mostrar 
demasiado afán, anhelo o interés… o que el horno no estaba para 
bollos, como vulgarmente se dice. Sin embargo, dudo de que don 
Arturo y compañeros se resignen. Pero yo tampoco me resigno, si 
bien en sentido inverso al de ellos, que es positivo, mientras que 
el mío es negativo.20

Il giorno dopo Dethorey aggiunse una nota a penna nella lettera 
dove scriveva che il Dagens Nyheter, il quotidiano svedese di 
maggior diffusione, aveva pubblicato un’intervista a Miguel Ángel 
Asturias apparsa qualche giorno prima nel giornale francese Le 
Monde. Dethorey si congratulava con lo scrittore guatemalteco e 
commentava: «tiene valor que el artículo se haya publicado en el 
diario más importante de Suecia». Nel dicembre del 1965 Dethorey 
scriveva nuovamente ad Asturias per esprimergli tutto il suo 
disappunto per l’assegnazione del Premio Nobel a un altro candidato; 
tuttavia, lo rincuorò confermando il crescente interesse del mondo 
editoriale svedese per le sue opere:

19  Lettera del 25 settembre 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
20  Lettera del 27 dicembre 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
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﻿ Ya me dijo nuestra buena amiga Karin [Alin] que la casa editorial, 
volviendo sobre su decisión, quería publicar completa su trilogía. 
En el fragmento que le envío a usted de mi artículo ya digo que 
con la publicación de ‘Viento fuerte’ y anteriores obras suyas, 
aparecidas ya aquí, usted es el escritor latinoamericano con más 
obras traducidas al sueco, de modo que razón de más ahora para 
decirlo. Digo también en mi artículo que, ahora, como complemento 
falta la traducción de un manojo de poesías suyas…21

Un paio d’anni più tardi il Premio Nobel venne finalmente assegnato 
ad Asturias con la seguente motivazione: «for his vivid literary 
achievement, deep-rooted in the national traits and traditions 
of Indian peoples of Latin America».22 Asturias, nel suo discorso 
all’Accademia svedese, affermò: «Somos seres humanos emparentados 
por la sangre, la geografía, la vida, a esos cientos, miles, millones de 
americanos que padecen miseria en nuestra opulenta y rica América. 
Nuestras novelas buscan movilizar en el mundo las fuerzas morales 
que han de servirnos para defender a esos hombres».23 Non poteva 
mancare il messaggio di congratulazioni di Dethorey che, in effetti, 
lo spagnolo scrisse il 19 ottobre 1967 indirizzandola al ‘Premio Nobel 
de Literatura de 1967’, nonché all’’embajador de Guatemala’ a Parigi. 
In quell’occasione volle ricordare un episodio di qualche anno prima, 
quando l’esule Asturias si recò per la prima volta in Svezia, in ben 
altra situazione:

Me faltan palabras para describirle lo que siento, lo que sentimos 
Gertie y yo en estos momentos. Cuando he tenido esta mañana la 
confirmación de que era usted el agraciado, se me han saltado 
las lágrimas de alegría. […] Hace tres años, el mismo día 19 de 
octubre, llegaba usted a Gotemburgo y se publicaba en el GHT 
mi artículo Asturias från Guatemala [in corsivo nell’originale]. 
Pero lo que no sabe usted es que mi artículo llevaba otro título: 
Kanske en Nobelpristagare? [in corsivo nell’originale] (¿Tal vez 
un Premio Nobel?), pero en la Redacción me lo cambiaron. No me 
dejaron ser un poco profeta…24

21  Lettera del 27 dicembre 1965 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
22  Miguel Angel Asturias – Facts. Disponibile in: https://www.nobelprize.org/
prizes/literature/1967/asturias/facts/.
23  Miguel Angel Asturias – Nobel Lecture. Disponibile in: https://www.nobelprize.org/
prizes/literature/1967/asturias/25600-miguel-angel-asturias-nobel-lecture-1967/.
24  Lettera del 19 ottobre 1967 di Ernesto Dethorey a Miguel Ángel Asturias. 
Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, Fondo 
Dethorey, 1-Correspondencia.
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Nella stessa lettera Dethorey aggiungeva:

¡Por fin lo que hemos estado esperando hace años! Estoy seguro 
de que si no hubiera sido por la obstinación de algunos, hubiera 
recibido usted el premio antes. Pero, finalmente se ha hecho 
justicia, de lo cual nos alegramos todos sus amigos de aquí y de 
todo el mundo. Y tenemos ahora una prueba de que la Academia 
Sueca no siempre se equivoca, y que a veces sabe hacer justicia.

Qualche giorno dopo la cerimonia di premiazione svoltasi a 
Stoccolma, Dethorey scrisse una lettera alla rivista Insula, una rivista 
specializzata in letteratura spagnola e latino-americana con sede a 
Madrid. Dethorey inviò alcuni commenti dopo aver letto uno dei loro 
articoli:

Don Miguel Ángel Asturias con cuya amistad me honro desde hace 
unos años, ha sido en estos días muy festejado y homenajeado, 
aquí en Estocolmo, por su editor, por las sociedades de amistad 
sueco-iberoamericanas, etc., y mañana le ofrece un almuerzo su 
traductora sueca, Karin Alin […] Entre las personas que han venido 
a Estocolmo para tomar parte en los homenajes a don Miguel 
Ángel Asturias […] merecen especial mención sus editores. En 
primer lugar, su principal editor en castellano, Losada, de Buenos 
Aires, […] un representante de su editor francés […] su editor 
norteamericano y sus editores de Dinamarca y Noruega.25

Nell’articolo che accompagnava la lettera – scritto per Biblioteca e 
Instituto de Estudios Iberoamericano di Stoccolma – Dethorey definiva 
Asturias come «uno de los nuestros», non solo perché condividevano 
la stessa lingua (spagnolo), ma per i valori che li accomunavano. Le 
opere di Asturias erano un esempio lampante dell’impegno sociale 
dello scrittore che denuncia la drammatica realtà sociale e politica 
del suo Paese e, in generale, la dolorosa situazione dell’America 
Latina. Dethorey sottolineava «el hecho de estar él, como nosotros 
en favor del pueblo contra los que abusan del poder; en favor de los 
oprimidos contra los opresores; en favor de los perseguidos contra 
los perseguidores; en favor de los explotados contra los explotadores 
de toda laya». Infine, nel suo articolo ricordava il passato di esule, un 
altro aspetto che lo accomunava ai tanti cittadini spagnoli costretti a 
fuggire dalla dittatura: «Cuando Miguel Angel Asturias vino a Suecia 

25  Lettera del 12 dicembre 1967 da Ernesto Dethorey per don José Luís Cano, Insula, 
Madrid. Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, 
Fondo Dethorey, 1-Correspondencia.
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﻿hace tres años, era un exiliado –voluntario o forzoso, para el caso es 
igual– como muchos de nosotros».

4	 Tracce di Dethorey in altre assegnazioni di Premi Nobel

Da quanto si è affermato finora, non ci si stupirebbe se un giorno 
si ritrovasse lo scambio epistolare tra Dethorey e altri Premi 
Nobel dell’epoca, come ad. esempio Juan Ramón Jiménez e Vicente 
Aleixandre (entrambi furono sostenitori della Repubblica spagnola 
e Premi Nobel, rispettivamente nel 1956 e nel 1977) oppure con lo 
scrittore colombiano Gabriel García Márquez a cui venne assegnato 
il riconoscimento nel 1982. Ad ogni modo, qualche traccia di Dethorey 
si può ritrovare in altri tipi di documentazione, ad esempio nel caso 
dell’assegnazione a Camilo José Cela, premiato nel 1989. Nonostante 
all’epoca Dethorey avesse 88 anni, apparve nel dietro le quinte grazie 
alla testimonianza di Calvo-Sotelo Ibáñez, un diplomatico spagnolo 
che in quegli anni prestava servizio presso l’ambasciata spagnola 
a Stoccolma. In un articolo riportò il ricordo di una conversazione 
telefonica con Dethorey avvenuta il 19 ottobre 1969:

pronto por la mañana, cuando un compatriota residente en 
Estocolmo, Ernesto Dethorey, me llamó al despacho para 
adelantarme ese fallo, con la reserva de no hacerlo público. 
Dethorey […] mantenía gran amistad con el académico y traductor 
de Cela, Knut Ahnlund […] y era hombre notable en la difusión de 
las letras españolas en Suecia. (Calvo-Sotelo 2019, 1)

Il diplomatico aggiunse:

la misma mañana con que se abre esta historia, una hora larga 
después de su primera llamada, volvió a telefonearme Ernesto 
Dethorey, nervioso: ”Me llegan noticias confusas de que Rafael 
Alberti, al ser preguntado por la posibilidad de que Cela ganara 
hoy el Nobel, anda diciendo que sería una vergüenza que se 
le otorgara a un censor franquista. Son declaraciones muy 
perturbadoras que pueden empañarlo todo”. Volví nuevamente 
al despacho del embajador para darle cuenta de esta llamada. 
(Calvo‑Sotelo 2019, 6)

Si può evidenziare anche un altro collegamento risalente a molti anni 
prima, all’assegnazione del premio Nobel per la Letteratura a Juan 
Ramón Jiménez nel 1956. In quell’occasione lo scrittore spagnolo, 
residente a Portorico, non riuscì a presenziare alla cerimonia di 
premiazione a causa di problemi di salute, ma le sue parole vennero 
riportate a Stoccolma da Jaime Benitez, rettore dell’Università di 
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Portorico. In particolare, Benitez dedicò alcune parole al traduttore 
svedese di Ramón Jimenez, Hjalmar Gullberg, una vecchia conoscenza 
di Dethorey col quale collaborò in svariati progetti editoriali: «your 
own great poet Hjalmar Gullberg, whose presentation this afternoon 
we shall always remember and whose rendition of Juan Ramón Jiménez’ 
poetry has brought to the Scandinavian people the clear purity of our 
Andalusian master».26 Sette anni più tardi, nel 1963, a Bogotá venne 
pubblicato un articolo intitolato «Juan Ramón Jiménez y la crítica 
en Escandinavia» nella rivista Boletín Cultural y Bibliográfico della 
Biblioteca Luís Ángel Arango. Si trattava, in realtà, di un riassunto di 
quattordici pagine dell’omonimo libro di Matica Goulard pubblicato da 
Insula. Insula è la stessa rivista letteraria pubblicata a Madrid a cui si 
è fatto riferimento in precedenza parlando di Miguel Ángel Asturias, 
mentre Matilde Goulard de Westberg (1910‑1999),27 soprannominata 
Matica, era un’insegnante di lingua spagnola che si trasferì a Göteborg 
dopo la guerra civile spagnola e che lavorò come insegnante di lingua 
sia all’università che all’Istituto Iberoamericano con sede a Göteborg.28 
Anche se Matica Goulard è l’autrice sia del libro del 1963 che 
dell’articolo apparso nella rivista colombiana, è facile notare una certa 
presenza o influenza di Dethorey nelle fonti citate dall’autrice; in effetti 
i due si conoscevano bene e Dethorey la nomina almeno in una delle 
lettere che oggi sono conservate a Palma: «Instituto Iberoamericano de 
Gotemburgo –este último ahora bajo la dirección de mi antigua amiga 
y colega Matilde Goulard-Westberg».29 Goulard faceva riferimento a 
vari giornali con sede a Göteborg e Stoccolma, e forniva dettagli e 
approfondimenti su alcuni membri svedesi dell’Accademia e sul loro 
atteggiamento nei confronti dell’assegnazione del Premio Nobel allo 
scrittore spagnolo Juan Ramón Jiménez. Si possono anche evidenziare 
un paio di espliciti riferimenti agli articoli di Dethorey:

26  Juan Ramón Jiménez – Banquet speech. Disponibile in: https://www.nobelprize.
org/prizes/literature/1956/jimenez/speech/.
27  Articolo necrologico «Matilde Westberg» pubblicato da Per Rosengren nel 
quotidiano spagnolo El País del 3 maggio 1999. Disponibile: https://elpais.com/
diario/1999/05/03/agenda/925682403_850215.html.
28  L’Instituto Ibero-Americano di Göteborg è un’istituzione tuttora esistente che venne 
fondata nel 1939 e che, nel corso degli anni, riuscì a riunire un’estesa biblioteca che dal 
2007 è entrata a formar parte del patrimonio bibliografico dell’Università di Göteborg. 
La Collezione Iberoamericana è oggi una raccolta speciale di libri e periodici di Spagna, 
Portogallo e America Latina che conta quasi 50.000 volumi, principalmente materiale 
umanistico e di scienze sociali e può vantare alcune opere con dedica manoscritta a Nils 
Hedberg (1903‑1965), fondatore dell’istituto. Tra le altre, dediche di Gabriela Mistral e 
Camilo José Cela. Il legame di Ernesto Dethorey con l’Instituto Ibero-Americano è risaputo, 
in effetti il suo nome figura anche tra i donatori della biblioteca. Informazioni disponibili 
presso: https://soa.ub.gu.se/specialsamlingar/iberoamerikanska-samlingen.
29  Lettera del 12 dicembre 1967 da Ernesto Dethorey per don José Luís Cano, Insula, 
Madrid. Documento conservato a Palma di Maiorca nella Biblioteca Bartolomé March, 
Fondo Dethorey, 1-Correspondencia.
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﻿ entre 1950 y 1956 el nombre de Juan Ramón Jiménez había empezado 
a sonar en periódicos y revistas suecas con cierta insistencia. No 
me refiero aquí a las veces que los profesores de español en Suecia 
o en los otros países escandinavos se hayan podido ocupar de Juan 
Ramón Jiménez, porque tales manifestaciones se salen del marco 
en qué está concebido este libro; en la prensa sueca escribe en 
1953 el publicista español establecido en Suecia, Ernesto Dethorey. 
(Goulard 1963, 1694)

Nel 1953 Dethorey dichiarò chiaramente la sua stima per Juan Ramón 
Jiménez, affermando che lo reputasse in assoluto il miglior poeta 
spagnolo dell’epoca – «Juan Ramón Jiménez […] ha ejercido gran 
influencia sobre los poetas españoles modernos, siendo actualmente 
de hecho el único nombre español con verdadera categoría de premio 
Nobel» (Goulard 1963, 1694) – e, in occasione dell’assegnazione del 
Nobel, ritornò sull’argomento per puntualizzare alcune imprecisioni 
apparse sulla stampa svedese:

Un par de inexactitudes con motivo del premio Nobel concedido a 
Juan Ramón Jiménez han aparecido en los periódicos suecos. La 
primera es que el autor terminó su producción, ¡aproximadamente 
hace treinta años! No se sabe de dónde ha surgido esta afirmación 
absurda que ha ambulado de un periódico a otro sin que nadie se 
haya tomado la molestia de pensar en ella o de controlarla… La 
Academia Sueca… sabía muy bien que Jiménez había publicado 
obras originales tan tarde como 1969 (Animal de fondo) y que 
seguía produciendo. (Goulard 1963, 1699)

5	 Conclusioni

Il capitolo presenta la figura di Ernesto María Dethorey Camps e 
affronta, nello specifico, il suo rapporto con Manuel Irujo e Miguel 
Ángel Asturias. Osservare questi due casi – il politico basco in esilio 
a Londra e lo scrittore guatemalteco che vinse il Nobel – si rivela 
utile per evidenziare alcune delle caratteristiche principali che 
caratterizzarono l’attività di Dethorey nel corso della sua vita in 
esilio: l’amore indissolubile per la libertà e per la sua madrepatria, 
e la volontà di non rassegnarsi di fronte all’oscuro scenario politico 
instauratosi al termine della guerra civile spagnola; nonché la 
necessità di iniziare una nuova vita, adattandosi a una cultura e una 
società – quelle svedesi – molto differenti dalla propria. Ovviamente 
non si può dimenticare il legame familiare che in primis spinse 
Dethorey a trasferirsi in Svezia, ma il barcellonese cresciuto in 
Asia, formatosi a Maiorca e successivamente stabilitosi a Stoccolma, 
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dimostrò in questo lungo percorso grande capacità di adattamento 
e spirito di iniziativa.

Dethorey fu un vero e proprio mediatore culturale tra il nord e 
il sud Europa, un ponte che unì l’Europa al mondo latino-americano 
grazie alla sua capacità di tessere reti di relazioni con intellettuali, 
politici ed editori internazionali. Riuscì a riprogrammare la sua vita 
facendo leva sui propri talenti e sulle sue peculiarità di spagnolo 
catalanofono residente in Svezia e riuscì ad affermarsi in un’epoca 
drammatica come il XX secolo, segnato da orribili guerre, dittature 
e contrapposizioni ideologiche su scala globale.
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Abstract  The study explores in detail the early writings of Cesare Giardini (Bologna, 
1893-Milan, 1970) concerning Catalan culture. His work as a journalist, popularizer, and 
scholar – despite its many shortcomings – was pioneering in spreading knowledge about 
Catalonia in Italy. After World War I and his initial involvement with Futurism, Giardini 
left his acting career in 1923 to join the new Milan-based publishing house Alpes, 
presided over by Arnaldo Mussolini. Anyway, before joining the publishing house, he has 
occasionally already been writing for some newspapers and magazines. Thanks to Joan 
Estelrich and Alfons Maseras, Giardini came into contact with much of the Catalan literary 
milieu, which marked the beginning of his intense work in promoting and translating 
Catalan literature. This essay focuses on this effort during the period 1922‑25.
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﻿1	 Introduzione

La figura e l’opera di Cesare Giardini (CG o G.) hanno attratto solo 
episodiche e frammentarie attenzioni: pesa su questo poliedrico 
personaggio (attore, autore, traduttore, editore, redattore, direttore 
editoriale) lo stigma di una superficialità scientifica associata a una 
produzione prevalentemente di consumo, sia per quanto riguarda 
la letteratura, che per quanto attiene la saggistica, costruendo libri 
dei più disparati argomenti storici e letterari. Limiti che sono stati 
evidenziati in particolare alla fine della sua lunga carriera editoriale 
quando, più esigenti e talora arcigni comitati di lettura dei manoscritti, 
sottolineavano i difetti della sua produzione prevalentemente fondata 
su letteratura secondaria, lavori non sorretti né dalla ricerca 
d’archivio, né da un metodo rigoroso. Un’inesorabile lettrice di 
Mondadori (Maria Teresa Giannelli) scriveva, a proposito di un libro 
mai pubblicato su Maria Stuarda:

Il G. dà libero sfogo alla sua virtù interpretativa, davvero 
micidiale ai fini sia della attendibilità storiografica sia della 
resa letteraria. La sua storia è una aneddotica superficiale, 
tutta digressioni generalizzanti. […] Questo genere di biografia, 
acritica, asistematica […] intesa solo alla romantica riabilitazione 
del personaggio, non ha più il suo pubblico, o deve essere confinata 
su qualche rotocalco di secondo ordine.

La conclusione è, non del tutto a torto, inappellabile: «dispiace 
rifiutare un autore che a suo tempo vendeva le sue brave tre edizioni, 
e che ha il solo torto di essere stato superato dai tempi».1 L’Italia era 
cambiata, i lettori (o, se si vuole, il ‘mercato’) erano cambiati: CG 
aveva attraversato almeno quattro decenni della prima parte del 
Novecento lavorando per vari editori in modo instancabile, secondo 
quella modalità, funzionale al pubblico e all’industria editoriale di 
quell’Italia che, tra le due guerre, era stata fascista prima e poi, 

1  Archivio Fondazione Mondadori (FAAM), sezione: Segreteria editoriale autori 
italiani, fasc. Cesare Giardini. Parere di lettura 29.04.1968. In realtà il libro su Maria 
Stuarda, di cui G. parla in diverse lettere in termini sempre querimoniosi, era già noto, 
per lo meno a grandi linee, ai lettori del Corriere della Sera. G. si lamenta con molti 
corrispondenti della disattenzione nei confronti delle sue opere da parte del mondo 
editoriale italiano. Annota amareggiato in una lettera a Carlo della Corte: «Ho un 
grosso libro su ‘La vita di Maria Stuarda’ che gira dall’uno all’altro editore (ora è da 
Federico Gentile, per la Sansoni, ma non ci spero). Mondadori non lo ha voluto perché 
ora la sua editoria non contempla più pubblicazioni del genere» (lettera di CG a Carlo 
della Corte del 19 febbraio 1969. Fondo Carlo della Corte. Centro Interuniversitario di 
Studi Veneti, Ca’ Frescada). La vita di Maria Stuarda venne pubblicata nel quotidiano 
milanese in 116 puntate, dal numero del 6‑7 gennaio 1944 (2) al 20‑21 maggio 1944 (3). 
Spesso CG, seguendo una prassi anche oggi molto praticata dai giornalisti, costruiva i 
suoi libri sulla base di articoli già pubblicati.
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nell’immediato secondo dopoguerra, antifascista. Le due polarità, 
certo non centrali nella sua ideazione, ma entro le quali si mosse, 
senza farsi attrarre completamente né dal primo, quando avrebbe 
potuto trarne i maggiori benefici, né dal secondo, mantenendo pure 
un certo distacco nei confronti della stagione della Resistenza. 
Con una qualche forma di contemptu mundi e di intellettualismo 
moraleggiante, scriveva di sé alla fine del 1946: «è vero che non 
sono stato fascista e nemmeno partigiano: ma neanche Montaigne 
lo sarebbe stato».2 In quella nuova Italia che si stava profilando, 
CG continuò a parlare il suo linguaggio che, poco a poco, si era 
fatto del tutto incomprensibile. Eppure nei suoi anni d’oro aveva 

2  Lettera a Valentino Bompiani, 19 dicembre 1946, Archivio Casa Editrice Bompiani 
(ACEB), corrispondenza con gli autori, Giardini Cesare (24 luglio 1934‑29 settembre 
1970), 142.

Figura 1   
Fotografia riproducente  
l’effigie di Cesare Giardini. Ca. 1922.  
Archivio Biblioteca de Catalunya 
(Barcellona), Fons Joan Estelrich



Biblioteca di Rassegna iberistica 44 68
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

﻿ricevuto l’apprezzamento di Antonio Gramsci3 e addirittura le lodi 
di Stephan Zweig, che aveva ammirato fortemente l’opera sua forse 
di maggior successo: «Votre livre sur ‘Don Carlos’ est superbe [enfasi 
dell’autore]. Il m’a profondément intéresse et j’ai appris beaucoup. 
[…] Vous donnez une étude qui restera définitive [enfasi dell’autore]» 
tanto da raccomandare a G. l’invio di una copia a Sigmund Freud 
(fornendo l’indirizzo di Berggasse 19) perché «le grand vieillard le 
loderait avec grand plaisir».4 Premessa indispensabile questa per 
capire il CG degli anni Venti, il suo essere vicinissimo ai massimi 
livelli del fascismo, che si stava consolidando come regime, e la sua 
eterodossa passione, rispetto ai convincimenti del milieu letterario e 
forse anche dei dirigenti editoriali di Alpes, per la cultura catalana. 
Fino a diventare un ambasciatore culturale, dissodando un terreno 
coltivato da pochi altri in Italia e da nessuno come lui in maniera 
continuativa con un’autentica condivisione delle rivendicazioni 
culturali e politiche del catalanismo, per quanto ovviamente in quegli 
anni, e da lontano, gli era dato conoscere della realtà della Catalogna. 
Joan Malagarriga, in un informato articolo apparso ne La Revista 
(1‑16 maggio 1922, 118) ricordando un’altra causa culturale che stava 
a cuore a G. in quello stesso periodo, osservava come egli fosse un 
«esperit adicte a totes les causes nobles» diventando «el paladí, en 
terres d’Itàlia, de les causes nacionals d’Armenia i de Catalunya». E 
lo osserva anche il recensore della giardiniana traduzione italiana 
(di cui parleremo più avanti) de La Nacionalitat catalana di Prat de la 
Riba su La Revista dels llibres (1 maig 1925, 13):

El senyor Royo i Villanova discutia l’obra que traduí i posava 
objections a la doctrina d’En Prat de la Riba. El traductor italià, 
en canvi, s’adhereix a aquesta doctrina i particularment a la seva 
immediata eficiència històrica.

I suoi interessi editoriali, negli anni Venti, furono vastissimi ed il 
suo lavoro imponente su più fronti. Non esitiamo ad affermare che 
soprattutto la letteratura catalana (non la spagnola in lingua castigliana) 

3  «L’ultimo e più recente tipo di libro popolare è la vita romanzata, che in ogni modo 
rappresenta un tentativo inconsapevole di soddisfare le esigenze culturali di alcuni 
strati popolari più smaliziati culturalmente, che non si accontentano della storia tipo 
Dumas. Anche questa letteratura non ha in Italia molti rappresentanti (Mazzucchelli, 
Cesare Giardini ecc.): non solo gli scrittori italiani non sono paragonabili per numero, 
fecondità, e doti di piacevolezza letteraria ai francesi, ai tedeschi, agli inglesi, ma ciò 
che è più significativo essi scelgono i loro argomenti fuori d’Italia (Mazzucchelli e 
Giardini in Francia […]), per adattarsi al gusto popolare italiano che si è formato sui 
romanzi storici specialmente francesi» (Gramsci 2014, 2121‑2). Anche nell’antologia 
gramsciana Letteratura e vita nazionale (Gramsci 1950, 111‑12).
4  FAMM, sezione: Arnoldo Mondadori, fasc. Cesare Giardini. Trascriviamo i documenti 
rispettando sempre la lingua espressa dall’autore.
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furono assolutamente centrali in questo periodo, pur coi tanti limiti 
dovuti al suo tempo, alle sue conoscenze, talora superficiali, e agli 
strumenti disponibili allora, compensati però da una straordinaria 
capacità di lavoro, anche se lui spesso si era definito un ‘accidioso’. Se, 
da un lato, qualche suo giudizio risentiva ovviamente della volontà di 
non dispiacere agli interlocutori, che erano non solo i ‘suoi’ autori, ma 
in qualche caso anche coloro che orientavano e aiutavano il ‘neofita’, 
talora pure finanziariamente; dall’altro il programma di traduzioni e 
divulgazione, condotto magari sulla rielaborazione di testi altrui, ma 
diffuso, grazie ai suoi contatti, attraverso numerosissime e variegate 
riviste e giornali, è l’indiscutibile testimonianza di questo impegno 
indefesso, profuso col piglio del pioniere, che ha permesso di conoscere 
in Italia non solo la letteratura e la cultura catalane, ma la stessa realtà 
storica della Catalogna e la sua attualità politica. Un esempio ante 
litteram di diplomazia culturale. Testimonianza di questo, oltre alle 
pubblicazioni, sono le lettere scambiate con tutti i maggiori intellettuali 
del ‘rinascimento catalano’, carteggi conservati in varie biblioteche 
catalane, di cui in parte abbiamo già scritto qualche anno fa (Rigobon 
2019a, 113). Nell’ambito della pubblicistica italiana (e fascista) si 
parlava relativamente spesso di Catalogna, considerata, oltre che la 
parte della Spagna più vicina geograficamente all’Italia, anche quella 
culturalmente più affine (sentimento ricambiato da molti catalani). Ci 
sembra rappresentativo un contributo di Margherita Sarfatti, biografa 
di Mussolini e raffinata intellettuale, in relazione sia con G.5 che con 
d’Ors, apparso su Gerarchia (ottobre 1924) col titolo ‘insospettabile’ di 
‘Cinema Spagna’. In esso si offre una descrizione e un’interpretazione, 
dal punto di vista di un’intellettuale fascista, della condizione della 
Catalogna in Spagna e della Spagna in relazione all’Italia. L’aspetto 
che più ci sembra degno di nota è l’idea che la Spagna è vecchia, 
a fronte di una Italia giovane, componente peraltro essenziale della 
retorica del regime. Chi tenta di svecchiare (e risvegliare) il paese 
iberico è proprio la Catalogna, con la propria esuberanza culturale 
e politica (catalanismo). Ovviamente il catalanismo è un movimento 
centrifugo rispetto a Madrid, ma «centripeto verso l’Europa»: 
Barcellona segnatamente «gravita nell’orbita del Mediterraneo 
occidentale». Questa sembra una sottolineatura tesa a rimarcare 
un possibile ruolo per l’Italia, affine culturalmente, nell’ambito delle 
relazioni intraeuropee. L’altro elemento posto in rilievo è l’acribia 
della dittatura di Primo de Rivera nel reprimere la cultura catalana, 
castigandone tutte le espressioni con meticoloso impegno. In primis, 

5  Il fondo Sarfatti del MART di Rovereto contiene una lettera, vergata da CG, in cui 
egli spiega all’autrice il suo parere rispetto al libro su Casanova, scritto appunto da 
Sarfatti, che Alberto Mondadori gli aveva dato in lettura. Le due lettere scambiate con 
d’Ors, appartenenti allo stesso fondo, sembrerebbero invece attestare una più lunga 
consuetudine culturale tra il filosofo catalano e la critica e teorica di ‘Novecento’.
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﻿l’aspetto linguistico con la cancellazione financo dei «giochi floreali 
[enfasi dell’autrice] della prima domenica di maggio a Barcellona» 
e vietando via via l’uso pubblico della lingua catalana.6 Sembra che 
Sarfatti stigmatizzi questo atteggiamento di Primo de Rivera perché 
politicamente poco prudente («[…] se si continuasse a esasperarne il 
sentimento autonomistico, un uomo giovane, intelligente e audace che 
capitanasse i malcontenti, potrebbe atteggiarsi a pretendente contro il 
regime dell’attuale Presidente del Direttorio») mentre plaude all’azione 
repressiva esercitata in altri ambiti come la pubblica sicurezza, 
«l’epurazione della magistratura [e] la eliminazione degli impiegati 
nominali in strabocchevole soprannumero» (Gerarchia, ottobre 
1924, 619‑20). Quest’articolo esce quasi in contemporanea con la 
traduzione di CG de La nazionalità catalana: non pensiamo ovviamente 
che ci sia una relazione tra le due circostanze, ciononostante si può 
osservare come nell’area ideologica del fascismo, non pare esservi 
un atteggiamento ben definito nei confronti del problema catalano, 
delle sue possibili ricadute, e che non si ponga affatto un problema di 
eventuali analogie periferiche relative alla situazione interna italiana. 
Esso semmai va inquadrato nel contesto spagnolo e, di riflesso, nelle 
relazioni del fascismo con la dittatura di Primo de Rivera e più tardi 
con la Seconda Repubblica, quando la Catalogna si porrà come 
possibile ‘testa di ponte’ dell’Italia fascista in una Spagna non più 
affine ideologicamente. La maggiore corrispondenza e la maggiore 
vicinanza tra Italia e Catalogna hanno costituito poi da sempre elementi 
di ‘simpatia’ e di ‘complicità’ reciproche, mentre la rivendicazione 
catalanista addirittura un elemento di ‘modernità’ e ‘giovinezza’, in 
contrasto con la ristagnante e vecchia Spagna, assimilabile in parte 
all’ ‘esuberante giovinezza italiana’, secondo il canone retorico italiano 
del periodo. Non ci si sofferma troppo a ponderare le possibili ricadute 
politiche di quell’orgoglio nazionale catalano, per lo più derubricato 
in Italia a ‘regionale’, nell’innesco di fenomenologie analoghe in 
ambito italiano. L’articolo «La metropoli protesta: Barcellona» di 
Arnaldo Cipolla (La Stampa, 13 giugno 1925, 3)7 mette in evidenza 
tutti questi aspetti, sottolineando il carattere febbrile della città, 
sconosciuto anche a Madrid, i grandi teatri, la metropolitana in 
costruzione, l’americanismo tecnologico ed il catalanismo in tutte le 
sue gradazioni ed aspetti: quello letterario e linguistico, ‘rafforzato’ 
dall’ economico, viene però ridotto con facile, ma del tutto errato, 

6  Su questo anche Mario Garea pubblica un articolo («Catalogna!») per la rivista di 
Piero Delfino Pesce Humanitas (20‑30 novembre 1924, 292), cui aveva collaborato, anni 
addietro, un giovanissimo CG. Garea, quanto alla repressione linguistica in Catalogna, 
ricorda gli stessi episodi di Sarfatti, come la multa di 500 pesetas a ciascun avvocato 
dell’ordine professionale catalano per aver scritto in questa lingua, anziché in spagnolo, 
il proprio rapporto annuale.
7  Articolo, insieme ad altri, poi raccolto anche in volume (Cipolla 1928).
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paragone, al regionalismo ‘dialettale’ italiano, come «se in Italia veneti 
e siciliani facessero altrettanto con l’italiano mettendosi a concionare, 
scrivere, stampare, incider lapidi nei loro dialetti». Appare chiaro 
come il libro di Prat de la Riba, La nazionalità catalana desse una 
lettura ben diversamente strutturata della personalità catalana, della 
sua rivendicazione politica e linguistica, dalla quale si sostanzia un 
progetto politico assai difficilmente immaginabile (o ipotizzabile) per 
le realtà regionali italiane dello stesso periodo.

2	 I primi contatti con la cultura catalana

Nel 1940 CG consegnò un articolo per Ateneo Veneto (gennaio-
febbraio 1940, 19‑26), storica rivista veneziana, diretta allora dal 
suo amico e corrispondente Elio Zorzi, intitolata significativamente 
«Letteratura e diplomazia». Un po’ impressionisticamente passava 
in rassegna le idee di alcuni scrittori francesi sul concetto di 
‘diplomazia’. Di questo breve articolo ci interessa un aspetto, che è 
poi quello che approfondiremo anche in questo studio. Diplomazia 
come parola, diplomazia come arte, diplomazia come testo. La 
maggior parte dei guai diplomatici sono guai grammairiennes, come 
sosteneva Montaigne (20). La dimestichezza con la letteratura 
è condizione indispensabile del buon diplomatico ed elogia, in 
particolare, le celebri relazioni redatte dagli ambasciatori veneziani, 
fini osservatori della realtà dei paesi che visitavano. Dunque, fare 
conoscere i letterati catalani poteva avere una valenza politica 
enorme in un’Italia che, soprattutto negli anni Venti, si stava aprendo 
politicamente alla Spagna, quella del ‘Direttorio’, quella della 
dittatura di Primo de Rivera. Ma la Catalogna era un’altra Spagna, 
certamente diversa da quella immaginata dalla maggioranza degli 
italiani, di quelli almeno che potevano leggere, ancora memori del 
libro Spagna di De Amicis, concepito sulla scia del Voyage en Espagne 
di Gautier. Dare voce a quei letterati significava dare concretezza 
ad un’altra visione, più complessa e, proprio perché sconosciuta, o 
quasi, ai più, sorprendente: rendere la Catalogna più vicina all’Italia 
e l’Italia alla Catalogna. In quei primi anni Venti le comunicazioni 
tra diverse città italiane e Barcellona si intensificarono: linee navali 
(in particolare da Genova) e, alla fine del decennio, anche aeree 
(La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia, dicembre 1927, 67) seguite 
dal potenziamento dei collegamenti telefonici (febbraio 1927, 75), 
collegamenti orgogliosamente ostentati dal regime. Poi gli scambi di 
visite reali: nel 1923 arriverà in Italia Alfonso XIII e l’anno successivo 
si recherà in Spagna il re Vittorio Emanuele III. E non furono le 
uniche occasioni d’incontro in quel decennio.

Ciò che sembra interessare maggiormente CG è inizialmente 
l’aspetto letterario/artistico del mondo catalano, basti vedere le 
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﻿lettere del 1922‑25 spedite ai vari scrittori/artisti corrispondenti: 
López-Picó, Riba, Arús, Maseras (di quest’ultimo non abbiamo, come 
nel caso di Carner, alcuna lettera, ma conosciamo per sommi capi 
il contenuto di molte di esse), E.R. Ricart, Ramon d’Alòs, Miquel i 
Planas, Sanahuja, d’Ors, Garcés, Bofill i Matas ed altri. Gli indirizzi 
dei singoli scrittori catalani furono in parte passati a G. da Estelrich, 
ma inizialmente fu un altro grande catalanofilo italiano del periodo 
(anche se più anziano di CG di una generazione) Alfredo Giannini a 
procurarglieli.8 Comincia dai letterati, ma presto lo stesso Giardini, 
chiedendo suggerimento ad Estelrich, proporrà autori e opere di 
natura politica per far conoscere la Catalogna anche nelle sue 
rivendicazioni. In una missiva del 14 gennaio 1924, che citeremo 
testualmente più avanti, G. pone tuttavia il problema dell’eccessivo 
localismo de La nacionalitat catalana. Estelrich, come opera politica, 
in quel momento non potrebbe nemmeno proporre (perché non ancora 
scritta) la raccolta degli articoli di Cambó sul fascismo italiano, quindi 
la scelta appare quasi obbligata.9 Joan Estelrich è l’interlocutore 
principale (forse con Maseras) dell’epistolario catalano di CG. 
Fondatore nel 1919 di Expansió Catalana10 (Lo Giudice 2024, 19‑37), 
egli gode dell’appoggio e della fiducia del suo mecenate nonché illustre 
politico della Lliga regionalista, Francesc Cambó. L’organizzazione 
fondata dall’intellettuale majorchino, tesa a far conoscere la cultura 
catalana all’estero, risponde precisamente ai requisiti di ‘diplomazia 
culturale’ orientando in Italia, tramite Giardini a partire da novembre 
1924 (non appena pubblicato l’ultimo degli articoli che costituiranno 
il libro), la scelta di Alpes di pubblicare En torn del feixisme italià di 
Cambó: «Mandi pure il manoscritto del volume del sig. Cambó: lo 
esaminerò e, se non contrasta con le direttive politiche della Collezione 
diretta dall’on. Ciarlantini, lo pubblicheremo».11 Ci concentreremo 
particolarmente sulla storia della pubblicazione da parte di Alpes 
dei due libri ricordati, collocandoli però nella cornice degli interessi 

8  Così scrive a Estelrich: «L’amico comune Giannini mi ha comunicato molti indirizzi 
di letterati catalani, ai quali scriverò direttamente chiedendo le loro opere» (Fons Joan 
Estelrich [FJE], Biblioteca de Catalunya, lettera di CG a Estelrich 24 gennaio 1923). In 
questa missiva G. allega una foto con dedica (in catalano) a Estelrich [fig. 1]. Si tratta 
di una delle due immagini fotografiche di G. che abbiamo potuto rinvenire. La stessa 
viene spedita, con altra dedica, anche a López-Picó. Una foto diversa è invece quella 
pubblicata dalla rivista D’ací i d’allà (marzo 1929, 81).
9  FJE, Biblioteca de Catalunya, lettera di CG a Estelrich 14 gennaio 1924.
10  Expansió Catalana ebbe anche una notevole funzione politica nella lotta alla 
dittatura di Primo de Rivera (Corretger 2008, 99‑104) che osteggiò in Catalogna la 
rinascita culturale, ma soprattutto politica. Non so se la leadership locale avesse 
pensato (erroneamente, come si sarebbe constatato nel giro di poco tempo) che il 
fascismo, allora in fase di transizione alla dittatura, avrebbe potuto avere uno sguardo 
più favorevole alle rivendicazioni catalane.
11  FJE, lettera di CG a Estelrich del 12 novembre 1924.
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prevalentemente letterari di CG, cui abbiamo più sopra alluso. La 
prima metà degli anni Venti è certamente feconda di contatti e vede il 
nostro muoversi come autentico pioniere nel campo degli studi catalani. 
Settore nel quale spesso non agisce da solo, ma in collaborazione con 
Giuseppe Ravegnani. Non ignora nemmeno gli accademici Venanzio 
Todesco ed Alfredo Giannini, rispetto ai quali però vantava maggiori 
contatti editoriali a fronte di una sua minore preparazione culturale 
in materia. Scopritore di talenti o di scrittori destinati a una brillante 
carriera, CG apparentemente non possiede una formazione culturale 
articolata e profonda, già abbiamo scritto della sua scolarizzazione 
irregolare (Rigobon 2019a, 123), ma è dotato di una notevole capacità 
di lavoro, di studio, di lettura, d’intuizione, che spesso gli consentono 
di scoprire per l’Italia scrittori destinati a godere di una notevole 
fama. Non diciamo di Alberto Moravia (il cui romanzo Gli Indifferenti 
fu pubblicato proprio da Alpes nel 1929 grazie all’attenta lettura di 
CG), ma del filosofo e saggista catalano Eugeni d’Ors, sul quale ci 
soffermeremo, la cui ‘scoperta italiana’ viene attribuita generalmente 
ai notevoli studi e alle traduzioni di Luciano Ancheschi e/o Oreste 
Macrí. Volevo alludere, sia pure sommariamente (riservandomi di 
farlo in un prossimo articolo in modo più approfondito) al retroterra 
culturale di CG. In questo senso, ci aiuta a gettare luce sugli anni 
della sua formazione letteraria, avvenuta in particolare nel secondo 
decennio del Novecento, l’imponente epistolario col poeta trentino, ma 
veronese d’adozione, Lionello Fiumi: una serie di lettere e cartoline 
postali che coprono dettagliatamente il periodo antecedente l’ingresso 
di G. in Alpes (1916‑23), ma anche, in termini più generali, gli anni 
successivi fino al 1953. L’esperienza futurista appare certamente 
centrale: esente da scalmanate adesioni, ma pure vissuta con giovanile 
impeto. Dopo aver espresso il proprio apprezzamento per le poesie di 
Fiumi, il ventiquattrenne CG gli scrive:

Ricordi il nostro primo incontro durante la burrascosa serata 
futurista? E ‘il primo’ [lavoro] lettomi sotto una lampada elettrica 
presso il Filarmonico. Caro Nello, e cara Verona, che rimpiango 
per quanto vi ho lasciato di buona amicizia.12

Non solo, in questo periodo CG pubblica, anche tramite Fiumi, qualche 
scritto («roba») in riviste futuriste: «Hai una copia de ‘[La] Spirale’ con 
la mia roba? Mandamela o scrivi a Caioli dandogli il mio indirizzo».13 

12  Fondo Fiumi (FFV), Biblioteca Civica di Verona, lettera 2 marzo 1917.
13  FFV, lettera 2 novembre 1918 (anno che appare più probabile, non essendoci 
l’indicazione nella lettera, anche se, dalle allusioni ivi contenute – l’infuriare della 
‘spagnola’, che colpisce e prostra CG, nonché la sua permanenza in caserma – potrebbe 
essere pure il 1919).
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﻿Ferdinando Caioli, futurista e fascista epurato alla fine del secondo 
conflitto mondiale, codirigeva, siamo nel 1918‑19, una rivista del 
Futurismo catanese La Spirale. Nel 1921 collabora col compositore 
non ancora futurista, ma destinato a diventarlo, Franco Casavola, 
per il quale riduce a libretto il Don Cesare di Bazan di Dumanoir e 
Dennery. Non abbiamo però ritrovato il testo di questa riduzione del 
dramma testé citato, non esente da qualche complessità storica circa 
le relazioni tra le varie aree di uno stesso Paese, che sarebbe stato 
interessante approfondire, essendo ambientato proprio in Spagna. 
Sempre Casavola musica «La canzone d’ Uriele» tratta da uno dei 
migliori racconti lunghi di CG vale a dire Uriele o l’angelo malato 
(Giardini 1928, 147‑54). Ritroviamo in Casavola la collaborazione 
con un poeta armeno, molto amico di CG, Hrand Naziariantz, esule 
in Puglia, attorno al quale gravitava l’attivissimo circolo culturale 
barese, molto vicino alla causa catalana. Peraltro, G. scrisse 
parecchio anche di musica negli Anni Venti: si veda ad esempio il suo 
articolo «Origini e carattere dell’operetta» (Musica e scena, maggio 
1925, 22‑3). Che il nostro abbia aderito formalmente al Futurismo, 
come fece Casavola, non è dimostrato, ma che, fin dagli esordi, fosse a 
questo movimento tutt’altro che estraneo, come peraltro tanti giovani 
intellettuali del periodo, mi pare assai probabile. Non ne ha adottato 
gli stilemi letterari, ma era forse più un approccio esistenziale e, 
per certi versi, anche politico. La poesia di G., qualitativamente non 
sempre ineccepibile, aveva infatti accenti lirici e talora crepuscolari 
sull’onda di Fiumi, non mancando la riflessione introspettiva, la 
tirata dannunziana, spesso simpaticamente autocritica o autoironica, 
sempre sincera, come un’estrema confessione. Un eclettico, insomma. 
Scrive nel 1917:

Ho sentito il bisogno di togliermi di dosso la mia vecchia casacca 
di verbosisimo – quella piccola dose di panicità che infarciva 
ancora le mie liriche – e rammentava il poeta della mia giovinezza 
(sempre eroico – dall’Alcione a Faiti Krib – Ma in una maniera 
completamente diversa) e che, spinta al parossismo, mi ha fatto 
recentemente venire [?] certo poema drammatico, molto faticato e 
niente riuscito. Molto ho dovuto penare per liberarmi da certa mia 
aggettivazione esuberante per giungere allo schematismo delle 
ultime liriche che, se le consideri, non hanno né paesaggio né eroe, 
ma vivono di un’‘impersonalità’ umanissima. E devo renderne 
grazie alla musica.14

In una precedente lettera a Fiumi, più pessimisticamente sulle sue 
capacità letterarie, concludeva con una citazione futurista: «Il detto 

14  FFV, lettera 2 marzo 1917.
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greco ‘ΚΝΩΣΙ ΤΩ ΑΥΤΩ’ [sic]15 mi si può bene applicare, ed è appunto 
perché conosco me stesso che non mi arrampicherò mai a vette che 
non potrò raggiungere», concludendo con la similitudine marinettiana, 
tratta dal Manifesto del Futurismo, dei ponti ginnasti «che fanno gli 
esercizi sulle sbarre luci dei canali».16 E anche la figura di Nazariantz 
deve avere avuto il suo peso, come il poeta armeno lo ebbe pure per 
l’adesione di Casavola al Futurismo «avvenuta ufficialmente nel 1922, 
ma maturata già in precedenza soprattutto grazie all’amicizia con 
[Nazariantz]» (Birardi 2007, 274). Gli indizi ‘futuristi’ sono dunque 
moltissimi, impliciti o espliciti. Tra i primi anche la rivista catalana D’ací 
i d’allà, nella quale saltuariamente venivano pubblicati suoi racconti 
e poesie. Ne esce uno 17 contestualmente ad articoli anonimi, firmati 
X.X.X., potenzialmente dello stesso G., sul teatro e la pittura futuriste 
(settembre 1922, 667‑72). Non va dimenticato che G. era stato, ed era 
in quel momento e per lo meno fino a buona parte del 1923, attore 
teatrale. Non sorprenderebbe quindi un suo scritto sul teatro e la 
pittura futuriste. Ancora nel 1919 risulta scritturato da un importante 
compagnia quale quella di Bella Starace Sainati. Tale compagnia 
nel 1919‑20 girò nell’ Italia meridionale partendo da Bari (L’arte 
drammatica, ottobre 1919, 4‑5),18 dove peraltro CG poteva contare 
su numerosi amici come Hrand Nazariantz e Piero Delfino Pesce, 
che lo fece collaborare (su suggerimento di Fiumi?) alla sua rivista 

15  Immaginiamo si volesse riferire al più noto «γνῶθι σαυτόν».
16  FFV, lettera 4 marzo 1916. Ricordiamo che CG ha 23 anni. Così Marinetti: «i ponti 
simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di 
coltelli» (Manifesti 1914, 7).
17  ‘La bombolla de savó. Novel∙leta de Cesare Giardini’ nella traduzione di Joan 
Malagarriga in D’ací i d’allà (setembre 1922, 695‑701).
18  La notizia è anche sugli Annali del Teatro Italiano relativo alle compagnie 
drammatiche del 1920. La cosa curiosa è che in differenti compagnie sono 
contemporaneamente attivi nel 1920 (Annali, 1921, 198‑9) anche il padre Vittorio 
Giardini (Compagnia Ruggeri), ma soprattutto, a meno che non si tratti di un’omonimia, 
il fratello Achille (Compagnia del Teatro Argentina) oltre all’altro fratello Umberto 
(Compagnia Rosaspina-Casilini-Giardini). La questione è che i fratelli Giardini, stando 
alla documentazione del Comune di Bologna, erano rimasti in due, poiché Achille 
Giardini risulta defunto a Lucca, nel primo anno di vita, nel 1899 (Comune di Bologna, 
ufficio certificazione storica, comunicazione mail 7 novembre 2017). In base però 
all’epistolario (FFV, lettera 18 ottobre 1916), uno dei due fratelli in vita, teoricamente 
Umberto, muore in guerra («per una granata austriaca a Gru Polje [probabilmente 
è la zona di Poglie Grande non distante da Sežana]»). Però Umberto e Achille, nel 
1920 risulterebbero entrambi ancora vivi. Nel 1918 G. informava Fiumi che si stava 
occupando di una cosa urgente «la commedia di mio fratello» (FFV, lettera 31 gennaio 
1918). Tenderemo a dare più credito alle lettere di CG che al documento del Comune di 
Bologna (riversato in formato elettronico).
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﻿Humanitas.19 Tra gli indizi espliciti appare una dedica manoscritta a 
Giardini di Fedele Azari, presente nella copia di un libro, scritto con 
Marinetti, intitolato Primo dizionario aereo. Dedica che eloquentemente 
recita: «All’amico Giardini ricordando la fede comune di precursori 
ed i primi entusiasmi aviatori».20 Il Futurismo, quindi, qualifica 
significativamente la formazione intellettuale di CG in questa fase.

3	 L’Alpes

Abbiamo già visto come CG arrivi in casa editrice nel novembre 
del 1923. Vi arriva in un momento in cui la sua visione dell’Italia è 
alquanto critica, non sappiamo se per motivi culturali, politici o, in 
qualche modo, ‘esistenziali’, stando a quanto scrive ad Estelrich, a 
chiusura di una lettera: «Mi ricordi, mio caro amico: ricordi questo 
appassionato amante dell’anima antica e nuova della Catalunya, che 
evade così un poco dal suo paese sul quale si vive oggi una vita 
ben poco allegra».21 Ma che casa editrice era la Alpes? Cominciamo 
col dire che condivide la primitiva sede del Popolo d’Italia (e 
pubblicazioni annesse) della milanese via Paolo da Cannobio, civico 
35 (oggi occupato da altro edificio). Ma la storia è più recente rispetto 
a quella del quotidiano. Viene infatti costituita il 22 dicembre 1920 e 
sarà messa in liquidazione, essendo gravemente indebitata e avendo 
eroso buona parte del capitale sociale, il 15 aprile 1932, ma cesserà 
in realtà il 12 aprile 1939.22 Dal punto di vista societario si rende 
necessario un aumento di capitale già nel 1926. Anche un furto, 
denunciato dallo stesso «impiegato CG.», aveva contribuito forse a 
complicare la situazione (Corriere della Sera, 31 ottobre 1925). Nel 
motivare la richiesta di aumento di capitale al Consiglio, traspare 
dalle parole del Presidente una qualche perplessità sulle scelte 
editoriali, pur elogiando tutta l’attività pregressa:

19  CG collaborò nel novembre e dicembre del 1916 e gennaio del 1917, pubblicandovi 
un ‘Diario spirituale’ in cui, tramite le riflessioni, non prive di spunti autobiografici, 
di un soldato immaginato (?) in guerra sul fronte dell’Isonzo (G. stesso?), dà vita a un 
monologo interiore in un precario equilibrio tra la vita (o la speranza di essa) e l’abisso 
di una morte sempre incombente, che lo spinge a un irrimediabile ‘cupio dissolvi’, 
preludio del mistero indicibile: «farò in modo di lasciare dietro di me le più strane e 
disparate espressioni del mio modo di esistere, perché nessuno mai sappia la mia anima 
e il suo segreto» (Humanitas, gennaio 1917, 19).
20  Libro già in vendita presso una libreria antiquaria che aveva messo online la p. 
2 con la citata dedica. ‘L’Arengario studio bibliografico’. https://www.arengario.
it/opera/primo-dizionario-aereo-italiano-4893/ (pagina non più accessibile, 
consultato il 2 maggio 2025).
21  FJE, Lettera di CG a Estelrich del 6 agosto 1923 (G. specifica anche ore 18.00).
22  Archivio Camera di Commercio di Milano (ACCM), Soc. Ed. Alpes, Registro delle 
ditte.
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Il Presidente [Arnaldo Mussolini] apprezzando l’opera fin qui 
svolta dal Consigliere Delegato [Ciarlantini] e da chi gli sta a 
latere [CG] e lo assiste ed aiuta in questo meraviglioso svolgere 
di attività sociale, fa una critica delle opere messe in programma 
del corrente anno [1926] ed espone alcuni personali suoi rilievi.23

Il ruolo, non marginale (diversamente da quanto l’interessato voleva 
far trasparire) di CG è definito in modo un po’ impreciso sotto 
‘personale tecnico dirigente’ come ‘direttore artistico’.24 Come si è 
visto la Alpes è strettamente vincolata, nella propria azione, ad uomini 
rilevanti del Fascismo, al di là della presidenza, non solo formale, 
di Arnaldo Mussolini, fratello del dittatore. Franco Ciarlantini era, 
oltre al Consigliere Delegato, membro del Parlamento dal 1924 e 
promotore del c.d. ‘Manifesto degli Intellettuali Fascisti’. Gli altri 
membri del Consiglio (Vittorio Terragni, Giovanni Capodivacca, 
Giuseppe Segre ed Eucardio Momigliano) ebbero gradi di adesione 
diversi al regime ed alcuni di loro ne divennero in breve fieri 
oppositori (in particolare Segre e Momigliano). Ma l’operatività della 
Alpes era legata soprattutto a Franco Ciarlantini, prolifico scrittore e 
strenuo difensore di una superiorità spirituale italiana legittimante 
un imperialismo culturale in opposizione all’idealismo crociano 
contrario al «pragmatismo, intuizionismo, attivismo» dei «nuovi 
italiani» (Ciarlantini 1925, 162). Alpes si proponeva proprio come 
«giovane attivissima Casa Editrice alla quale dobbiamo alcune fra le 
più indovinate iniziative culturali dell’Italia nuovissima», scrive un 
recensore sulla rivista Le opere e i giorni, peraltro edita dalla stessa 
Alpes (1° luglio 1927, 69). La critica a Croce, colpevole soprattutto 
di aver redatto il Manifesto Antifascista, passa invece per l’elogio 
alla efficacia bellica italiana, con sfumature financo artistiche: 
«Ricordo alcune grandiose caverne sul San Michele, costruite perché 
servissero di postazione ad artiglierie di grosso calibro. Quale cripta 
di cattedrale romanica vanta una linea così pura e religiosa come la 
loro?» (Ciarlantini 1925, 167). Una superiorità spirituale, temprata 
nel caso italiano dalla guerra, che ha un esito inelettuabile: «La 
nostra civiltà, indubbiamente superiore a quella di tutti gli altri 
paesi, ha esercitato per secoli un potere di assorbimento tale da dare 
alla nostra nazione […] una sua autonomia spirituale» (Ciarlantini 
1925, 156). Nel libro in questione Ciarlantini parla dell’espansione 
spirituale italiana (un po’ sulla falsariga dell’Expansió Catalana di 
Estelrich). Mi soffermo su questo aspetto perché il nesso politica, 
cultura ed espansione, associato all’imperialismo, torna, quantunque 
con accenti molto diversi e talora opposti, nell’ultimo, problematico, 

23  ACCM, Soc. Ed. Alpes, Verbale n. 7, 16 gennaio 1926.
24  ACCM, Soc. Ed. Alpes, Denuncia di esercizio delle società per azioni.



Biblioteca di Rassegna iberistica 44 78
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

﻿capitolo del libro di Prat de la Riba, pubblicato solo l’anno prima 
proprio nella Biblioteca di coltura politica diretta da Ciarlantini stesso. 
Non è questa la sede per approfondire i contenuti di quel capitolo di 
Prat, nei quali potente sembra essere stato l’influsso di d’Ors, ma 
vogliamo solo sottolineare come un’opera proveniente da tutt’altro 
contesto e con tutt’altri obiettivi, spostata su altri fronti nazionali, 
possa essere assunta a significati differenti. La Alpes nasce anche 
con una evidente volontà politica di essere una voce intellettuale di 
supporto25all’azione fascista, accettando pure qualche cenno molto 
moderatamente critico.26 Non va dimenticato che pubblica anche 
opere dello stesso Arnaldo Mussolini (Augustea, 1° gennaio 1928, 
16) nonché del più noto fratello Benito. Legato a doppio filo alla 
Alpes, della cui società era il presidente, ne segnò anche i destini. 
Ma se è vero che la sua morte, alla fine del 1931, accelerò la messa 
in liquidazione dell’impresa, non è men vero che la vita economica 
di essa era stata sempre alquanto problematica, magari anche per 
alcune iniziative spericolate di G. e per qualche scelta editoriale 
non consona, come dimostra la richiesta di aumento del capitale del 
1926 accompagnato dalla critica al programma delle pubblicazioni. 
Una crisi che viene da lontano, dunque, ovviamente accelerata dalla 
scomparsa di Arnaldo:

In un decennio la Alpes ha rappresentato le più innovative istanze 
culturali del fascismo, ma l’improvvisa morte di Arnaldo Mussolini 
sottrae alla casa editrice il suo principale animatore, facendo 
precipitare la situazione verso un esito già prospettat[o]si dopo 
la svolta autoritaria del gennaio 1925: abbandonare l’idea di una 
casa editrice propriamente fascista (Sironi 2019, 56)

Ciarlantini già nel 1924, nel suo ruolo di Capo dell’Ufficio Stampa e 
Propaganda del partito, aveva scritto agli editori italiani (Mondadori 
in primis) per «promuovere la diffusione dell’idea fascista» (Ciarlantini 
in Sironi 2019, 57) forse nella consapevolezza che ‘Imperia’, prima, e 
‘Alpes’, poi, non erano strumenti sufficienti ad estendere la portata 
della ‘spiritualizzazione del partito’ (Sironi 2019, 57). Il legame 

25  Lo certifica lo stesso Ciarlantini (1931, 97): «Così, proprio nel 1921, appare a Milano 
la ‘Alpes’ che potrebbe esser detta la prima delle Case editrici sbocciata nell’atmosfera del 
fascismo a secondarne l’azione. Le sue notissime collezioni, tra le quali nessuno ignora i 
‘Discorsi di Benito Mussolini’, ‘L’Italia gente dalle molte vite’, ‘Viaggi e scoperte di Navigatori 
ed Esploratori Italiani’, bastano da sole a definire la fisonomia, del resto assai complessa, 
che si universalizza fino ad accogliere del teatro straniero, e di Conrad, di Chesterton, ecc. 
Dall’ ‘Alpes’ nasceva poi, creatura romana piena di promesse, la ‘Augustea’».
26  L’unico profilo delle attività di questa casa editrice, che meriterebbe certamente 
uno studio approfondito, è quello di Olivia Barbella (WUZ. La rivista del collezionista 
di libri, marzo 2002, 16‑24).
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tra i due fratelli (Arnaldo e Benito) era molto forte, pur nel ruolo 
subordinato del primo rispetto al secondo,27 come attesta anche un 
volumetto pubblicato pochi anni dopo l’improvvisa morte del minore 
dei due (Mussolini 1938). La gerarchia politica, valore supremo, 
sottolinea l’estensore del libretto, non impediva tuttavia «ai nostri 
spiriti di battere all’unisono nell’ambito famigliare» (Mussolini 
1938, 97). Dei libri pubblicati dalla Alpes viene talora fatto ossequio 
pubblico (Corriere della sera, 23 maggio 1923, 6) allo stesso Capo 
del Governo, il quale magari è anche autore, come recita la cronaca, 
di una ‘vibrante prefazione’ al libro medesimo (nel caso specifico la 
raccolta dei ‘Bollettini di guerra’ 1915‑18). Prefazioni che tuttavia 
egli elargiva, qua e là, generosamente. Non solo: la Alpes, pur non 
l’unica, pubblica frequentemente, come ricordato, discorsi e altri 
scritti del Capo del Governo, dei quali viene data ampia informazione 
dai quotidiani (Corriere della Sera, 4 settembre 1926, 1; 4 dicembre 
1929, 3). La prossimità di CG ai vertici del Fascismo milanese e 
nazionale, nonché la sua collaborazione editoriale con Alpes, pur non 
essendo mai stato iscritto al PNF, lo faceva percepire indubbiamente 
come fascista, per lo meno a un livello culturale, se non politico. 
In questo senso abbiamo trovato un interessante riscontro nel 
carteggio tra Giuseppe Gorgerino e Domenico Giuliotti, due esponenti 
dell’intellettualità cattolica fiorentina, in contatto con la Alpes e CG 
per la traduzione di Job le prédestiné di Émile Baumann (pubblicata 
poi dall’editrice milanese nel 1925 con la traduzione dello stesso 
Gorgerino e prefazione di Giuliotti). Ecco la lettera, datata 5 gennaio 
1925, del primo al secondo, non esente da un risentimento per gli 
appunti critici di G. sulla traduzione del libro di Baumann. Disaccordo 
che, ad un certo punto, diventa anche astio. G. aveva fatto le pulci 
alla traduzione, coinvolgendo anche Giuliotti, in modo assolutamente 
motivato:

Caro Giuliotti,

Giardini m’ha scritto che le ha scritto. Ha visto a che punto siamo? 
A me Giardini ha mandato una letterina dove mi si dice che la mia 
traduzione lascia molto a desiderare e che il ritardo è causato 
da ciò che lui ha dovuto correggere in più punti. Per prova delle 
frasi corrette le mando questo foglio che mi ha mandato lui. Lei 
giudichi. Ma già: mi diceva Gobetti, l’altro giorno che ero a Torino, 
che questa è l’abitudine di quel signore per ‘retribuire meno una 
traduzione con la considerazione che non è bella e quindi non 
[parola illeggibile]’. A lui successe così. Aveva tradotto non so più 

27  A questo proposito si veda il volume di Staglieno (2004) che evidenzia la profondità 
diversità, ma anche l’assoluta complicità tra i due nella cornice del primo fascismo.
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﻿ che cosa di [illeggibile] e lo stesso Giardini gli fece lo stesso gioco. 
Fu allora che Gobetti piantò baracca e burattini e si rivolse alla 
Voce che pubblicò e pagò come si fa da gentiluomini. A Giardini 
ho risposto che lo ringraziavo tanto di quel suo interessamento, 
ma che alcune frasi le volevo come le avevo messe io e non in 
modo diverso e che per il compenso non facevo difficoltà, purché 
stampassero questo arciannunciatissimo Baumann e, se volevano, 
iniziassero una buona volta questa collezione. La quale – ora lo 
veggo anch’io – dall’Alpes – è infinitamente instabile [?] – non 
si farà. Mi spiace perché io sono stato [avverbio illeggibile] il 
tramite per cui si giunse a lei. So bene che quei signori, come 
tutti i fascisti, fanno un’insalata terribile di cristianesimo e 
di Marx, di papinianesimo e di guidodarezzonismo [?]… Mi 
raccontava Gobetti che tempo fa si pubblicò su non so quali 
giornali dell’opposizione che la casa Alpes ha ricevuto (riceve 
tutt’oggi) denari da un cotal Rimediotti notissimo biscazziere e 
che Ciarlantini si occupò presso Mussolini per il famoso decreto 
a favore delle bische. Non voglio dire ma questo sterco del diavolo 
larvato di tanta spiritualità mi nutre il mal di stomaco.28

L’aspetto più notevole è la connotazione ideologica dei fascisti 
identificata, in questa missiva, come una miscela tra dottrine 
trascendenti ed immanenti, valutazione orientata anche da una 
certa dose di frustrazione che porta Gorgerino a fare illazioni su 
presunte fonti di finanziamento illecite di Alpes. Le questioni relative 
alla liquidazione della società, durata sette anni, fanno supporre 
che la procedura abbia avuto degli intoppi perché problematica. 
Effettivamente, nel fondo Ciarlantini, vi sono documenti che farebbero 
pensare ad una situazione del genere. Un accordo transattivo sui 
diritti d’autore fu firmato con Alpes dall’interessato solo nel 1934.29 
G., la seconda persona meglio pagata e quindi con una funzione 
importante in casa editrice, la abbandonerà a fine giugno del 1931, 
non molto tempo prima della morte di Arnaldo Mussolini e della messa 
in liquidazione. Per diverso tempo, in difetto di documentazione, 
abbiamo esaminato diverse ipotesi circa questo abbandono. Non 
ultima la mancata iscrizione al PNF. In realtà le ragioni sono molto 
più terra terra e G. le espone partitamente in una lettera all’amico 
editore Angelo Fortunato Formiggini (suicidatosi a Modena nel 
1938 per le leggi razziali). Già nel gennaio del 1931 aveva informato 
l’amico modenese di essere costretto a lasciare Alpes, riservandosi di 

28  Archivio contemporaneo «Alessandro Bonsanti», Gabinetto G.P. Vieusseux, 
Firenze. Fondo Giuliotti. Giuseppe Gorgerino a Domenico Giuliotti. doc. 1.324.37. 
Sottolineature nell’originale.
29  Archivio Fondazione Spirito-De Felice (FSF), Roma, Fondo Ciarlantini.
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spiegare le ragioni in occasione di un incontro a quattr’occhi. Invece 
lo fa, per nostra fortuna, in una lunga missiva di poco tempo dopo 
che riproduciamo nelle parti più interessanti:

Milano, 20. II 1931

Caro Formiggini,

[…] la ragione per cui esco dalla Alpes è – all’inizio – bassamente 
venale. Ma tu sai che – in questi tempi – la venalità si impone anche 
ai più disinteressati. Fatto sta che la Alpes voleva eseguire falcidie 
tali sugli stipendi, che io giudicai di non poter accettare: anche 
perché dopo otto anni di attività si ha il diritto di migliorare la 
propria situazione o, quanto meno, di mantenerla immutata. Alle 
mie proteste – certamente in una forma cortese e riguardosa – è 
stato risposto in modo reciso: o accettare o andarsene. So e capisco 
ora che quella era una finta per spaventarmi. Il guaio è che io mi 
spavento difficilmente e quindi ho preso quella risposta alla lettera 
e non ho voluto più ascoltare ragioni. Perché tu non mi giudichi 
ostinato […] ti dirò che sono stato trattato malissimo e che ho avuto 
la sensazione esatta che nel Consiglio di Amministrazione (quasi 
tutto nuovo) ci fosse poca simpatia per me. […] Ho la coscienza di 
aver fatto in otto anni il mio dovere e più del mio dovere; di aver 
dato alla Alpes un’attività abbastanza intelligente; avrò commesso 
qualche errore; ma chi può giurare di averla sempre indovinata 
nel nostro mestiere? Dillo tu, o editore modello! […] Quel che farò, 
ancora non so dirlo. Ho già cambiato varie volte di mestiere: sono 
stato attore, soldato, attore ancora, scrittore ed editore.30

La lettera è importante per molte ragioni. G., come detto, era la 
persona più pagata in casa editrice dopo Ciarlantini,31 essendo 
anche la figura chiave. La sua partenza lasciò sguarnito l’ufficio più 
importante, dove materialmente si ‘costruivano’ i libri. Nel contempo 
sappiamo che i rapporti con la dirigenza si deteriorano. Ma con chi 
esattamente («sono stato trattato malissimo»)? Forse una risposta la 
troviamo in un articolo pubblicato a firma ‘Graphicus’ (probabilmente 
lo stesso G.) che attacca ferocemente (dal punto di vista professionale) 
Franco Ciarlantini su Cronache latine (9 gennaio 1932, 1), di cui 
G., dovrebbe aver assunto la direzione stando a quanto scrive a 

30  Archivio della casa editrice A.F. Formiggini, Biblioteca Estense, Modena. Busta 
46, Fascicolo 41050.
31  Poco sotto Ciarlantini, in realtà: nel 1929, 46.200 lire all’anno contro 48.000. 
Certamente una spesa rilevante vista la media degli altri stipendi (FSF, Serie 11, casa 
editrice Alpes, Elenco delle retribuzioni del personale dell’anno 1929).
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﻿Formiggini. Nell’articolo in questione ‘Graphicus’ scrive, tra l’altro 
che: «l’assoluta mancanza di conoscenza della storia dell’editoria 
italiana che il Ciarlantini rivela, è che son tali da non consentirgli di 
metter [?] parola in argomento senza sollevar il riso». E via di questo 
passo. In questo giornale forse avviene l’incontro (e certamente 
coincidono nella prima pagina di questo stesso numero del giornale) 
tra CG e Luciano Anceschi. Lo scopritore di fatto di Eugeni d’Ors 
in Italia,32 il primo, e l’artefice della conoscenza e diffusione della 
sua opera, il secondo. Si conclude quindi un po’ traumaticamente 
il decennio più significativo per il G. ‘catalanista’. Non smetterà 
certo d’interessarsi alla cultura catalana negli anni successivi, ma 
si esaurisce una fase nella quale, con l’ampia libertà di manovra 
sulle scelte editoriali consentitagli dal ruolo, riesce a trasformare 
in tangibile realtà editoriale (non solo presso Alpes ovviamente) il 
suo programma di diffusione della conoscenza della letteratura e 
cultura catalane in Italia, programma ispirato e orientato dai suoi 
corrispondenti catalani. Ancora nel 1928 la Alpes aveva in animo 
di realizzare una collana di libri iberici che prevedeva una sezione 
catalana per la quale G. chiedeva la consulenza di Estelrich.33 
Insomma per tutti gli otto anni di permanenza nella sede di via Paolo 
da Cannobio, G. avrà sempre un occhio di riguardo per la Catalogna. 
Talora forse anche contro l’interesse della stessa casa editrice.

4	 Le prime traduzioni dal catalano per l’Alpes

Trattiamo ora specificamente di due libri tradotti da G., riconducibili 
alla ‘saggistica’ e in qualche modo legati alla temperie ideologica del 
periodo: La nazionalità catalana di Enric Prat de la Riba (1924) e Il 

32  In realtà, come sempre capita in questi casi, risulta difficile attribuire 
inequivocabilmente la ‘scoperta’ di un certo autore o di una certa opera a qualcuno. 
Certamente CG fu tra i primi a parlare di Eugeni d’Ors e del suo contesto catalano (che 
pure il filosofo allora aveva abbandonato) su organi d’informazione giornalistica (e quindi 
a più ampia diffusione). In realtà a firma ‘E. d’Ors’, nella Rivista di filosofia, peraltro edita 
da Formiggini, era già apparso in Italia, addirittura nel numero di marzo-aprile 1909, 
un articolo intitolato «Religio est libertas. Saggio di un nuovo metodo nello studio dei 
rapporti tra religione e scienza» in cui il filosofo abbozza la sua teoria del lavoro e gioco, 
della Potenza (interna) e della Resistenza (esterna) che si oppone alla nostra volontà (30). 
Si tratta di un lavoro, non troppo ben tradotto, presumibilmente dallo spagnolo, che era 
stato presentato da d’Ors nel congresso di filosofia di Heidelberg del 1908.
33  FJE, Biblioteca de Catalunya, lettera di CG a Estelrich, 15 novembre 1928. In altra 
missiva dell’anno prima CG espone analiticamente una serie d’iniziative editoriali 
riguardanti la cultura catalana, nominando autori quali Bertrana, Puig i Ferrater, Riba, 
Carles Soldevila, peraltro quasi tutti in contatto diretto con G. Si ripromette inoltre 
di pubblicare «presto (entro l’anno) un fascicolo di articoli critici: una decina di essi 
(cioè la maggior parte) sarà dedicata alla Catalogna» (FJE, lettera di CG a Estelrich 3 
gennaio 1927).

Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura



Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 83
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

Fascismo italiano di Francesc Cambó (1925). Non approfondiremo 
in questa sede l’opera giardiniana forse più rilevante e significativa 
di questo primo periodo, ovvero l’Antologia di poeti catalani 
contemporanei 1845‑1925 (1926) che, secondo un primo progetto 
di G., avrebbe dovuto stampare Alpes34 e successivamente Le 
Monnier, venendo infine pubblicata dalle Edizioni del Baretti, casa di 
un altro suo conoscente, Piero Gobetti. A dimostrazione dell’impegno 
continuo del curatore per realizzare questo libro, vi sono le lettere 
che dettagliano le fasi della trattativa per la pubblicazione con 
Le Monnier35 (avvenuta, invece, come appena ricordato, con altro 
editore, nel 1926). L’argomento, in buona parte è già stato trattato 
(Giardini 2018), ma sarebbe certamente meritevole di ulteriore 
approfondimento per la scelta dei poeti e le implicazioni che 
esclusioni ed inclusioni potevano avere nel mondo letterario catalano 
coevo: Estelrich si offrì di mediare, fornendo delle indicazioni, e 
forse anche Carles Riba, insieme all’antologia di Alexandre Plana, 
furono fonte d’ispirazione, offrendo un aiuto al curatore. Tuttavia, 
G. rivendica la paternità completa di essa.36 In realtà l’argomento 
è solo tangenziale rispetto all’oggetto della presente pubblicazione 
e, dunque, ci limitiamo a questa breve nota di contestualizzazione.

4.1	 La cultura catalana su riviste e giornali  
nei primi anni Venti

In un articolo a firma ‘E.P.’ (forse si tratta di Eligio Possenti, autore 
e critico teatrale per il Corriere) apparso ne La Fiera Letteraria (26 
settembre 1926, 2) intitolato eloquentemente «Piccola guida di C.G.» 
si traccia un suo profilo biografico-culturale, succinto, icastico e virato 
all’ironia. L’immagine iniziale è quella di un sergente di cavalleria 
che, seduto in un caffè, legge avidamente poesia (Mallarmé, Laforgue, 

34  FJE, lettera di CG a Estelrich, 15 febbraio 1923. All’epoca CG non lavorava ancora 
in Alpes, ma aveva evidentemente dei contatti. La notizia del cambio di mestiere di 
CG la leggiamo su L’Arte drammatica (3 novembre 1923, 4): «Il giovane attore Cesare 
Giardini, che fa attualmente parte come primo attor giovane, della Compagnia del teatro 
del Popolo di Milano, con la fine dell’anno comico lascerà l’arte per assumere il posto di 
direttore della Casa Editrice Alpes di Milano, e già (approfittando della sua presenza a 
Milano) si occupa della nuova carica e ci annuncia la prossima pubblicazione di un volume 
molto interessante per la nostra classe comica perché è scritto da Renato Simoni. È un 
bellissimo volume intitolato Ritratti, dove sono evocate le figure di tanti nostri artisti».
35  FJE, lettera di CG a Estelrich 24 dicembre 1924.
36  FJE, minuta lettera di Estelrich a Giardini, 23 maggio 1923. Vedi anche la lettera 
di CG a Carles Riba datata 15 luglio 1926 del Fondo Riba-Arderiu dell’Arxiu Nacional 
de Catalunya (FRANC). Forse G. conosceva anche l’articolo «La poesia catalana» di 
Emanuele Portal pubblicato dalla Nuova Antologia (1° luglio 1920, 91‑3).



Biblioteca di Rassegna iberistica 44 84
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

﻿Novalis) romanzi e saggi dei più disparati autori, da Nietzsche a 
Valle-Inclán:

G. […] è un autentico autodidatta. Figlio d’arte – i Giardini e, 
dalla parte materna, di Rosaspina, sono dinastie d’attori che han 
dato alla scena comici famosi – Cesarino dopo un corso piuttosto 
sommario di studi, entrò in compagnia. […] Girò tutta l’Italia e 
qualche paese straniero. Ma, stranamente, la passione degli avi 
non riviveva più in lui […] Non vedeva e non sognava che libri e 
letteratura. Ostinato e ordinato, ricco di una memoria prodigiosa 
[…] si diede a studiare. Che cosa? Tutto. Dalla filosofia al catalano, 
dal latino alla storia del diritto.

Più interessante, dal nostro punto di vista, l’elencazione dei difetti di 
questo «nuovo ricco dell’erudizione». Pur facendo aggio della cifra 
ironica del pezzo, si tratta pur sempre «di un amico», ‘E.P.’ stigmatizza 
in particolare lo «smodato amore per gli armeni e i catalani di cui [G.] 
s’è fatto banditore e mallevadore tra noi, perdendo così, e facendoci 
perdere, un tempo prezioso», anche se tutto sommato «I Tre poemi 
di Hrand Nazariantz dall’armeno e l’Antologia di poeti catalani, son 
modelli di traduzione in versi colorita e precisa». Omettendo però 
questo aspetto: «le cose migliori sono quelle che […] va scrivendo 
ora sull’Ambrosiano,37 specie di moralità, tra l’erudito e il fiabesco, 
troppo preziose e smaliziate certo, ma di ottimo gusto letterario». 
Penso che quanto espresso da E.P. sia un pregiudizio duro a morire 
(in parte ancora oggi) in virtù del quale, per mera comodità e 

37  Per esempio, appare legittimo chiedersi se E.P. avesse presente la assai rilevante 
quantità, già in quel 1926, di articoli giornalistici sulla cultura catalana (talora magari 
saltuarie collaborazioni) sparsi in decine di testate (delle quali solo una piccola parte 
abbiamo elencato). Ricordiamo altresì che il ruolo di G. in ‘Alpes’ gli consentiva di 
venire in contatto con autori, direttori o redattori di numerose e prestigiose riviste ed 
editori, grazie ai quali poteva aprirsi ad ulteriori collaborazioni. Ad alcuni periodici 
già citati nelle pagine precedenti, aggiungiamo le seguenti testate (elenco dedotto 
dall’epistolario e quindi in parte da verificare) in cui appaiono collaborazioni di CG, 
anche di natura non catalanistica: [dove non diversamente indicato, la città di edizione 
è Milano] Lidel, Il Regno (Torino), Le opere e i giorni (Genova), La Gazzetta di Venezia e, 
quindi, Il Gazzettino (Venezia), Il Gazzettino Illustrato (Venezia), Il Secolo XIX (Genova), 
Il Corriere della Sera, La Stampa (Torino), Il Risorgimento Grafico, Due lire di novelle, 
Due lire di romanzo, con diverse traduzioni di G., Augustea (Roma), Giornale dei Balilla, 
La difesa della poesia, Rivista d’Italia (Roma), Novella, Comoedia, Corriere dei Piccoli, 
Il Giornale di Poesia, Il Giornale della Sera, Il Baretti (Torino), Le Arti Plastiche, I Libri 
del Giorno, con numerosissime recensioni di pubblicazioni catalane, Fantasma, Visioni e 
Polemiche d’Arte (Napoli), Ardita. Rivista Mensile del Popolo d’Italia, Il Concilio (Foligno), 
Nuovo Giornale Letterario, Emporium (Bergamo), Almanacco Enciclopedico del Popolo 
d’Italia, Il Secolo XX, Il Giornalino della Domenica (Firenze), L’Esame, L’Informatore 
Moderno, Storia Illustrata, Unione (Gallarate), Teatro. Periodico di nuove commedie 
(Torino), Teatro. Rivista d’arte (Livorno?), L’Eroica (La Spezia). Senza contare le riviste 
catalane nelle quali CG pubblica scritti propri, rassegne e brevi saggi di letteratura e 
arte italiane (La mà trencada, La Revista, D’ací i d’allà ed altre).
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supponenza, tendiamo appunto a ‘pre-giudicare’ negativamente 
le culture (e tutto ciò…) che non conosciamo, in quanto fonte di 
potenziale destabilizzazione delle nostre stesse certezze. O meglio: 
delle nostre certezze tout-court. Siamo nel 1926 e la traiettoria 
catalanistica dell’autore, in particolare a livello divulgativo, è già 
più che notevole. In quattro anni, dai ‘Poeti catalani’ (Il Secolo XX, 
maggio 1922, 397‑404) che probabilmente costituisce l’esordio di 
G., come propagatore della cultura catalana,38 all’Antologia di poeti 
catalani contemporanei 1845‑1925 del 1926, vengono poste le basi di 
tutta l’attività successiva di CG, non solo rendendo subito concrete 
quelle che erano state le proprie promesse a Estelrich, ma anche 
cercando di richiamare l’attenzione in Italia di altri studiosi. In realtà 
la prima lettera all’intellettuale majorchino è del 29 ottobre del 1922 e 
G. aveva già pubblicato,39 grazie all’aiuto di Alfons Maseras40 e Josep 
Maria López-Picó, la rassegna poetica pubblicata da Il Secolo XX 
(maggio 1922), che gli servirà come biglietto da visita per presentarsi 
a Estelrich, con un impegno molto serio: «Sto studiando la lingua 
catalana e conto tradurre le opere migliori da essa prodotta negli 
ultimi tempi».41 L’articolo citato, del quale lo stesso autore non si 

38  In una lettera a López-Picó del 20 febbraio 1923 (Fondo López-Picó [FLP], Arxiu 
Històric de la Ciutat de Barcelona, Casa de l’Ardiaca) G. sostiene: «Le mando una copia 
della rivista ‘I Libri del giorno’ contenente il primo articolo sulla Catalogna, relativo 
alla Fundació Bernat Metge». In realtà questa rassegna esce nel numero della rivista 
dello stesso febbraio 1923 ed è quindi successivo al contributo su Secolo XX.
39  Estelrich nella sua risposta a G. non nasconde il proprio entusiasmo: «Fa temps que 
el vostre nom m’era familiar. He anat llegint moltes de les vostres excel∙lents versions 
del català i havia admirat – i agraït, intimament – el vostre interés intel∙ligent per les 
valors literaris de la meva pàtria» (FJE, lettera di Estelrich a G. del 2 novembre 1922). 
In realtà non mi risultano molte versioni giardiniane dal catalano del 1922 o 1921: nelle 
lettere di quel periodo G. annuncia che si sarebbe occupato di letteratura catalana. 
Tra le poche versioni di G. risalenti al 1921 La Veu de Catalunya (16 giugno 1921, 11) 
segnala due poesie di Maseras tradotte da G., insieme ad altri contributi del nostro, 
pubblicate da Fantasma, rivista napoletana diretta da Roberto Marvasi. Si tratta del 
num. 86, 31 luglio-1° agosto della predetta rivista che presenta, tra l’altro, un articolo 
di Gian Pietro Lucini su Nazariantz del quale l’autore era amico e ammiratore. Del 
contributo di Marvasi alla conoscenza della letteratura catalana si dà ampio riscontro 
nell’articolo «Catalunya a l’estranger. Itàlia. Un article sobre l’obra d’Alfons Maseras» 
(La Veu de Catalunya, 16 giugno 1921, 11), nel quale si riporta anche il testo in italiano 
apparso su Fantasma. Nella Rivista d’Italia, salvo sviste, non ho rinvenuto contributi di 
G, nelle annate 1921‑28. Vi appare solo un contributo di Ravegnani su Alomar (Rivista 
d’Italia, 15 agosto 1923, 538‑46).
40  Montserrat Corretger ha ben studiato le relazioni Giardini-Maseras che il carteggio 
tra i due, ove si fosse conservato, avrebbe potuto ulteriormente chiarire, in particolare 
per le ragioni del catalanismo giardiniano (Corretger 1993; 1998).
41  FJE, lettera di CG a Estelrich 28 ottobre 1922.
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﻿dichiarerà soddisfatto,42 si concludeva esplicitando l’intendimento 
che lo muoveva: «Io vorrei che questi rapidi accenni al movimento 
letterario catalano potessero indurre altri a studii più accurati e 
profondi che servissero ad avvicinare maggiormente l’anima italiana 
[…] all’anima mediterranea della Catalogna» (Il Secolo XX, 404). 
Un autentico programma di diplomazia culturale che tuttavia, va 
ricordato, Giuseppe Ravegnani, amico e sodale di G., aveva avviato 
qualche tempo prima.

A dicembre 1918 G. è ancora mobilitato dopo la firma dell’armistizio 
di Villa Giusti ed appare assai critico nei confronti della guerra «e 
tutto questo pare non basti – dinanzi l’altare di Nôtre Dame la Patrie 
– per ottenere di essere trattati, non dico bene, ma almeno no come 
delle bestie», oltre tutto si ammala di sifilide, ma non perde di vista 
il suo obiettivo: «Io sto scrivendo una commedia per la mia rentrée 
nella vita».43 Nel 1919 il carteggio con Fiumi non evidenzia interessi 
che vadano al di là della promozione dei propri scritti e nel 1920 
G. è in tournée teatrale in Italia. Scrive a Fiumi: «Finito il servizio 
militare sono rientrato in arte, e scorro in ogni senso la Sicilia da 
circa sei mesi» e allude ad un incontro virtuale su una rivista di cui 
fra poco diremo: «Noi ci siamo incontrati anche sull’Ardita. Io ero 
rappresentato da una commedia ironica e tu da un articolo critico». 
E conclude: «Chi sa che un giorno non capiti a recitare costì. Mi 
vedresti capitare d’improvviso in quel tuo studio pieno di cose belle 
e di te».44 Appare evidente che a G. il teatro vada sempre più stretto: 
«Quanto tempo è passato, la guerra. Ed ora rieccoci, io al giogo 
del palcoscenico, tu (beato te) a ricantare le tue stesse canzoni con 
piena fede».45 Nelle lettere si parla del mondo letterario di G., fatto 
di tanti nomi di spicco della letteratura italiana, anche se un ruolo 
particolare sembra avere, in questo periodo, Massimo Bontempelli. 
Viene frequentemente citato («Hai visto il libro di Bontempelli: ‘La 
vita intensa’? Superbo»)46. Le relazioni tra i due scrittori sono intense 
e G. collaborerà poi anche a 900. Cahiers d’Italie et d’Europe (quattro 

42  Intuendo o conoscendo la qualità del poeta e critico, G. così scrive a Carles Riba 
a proposito dell’articolo su Il Secolo XX (FRANC, lettera 19 marzo 1923): «Ci tengo 
a dichiararle […] che esso non ha grande importanza: non è che un articolo fatto su 
misura per un magazine [enfasi dell’autore] che – ad onta della sua diffusione – non ha 
alcun valore artistico: di più, per necessità di spazio esso è stato amputato di tutta la 
parte che riguardava Joaquim Folguera […]. Quello che andrò facendo in avvenire avrà 
maggiore nobiltà e importanza».
43  FFV, lettera 7 dicembre 1918. Dovrebbe trattarsi de ‘L’allievo’ da quanto scrive 
in una missiva del 20 marzo 1919: «Ho quasi finito ‘L’allievo’ – tre atti ironici – e spero 
di farli rappresentare presto».
44  FFV, cartolina postale, 11 giugno 1920.
45  FFV, lettera 23 giugno 1920.
46  FFV, lettera 10 luglio 1920.
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numeri in francese di un 900 «vessato e calunniato», come scrive 
Bontempelli) poi divenuto italiano dal 1927, 900. Quaderni d’Italia 
e d’Europa. G. s’innamorerà di Amelia Della Pergola (‘Meletta’) 
scrittrice e moglie separata dell’autore comasco.47 Le relazioni, 
stando agli epistolari fra G. e l’autore di Nostra Dea furono sempre 
ottime. Proprio nel 1921 Bontempelli arriva a Barcellona, come 
‘inviato speciale’, al seguito di una spedizione commerciale della 
nave ‘Trinacria’, allestita ad esposizione galleggiante. L’arrivo 
di questa delegazione italiana avrà molti commenti sulla stampa 
catalana e sarà all’origine dell’articolo su Barcellona dello stesso 
Bontempelli pubblicato nel 1921 e di cui con qualche variazione, che 
sarebbe interessante poter valutare (Ardolino 2004, 26), dà riscontro 
la stampa catalana. In particolare mi sembra degna d’interesse 
la distinzione tra il nazionalismo catalano ed altri nazionalismi. 
Pensava Bontempelli anche al nazionalismo dell’Associazione 
nazionalista italiana e dell’Idea nazionale? Questa osservazione ci 
pare strettamente legata alla seguente annotazione dello scrittore 
comasco «la Barcellona che ci apparve quale espressione di vita 
pratica, è un prodotto assolutamente catalano: la Barcellona mondiale 
è una Barcellona regionale» (Bontempelli 1929, 199). Al ritorno in 
Italia potrebbe aver comunicato in qualche modo le sue ‘scoperte’, 
non prive d’entusiasmo, all’amico G.? Bontempelli prenderà la tessera 
del Partito Fascista nel 1924. Scriveranno entrambi per Ardita 
(G. probabilmente per intercessione di Fiumi) la rivista mensile 
del Popolo d’Italia. G. recensisce Bontempelli sui Libri del giorno 
fin dal 1919 (Rigobon 2019b, 11 e ss.). Nel 1921 G. vi pubblica un 
racconto per nulla disdicevole intitolato ‘Il sonno interrotto’ nel quale 
Lazaro Chiari, il protagonista, fallito nell’amore e nell’arte, cerca 
di ricostruirsi la vita in una nuova città, Torino, la cui «regolarità 
architettonica e la simmetria del piano stradale» rispecchiavano 
i suoi concetti etici. Racconto morale nel quale sono facilmente 
rilevabili alcuni dei noti stilemi giardiniani di scrittura e contenuto 
che delineano la presa di coscienza e la riflessione interiore di un 
personaggio che percepisce la vanità del tutto, nemmeno interessato 
all’insopportabilità della vita propria e altrui. Un racconto, come si 
può capire, per nulla incasellabile in estetiche ‘arditesche’. A questo 
proposito, così scriveva lo stesso Mussolini nel primo numero (Ardita, 
15 marzo 1919): «Il programma di questa rivista è nel titolo. È una 
rivista di coraggio, di volontà e di fede». Non esattamente i caposaldi 
estetici ed esistenziali di G.

47  Fondo Della Pergola-Bontempelli, Como. Lettera di CG ad Amelia Ambron Almagià 
datata 16 ottobre. Anno non riportato, ma, visto che nella lettera si allude ad alcune 
opere uscite nel 1930, potrebbe trattarsi proprio di quest’anno.
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﻿ Tra il 1921 e il 1922 avviene dunque l’incontro di G. con la cultura 
catalana: non dimenticando, come già ricordato, che era in contatto 
anche con Ravegnani che, un po’ prima di lui, nel 1921, aveva 
scritto a Estelrich, che divenne da allora promotore e mecenate del 
catalanismo editoriale italiano, favorendo anche acquisti di copie 
di libri da parte d’istituzioni pubbliche e librerie di Barcellona 
contribuendo, in parte per lo meno, a coprire i costi degli editori 
italiani.48 Gli sporadici interventi ‘catalanistici’, di G. del 1921 
s’intensificheranno nel 1922 e diventarono più frequenti (quasi 
sistemici) nel 1923‑24, esito della convergente azione di Estelrich e 
di Expansió49 nonché della presa di servizio di G. in Alpes. In realtà 
è CG che viene conosciuto in Catalogna, quasi da subito, come poeta 
e scrittore. Egli esercita ancora la professione di attore, ma sta 
saggiando il terreno delle riviste letterarie per trovare banalmente 
un’altra fonte di reddito, chiedendo spesso ai suoi corrispondenti 
catalani di cercare a Barcellona collaborazioni per lui di letteratura 
italiana. In Catalogna sarà Joan Malagarriga il traduttore di G. le 
cui opere (racconti e poesie) verranno pubblicate da La Revista di 
López-Picó (maggio 1‑16, 1922, 117‑20) e da D’Ací i d’allà d’Ignasi 
Folch i Torres (settembre 1922). Col fratello Joaquim Folch i Torres 
G. collaborerà, invece, scrivendo articoli sulla ‘Biennale’ veneziana, 
per la Gaseta de les arts (15 ottobre 1924, 1‑3 e 1° dicembre 1924, 
4‑5) in cui G. dà spazio anche all’opera del suo grande amico pittore 
Felice Casorati. Del primo articolo sulla poesia catalana di G. 
abbiamo detto. Non dimentichiamo che per lui, in questo periodo, la 
poesia rappresentava la chiave per comprendere qualsiasi civiltà, al 
di sopra di tutti gli altri generi. Prima di affrontare quella catalana 
G., si misura dunque con la cultura armena e, segnatamente, con 
l’opera di Hrand Nazariantz della quale parla già in diverse lettere 
del 1920.50 Come G. avesse potuto tradurre dall’armeno, come recita 
il frontespizio del volume intitolato Tre poemi (Nazariantz 1924), 
uscito lo stesso anno della traduzione de La nacionalitat catalana, 
rimaneva un mistero, poiché l’armeno, non essendo una lingua 

48  Il ricchissimo epistolario di Estelrich comprende numerosi corrispondenti italiani. 
Tra i ‘catalanisti’ letterari vanno certamente ricordati, oltre a G. e Ravegnani, i più 
anziani Emanuele Portal e, soprattutto, Alfredo Giannini.
49  Lo stesso CG allude a questa funzione specifica di Expansió Catalana in una 
rassegna intitolata ‘Catalogna. Da La Ben Plantada alla Fundaciò [sic] Bernat Metge 
[enfasi dell’autore]’ (I Libri del giorno, febbraio 1923, 96‑79: «In questi ultimi tempi, per 
opera di Joan Estelrich, fervido assertore della rinascita e dell’indipendenza culturale 
e politica della Catalogna, instancabile valorizzatore all’estero dell’attività catalana per 
mezzo d’una società di cui egli è fondatore ed anima la Expanciò [sic] catalana [enfasi 
dell’autore] […] si sono gettate a Barcellona le basi d’una impresa editoriale umanistica».
50  Scrive a Fiumi: «Leggi nel Secolo XX di giugno il mio articolo sulla poesia armena» 
(FFV, lettera 23 giugno 1920). E ancora: «hai visto i libri di Nazariantz? Belli!» (FFV, 
lettera 26 settembre 1920).
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neolatina come il catalano, ed essendo scritta con l’alfabeto ideato 
dal monaco Mesrop Mashtot, non leggibile se non previo diuturno 
studio, presenta oggettive difficoltà al sia pur volenteroso neofita.51 
La risposta ce la offre lo stesso G. in una lettera all’amico Fiumi: 
«Ho avuto a Bari la tua cartolina e se non ho risposto subito si è 
perché, laggiù, ho dedicato tutti i miei istanti liberi a Nazariantz col 
quale sto preparando alcuni volumi […] di traduzione dall’armeno».52 
Appare quindi chiaro come, approfittando di una tournée teatrale, G. 
abbia lavorato fianco a fianco con Nazariantz, che ha provveduto a 
decriptare il testo armeno (magari rendendolo in un più rudimentale 
francese o in italiano) mentre la stesura in un italiano, all’altezza 
della qualità dell’opera del poeta di Scutari, l’ha fatta G. Diciamo 
che questa era una prassi abbastanza standardizzata nel mondo 
editoriale, quando non si conosceva una certa lingua si ricorreva ad 
un’altra traduzione in lingua nota o a un traduttore che la conoscesse, 
sistemando quella primitiva versione e adattandola successivamente 
agli standard letterari. Così fece G. con Gatsby il magnifico, cioè Il 
Grande Gatsby di F.S. Fitzgerald, tradotto dalla versione francese di 
Victor Llona (Rigobon 2018, 103‑18) o Vittorini (ma anche Montale) 
che si avvaleva di Lucia Rodocanachi per le lingue che conosceva 
poco o in modo approssimativo (Vittorini 2016, 25‑32 e 107‑8). Nel 
caso di G. si rivolge direttamente all’autore che funge da primo 
traduttore, come prassi il traduttore aggiunge un’introduzione o 
uno o più testi esplicativi che, quasi sempre, contengono materiali 
‘riciclati’ utilizzati in altri contesti od occasioni. Alla fine del volume 
di Nazariantz (1924), per esempio, presenta una ‘Nota sulla poesia 
armena e su Hrand Nazariantz’ (251‑6) che ripropone, con qualche 
lieve modifica, una sua recensione apparsa ne I Libri del giorno 
(agosto 1922, 407‑9). In un numero dello stesso anno G. s’interessa, 
solo qualche mese dopo, non solo di canti popolari armeni, ma anche 
di quelli fiamminghi (novembre 1922, 572‑5), contraddistinguendosi 
ancora una volta per l’attenzione alle ‘piccole patrie’ e al culto di 
una certa idea di popolo, strettamente connessa a quella di libertà 
e di eterodossia. Per la tradizione popolare armena, in particolare, 
G. ricorda il ciclo storico di Zeitun, l’epopea di lotta contro i turchi, 
che arriva fino al periodo del genocidio, concludendo: «L’Armenia 
non ha conquistato la libertà, ma questi canti […] bellissimi nella 

51  Mi pare improbabile che G. avesse potuto prendere lezioni di armeno da Nazariantz 
anche se l’amicizia era, per lo meno nei primi anni Venti, molto stretta. Così G. scrive 
a López-Picó: «Il mio indirizzo abituale è: Milano via Moscova 58, ma dato che io 
viaggio molto, qualora ella volesse farmi pervenire qualche cosa (libri, riviste ecc.) con 
sollecitudine, lo faccia pel tramite del poeta armeno Hrand Nazariantz (Bari. F.P.) il 
quale è sempre al corrente dei miei spostamenti [enfasi dell’autore]» (FLP, lettera di G. 
a López-Picó dell’8 agosto 1922).
52  FFV, lettera del 5 dicembre 1920.
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﻿loro semplicità, rimangono a testimoniare del suo valore disperato e 
delle sue sventure» (I Libri del giorno, novembre 1922, 574). Anche 
per dare le giuste priorità, ricordiamo che Ravegnani fu in relazione 
con Nazariantz, in modo probabilmente più estemporaneo di G., fin 
dal 1916 anno in cui l’armeno lo ringrazia dell’invio della raccolta 
lirica Io e il mio cuore.53 Proprio la questione armena è centrale anche 
in Catalogna (Nazariantz scambiò diverse lettere con Estelrich) in 
una sorta di comunione delle patrie conculcate finalizzata a aiutarsi 
scambievolmente. In particolare, mi pare significativa questa missiva 
di Nazariantz a Estelrich del 1920:

Excusez moi, je vous en prie, le retard que j’ai mis dans la 
réponse car j’ai été à Milan où j’ai fait une nouvelle conférence 
sur la Question Arménienne et une commémoration des poètes 
arméniens tombé sous les coups de l’odieuse tyrannie. J’ai parlé 
à Milan avec des illustres amis italiens et arméniens, et depuis 
mon retour à Bari j’ai écrit à bien d’autres frères d’Art qui ont, 
tous, promis leur solidarité à votre juste et sainte Cause [corsivo 
aggiunto]. […] Entretemps je suis en train d’étudier la Question 
Catalane à travers les documents que vous m’avez envoyé et au 
fur et au mesure je ferai paraître des études sur la Catalogne.54

E del 1920 è ‘Interpreti dell’anima armena’, probabilmente il primo 
articolo di G. su questa cultura (redatto sulle base di letture suggerite 
da Nazariantz o da persone con lui in contatto) che viene stampato 
nella rivista Il Secolo XX (giugno 1920, 365‑74) nel quale fornisce un 
profilo della poesia armena, dagli ‘ashug’ allo stesso Nazariantz. 
Alfons Maseras55 comincerà a tradurre poesie di Nazariantz, come 
‘Nit d’agonia’ che D’ací i d’allà (novembre 1921, 821‑2) pubblicherà, 
insieme a ‘Mater dolorosa’, tradotta dallo stesso Estelrich. Il nome di 
Nazariantz, come cantore del popolo armeno, circolava però in 
Catalogna per lo meno dal 1918, epoca delle traduzioni italiane di 
Cardile e sull’onda delle notizie dei massacri perpetrati dai turchi. A 
questo intellettuale molte riviste catalane dedicheranno, soprattutto 
a partire dall’inizio della terza decade del Novecento, parecchie 
pagine di commenti e traduzioni. L’attenzione per l’opera di 
Nazariantz trova in Catalogna un terreno molto fertile, coniugata, 
non casualmente, con la rivendicazione nazionale (pur nella diversità 
oggettiva del caso armeno da quello catalano). E Nazariantz vuole 

53  Fondo Ravegnani, Biblioteca Bonetta, Archivio Storico Civico, cartolina postale 
del 21 febbraio 1916 di Hrand Nazariantz a Ravegnani.
54  FJE, lettera di Nazariantz a Estelrich, 23 maggio 1920.
55  Tradurrà Nazariantz anche in spagnolo, come segnala con un lungo articolo il 
madrileno El Sol, 8 dicembre 1921.
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addirittura, tramite i suoi contatti, pubblicizzare presso gli 
intellettuali italiani le iniziative culturali catalane.56 Potrebbe essere 
stato anche questo canale armeno l’elemento di attrazione verso la 
Catalogna di G. Come abbiamo già detto, CG scrive a Josep Maria 
López-Picó qualche mese prima che a Estelrich, ma sembrerebbe che 
la relazione epistolare fosse già in atto e, in particolare, che ci fossero 
dei contatti, addirittura precedenti, tra G. e Maseras: «Nello studio 
che io preparo sul movimento letterario in Catalogna (del quale spero 
le abbia parlato Alfonso Maseras)…».57 Queste prime lettere sono 
molto eloquenti perché enunciano il programma editoriale di G., che 
ha come scopo, come abbiamo già rilevato, quello di «allargare in 
Italia la conoscenza della Catalogna intellettuale» e come mezzo le 
riviste e i giornali cultural-letterari, ma anche quelli generalisti, con 
programmi sempre ambiziosi: «contemporaneamente vorrei iniziare, 
su la ‘Rivista d’Italia’ o su ‘I Libri del giorno’ una rubrica dedicata 
alla Catalogna».58 L’anno cruciale sarà il 1923 che vede G. ‘recarsi’ 
addirittura a Barcellona come inviato in un salone del mobile che si 
svolge nella capitale catalana. Ma la presunta corrispondenza dalla 
capitale catalana appare dubbia. Vediamo i fatti. Su Le arti decorative 
(febbraio 1924, 15‑20), rassegna internazionale pubblicata da Alpes, 
esce un reportage a firma ‘C.G.’ (solo le iniziali!) intitolato 
«L’esposizione internazionale del mobile a Barcellona» datato 
«Barcellona, dicembre 1923», come fosse stato redatto da un 
corrispondente in quella città. Come abbiamo ricordato, CG. lavorava 
da pochissimo tempo proprio in Alpes e questo reportage ha una 
fonte precisa (dalla quale alcuni brani sono letteralmente tradotti): 
il quotidiano La Veu de Catalunya (17 maggio 1923, 4) che G. aveva 
cominciato a ricevere a Milano proprio in quello stesso mese.59 Il 
salone è finito da un pezzo (giugno 1923) quando l’articolo esce. Non 
vi è in tutta la corrispondenza giardiniana di maggio-giugno 1923, 
che abbiamo letto, alcuna allusione ad un suo viaggio a Barcellona a 
metà 1923, anche se l’epoca doveva coincidere grosso modo con 
l’abbandono, o una riduzione dell’impegno, da parte di G. della 
professione d’attore e la successiva presa di servizio presso Alpes 
(novembre 1923). Il desiderio di andare nella capitale catalana, più 
volte esplicitato, in particolare a Garcés ed Estelrich, rimane 
probabilmente insoddisfatto e contribuisce a caratterizzare in senso 
esclusivamente libresco la sua conoscenza della realtà catalana, 
molto diversamente da Alfredo Giannini che più volte aveva visitato 

56  FJE, lettera di Nazariantz a Estelrich, 20 settembre 1920.
57  FLP, lettera di Giardini a López-Picó, 8 agosto 1922.
58  FLP, lettera di Giardini a López-Picó, 25 settembre 1922.
59  «Ricevo da qualche giorno regolarmente ‘La Veu de Catalunya’ e la ringrazio 
infinitamente» (FJE, cartolina postale di Giardini a Estelrich, 17 maggio 1923).
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﻿Barcellona. Questo influisce certamente anche sulla sua percezione 
di molti aspetti della cultura catalana che aveva di fatto più che altro 
immaginato (ci riferiamo in particolare alla musica e al teatro) che 
‘visto o vissuto’. Ci riferiamo in particolare agli articoli di G. del 1924 
su teatro e musica. Intanto nel 1923 comincia a realizzare 
sistematicamente il suo programma di ‘allargamento della 
conoscenza’ della Catalogna: i suoi corrispondenti catalani sono 
letteralmente decine e tra questi, assume un certo rilievo la figura 
di Eugeni d’Ors il quale, pur da poco trasferitosi armi e bagagli a 
Madrid, per la nota ‘defenestrazione’ dalla Mancomunitat, rimane 
tuttavia un paradigma per la conoscenza della vita culturale catalana 
dei primi due decenni del Novecento. In effetti CG inizia 
immediatamente con lui un breve scambio epistolare, tanto da 
diventare il pioniere della conoscenza dell’opera del filosofo catalano 
in Italia, in contemporanea forse con Mario Puccini. Si offre anche 
di tradurre diverse delle sue opere, in particolare La Ben Plantada, 
però con scarso successo, tanto da far pensare che d’Ors considerasse 
G. con una certa sufficienza: «Sono molto stupito del suo silenzio. Le 
scrissi qualche tempo fa pregandola di darmi l’autorizzazione per 
tradurre ‘La Ben Plantada’, che mi sarebbe stato relativamente facile 
collocare presso gli amici della Bottega di Poesia, ma non ho avuto 
nessuna risposta. […] Sto traducendo alcune Chiose [enfasi dell’autore] 
del periodo catalano che appariranno sulla rivista l’Esame. Abbia, 
dunque, la bontà di rispondermi e di darmi sue notizie».60 Quanto 
pubblicato da G. su d’Ors, avrà, quasi esclusivamente, la forma della 
recensione o dell’elzeviro (I Libri del giorno, fasc. 2, febbraio 1923), 
ma contribuirà indubbiamente a far conoscere quest’autore in Italia. 
Nel febbraio del 1923 in una rassegna sulla Catalogna, G. parla 
diffusamente de La Ben Plantada, ma poi approfondirà il pensiero di 
d’Ors, in modo ancora più articolato, sulle pagine de L’Ambrosiano.61 
In Italia avrà particolare successo L’oceanografia del tedio. Tutto è 
relativo naturalmente perché, purtroppo, molti anni dopo il film di 
Marc Recha El cielo sube del 1991, ispirato proprio a quest’opera di 
d’Ors, non circolò in Italia al di fuori delle sale del Festival del Cinema 
di Venezia. Tornando a d’Ors e alla sua fortuna editoriale nel nostro 
paese, in gran parte legata all’opera di Anceschi e di Macrí, non si 

60  Fondo Eugeni d’Ors, Arxiu Nacional de Catalunya (FOANC), lettera di G. a d’Ors 
del 13 dicembre 1923.
61  G. scrive al filosofo catalano: «ho atteso a rispondere alla sua lettera: prima, che 
uscisse l’articolo dedicato a lei ne ‘L’Ambrosiano’ (e gliene accludo […] due copie), 
secondo, che mi giungessero i due primi volumi del ‘Nuevo Glosario’ [che] non mi sono 
giunti e mi permetto di ricordarglieli. La ringrazio dell’autorizzazione a tradurre 
qualche sua chiosa per giornali e riviste. […] Per le traduzioni, sia del volume sul Prado, 
sia dell’Antologia filosofica, sia di una scelta di Chiose e della Ben Plantada, mi occuperò 
presso editori italiani» (FOANC, lettera di G. a d’Ors del 23 luglio 1925).
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può sottacere il fatto che, nel vasto programma editoriale catalano 
di G., Xènius avrebbe avuto un ruolo centrale, anche per il legame 
del ‘Noucentisme’ con Prat de la Riba e La Nacionalitat catalana, ma 
si concretizzò solo in minima parte. Nel 1930, in uno dei primi 
interventi anceschiani su d’Ors possiamo leggere un riconoscimento 
a G. non solo puramente formale. Teniamo anche presente che 
Anceschi aveva solo 19 anni quando scriveva: «Fra i maestri del 
nuovo classicismo e del nuovo umanesimo, propugnatori di un ritorno, 
si direbbe, vichiano alle forme rinascimentali […] è Eugenio d’Ors 
scrittore catalano, ben noto in Francia […]. Da noi, invece, poco 
conosciuto: credo che, fra i critici italiani, solo Cesare Giardini ne 
abbia parlato distesamente, nella sua ‘Antologia dei poeti catalani’» 
(Il Leonardo, novembre 1930, 735‑6). Il giovanissimo Anceschi non 
conosceva allora gli altri contributi giardiniani che abbiamo citato, 
ma è comprensibile. Dunque negli anni 1923‑24, con un’azione 
concentrata in diversi interventi catalanistici e arricchita di alcune 
traduzioni di autori coevi comparse su diverse testate (in particolare 
su Il Concilio, L’Esame, I libri del giorno, Le opere e i giorni) G. darà 
alle stampe molti articoli divulgativi di ambito catalanistico. Certo, 
non solo lui: partecipano a questa partita anche gli altri ‘soliti noti’ 
del catalanismo italico come, ad esempio, Venanzio Todesco (si veda, 
tra l’altro, Jacobé di Ruyra).62 Non ci soffermeremo singolarmente su 
questi interventi di G., talora trattazioni retrospettive che spaziano 
su diversi secoli con un coefficiente piuttosto alto di approssimazione, 
ma su articoli più specifici che riguardano il teatro catalano, che G., 
da attore qual era stato e in parte continuava ad essere,63 non poteva 
trattare che con un occhio di riguardo. Non possiamo però non 
osservare come il coinvolgimento col mondo catalano fosse a tal 
punto completo e assorbente che G., oltre a occuparsi direttamente 
di opere ed autori di questa letteratura, dedica anche parecchi dei 
propri scritti a letterati catalani. Si veda ad esempio, la sua ‘novella’, 
come in questo periodo vengono chiamati i racconti, ‘Il Piacere degli 
Dèi’, dedicata in esergo a Carles Riba e Clementina Arderiu (Le opere 
e i giorni, 1° agosto 1924, 47). Per inquadrare meglio il contesto della 
sua attività editoriale, non vanno dimenticati comunque, per non 
polarizzare esclusivamente l’attenzione sulla realtà catalana, che 
pure era per lui prioritaria, gli articoli sulla musica, non solo 
proveniente dalla penisola iberica.64 Nel 1924‑25 ne pubblica diversi 

62  Il Concilio, 15 settembre 1923, 630‑43, 708‑12.
63  Nel dicembre del 1923 G. torna ancora in scena al ‘Teatro dei Filodrammatici’ a 
Milano con uno spettacolo ‘pro Personale dei Teatri’ cui partecipano, tra gli altri, Angelo 
Musco uno degli artefici del grande successo italiano di Feudalismo (Terra baixa) di 
Guimerà (Corriere della Sera, 10 dicembre 1923, 4).
64  Vedi gli scritti su Musica e scena a proposito dell’operetta (maggio e giugno 1925) 
e a proposito di Dvorak (maggio 1924).
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﻿nelle riviste Musica e scena e Comoedia. In particolare, per 
quest’ultima rivista, CG redasse un interessante e informato articolo 
sul ‘Teatre Íntim’ di Adrià Gual, quanto di più moderno potesse offrire 
la drammaturgia catalana di allora. Ritengo che questa visione 
costituisca la quintessenza della stessa identità culturale catalana, 
legata certo al genius loci, alla propria tradizione, ma tutta proiettata 
verso l’esterno, verso il mondo, in una parola: cosmopolita. G. 
approfondisce ne ‘Il Teatro intimo di Barcellona’ (Comoedia, 25 luglio 
1924, 6) la visione del teatro di Gual, riportando le sue stesse parole:65

La mia concezione del Teatro è tanto umana e tanto al di sopra di 
tutti gl’idealismi che da me si sono allontanati con la maggior parte 
di quanti li professano, che non accetta né può accettare differenze 
di base fra i diversi settori di attività che debbono integrare il 
teatro stesso. Premesso questo criterio che tende a un risultato 
unico di bontà e di bellezza, apparirà chiaro come per me non 
esista che un teatro il quale, al di sopra di tutte le caratteristiche 
di nazione e di razza, ha come ragione suprema di vita un eroico 
dovere fra gli uomini: il dovere di riunirli e di farli più uomini e 
più fratelli di quanto sino ad ora siano stati.

L’articolo tratta anche di autori quali Frederic Soler (‘Pitarra’) e 
di Guimerà, soffermandosi in particolare sull’interpretazione di 
Ermete Novelli del Said di Mar i cel, tradotto in italiano. Ma sulla 
nuova proposta teatrale di Gual, G. conclude sconsolato che essa: 
«fu circondata dall’incomprensione del pubblico che preferiva 
affollare i teatri nei quali gli attori di zarzuelas lo facevano ridere 
con i loro lazzi secolari, e di quelli in cui si recitavano svenevolezze 
castigliane» (7). In Musica e scena, tra il 1924 e 1925, G. torna sul 
teatro catalano, riciclando in parte materiali già utilizzati: nel 1924 
appare un articolo in ricordo di Àngel Guimerà scomparso quello 
stesso anno (Musica e scena, settembre 1924, 23‑4) e, nel 1925, un 
altro intitolato ‘Il teatro in Catalogna da Federico Soler a Adrià Gual’ 
sulla moderna scena catalana. Articolo ripreso in parte da quello 
pubblicato l’anno prima su Comoedia, che abbiamo ricordato sopra. A 
differenza dei precedenti, in quest’ultimo non è presente la metafora 
dell’inverno dei popoli (che prelude allo scoppio della primavera, cioè 

65  A testimonianza del fatto che la frenetica attività di G. lo costringeva spesso a 
riciclare materiali già utilizzati per altri articoli (in altre testate), osserviamo come 
le parole di Gual sopra citate si possano ritrovare tali e quali, l’anno dopo, insieme ad 
altri elementi dell’articolo che le contiene, in Musica e scena (aprile 1925, 10) sempre 
precedute dall’appunto: «Adriano Gual mi scriveva qualche tempo fa». Non abbiamo 
rinvenuto la corrispondenza tra G. e Gual certamente esistita, ma probabilmente oggi 
dispersa (come nel caso di altri carteggi giardiniani) anche a causa del bombardamento 
della casa milanese di via della Moscova di G.
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il ‘rinascimento’ o ‘risorgimento’), ancorché abbastanza comune già 
nel XIX secolo, che G. potrebbe però aver rielaborato dall’incipit del 
recentemente tradotto La nazionalità catalana di Prat de la Riba. 
Infatti l’anzidetto articolo, pubblicato su Musica e scena (aprile 1925, 
9), che così principiava: «quando un paese si risveglia da un lungo 
periodo d’inerzia cui l’abbiano condannato le disavventure politiche 
e militari, com’è il caso della Catalogna […] risvegliatasi dal lungo 
letargo cui la sovrapposizione di elementi estranei alla sua vita 
nazionale che conobbe ore di splendore…», ben sintetizzava quello 
de La nazionalità catalana (Prat de la Riba 1924, 1‑2). Dal punto di 
vista autobiografico, a conclusione del primo lustro degli anni Venti, 
G. tornò, con una genuina avversione, temperata dalla dolcezza del 
ricordo, a quel mondo teatrale nel quale si era formato e per il quale 
era stato formato: scrive su L’Ambrosiano (5 agosto 1925, pubblicato 
anche, col titolo «Mio nonno, attore comico», nella Gazzetta di 
Venezia dell’8 aprile 1926) un lungo articolo dal titolo «Ricordi di 
teatro», che poi raccoglierà in una rara plaquette (Giardini 1930a). 
In una frase, semplice e diretta, troviamo le ragioni di quella svolta 
che, solo due anni prima, gli aveva fatto abbandonare le luci della 
ribalta per l’editoria: «[I]o il teatro lo odiavo anche rispettandolo. 
Portavo quest’odio in me dalla nascita, come una stanchezza d’aver 
troppo recitato che mi venisse per un retaggio dai miei maggiori». 
Un mestiere che, tuttavia, gli aveva consentito di conoscere l’Italia 
e di avere tanti contatti, nonché di andare in Catalogna nel lontano 
1912, quando, in tournée a Barcellona con il padre Vittorio e la 
compagnia Gandusio-Borelli-Piperno, aveva visitato la città, per 
la prima e forse unica volta, sfiorandone la cultura e la cortesia, 
maturando nell’animo l’idea che un giorno avrebbe riannodato quei 
fili, trasformando la nostalgia di quella azzurra mediterraneità 
e di quei giovani e meno giovani umanisti catalani che, appena 
diciannovenne, aveva potuto avvicinare, in un’ azione concreta di 
conoscenza e di passione. Buona parte di questo primo segmento 
degli anni Venti G. la trascorre dunque a Milano, presissimo dal lavoro 
e dai suoi impegni editoriali, ma frequentando i circoli intellettuali, 
lui che era una specie di parvenu della cultura, con una formazione 
scolastica incerta e zoppicante. Frequenta i salotti letterari cui 
partecipavano giovani di belle speranze che avrebbero contribuito 
a fare la storia della cultura italiana di quegli anni. E forse in quelle 
conversazioni perdute G. avrà discusso anche della sua passione per 
una cultura poco nota, condividendo coi suoi sodali entusiasmi e 
difficoltà, o, magari, generando anche un’esplicita irritazione per 
la sua esotica mania, a fronte della ‘vera’ cultura che si esprimeva 
soprattutto in francese. Di questa Milano (e in minor misura anche 
di Venezia, due città centrali pure per G.) fatta d’intellettuali di ogni 
ramo (pittori, scrittori, musicisti e uomini di teatro) ci offre una 
sofisticata rappresentazione, pur con qualche punta di supponenza, 
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﻿tipica dell’intellettuale apodittico, Alberto Savinio, nato de Chirico, in 
Ascolto il tuo cuore, città del 1944 (Savinio 1984). La sua tirata contro 
il dialetto veneziano e i dialetti in generale, onusta di metafore ardite, 
risulta linguisticamente e persino sociologicamente povera, nonché 
vacuamente spocchiosa («Il veneziano è una lingua senz’osso. Dà 
riposo a incisivi e canini», Savinio 1984, 12) potrebbe aver suscitato 
accese diatribe con G., ammiratore di Goldoni e, per l’appunto, attore. 
Al di là di questi aspetti, il libro offre un magnifico reportage che 
copre gli anni in cui più intensa e connessa alla città fu l’attività 
editoriale di G. Ritroviamo anche molti dei personaggi, che abbiamo 
già citato, al Cavourino, così chiamato

perché il piccolo caffè guardava Piazza Cavour […] e la statua 
dello statista piemontese scolpita da Tabacchi, che dal giardinetto 
del Cavourino appariva nel suo pieno splendore esibizionista. 
Le novanta notti di quell’estate [del 1920] impura e turbata da 
scioperi, battaglie stradali e sinistri cortei, io le passai in gran 
parte nel giardinetto del Cavourino in compagnia di Massimo B., 
di Cesare G. e Giuseppe T.R. […].

Si discuteva di letteratura ma, l’arrivo di Guido da Verona costringeva 
tutti a coprire i loro testi perché «non si parla dei segreti del tempio 
in presenza di un non iniziato» (Savinio 1984, 361‑2). Con ogni 
probabilità i tre personaggi indicati solo con le iniziali del cognome 
sono Massimo Bontempelli, Cesare Giardini e Giovanni Titta Rosa,66 
amici e sodali di Savinio, secondo molte testimonianze di quel 
periodo. Il libro ci accompagna anche in via Paolo da Cannobio, fino 
alla redazione del Popolo d’Italia, nel luogo dove G. lavorava (presso 
la sede di Alpes) dalla fine del 1923:

Stretta fra le corsie dei suoi marciapiedi piatti, piena ancora delle 
sue bottegucce. Passo piano piano. Minuscoli ‘saloni’ di barbiere. 
Negozi di paste alimentari. Spaghetti in vetrina stretti a mazzo 
come mannelli di spighe, serrati alla vita da un nastro tricolore 
[…]. Di tanto in tanto, una casa la cui sorte è già segnata, mostra le 
occhiaie vuote delle finestre […]. In questa parte già prossima allo 
sbocco in Corso Roma, via Paolo da Cannobio perde lo scintillio 
delle botteghe e si raccoglie nell’ombra. A destra è quello stesso 
palazzotto cupo, ermetico, senza apparenza di vita, così com’era 
allora […]. Nella luce del ricordo i battenti si aprono d’incanto, 
rivelano l’arco dell’androne per il quale io passo nel cortile, irto di 
cavalli di Frisia e fil di ferro spinato, intorno a cui alcuni giovani, 

66  Forse Savinio confonde il nome Giovanni con Giuseppe.
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ibridi nel vestimento tra il borghese e militare, montano la guardia. 
Salgo la scala entro nella redazione. (Savinio 1984, 253‑4)

Vi sono già i segnali della Milano in guerra che subirà devastanti 
bombardamenti. Savinio effigia con tormento quella città detritica e 
dolente, dalla stazione Centrale il 26 agosto 1943 (Savinio 1984, 388). 
Bombardamenti che distrussero anche la casa di G. e trasformarono 
decine di edifici in cumuli di macerie. Due giorni prima G. aveva 
scritto a Bompiani:

sono stato a Milano [era sfollato a Gallarate] a vedere la mia casa 
distrutta: ho perduto 3000 volumi e mobili e robe… Ma non ho 
avuto il tempo di spingermi fino in corso P.N. […] Milano è ormai 
inabitabile né so quando ci si potrà tornare: ti assicuro che quando 
l’ho vista ridotta a uno scheletro polveroso e fumoso, mi si è stretto 
il cuore.67

Gli anni Venti non fanno ancora presagire questo esito catastrofico 
(o lo intuiscono in pochi e certamente G. non è tra questi) e le 
piccole battaglie letterarie sono ancora contenute entro i limiti della 
dialettica e della diffusione del pensiero, eppure anche all’interno di 
quella casa editrice per la quale G. lavorava, si vanno consolidando 
visioni forti o, per dirla con un aggettivo molto usato all’epoca, 
‘maschie’, che contribuirono a creare una mentalità funzionale a un 
certo disegno politico. G. forse non se ne avvede (o non se ne avvede 
in tempo) perché il suo obiettivo è probabilmente un altro (non in 
linea con quella visione, ma certamente nemmeno troppo ostile ad 
essa): diffondere quelle culture per le quali lavora incessantemente 
e cercare di diffonderle in un contesto che pone sempre più limiti 
ideologici e politici. In questo precario equilibrio tra il possibile, 
l’accettabile, il raccomandabile, il lodevole o l’esecrabile (quindi 
non pubblicabile) deve giocoforza muoversi G. nelle sue proposte 
editoriali.

4.2	 La traduzione italiana de La nacionalitat catalana  
di Enric Prat de la Riba

Il primo libro ‘catalano’ pubblicato da CG è La nazionalità catalana 
(Prat de la Riba 1924) di cui in parte abbiamo già scritto (Rigobon 
1996), ma sulla quale, all’epoca della redazione del breve studio, era 
disponibile poco materiale documentale (la corrispondenza di G. con 
gli scrittori catalani era quasi del tutto sconosciuta) e critico, per 

67  ACEB, lettera di CG. a Valentino Bompiani, 24 agosto 1943.
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﻿lo più disseminato in decine di periodici, talvolta non consultabili, 
talaltra lacunosi, da sfogliare per intero. In questo senso le ormai 
numerose banche dati full-text consentono ricognizioni quasi complete 
su questo tipo di materiali, arricchendo enormemente le informazioni 
e consentendo conclusioni più ponderate. La genesi della traduzione 
in italiano dell’opera più nota di Prat de la Riba è oggi ricostruibile 
più accuratamente e pensiamo sia utile e significativo farlo perché 
rimane ancora l’unica traduzione stampata con un punto di vista 
dichiaratamente filocatalano, diversamente da quella spagnola più 
nota di Royo Villanova.68 L’altra versione in questa lingua, eseguita da 
‘M. Cases’, poco conosciuta e studiata, fu pubblicata dalla ‘Biblioteca 
catalana’ di Buenos Aires (così in copertina) nel 1925.

Fin dal mese di gennaio del 1924, CG aveva scritto Estelrich 
chiedendo un testo catalano di carattere politico:

Vorrei due consigli: la casa editrice ‘Alpes’, pubblica una biblioteca 
di cultura politica [enfasi dell’autore] […]. Mi dica quale opera 
politica (sul sindacalismo, sul regionalismo ecc.) catalana potrei 
tradurre […] (sarà interessante far vedere che esiste in Catalogna 
un pensiero politico). […] L’opera politica dovrebbe essere breve; 
avevo pensato a La nacionalitat catalana [enfasi dell’autore] d’en 
Prat de la Riba, ma è troppo locale e non potrebbe forse interessare 
gli italiani.69

CG, vede comunque il disegno realizzabile se si fossero potute 
‘collocare’ un paio di centinaia di copie «presso qualche ente 
catalano». Chiede che i libri scelti da Estelrich gli vengano spediti. 
L’aspetto interessante è che, apparentemente, CG non aveva ancora 
letto bene il libro, pur avendolo ampiamente citato già nel 1923 
nell’articolo ‘Il Rinascimento catalano’ (L’Esame, settembre 1923, 
761 e ottobre 1923, 842). La fase esecutiva del progetto prevede 
la traduzione ed una introduzione. G. non pone in questo caso il 
problema del contrasto con le linee politiche della collana diretta 
da Ciarlantini (problema che avrebbe posto preliminarmente per 

68  Sottolineava quest’aspetto una recensione catalana della traduzione italiana: 
«Royo Villanova discutia l’obra que traduí i posava objeccions a la doctrina d’En Prat 
de la Riba. El traductor italià, en canvi, s’adhereix a aquesta doctrina». Un modo 
forse per fornire un ulteriore supporto ideologico, da fonte esterna, a un progetto 
nazionalista italiano? Certamente possibile, tuttavia non può essere sottaciuto che l’idea 
di nazione di Prat rimane in gran parte divergente, da quella del fascismo, pur facendo 
astrazione di alcune analogie che certamente esistono, in particolare sulla questione 
dell’imperialismo culturale, ultimo e controverso capitolo della Nazionalità catalana: 
«En els moments actuals del nacionalisme italià pot ésser doblement interessant 
aquesta obra on s’intenta fixar profundament els drets i els deures de les nacions, on 
s’intenta definir també l’imperialisme» (La Revista dels llibres, any 1, maig 1925, 13).
69  FJE, lettera di CG a Estelrich, 14 gennaio 1924.
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il libro di Cambó, che però uscirà nel 1925). Forse perché ancora 
non conosceva nel dettaglio il libro. Una volta operata la scelta 
da Estelrich, l’introduzione per i lettori italiani viene inizialmente 
chiesta a Rovira i Virgili. Nel contempo domanda anche di fargli 
avere i libri sul nazionalismo catalano di questo autore perché «mi 
metterebbero al corrente di molte cose che mi sono ancora oscure».70 
G. inoltre dichiarerà di aver eseguito la traduzione e di aver curato 
la realizzazione dell’opera solo per amore della causa: «Pensi che 
per me la pubblicazione non ha che un valore ideale, quello, cioè, 
di pubblicare un libro che mi piace ed una traduzione che mi fa 
onore, e che non ne traggo alcun utile, poiché ho dato alla casa 
gratuitamente la traduzione».71 Per quanto riguarda l’introduzione 
‘Enrico Prat de la Riba e il movimento catalano’ (Prat de la Riba 1924, 
7‑26) essa è firmata da CG e nell’epistolario non si fa più menzione 
di Rovira i Virgili. Non so se questo sia legato alle posizioni sempre 
più chiaramente antifasciste del giornalista e scrittore tarragonese, 
che potevano inibire la sua presenza in una collana e casa editrice 
comunque certamente connotate. Di fatto, Rovira i Virgili, pur essendo 
sempre grato a chi s’interessava della cultura catalana all’estero, in 
un editoriale intitolato «La curiositat italiana», non firmato ma a lui 
attribuibile,72 metteva nero su bianco la posizione sua personale e del 
giornale nei confronti del fascismo, ormai avviato inesorabilmente 
a diventare regime. Dopo aver elogiato l’interesse italiano a 
guardare cosa succede culturalmente al di fuori dei propri confini 
(diversamente da quello francese più autoreferenziale) sottolinea la 
sua personale «franca i rotunda disconformitat ideològica i política 
respecte al règim feixista» che non deve però impedire di essere grati 
per l’interesse nei confronti della realtà catalana da parte di molti 
giornali italiani «sense excloure’n [?]73 els feixistes». A proposito 
proprio della traduzione giardiniana de La nacionalitat catalana 
osserva:

70  FJE, lettera di CG a Estelrich, 26 febbraio 1924.
71  FJE, lettera di CG a Estelrich, 12 novembre 1924.
72  «A propòsit d’un editorial de ‘La Publicitat’ que parlava de la curiositat italiana 
per les coses de Catalunya, Rovira i Virgili ha rebut una lletra de Ramon Vilaró, qui 
ha fet freqüents viatges d’estudi a Itàlia, la qual lletra conté dades afalagadores de la 
cordialitat intel·ligentíssima amb què hi són acollides les nostres valors espirituals». 
L’articolo continua con una curiosa testimonianza personale di Vilaró: «Comença dient 
que Cesare Giardini, el traductor de l’obra cabdal de Prat de la Riba, va llegir-li una 
antologia de poetes catalans que aviat sortirà a Torino. Diu que era deliciós d’oir com 
recitava Giardini els nostres poetes cabdals (cal recordar que Giardini fou un gran actor 
de la companyia Borelli)» (Revista de Catalunya, marzo 1926, 311‑12).
73  Nella trascrizione ci sono diversi punti di domanda perché la lettura, causa 
la rilegatura del giornale, è molto incerta e congetturale. Il senso del testo rimane 
comunque chiaro.
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﻿ mesos enrera poguérem veure l’acollida simpàtica que tingué 
a Itàlia l’obra cabdal d’Enric Prat de la Riba. Adhuc els diaris 
que són considerats com a òrgans personals [?] de Mussolini i de 
Federzoni, dedicaren al dit llibre llargs articles inserits en lloc 
preferent. Ara mateix podem comprobar l’interès que el moviment 
intel∙lectual català desperta en els escriptors d’Itàlia.

La conclusione è molto chiara: si deve apprezzare ed essere grati per 
«l’interesse disinteressato» nei confronti delle cose catalane da parte 
degli intellettuali italiani. L’autore della nota sembra considerare, 
nelle righe conclusive, il fascismo come un fenomeno transitorio, 
quasi un incidente di percorso nello svolgersi storico italiano: «Per 
damunt del feixisme, per damunt de les divergències polítiques i 
socials, nosaltres [admirem?] i estimem la gloriosa Itàlia eterna 
[enfasi aggiunta], una de les valors més [?] constants de la història 
en el camp de l’Esperit» (La Publicitat, 27 gennaio 1926, 1). Stando 
ad alcune fonti catalane, le recensioni alla traduzione del libro di Prat 
de la Riba dovrebbero essere state abbastanza numerose, come 
scrive Llorenç Montoriol (Revista de Catalunya, gennaio 1925, 58). 
Eppure, nella nostra ricerca ne abbiamo rivenute solo poche. Lorenzo 
Giusso, un ispanista molto informato, firmatario del ‘Manifesto degli 
intellettuali fascisti’, che non guarda con grande simpatia alle 
rivendicazioni catalane, non cita nemmeno l’opera di Prat de la Riba 
tradotta da G. in due articoli di pochi anni dopo sulla politica catalana 
all’epoca della discussione dello ‘Statuto di Núria’: «Lo statuto 
catalano» (La Stampa, 23 agosto 1931, 5) e «L’autonomismo catalano. 
Barrio gotico» (Corriere della Sera, 27 febbraio 1932, 3). Viene citato 
Prat, ma non la sua opera maggiore e concettualmente più articolata, 
quanto quella dottrinale o ‘catechistica’. Elogia l’intuito politico di 
Emiliano Iglesias (erroneamente definito ex sindaco di Barcellona) il 
quale «è l’uomo politico di Spagna che guarda con il cannocchiale di 
più lunga portata il pericolo catalano» (La Stampa 23 agosto 1931). 
Conclude: «analizzato in profondità il moto catalanista, si scopre la 
proiezione di una razza prepotentemente vitale, non rassegna a 
funzioni subordinate. Più che un movimento di masse, fu un 
movimento di élites [enfasi dell’autore]. Non ebbe impulso dal basso, 
ma dalle classi direttrici» (Corriere della Sera, 27 febbraio 1932). Non 
entriamo nel merito della valutazione, ma ci pare evidente la mancata 
lettura de La nazionalità catalana. Nell’analisi di Prat de la Riba è 
centrale proprio il popolo che si è risvegliato, vedi la citata metafora 
dell’inverno dei popoli, dopo aver perso la consapevolezza della 
propria personalità. Ma i tratti di quella personalità erano solo 
dormienti in attesa della primavera. Le élites orientano questo 
risveglio, ma non lo determinano. Se vi fosse stata un’autentica 
disseminazione in Italia dei contenuti del libro di Prat, certamente 
non sarebbe sfuggito a Giusso. Dicevamo delle poche recensioni 

Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura



Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 101
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

ritrovate. Poche ma significative. È ancora L’idea nazionale a ospitare 
uno scritto, di notevole rilevanza, relativo all’opera in questione. 
Appare nel numero del 7 gennaio 1925 (3) col titolo ‘La bandiera 
catalana’ e porta la firma di ‘Aniante’. Si tratta di Antonio Aniante 
alias Antonio Rapisarda, drammaturgo e scrittore, attivo nello stesso 
medium letterario e culturale di CG del quale peraltro era grande 
amico e al quale il bolognese allude in Ricordi di teatro (Giardini 
1930a, 42): «il mio amico Aniante, mistificatore e geniale». Si tratta 
di una recensione di certo agevolata pure dall’amicizia tra i due e 
tuttavia molto articolata e puntuale. Innanzitutto, c’è un bagno di 
realtà quando Aniante osserva: «[della nazionalità catalana] chi ne 
parla in Italia? Un esiguo numero di studiosi d’arte, di storia» che 
discettano di questa cultura senza suscitare dibattito o attenzione 
presso i politici e il mondo artistico. Però Aniante definisce quello 
catalano «un grande problema europeo» che spesso è stato associato, 
in modo impressionistico, alla questione irlandese, all’Egitto, a Cuba, 
all’Armenia. Poi arriva a tracciare un profilo dell’autore ovvero 
dell’amico «CG [che] da parecchi anni si occupa con intenso amore e 
con vero disinteresse della Catalogna e non si stanca di fare opera 
di propaganda in Italia, attraverso i più importanti nostri quotidiani 
e le più diffuse riviste letterarie e politiche». Ne elogia l’opera di 
traduzione dei più significativi autori, nelle più autorevoli riviste 
letterarie, al fine di gettare la luce della conoscenza sulla «Nazione 
oppressa». Sottolinea la varietà degli interessi artistici (pittura, 
letteratura, scultura) per dimostrare «come la Catalogna […] sia non 
solo ben diversa ma superiore alla Spagna». Aniante poi parte, lancia 
in resta, agitando la retorica del giornale sul quale scriveva e del 
mainstream ideologico del periodo, ma distante dalla realtà dei fatti, 
con un’eccitata arringa: «attraverso l’indipendenza assoluta dello 
spirito, il popolo catalano per natura guerriero, vuole raggiungere 
l’indipendenza della sua terra». Il riassunto del libro presenta una 
visione abbastanza in linea con i propositi dell’Idea Nazionale (che 
sarebbe stata assorbita da altra testata proprio nel 1925) ma un po’ 
meno con i contenuti del volume di Prat de la Riba di cui si sottolinea 
il pragmatismo non ideologico o preconcetto (in parole povere il suo 
essere ‘filosoficamente separatista, ma politicamente non 
separatista’). Non necessariamente la libertà catalana si deve 
realizzare in un progetto di tale natura, ma piuttosto in una 
federazione iberica che, in ogni caso, rappresenta una prospettiva 
dall’«avvenire alquanto incerto». Che l’Idea nazionale abbia dato 
tanto spazio alla traduzione di Prat de la Riba non si spiega solo con 
l’amicizia tra Aniante e G., ma anche con alcuni temi molto presenti 
negli articoli del giornale, come quello del riscatto spirituale di un 
popolo, della sua affermazione malgrado le avversità della storia. 
Sfugge invece, o viene sottaciuto, il fatto che le idee di Prat e del 
catalanismo politico scaturiscono evidentemente da alcuni caposaldi 
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﻿comuni col nazionalismo espresso dal giornale, ma finalizzati a un 
progetto politico completamente diverso e forse anche opposto 
rispetto a quello italiano, basti pensare alla figura di Ettore Tolomei 
e alle azioni intraprese dal fascismo in merito all’allora recentemente 
annesso Südtirol/Alto Adige, non certo in armonia con i principi di 
Prat de la Riba sulla nazionalità e sulle lingue.74 Su questo tema 
precisamente il fascismo dovette ‘inventarsi’ una politica, trattandosi 
di un territorio in larga maggioranza tedescofono che, di punto in 
bianco, ‘transita’ in Italia per effetto del trattato di pace. La politica 
si mosse su due fronti: il primo, quello dell’italianizzazione forzata, 
soprattutto tramite l’istruzione in italiano, la toponomastica e 
l’incentivo all’immigrazione da altre regioni italiane; il secondo, 
dimostrare ‘scientificamente’ che quelle terre sono caratterizzate da 
una lingua diversa, ma sono in realtà ‘etnicamente’ italiane. Alla 
dimostrazione di questo strampalato assunto dovranno provvedere 
le ricerche delle università italiane. Sostiene sempre Porro in «L’Alto 
Adige e lo Stato italiano» (Gerarchia, dicembre 1925, 779): 
«l’Università italiana ha l’obbligo morale di dimostrare al più presto, 
con ragioni inoppugnabili, che le popolazioni dell’Alto Adige non sono 
allogene, bensí alloglotte [enfasi dell’autore]: il tipo etnico è 
prevalentemente meridionale». Secondo Porro, il problema in Alto 
Adige è diverso perché si tratta di popolazioni etnicamente italiane 
successivamente diventate tedescofone per l’invasività della 
germanizzazione. Diversamente dal confine orientale dove quella 
italiana è etnicamente una minoranza, rispetto alle popolazioni slave. 
Minoranza «che resiste e si sovrappone a razze esotiche di civiltà 
inferiore, spinte verso l’Adriatico dalla pressione dello slavismo 
esuberante» (Gerarchia, settembre 1925, 590). Ci pare qui 
interessante evidenziare come il problema non sia posto in termini 
‘culturali’, ma in termini ‘biologici’, con tutte le conseguenze, 
tragicamente note, che ebbero simili dottrine nel Novecento. L’idea 
di Prat della Riba non transita certo attraverso questo tipo di analisi, 
mentre l’obiettivo immediato è non già di ‘espandere’, ma di 
‘preservare’ una tradizione e una personalità storica a fronte di una 
cancel culture ante litteram, messa storicamente in campo da 
un’organizzazione statale in buona parte estranea alla nazione e alla 

74  «[Mussolini dichiarò già che] i tedeschi sono abusivamente nell’Alto Adige italiano 
e che se ci fosse stato un Governo meno imbelle e meno deficiente i 180 mila tedeschi 
dell’Alto Adige sarebbero ridotti a una cifra più modesta. Disse anche che i fascisti faranno 
il possibile per italianizzare questa regione, aggiungendo che se i deputati tedeschi andati 
a Montecitorio avessero osato di parlare nella loro lingua i fascisti lo avrebbero impedito. 
Perché non deve essere permesso ai piccoli gruppi allogeni di imporre alla grande nazione 
la conoscenza di una lingua straniera» (Gorgolini 1922, 168‑9) tuttavia «il Fascismo è 
però sinceramente per le autonomie [enfasi dell’autore] locali degli allogeni ed è pure 
per l’amicizia leale verso le popolazioni annesse di razza diversa» (Gorgolini 1922, 213).
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tradizione catalane. Una recensione firmata ‘C.M.’ nella Rivista 
marittima coglie pienamente la differenza del progetto pratiano dalla 
vulgata del nazionalismo italiano. Dopo aver sottolineato come il 
‘movimento nazionalistico catalano’ di Prat si opponga al vecchio 
‘regionalismo’, osserva come sia: «interessante la lettura di questo 
volumetto [La nazionalità catalana] anche per chi non è persuaso 
affatto delle tendenze evidentemente federalistiche a cui vuole 
sboccare il movimento iniziato dal Prat de la Riba» (aprile 1925, 
258‑9). L’anticipazione della parte iniziale del capitolo 6 (intitolato 
‘L’idea di nazionalità’) del libro pratiano, che sempre L’idea nazionale 
aveva offerto ai propri lettori qualche mese prima (25 ottobre 1924, 
3), passa in rassegna lo sviluppo storico di alcuni concetti quali 
nazione, territorio, razza ecc. Su quest’ultimo in particolare è bene 
ricordare che Prat non identificava la nazionalità con la razza (Prat 
de la Riba 1924, 77) né con altri elementi biologici che pure illustra, 
sulla base degli studi medico-antropologici dell’epoca (oggi 
chiaramente superati, ma allora non ancora destituiti di fondamento 
scientifico). Nel capitolo presentato dal giornale, ricordando, tra 
l’altro, la parascienza frenologica di Gall, l’autore analizza le diverse 
teorie circa le molteplici nazionalità. Negli scritti dei nazionalisti 
italiani prevale l’idea di un’Italia ‘compatta’, immune da tendenze 
centrifughe che appare al polo opposto della Spagna descritta da Prat 
de la Riba e delle relazioni con una componente politica di profilo 
nettamente centrifugo. Si legga quanto scrive su Politica, Francesco 
Coppola: «L’Italia è oggi tra le grandi nazioni la più compatta e la più 
dinamica. […] Una di sangue di cultura e di animo […] è la più 
unitaria» e poi allude ai grandi imperi moderni «quello spagnolo, 
quello portoghese, quello olandese, e poi quello britannico e quello 
francese, hanno avuto e hanno una funzione di civiltà» (Gaeta 1965, 
36‑40).75 In questo contesto di grande generalizzazione ideologica 
(la tesi è che l’idea imperiale sia nata a Roma, cioè in Italia, e che 
essa abbia ora la funzione di invertire la tendenza al decadimento 
della prevalenza europea), la nozione di stati plurinazionali non 
appare congrua con una visione che metta in discussione l’omogeneità 
culturale della metropoli di uno dei grandi imperi della storia (quello 

75  Gaeta riporta come fonte un numero del 1952 della rivista diretta da Coppola 
‘Politica’. Si tratta di un evidente errore perché la rivista cessò le pubblicazioni alla 
metà degli anni Quaranta. La citazione riportata dovrebbe risalire a un numero dei 
primi anni Venti (1925?).
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﻿spagnolo). Certo la funzione imperiale76 e civilizzatrice la sostiene 
anche Prat, con accenti assimilabili a quelli di Coppola ed altri 
nazionalisti italiani: «L’imperialismo è il periodo trionfale del 
nazionalismo; del nazionalismo di un grande popolo», ma poi essa 
viene integrata in Prat de la Riba dalla citazione di Roosevelt per il 
quale: «L’azione dei grandi uomini deve esercitarsi col senso del bene. 
Il successo ottenuto con mezzi vergognosi è una cosa indegna» (Prat 
de la Riba 1924, 102‑3). In particolare, poi spezza una lancia a favore 
di chi subisce le deleterie conseguenze di certi nazionalismi ed 
imperialismi: «La pace d’Europa ottenuta grazie alla tolleranza dei 
massacri d’Armenia è un’immensa vergogna» (105). L’imperialismo 
italiano (di conquista) era collegato all’idea di ‘esuberanza’, di 
necessità fisica dipendente dalla crescita demografica, collegata ad 
una carenza di risorse nazionali a fronte di dimostrate capacità 
organizzative, di civilizzazione, di moralizzazione e via dicendo (Valli 
1926, 112‑19). Se, dunque, da un lato, l’idea imperialistica pratiana 
non è per nulla distante da molti dei presupposti dei nazionalisti 
italiani (e di altri), l’elemento differenziale e, per molti versi dirimente, 
che mette in crisi il concetto stesso di unità culturale e di civiltà di 
un certo blocco imperiale, è la valorizzazione della lingua propria, 
di una lingua che non è ‘statale’: il catalano. Si tratta di un’appendice, 
molto significativa, della Nazionalità catalana in cui si sostiene, al di 
là dell’equivalenza storica tra la lingua e la nazionalità, che l’elemento 
linguistico funge da garante del principio di salvezza di un popolo: 
«i popoli che reagiscono contro l’assorbimento da parte di altri 
popoli, non appena sentono la necessità di affermare la loro 
personalità, di proclamare la loro individualità, si aggrappano alla 
loro unità linguistica come al principio nel quale risiedono tutte le 
possibilità di salvazione [sic]» (120). La lingua è certamente un 
elemento culturale. Un principio del genere non poteva certo essere 
in linea con la lettura del nazionalismo italiano della realtà politica 
della penisola dove, negli anni Venti, insistevano diverse minoranze 
(e non solo ‘minoranze’) alloglotte, tra le quali il neoacquisito Tirolo 
del Sud o Alto Adige di lingua tedesca, senza dimenticare le aree 
slovenofone, rilevanti perché di confine. In questo senso gran parte 
della dottrina italiana riteneva che l’imperialismo spirituale 

76  La struttura imperiale avrebbe una doppia valenza nel caso catalano (secondo 
la lettura di Ucelay-Da Cal di Prat): indipendenza e sicurezza essendo legata anche 
alla possibilità di avere funzioni direttive all’interno dell’impero di appartenenza. In 
questo senso alla Catalogna converrebbe la Spagna (anziché, ad esempio, la Francia): 
«El corazón del mensaje pratiano era que cada nacionalidad debía tener su proprio 
Estado, pero, dicho esto, mejor era un mal compañero histórico, como España, por lo 
menos conocido, que una absorción por conocer, como sería la dependencia tributaria de 
Francia. La clave era que Cataluña tuviera su Estado dentro de un ‘imperio’ hispánico, 
en el cual podría ejercer una función rectora» (Ucelay-Da Cal 2003, 201).

Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura



Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 105
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

coincidesse anche con un’italianizzazione più o meno forzata di quelle 
aree. Non dimentichiamo che, per molti studiosi degli anni Venti, 
qualunque forma di ‘decentramento’ veniva considerata un pericolo 
da rimuovere risolutamente, tanto da consigliare il fascismo di 
procedere risolutamente contro il regionalismo (Vitta cit. da Rigobon 
1996, 279).77 Che il regime avesse una concezione dello stato 
accentrato, in cui le parti sono comunque inferiori al tutto, è fuori 
discussione.78 Il libro di Prat de la Riba si colloca evidentemente su 
una posizione estranea a questa visione, proprio mentre la Spagna 
di Primo de Rivera esautora la Mancomunitat de Catalunya, la grande 
creazione del politico di Castellterçol, e la cancella definitivamente 

77  Molto ostile al libro di Vitta, la rivista d’ispirazione federalista La critica 
politica che scrive (XII 1923, 536): «Questo volume ha una sola cosa interessante: 
il suo titolo; il resto non è che la solita stucchevole rifriggitura di vecchi progetti 
di legge e di legislazione comparata sulla regione. L’autore evidentemente ignora 
l’odierno movimento regionalista, e non gli passa per il capo neppure il sospetto che 
il regionalismo abbia un suo pensiero, una sua ideologia, una sua base economica. Le 
sue fonti sono costituite quasi esclusivamente dall’ottimo libro del nostro amico Monti 
sull’Idea federalista, da cui toglie i titoli degli scritti di Cattaneo e di Ferrari, e dai 
manuali universitarii di diritto amministrativo: il che se anche può essere sufficiente 
per una lezione agli· studenti universitarii, ·non è certo abbastanza per pubblicare 
un libro». Solidale invece col punto di vista dell’unitarismo ad oltranza di Vitta è Ugo 
d’Andrea su Critica fascista (1° aprile 1924, 411): «L’autore di questo volume è anche egli 
totalmente avverso ad ogni ordinamento dello Stato su base regionale. La innegabile 
vitalità dei nostri centri minori ha rivelato nel corso di molti secoli la sua tendenza 
disgregatrice piuttosto che organicamente aggregatrice. […] Occorre all’Italia una 
lunga e rigida disciplina unitaria perché essa non smarrisca il suo cammino glorioso».
78  In un articolo significativamente intitolato «Fascismo ed autonomia locale» l’autore 
(‘Lana’) esorta il fascismo (e l’opposizione) a tenere invece conto delle realtà locali e propone 
anche un’analisi politica in base alla quale il fascismo rivoluzionario, di nuovo in auge 
dopo l’assassinio di Matteotti, sarebbe più attento alle istanze territoriali in opposizione 
alla corruttela romana, al contrario dei ‘normalizzatori’ (cioè i fascisti che auspicavano un 
fascismo all’interno delle istituzioni liberali). Secondo Lana, l’opposizione invece dovrebbe 
abbandonare la sterilità aventiniana (La critica politica, X, 1924, 422) e concentrare 
l’attenzione sulle istanze delle province per non spingerle tra le ‘braccia del fascismo’ 
(424). Come si può capire aspirazioni del genere rimangono molto al di sotto della lettura 
pratiana e si presentano piuttosto come un progetto assimilabile a quello del provincialismo 
(che risponde ad una fase nella ‘presa di coscienza’ nazionale) e del regionalismo di Mañé 
y Flaquer. Sotto questa nozione c’è la concezione dello Stato macchina, ‘inorganico’, 
costruzione artificiale. Non vi è l’elemento ‘naturale’ che sottende invece l’idea di nazionalità 
che poi punta, come esito di una volontà collettiva, ad uno Stato (Prat de la Riba 1924, 15‑29 
e 42). Conclude Lana, con una tirata anche antiparlamentarista: «Soltanto così, senza 
prefetti, senza parate, e per un po’ di tempo, senza deputati, si può confidare che venga 
estirpata per sempre dalla storia d’Italia quella gramigna, quel fenomeno parassitario che, 
sotto vari nomi, da consorteria a trasformismo, a giolittismo, a fascismo del 1924 aduggia 
la nostra vita nazionale, ne succhia e disperde tutte le linfe vitali» (425).
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﻿nel 1925.79 Appare paradossale che la stessa pubblicità editoriale de 
La nazionalità catalana, inserita alla fine di altri volumi della 
Biblioteca di Coltura Politica sottolineasse gli aspetti ‘pericolosi’ del 
libro, mentre l’introduzione di CG andava in senso totalmente 
contrario: «L’avvenire della Spagna non dipende esclusivamente […] 
dalla campagna marocchina, sibbene dai tre formidabili separatismi, 
catalano, basco e gagliego. Questo libro dell’iniziatore del Separatismo 
catalano80 è dunque d’un interesse pieno d’attualità» (Valli 1926, 
132). Oltre alle copie variamente ‘collocate’ in Catalogna questo 
volume ebbe successo in Italia? Abbiamo visto, come indice, alcune 
delle non numerose recensioni per ora reperite, però possiamo 
fornire anche una risposta numerica alla vendita del libro, sulla base 
degli esemplari che, nel 1929, rimanevano ancora nel magazzino della 
Alpes. Nel fondo Ciarlantini si trova un documento intitolato 
«Rimanenze di magazzino a tutto il 31 dicembre 1929» relativo a 
questa casa editrice. Ebbene la cifra delle copie giacenti de La 
nazionalità ammonta a 207 unità,81 una quantità nella media o 
addirittura nella fascia bassa delle rimanenze della Biblioteca di 
coltura politica. Le opere di Mussolini (magari perché tirate in 
migliaia di copie) avevano giacenze considerevolmente alte rispetto 
alla media: si andava dalle 107 copie in magazzino per il volume che 
raccoglieva i discorsi del 1925 alle oltre 6.000 per quelli dal ‘Banco 
dei deputati’. I numeri di queste rimanenze parlano anche della 
cattiva salute finanziaria di Alpes nel 1929: la somma dei prezzi di 
copertina di tutti i libri in magazzino, equivaleva a un capitale 
bloccato di oltre due milioni di lire. In questo quadro strutturalmente 
negativo, i libri di ambito catalano, stando alle giacenze, non 
figuravano tra le iniziative editoriali disastrose. Anzi. I campioni ‘di 
magazzino’, ma probabilmente anche di tirature, erano proprio i 
fratelli Mussolini, ma soprattutto il fascistissimo Mario Appelius del 
quale Le isole del raggio verde vantava un invenduto di oltre diecimila 

79  In un articolo intitolato «Il Mediterraneo da Barcellona», apparso sul Popolo d’Italia 
del 10 luglio del 1924 (2), ‘A.S.’ esprime chiaramente quale sia l’idea di Catalogna 
dell’Italia fascista ed il suo ruolo nella Spagna e nel Mediterraneo: «Avulsa dal corpo 
di cui è polmone, la Catalogna languirebbe e morirebbe; tagliata fuori dal suo mercato, 
l’industria catalana non avrebbe più ragion d’essere. E d’altra parte la Spagna non può 
guardare al suo avvenire mediterraneo se non attraverso i porti che stanno tra l’Ibero 
e i Pirenei […] la saldatura dell’anello deve stare nella Catalogna. Interessi ed idealità 
di razza consigliano dunque la più stretta unione; manca ancora la volontà comune, e 
la comprensione di questa superiore necessità della stirpe. Come già dissi, l’interesse 
dell’Italia concorda in questo con quello della Spagna: solo l’unione degli intenti e delle 
opere in una Spagna rinnovata può facilitare l’accordo ed il lavoro comune tra le nazioni 
latine d’Europa e d’America. Accordo sempre più necessario, di fronte allo scatenarsi 
di sempre più vasti imperialismi».
80  Su Critica fascista, anche Aniante parla dell’autore de La nazionalità catalana come 
del ‘fondatore del Separatismo catalano’ (15 dicembre 1924, 760).
81  FSF, Rimanenze di magazzino a tutto il 31 dicembre 1929, f. 7.
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unità,82 anche se in parte certamente spiegabile con l’allora 
recentissima pubblicazione del libro.

Un’ultima osservazione sulla qualità grafica dei libri di Alpes che 
Giardini curava quasi maniacalmente, grazie anche ad amici quali 
Casorati, Cisari, Veneziani ed altri. Il logo di copertina della collana 
Biblioteca di coltura politica è rappresentato da un’opera di Giulio 
Cisari, xilografo, grafico e pittore, forse ispirato all’«Allegoria del 
buono e del cattivo governo» di Lorenzetti, con una simbologia che 
sembra rinviare al potere (la spada e lo scudo) e alla conoscenza (la 
sfera). Cisari è anche l’autore dell’albero della vita, marchio della 
casa editrice Alpes. L’attenzione di G. all’immagine va di pari passo 
con quella del testo. Molti suoi libri83 sono arricchiti, da raffinato 
bibliofilo qual era, di disegni ed illustrazioni miranti a una finalità 
artistica, prima ancora che commerciale o comunicativa, cercando 
quella sintesi tra parola ed immagine non estranea alla poetica del 
Futurismo. G. contattò anche pittori ed incisori catalani, come Enric 
Cristòfor Ricart per chiedere delle opere da utilizzare per alcuni 
progetti editoriali. Nel caso specifico delle xilografie con le quali 
ornare un monografico dedicato alla Catalogna della rivista di 
grande successo, d’ispirazione futurista, L’Eroica, fondata e diretta 
dal poeta Ettore Cozzani. Sarà Alfons Maseras a far avere la lettera 
a Ricart in cui, ancora una volta, G. parlerà della Catalogna come 
della sua seconda patria e del suo remoto ricordo, probabilmente 
sempre quello risalente alla sua tournée col padre a Barcellona, con 
la compagnia Gandusio-Borelli-Piperno: «J’aime la Catalogne – que 
je revoit quelque fois dans l’hatmosphere d’un reve bien lointain – 
comme ma seconde patrie et je crois d’y avoir des trés fidels amis». 
Infine G., dando una connotazione anche politica alla sua azione di 
‘propagandista’, dopo aver perorato la causa della richiesta di disegni 
in bianco e nero all’artista, spera che Ricart non voglia «pas manquer 
à une manifestation de pur catalanisme»84 quale sarebbe il numero 
monografico della rivista L’Eroica.

Subito dopo aver pubblicato La nazionalità catalana viene dato alle 
stampe, sempre per i tipi di Alpes, Il fascismo italiano di Francesc 
Cambó. Quest’opera, dalla genesi e dalla paternità in lingua italiana 
complicate, è frutto certamente dell’instancabile attivismo filo-
catalano di G., ma non ci pare possa costituire un suo deferente 
omaggio al fascismo che, tra il 1924 e il 1925, andrà profilando 

82  FSF, Rimanenze di magazzino a tutto il 31 dicembre 1929, f. 6.
83  Si veda ad esempio la punta secca che ritrae lo stesso G. [fig. 2] dovuta ad Alberto 
Salietti (Giardini 1930b). Oppure le varie immagini, spesso di ambito iberico, che 
accompagnano i suoi libri, come la ‘empresa’ ‘Acuerdo olvido’ che orna, insieme ad 
altre, il raffinato volumetto Uriele o l’angelo malato (Giardini 1928).
84  Lettera di CG. a Enric Cristòfor Ricard, 13 marzo 1924. Arxiu Biblioteca Museu 
Balaguer (Vilanova i la Geltrú). Trascriviamo il francese come espresso da CG.
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﻿

Figura 2  
Ritratto riproducente l’effigie  

di Cesare Giardini. Ca. 1930.  
Puntasecca di Alberto Salietti  

tratta da Giardini 1930b

nettamente il suo volto totalitario, tanto che, proprio dal punto 
di vista della paternità, il volume non riporta mai il suo nome per 
esteso. Certamente Alpes era interessata a libri sul fascismo e di 
autori fascisti (in catalogo ne avrà diversi), ma di più lo era G. alla 
cultura della Catalogna che voleva far conoscere, sia sotto l’aspetto 
letterario, il suo elettivo, sia sotto quello politico-saggistico, su cui 
invece si focalizzava l’attenzione di Ciarlantini per Alpes. Ecco, 
dunque, la genesi e la gestazione di questo secondo volume catalano 
che certo dev’essere inquadrato entro l’ingente attività catalanistica 
sviluppata da G. a partire dal 1922, ma che non può naturalmente 
prescindere dalla temperie politica del momento.
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4.3	 Il fascismo italiano di Cambó

Circa l’idea del progetto di traduzione italiana del libro Entorn del 
feixisme italià (1924) di Francesc Cambó,85 abbiamo già fornito 
qualche informazione. È Estelrich particolarmente interessato a 
concretizzare la precoce traduzione italiana (esce ad un anno soltanto 
di distanza dall’originale catalano) e a poco tempo anche dalla data 
di pubblicazione dei vari articoli che lo costituiscono su La Veu de 
Catalunya. G. chiede esplicitamente un consiglio per la Biblioteca 
di coltura politica diretta da Ciarlantini, pensando più che altro a 
La nacionalitat catalana. Estelrich, fatta salva comunque la scelta 
dell’opera di Prat de la Riba, suggerisce evidentemente il libro del 
suo mentore Cambó. Il volume è frutto d’un viaggio in Italia fatto dal 
politico catalano nel marzo del 1924, durante il quale incontra anche 
Mussolini. Gli articoli verranno pubblicati, al rientro di Cambó da un 
altro viaggio in America, da La Veu de Catalunya settimanalmente ogni 
mercoledì, tranne poche eccezioni, con due articoli settimanali (l’altro 
il sabato), a partire dal 16 luglio fino al 15 ottobre 1924. Quindi la serie 
è conclusa a metà ottobre 1924. Purtroppo, però, come osservato dallo 
stesso giornale, il dibattito che si poteva accendere in Catalogna sul 
contenuto degli articoli e sul fascismo italiano non si poteva svolgere 
a causa «de les limitacions que ens imposa la censura» (La Veu de 
Catalunya, 22 ottobre 1924, 5). Pochi mesi più tardi, in una posizione 
molto defilata, apparirà comunque un articolo a firma ‘R.S.’ che, nel 
fascismo, vedrà invece un grossissimo pericolo: il suo imperialismo (La 
Veu de Catalunya, 18 dicembre 1924, 4). Gli articoli, raccolti in volume, 
usciranno alla fine di dicembre del 1924. Nel luglio del 1925 è già 
pubblicata da Alpes la traduzione italiana.86 In un’intervista di marzo 
del 1924 Cambó aveva espresso, in questi termini, fiducia rispetto a 
Mussolini nell’osservanza della cornice costituzionale italiana:

Mussolini es cuida, constantment, de recordar que no s’ha sortit de 
la Constitució i d’afirmar que, si el suprem interès del país l’hagués 
obligat a sortir-se’n un moment, hauria sigut per tornar-hi a entrar 
de seguida. Tot parlant amb mi, va insistir en aquesta afirmació 
diverses vegades: ‘Hi ha dues maneres de fer revolucions – va dir-
me: – destruir la façana i respectar l’interior, o respectar la façana 
i transformar radicalment tot l’interior: allò primer, és l’usual i 

85  Sulla questione rimando, per quanto non annotato in questa sede, allo studio di 
Cattini (2009).
86  FJE, lettera di CG a Estelrich, 4 luglio 1925.
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﻿ corrent perquè és més fàcil de fer; això altre és la gran obra i el 
gran mèrit del feixisme’.87

Questo spiega le valutazioni esposte negli articoli in cui non si fa 
mistero di un’ammirazione per l’opera fascista. Il punto di vista 
della sua analisi è però un po’ più complesso e viene spiegato 
nell’introduzione al primo articolo, anticipato come ‘Avvertenza’ nella 
traduzione (Cambò 1925, 1‑2). Non interessato alla parte pittoresca 
ed aneddotica del fascismo, Cambó si dichiara più attento ai suoi 
elementi di universalità, forse perché potenzialmente utili al di 
fuori della penisola italiana. Soprattutto mette le mani avanti su 
interpretazioni ‘locali’ del libro, sottolineando come non vi sia se non 
una coincidenza cronologica tra il fascismo ed analoghi movimenti 
europei «que se li han volgut assimilar». La guerra è elemento 
‘climatologico’ che ha creato le condizioni favorevoli in tutta Europa 
per la nascita di questi fenomeni politici, ma un clima simile può dare 
origine, a seconda della terra sulla quale la pianta cresce, a frutti 
ben diversi. A tale proposito, l’autore mette in guardia il lettore dal 
ricercare riferimenti alla realtà spagnola del momento. Il fascismo, 
quindi, viene studiato da Cambó nel suo luogo di nascita e di sviluppo, 
tutto italiano. Riporta schiettamente ciò che, dal punto di vista 
politico, fino ad allora aveva fatto, non sottacendo l’acquisizione del 
potere tramite la violenza e la coartazione. Il fascismo esercita il suo 
potere non in nome del popolo, come vuole la ‘ideologia democratica’, 
ma in nome dello stesso partito che lo ha conquistato, a prezzo di 
eroici e cruenti sacrifici. In questo esercizio del potere Cambó vede 
‘sincerità’ e ‘franchezza’ quali non si trovavano nella «caricatura 
abjecta de règim parlamentari en què vivien, en què viuen encara 
alguns països, on també governa una minoria que arribà al poder 
per la intriga i s’hi manté per la ineficàcia i la claudicació» (La Veu 
de Catalunya, 16 luglio 1924, 5). Ora questo giudizio rientra non 
in un presunto antiparlamentarismo ‘ideologico’ camboniano, ma, 
come autorevolmente notato da Jordi Casassas e Borja de Riquer 
(cit. da Cattini 2009, 87), dal giudizio sui «vells sistemes liberals 
democràtics europeus que s’havien constituït al llarg del segle XIX i 
que havien entrat en una profunda crisi en el tombant de la Primera 
Guerra Mundial», sistemi che aveva potuto osservare e dei relativi 
parlamenti dei quali critica l’«allunyament […] dels problemes reals de 
la ciutadania, la seva ineficàcia i la corrupció generalitzada» (Cattini 
2009, 87). Che il libro poi sia servito, secondo alcuni leader politici 
coevi (Maurin, Nin), a giustificare la dittatura di Primo de Rivera, 
potrebbe apparire assai dubbio, considerando tanto le premesse 

87  «Les eleccions a Itàlia. Una interviu amb En Francesc Cambó» (La Veu de 
Catalunya, 29 marzo 1924, 5).
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poste dallo stesso Cambó, e prima ricordate, sull’applicazione del 
libro a realtà diverse da quella italiana, quanto il fatto che alcune 
osservazioni sul processo rivoluzionario che ha portato alla messa in 
mora dei precedenti regimi o sistemi riguardano paritariamente sia 
la Russia che l’Italia. Sarà quindi interessante vedere come il libro di 
Cambó venga letto ed interpretato nel paese che il fascismo ha creato. 
Prima di far questo però, rivediamo brevemente la ‘costruzione’ del 
libro perché presenta alcune peculiarità editoriali sulle quali è oggi 
possibile far luce. Il frontespizio riporta le seguenti informazioni: 
«Francesco Cambò | Ex ministro dei LL.PP. in Spagna | Il Fascismo 
italiano. Traduzione di G.C. | Prefazione di F. Ciarlantini […]» (Cambò 
1925). La traduzione può essere certamente attribuita a CG come 
evidenziato dalla corrispondenza con Estelrich:

Il libro di Cambò è in macchina: spero di mandarle entro il mese 
le bozze complete e la prefazione. Ho dovuto rifare completamente 
la traduzione, chè quella inviatami da lei era inservibile. La 
traduzione ora è molto buona e la prefazione, che sarà firmata da 
un uomo politico italiano, ottima.88

CG, come si dice in questi casi, certo ‘se la canta e se la suona’, ma 
al contempo offre un’interessante informazione: lo stesso Estelrich 
aveva fornito una traduzione iniziale (eseguita non sappiamo da 
chi) del libro di Cambó, che forse proveniva dallo stesso entourage 
del politico catalano, a testimonianza dell’interesse che c’era a 
far conoscere il volume in Italia, con una funzione di sicuro anche 
‘diplomatica’, trattandosi di un punto di vista estero proveniente da 
un paese che, tradizionalmente, era percepito come molto vicino 
all’Italia e accomunato forse da interessi convergenti. Proprio nei 
giorni in cui ci si interrogava sulla sorte dell’onorevole Matteotti, 
Vittorio Emanuele III si trovava in visita in Spagna: s’imbarcherà a 
Barcellona per ritornare in Italia il 14 giugno 1924. Il Popolo d’Italia 
(15 giugno 1924, 6) esaltò quel viaggio, in un articolo di ‘A.S.’, con 
parole di tronfia retorica:

In questa naturale missione di interprete e tramite fra l’Europa 
e l’America latina [la Spagna] può e deve trovare un’alleata, non 
una rivale, nell’Italia. Già troppo a lungo è durata la lotta ed il 
reciproco misconoscimento fra spagnoli ed italiani emigrati laggiù.

L’ambito mediterraneo, che probabilmente interessava di più a 
Cambó, era invece potenzialmente più problematico. Il suo libro 
avrebbe potuto favorire anche un reciproco avvicinamento in questo 

88  FJE, lettera di CG. a Estelrich, 23 aprile 1925.
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﻿senso. Purtroppo, non abbiamo documenti che possano fornirci 
ulteriori dettagli sulla primitiva versione dell’opera camboniana, 
ma non è escluso che possa emergere nel riordino in corso del 
fondo Estelrich. La seconda questione è quella della prefazione 
firmata dall’uomo politico italiano, cui si allude nella citata lettera, 
che dovrebbe essere chiaramente Ciarlantini. Ma come stanno 
davvero le cose? La strutturazione della prefazione presenta una 
parte (Cambò 1925, 1‑12) d’ambito catalanistico (e con citazioni in 
catalano), che difficilmente Ciarlantini avrebbe potuto conoscere 
(e quindi imputabili in toto a CG), e una parte di politica italiana, 
probabilmente più nelle corde di Ciarlantini (Cambò 1925, 13‑15) 
che appare più farina del suo sacco. A questo proposito CG, in una 
lettera a Estelrich, scrive:

Solo oggi mi sono pervenute le bozze [de Il Fascismo italiano]. 
Troppo tardi, perché, per non perdere altro tempo, avevo dato 
l’ordine di andare in macchina. […] Per questa prima edizione 
bisogna rinunciare alle aggiunte nella prefazione. Siccome spero 
che il libro abbia successo, riserbo queste correzioni per la 
seconda edizione. Io scrissi la prefazione sulle note che ella mi 
fornì e cercai di mettere tutto l’indispensabile.89

Il che fa evidentemente pensare a una prefazione, redatta in buona 
parte da CG, ma concettualmente forse a più mani: i temi da trattare 
vengono indicati da Estelrich, soprattutto per la parte che riguarda 
direttamente Cambó, mentre la parte che concerne specificamente 
i fatti italiani, meno cospicua, deve essere stata firmata da 
Ciarlantini, anche se riveduta o redatta da CG, magari sulla base di 
una traccia dell’allora neodeputato fascista. In essa è indubitabile la 
simpatia, pur con qualche critica, nei confronti del libro di Cambó, a 
maggior ragione considerando che veniva da un politico straniero. Il 
superamento della soglia di tollerabilità di una visione radicalmente 
critica (e difforme) del fascismo nella collana diretta da Ciarlantini 
non ne avrebbe consentito evidentemente l’accettazione, come 
attesta la lettera di G. ad Estelrich citata all’inizio («… e, se non 
contrasta con le direttive politiche della Collezione diretta dall’on. 
Ciarlantini, lo pubblicheremo»). Del resto, alla fine della prefazione, 
si spiegano le ragioni per cui il libro viene pubblicato. Soprattutto 
«perché predica il ristabilimento di quella gerarchia tra i vari poteri 
dello Stato e di quella benintesa autorità del potere esecutivo su 
quello consultivo che sono tra i maggiori postulati del Fascismo» 
(Cambò 1925, 15). Il politico catalano guarda dunque al nuovo 
fenomeno politico europeo con curiosità, ma anche con una certa 

89  FJE, lettera di CG. a Estelrich, 1° giugno 1925.
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ammirazione e non è del tutto insensato pensare che comunque 
potesse avere in mente quello che era da poco (1923) accaduto in 
Spagna, pur nell’esplicito rigetto di tale possibilità, stando proprio 
a quanto nota Ciarlantini-Giardini:

Il libro ha per gli italiani un interesse vivo che appare al di sopra 
d’ogni voluto o sospettato significato ermetico: v’è studiato, 
analizzato, volta a volta, esaltato e criticato, un movimento politico 
che ha mutato dall’oggi al domani le sorti d’Italia e del quale anche 
i più malevoli debbono riconoscere l’importanza e la trascendenza: 
il resto non conta; il resto, se mai, può riguardare gli spagnoli, 
non noi. D’altronde è logico che, anche involontariamente, uno 
scrittore di cose politiche e storiche, trattando d’un popolo affine 
al suo, a quest’ultimo un poco si riferisca. (Cambò 1925, 11)

Certamente Cambó è invece a dir poco cinico nell’esplicitare un 
machiavellismo politico esente da qualsiasi valutazione etica, quando, 
parlando delle reazioni socialiste al delitto del deputato, scrive:

És possible que, davant les conseqüències de la mort de Matteotti, 
hagin arribat molts socialistes a la conclusió que aquest ha fet a 
la seva causa, morint assassinat, el major servei de tots els que li 
hauria pogut fer en el curs d’una vida llarga, consagrada totalment 
a la propaganda i a l’organització socialista. (La Veu de Catalunya, 
1 ottobre 1924, 5; Cambò 1925, 129)

Per Cambó, se il fascismo non vuole soccombere, a fronte delle 
evidenti responsabilità nel crimine politico, deve continuare ad essere 
‘fascista’ nel senso estremo e rivoluzionario del termine. Un regime 
arrivato ad affermarsi con la forza si mantiene solo con la forza e non 
col compromesso (leggi ‘coalizioni’). Egli pare condurre un’indagine 
‘esterna’ con una certa ‘partecipazione’, ma anche con un discreto 
distacco critico («malgrat…em repugni») di fronte ad un’esperienza 
dalla quale, se positiva e compiuta, bisogna sapere ricavare i frutti 
o, se negativa, gli insegnamenti su ciò che è da evitare nel futuro:

Es per això que jo miro amb pena i dolor el fracàs prematur d’una 
revolució [come rischiava il fascismo], malgrat que aquesta em 
repugni en els seus principis i en els seus procediments. Si és 
un mal, convé que fracassi després d’haver florit i granat; que la 
humanitat tasti l’amargantor del fruit del mal per a no tenir-ne 
més cobejança. Si és un bé, amb el seu gastament s’és perduda una 
collita dels fruits de bonesa amb què s’ha de nodrir la humanitat. 
(La Veu de Catalunya, 4 ottobre 1924, 5; Cambò 1925, 139)
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﻿La prefazione sostiene che il libro avrebbe suscitato un vivo dibattito 
sulle colonne dei giornali, sia da parte dei sostenitori del fascismo che 
da quella dei suoi detrattori. In realtà siamo riusciti a documentare 
molto significativamente solo i primi, come vedremo, anche se non 
escludiamo che un più esaustivo spoglio possa evidenziare molte 
recensioni (tra le altre, ricordo quella di Alberto Gabrielli su L’Arena) 
che possano completare il presente quadro. La rivista che dedica di 
gran lunga maggiore attenzione al libro di Cambó è Critica fascista, 
con due recensioni, in due diversi numeri, più o meno ‘compilative’, non 
portatrici di una lettura analitica e dettagliata che possa prefigurare 
una visione complessiva degli intendimenti che sorreggono il libro. 
Si allude all’ ‘antiparlamentarismo’ e all’impraticabilità, per l’unicità 
del fenomeno, di un confronto tra il fascismo e altri movimenti coevi 
europei. Ugo d’Andrea, iscritto fin dal 1919 al PNF, poi transitato, nel 
dopoguerra, nelle file del Partito Liberale, avendo fatto un’autocritica, 
non senza qualche tornaconto, che, tra l’altro, gli permise di 
diventare Senatore della Repubblica, scrisse sulla rivista di Bottai 
che il libro di Cambó imputava al fascismo di aver mancato nei suoi 
postulati rivoluzionari. D’Andrea osserva però che il libro, chiuso 
redazionalmente nell’autunno del 1924, descriveva la crisi del fascismo 
seguita al delitto Matteotti durante la quale sembrava, erroneamente, 
che «fosse per esaurirsi in un tentativo di ripresa parlamentare per 
trovare una successione qualunque» (Critica fascista, 1° novembre 
1925, 420). L’altra recensione, con un’impostazione più o meno 
analoga, anche se con obiettivi diversi, viene da un’ispanista, vissuto 
lungamente per ragioni di lavoro in Catalogna, Carlo Boselli. Egli 
commenta la versione originale del volume camboniano (Entorn del 
feixisme italià) insieme ad altri libri spagnoli sul fascismo. A Boselli, 
che riprende molte delle idee espresse da Ciarlantini-Giardini 
nella sua prefazione, interessa evidenziare del volume l’aspetto 
non apologetico (eppure convintamente favorevole) dell’autore nei 
confronti del fascismo la cui rivoluzione, per essere compiuta, doveva 
varcare i confini nazionali. Boselli sottolinea, insieme a d’Andrea, 
come non si tessano solo le lodi della rivoluzione mussoliniana, ma 
si formuli anche qualche critica. Quella principale è, ancora una 
volta, che il fascismo non ha portato fino in fondo proprio la propria 
spinta rivoluzionaria, soprattutto nei suoi rapporti col parlamento. A 
proposito dell’antiparlamentarismo espresso da Cambó, Boselli cita 
anche le parole anteposte da Ángel Ossorio Gallardo alla versione 
spagnola del libro, la cui critica alla vita parlamentare spagnola è 
asperrima ed in linea con quella camboniana:

Costituito per legislare, non legislava mai nulla d’importante, 
né cercava le vie per soddisfare le molteplici necessità della vita 
moderna […]. La Camera impiegava il suo tempo in discussioni 
bizantine su frivolezze regolamentari e in scandali volgari 
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[…]. Menzogna le elezioni, menzogna l’antagonismo di partiti, 
menzogna l’organizzazione interna dell’Assemblea, menzogna i 
suoi dibattiti, menzogna le sue votazioni. (Critica fascista, 1° luglio 
1925, 245)

Dietro alla breve segnalazione di Leo Pollini del libro di Cambó ne I 
libri del giorno c’è invece, molto probabilmente, la rete di conoscenze 
e di collaborazioni editoriali dello stesso CG. Nella stringatissima 
recensione si evidenziano gli stessi temi e si formulano le medesime 
osservazioni già segnalate: antiparlamentarismo, libro non 
apologetico, ma largamente favorevole ecc. ecc. Sul primo aspetto, 
Pollini sottolinea quale parlamentarismo venga stigmatizzato nel 
libro (peraltro unitamente alla democrazia):

Il Cambó non intende di fare l’apologia del fascismo e delle sue idee 
imperiali e rivoluzionarie ad un tempo, ma solo di farne una critica 
spassionata e serena, per dirne tutto il bene e tutto il male che ne 
sente. Lascia però ben capire in più punti come egli pensi che questo 
movimento ha espresso altresì una necessità europea e mondiale, 
di ritorno alla disciplina, alla gerarchia, alla autorità, dopo un 
secolo di democrazia e di parlamentarismo, che ci condussero alla 
guerra mondiale. (I libri del giorno, marzo 1926, 126)

Dal 1925 al 1926 si materializza, con le cosiddette leggi ‘fascistissime’, 
la demolizione delle vestigia democratiche che ancora resistevano in 
Italia. G. dalla Alpes si occupa di tantissimi libri, molti dei quali in 
stretta connessione con l’attualità politica, in particolare i volumi 
della ‘Biblioteca di coltura politica’. Nei vari carteggi considerati non 
c’è una percezione o una ripulsa rispetto a questa involuzione del 
regime che si stava vivendo, né c’era d’aspettarselo da un dipendente 
della Alpes presieduta da Arnaldo Mussolini. Il lavoro prosegue 
e, forse, la migliore testimonianza la possiamo rinvenire nei libri 
pubblicati nella seconda metà degli anni Venti. Ad Estelrich, che 
chiede a G. lumi sulle recenti leggi promulgate, G. risponde laconico, 
quasi la cosa non lo interessasse: «Molto volentieri le manderei le 
ultime leggi fasciste, ma non esiste, per ora alcuna pubblicazione né 
ufficiale né ufficiosa su tali leggi. Appena ve ne saranno mi farò un 
dovere d’inviargliele».90 Da questo momento in poi si avvierà la fase 
più letteraria dell’attività del G. catalanista, attività che ovviamente 
aveva già dato più di qualche frutto su riviste e giornali, ma che 
difettava ancora di un libro completamente ‘suo’. Qualche mese dopo 
però, questo libro avrebbe visto la luce a Torino per i tipi della casa 
editrice di Piero Gobetti.

90  FJE, lettera di CG a Estelrich del 6 febbraio 1926.
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﻿5	 Conclusione

La prima fase del catalanismo letterario (e anche politico) di CG 
s’inserisce in quel contesto di personalità, i cui nomi maggiormente 
rappresentativi sono Alfredo Giannini, Venanzio Todesco e Giuseppe 
Ravegnani, che riuscirono a costituire una sia pur rudimentale rete (di 
particolare rilievo il rapporto con Ravegnani) di cultori di letteratura 
catalana in Italia nei primi decenni del Novecento (nonostante le 
differenze generazionali). La cultura letteraria funge anche da 
veicolo di un’immagine ‘politica’ della Catalogna che comincia a 
farsi conoscere nel nostro paese tramite i suoi intellettuali che, privi 
di una struttura politica statuale di riferimento, sono in grado di 
agire e farsi conoscere grazie soprattutto a organizzazioni in larga 
misura fondate sul mecenatismo (è il caso di Expansió Catalana) 
o per iniziativa propria. Ma questo non avrebbe funzionato se non 
avesse trovato delle singole personalità fortemente e attivamente 
coinvolte. CG. fu una di queste (forse la più significativa) perché 
si muoveva con disinvoltura nella città più importante dal punto di 
vista dell’industria editoriale (Milano) e conosceva dal di dentro 
i meccanismi produttivi del libro. Non solo: i numerosi contatti e 
rapporti con gli intellettuali italiani del periodo e con molteplici 
riviste, ampliavano enormemente le possibilità di far conoscere le 
traduzioni (proprie e altrui). Che ruolo ha avuto CG nel rappresentare, 
parafrasiamo Venuti ed Even-Zohar (cit. da Ferme 2002, 15‑19) la 
cultura catalana presso quella italiana? Non esistendo di fatto una 
tradizione traduttiva dal catalano, se non in casi men che sporadici, 
G. ha concorso in modo determinante a creare un precedente e, al 
contempo, ha contribuito a destrutturare il tradizionale stereotipo 
secondo il quale dalla Spagna provenivano solo ‘prodotti letterari’ 
in spagnolo, favorendo, in un certo senso, l’«inserzione di discorsi 
minoritari» (Ferme 2002, 19). Non a caso il primo libro tradotto è 
stato proprio quello di Enric Prat de la Riba. Il rapporto, così stretto 
e diretto, col primo fascismo non ha, stando alla documentazione 
disponibile, orientato diversamente scelte editoriali altrimenti 
indirizzate. Va sottolineato che la sua opera catalana maggiore 
(Giardini 1926) sarà pubblicata da un oppositore del fascismo ed 
anticipazioni di quella stessa selezione si sono potute leggere, tra 
l’altro, su Il Baretti (1‑31 ottobre 1925, 58). G. aveva indirizzato anche 
verso altre case editrici, quali Le Monnier, la propria ricerca di un 
editore alternativo ad Alpes, per non pubblicare troppi libri catalani 
per le medesime edizioni. La scelta non ha evidentemente una valenza 

Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura



Patrizio Rigobon
Cesare Giardini nei primi anni Venti del Novecento: catalanismo, politica e cultura

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 117
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 65-120

politica.91 In questa prima fase catalanistica di G., se vogliamo anche 
formativa delle sue predilezioni letterarie, ci sono, disseminate 
all’interno delle opere, citazioni più o meno incidentali di autori 
catalani, da Lullo (Giardini 1925, 209) a Carner (Giardini 1930b, 14), 
che si accompagnano a quelle di autori più noti di diverse letterature 
(francese, inglese, svedese, armena ecc.). Una voracità di lettore che 
lo portava ad avvicinare, talora magari senza un retroterra adeguato, 
gli scrittori più disparati di tante letterature nazionali. Con ogni 
probabilità ebbe contatti con il poliglotta (e anche catalanista part-
time) Giacomo Prampolini che aveva dimestichezza con parecchie 
lingue e tradizioni letterarie, nonché una solida formazione culturale. 
Del suo essere sostanzialmente autodidatta e con un iter scolastico 
appena accennato, per aver presto calcato le scene al seguito dei suoi 
genitori, era consapevole, ma forse anche orgoglioso, di risultare 
eccentrico rispetto agli intellettuali ‘canonici’. Silvana Mauri (o 
Ottieri), scrittrice, traduttrice, redattrice e segretaria editoriale 
presso la casa editrice dello zio Valentino Bompiani, annota nel suo 
diario:

È venuto Giardini […]. Era molto triste […] In vena di confidenze […] 
mi ha raccontato che è figlio di attori, attore da giovane lui pure e 
autodidatta. È andato a scuola fino alla quinta elementare. Poteva 
essere patetico se non fosse stato così forte della sua superiorità 
sui ‘regolari’, così certo della sua cultura, mentre accusava il 
complesso di fronte ai diplomati. Giardini si è rattristato da che lo 
conosco, si veste di scuro ora che viene primavera, e giunge sempre 
con la valigia sulla porta. Quest’inverno vestiva splendidamente 
di chiaro e si sedeva soddisfatto a fumare. (Mauri 2006, 143‑4)

Un personaggio un po’ fuori dall’ordinario, non solo magari per le 
scelte di abbigliamento o per il suo percorso scolastico approssimativo, 
ma anche per le sue predilezioni letterarie che lo conducono verso 
sentieri meno battuti e meno scontati. Ma questo quadro non sarebbe 
esatto se non aggiungessimo anche la sua solida capacità di lavoro e 
d’impegno, sia pure abilmente mascherati da una dichiarata accidia, 
che lo portarono, fin da giovane, a leggere avidamente, costituendosi 
un notevolissimo bagaglio culturale, nonché a legarsi a taluni circoli 
intellettuali di Milano («la sola città abitabile d’Italia» aveva scritto 
in suo racconto [Giardini 1925, 121]). L’ingresso nel mondo editoriale, 

91  Così G. scrive a Gobetti: «Tu dirai: perché non lo pubblichi alla ‘Alpes’. Per la 
semplice ragione – ti rispondo – che ho già stampato all’ Alpes due mie traduzioni e 
vi stamperò a fin d’anno il mio primo libro di novelle [Realtà dei burattini]. Non voglio 
si dica che dirigo una Casa Editrice per stampare le cose mie» (Lettera di CG a Piero 
Gobetti dell’8 aprile 1925, Archivio Fondazione Piero e Ada Gobetti [Torino], carteggio 
Giardini-Gobetti).
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﻿grazie ad Alpes, gli consentì di allargare ulteriormente i suoi orizzonti 
e i suoi contatti, come testimoniano le centinaia di lettere sparse in 
tantissimi archivi italiani ed esteri che ci permettono di seguire quasi 
millimetricamente la sua evoluzione intellettuale, le sue passioni 
culturali e i relativi intrecci, non sempre facili, con la sua biografia. 
In questo senso, l’ambito catalano dei suoi esordi editoriali è stato per 
lui certamente formativo e continuerà ad essere rilevante, benché con 
un impegno di gran lunga meno alacre, anche nei decenni successivi, 
senza soluzione di continuità.
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﻿1	 Introduzione

Studiare1 la diplomazia democristiana clandestina in Spagna 
durante il franchismo, con particolare riferimento al contesto 
catalano tra il 1947 e il 1964, permette esplorare le modalità 
attraverso cui settori cattolici democratici riuscirono a sviluppare 
strategie di opposizione simbolica e politica all’interno del regime 
di Francisco Franco, proprio nel momento di maggior egemonia del 
nazionalcattolicesimo del regime (Tussel 1984; Botti 2002; De Santa 
Olalla 2003). Attraverso un’attenta analisi di eventi chiave – dalle 
Feste di Montserrat del 1947 alla Settimana Eucaristica del 1952, fino 
ai Colloqui Mediterranei promossi da Giorgio La Pira – si ricostruisce 
la rete di solidarietà transnazionale tra esponenti del cattolicesimo 
progressista catalano e figure centrali della sinistra democristiana 
europea. Il testo evidenzia come, nonostante la repressione, il mondo 
cattolico catalano riuscì a mantenere viva una forma di resistenza 
culturale e spirituale, fondata sull’identità religiosa e linguistica. 
I protagonisti di questa diplomazia silenziosa – tra cui Josep Benet, 
Maurici Serrahima e Raimon Galí – si muovevano tra clandestinità 
e le relazioni transnazionali, cercando spazi di dialogo e visibilità.

2	 I primi passi d’una diplomazia cristiana: le feste 
di Montserrat (1947)

La prima grande iniziativa di mobilitazione catalanista si svolse nel 
1947 in occasione dell’offerta alla statua della Vergine di Montserrat 
di un sontuoso trono, frutto della devozione popolare. Si tratta del 
primo intervento di un settore democristiano clandestino per fare 
propaganda delle proprie idee nello spazio pubblico controllato dalla 
dittatura. Pertanto, tale azione ebbe un’importanza notevole per la 
capacità di superare le frontiere spagnole e perché rappresentò un 
punto di svolta, sia per quanto riguarda la cristallizzazione di un 
settore democristiano in Catalogna, sia per l’attrazione che esercitò 
nelle comunità catalane della diaspora, profondamente impressionate 
dalla riaffermazione di una certa idea di catalanità che poteva essere 
assunta dalle eterogenee formazioni politiche che rivendicavano il 
nazionalismo catalano. Questo perché Il monastero di Montserrat era 
un simbolo indiscutibile della società catalana che si era politicizzato 
in maniera inequivocabile fin dall’Ottocento e come tale riceveva 
adesioni sia da liberali, sia da conservatori (Massot i Muntaner 1979, 

1  Il presente articolo fa parte del progetto 267MD2023, CUCT. Cultura europea y 
contactos transnacionaels en la construcción de un antifranquismo católico (1951‑1965), 
progetto di ricerca, finanziato dalla Presidencia del Gobierno de España (2023).
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45‑132). Tra i liberali, il noto scrittore e politico Víctor Balaguer 
esaltava la speciale configurazione del complesso montuoso ove si 
ergeva il monastero, tanto che lo considerava come un simbolo delle 
libertà del popolo catalano in lotta contro l’assolutismo monarchico. 
Invece, i settori conservatori ne rivendicavano l’aspetto religioso e, 
in quanto tale, avevano organizzato la campagna per il millenario 
del monastero nel 1881. Da allora, la Vergine di Montserrat era 
assurta a ‘santa patrona della Catalogna’ ed esisteva pure un 
giornale settimanale, La Veu de Montserrat, che diffondeva le idee 
del settore conservatore del periodo. Nel nuovo secolo, il monastero 
era divenuto un simbolo potente del nazionalismo cattolico, tanto 
che durante la Dittatura di Primo de Rivera, le autorità di polizia 
perquisirono in maniera reiterata i pellegrini perché non portassero 
bandiere catalane. La Guardia Civil e la polizia catalana, i Mossos 
d’Esquadra, avevano l’ordine di perlustrare i paraggi del monastero 
perché nessuno issasse i vessilli catalani o si organizzassero attività 
considerate come separatiste. L’isteria antiseparatista della dittatura 
di Primo de Rivera arrivò al culmine quando impose l’allontanamento 
dal monastero del Padre Priore Marcet, e dei suoi collaboratori 
Gregori M. Sunyol, Anselm Maria Albareda, futuro cardinale, e 
padre Adeodat. Nel maggio 1928 fu concesso al Padre Priore Marcet 
di tornare a Montserrat per accogliere il re di Spagna Alfonso XIII 
e il dittatore Miguel Primo de Rivera. Durante la Repubblica, le 
nuove autorità riconobbero tanto il ruolo importante del monastero 
come quello del massiccio di Montserrat, fondamentali nella cultura 
catalana contemporanea. Agli inizi della Guerra Civile Spagnola, i 
politici catalani repubblicani intervennero per salvare i monaci e il 
priore dalle violenze dei settori rivoluzionari (Gerhard 1982).

Il priore riuscì a scappare grazie al governo catalano che gli fornì 
il passaporto per arrivare in Italia. Terminata la guerra, riprese 
la vita del monastero, e, nel gennaio 1942, il dittatore Francisco 
Franco fece la sua prima visita a Montserrat, ricevuto con tutti gli 
onori dalla comunità religiosa. Nonostante le reiterate adesioni 
della comunità monastica alla dittatura, questa continuò sempre a 
sospettare dell’istituzione per il suo passato. Nel 1944, vi furono le 
feste per il centenario della ripresa della vita monacale, interrotta 
violentemente nel 1935. Nell’occasione, si collocò la statua della 
Vergine di Montserrat, nascosta durante la guerra civile, sullo 
scanno dell’Abate (Benet et al. 1997, 19). In quel frangente nacque 
la idea di costruire un trono nuovo per appoggiarvi la statua della 
Vergine e si decise di fare una sottoscrizione popolare. In breve, si 
raccolsero molti più fondi di quelli previsti. Il successo fu dovuto 
alla campagna popolare orchestrata da un gruppo di ex militanti 
della Federació de Joves Cristians de Catalunya (FJCC), alcuni erano 
divenuti franchisti a causa della persecuzione religiosa degli inizi 
della guerra civile, ma la maggioranza era rimasta fedele ai valori 
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﻿democristiani. Entrambi i settori riconoscevano, però, l’importanza 
del patrimonio simbolico, culturale e religioso della Catalogna. Fèlix 
Millet Maristany (1903‑1967) fu il responsabile dell’iniziativa per la 
sua vicinanza alle autorità della dittatura e si prefisse di utilizzare 
tutti i mezzi a sua disposizione per creare una grande iniziativa 
celebrativa che servisse alla diffusione del culto mariano nel popolo 
catalano. Il vero motore del lavoro organizzativo fu però Josep Benet 
(1920‑2008) nella funzione di segretario della Commissione Abat Oliva 
(dal nome dell’abate che fondò Montserrat) il quale si fece carico di 
tessere un’importantissima serie di contatti a livello catalano, e non 
solo, per ottenere il massimo successo dell’iniziativa. Benet era un 
giovane avvocato che lavorava per Maurici Serrahima, leader della 
democristiana e clandestina Unió Democràtica de Catalunya (UDC), 
che vantava un passato da seminarista oltre a essere stato un soldato 
repubblicano della cosiddetta ‘leva del biberon’ (Amat 2017, 83‑104, 
Balcells 2025, 47‑50).

La celebrazione ebbe luogo il 27 aprile 1947, festa di Maria di 
Montserrat. L’iniziativa della Commissione Abat Oliva era quella di 
ricucire le ferite della guerra fra il settore vincitore e quello che 
aveva perso la guerra. La Commissione organizzativa, con sede in 
Barcellona, aprì filiali nella maggior parte delle parrocchie di tutta 
la Catalogna e contò pure sull’appoggio di giovani studenti cattolici 
borghesi, sensibili all’opportunità di criticare la dittatura. Sia il 26 
che il 27 aprile, migliaia di pellegrini si recarono al santuario di 
Montserrat ad assistere alle varie conferenze e letture di messaggi di 
esponenti della cultura catalana, alcuni dei quali costretti all’esilio a 
causa della dittatura franchista, tra tutti quello del celebre musicista 
Pau Casals.

Le autorità dovettero pure assistere impotenti al fatto che venne 
srotolata una grande bandiera catalana sulla cima d’un promontorio 
vicino al monastero, ironicamente conosciuto come Gorro frigio 
(Berretto frigio), per la sua somiglianza con il berretto simbolo della 
Rivoluzione francese ma anche molto simile al copricapo tradizionale 
catalano (la Barretina). Il Gorro frigio è un picco abbastanza 
inaccessibile. E come se ciò non fosse sufficiente, vennero pure 
utilizzati dei mortaretti per lanciare propaganda antifranchista e 
nazionalista catalana al pubblico che assisteva (Piñol 1986, 131; 
Manent 1986, 117; 2003, 133; Núñez Bargueño 2024, 200). L’avvocato 
democristiano Maurici Serrahima, così come lo storico medievalista 
e militante democristiano Miquel Coll i Alentorn, ricordavano, nelle 
rispettive memorie, aspetti delle feste di Montserrat come il primo 
grande atto di rinascita e riaffermazione della identità catalana dalla 
fine della guerra civile (Serrahima 2003; Alentorn, citato in Balcells 
1999, 223). Nei circoli dei catalani esiliati vi fu chi lesse la festa di 
Montserrat come il primo atto di riaffermazione della volontà d’essere 
della comunità catalana. La rivista Quaderns de l’exili, pubblicata a 
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Coyoacán, in Messico, dedicava il suo ultimo numero precisamente 
alla festa in questione, sottolineando l’importanza che essa aveva 
avuto per tutti i catalani dell’esilio, accendendo più d’una speranza in 
nome della riconciliazione e della fine degli odi che avevano portato 
alla guerra civile.2 La rivista, inoltre, sottolineava che le comunità 
catalane residenti in varie località spagnole, ma soprattutto quelle 
che vivevano all’estero, dall’Italia alla Francia e in tutte le nazioni 
d’America Latina, avessero accolto la notizia delle feste monserratine 
con particolare emozione.3 Gli stessi esiliati messicani, in contatto 
con Josep Benet, offrirono una lampada votiva alla Vergine che fu 
visibile a tutti i visitatori. Lo stesso direttore della rivista, Joan 
Sales (1912‑1983), così come un altro collaboratore, Raimon Galí 
(1917‑2005), entrambi ex ufficiali dell’Esercito della Repubblica, 
decisero di tornare appunto dall’esilio con la speranza di poter 
riprendere l’attività politica e organizzativa, confortati proprio da 
quanto era avvenuto alle feste di Montserrat (Galí 1984, 1‑11).

3	 I democristiani e l’apogeo franchista  
della XXXV Settimana Eucaristica (1952)

Qualche anno dopo, nel 1952, si svolse a Barcellona, dal 27 maggio al 
1° giugno 1952, la XXXV Settimana Eucaristica, un successo evidente 
per il regime che cercava di accreditarsi internazionalmente come 
Stato conservatore incaricato di frenare il pericolo comunista nel 
nuovo clima della Guerra Fredda. Il vescovo di Barcellona, Modrego 
Casaus, riuscì a trasformare la capitale catalana nella sede della 
citata Settimana Eucaristica grazie alle sue capacità diplomatiche 
e in quanto presidente della Commissione Pontificia per i Congressi 
Eucaristici Internazionali (Múñoz et al. 2002). Inoltre, il vescovo 
barcellonese era in buoni rapporti con il cardinale Spellman, 
arcivescovo di New York e figura centrale della diplomazia vaticana 
negli Stati Uniti (Rodríguez Lago 2021). Se la scelta di Barcellona 
suscitò qualche reticenza in alcuni ambienti governativi, il regime 
decise comunque di appoggiarla, considerandola un magnifico 
biglietto da visita internazionale per la Spagna come Stato cattolico, 
proprio mentre si negoziava il Concordato con la Santa Sede. Il 
governo mirava anche a presentare la trasformazione di Barcellona 
da città repubblicana e rivoluzionaria a grande capitale cattolica, 
soprattutto dopo che la Vaga de tramvies (sciopero dei tram) del 
marzo del 1951 aveva riaffermato con forza l’identità rivendicativa 
catalana (Vilanova 2021).

2  «El nostre Sinai». Quaderns de l’exili, 26, 1947, 1‑2.
3  «El 27 d’abril de 1947». Quaderns de l’exili, 31, 1947, 1‑2.
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﻿ Il regime non lesinò fondi per tirare a lucido la città: fece 
scomparire il razionamento del dopoguerra; illuminò le strade 
principali e allontanò le prostitute dal centro; concesse un indulto 
generale per i reati meno gravi e trasferì le baracche dando vita 
a un patronato per la costruzione di case popolari destinate alla 
classe lavoratrice e impiegatizia. Malgrado questo tentativo di 
modernizzazione, tre mesi prima della grande kermesse cattolica, 
la dittatura fucilò cinque militanti della CNT (sindacato anarchico): 
il regime restava implacabile con i suoi nemici dichiarati.

La Settimana Eucaristica registrò una partecipazione imponente 
di fedeli provenienti da Barcellona, dalla Catalogna, da gran parte 
della Spagna e dall’estero: in totale vi presero parte rappresentati 
di settantadue Paesi, quindicimila sacerdoti e appartenenti a diversi 
ordini religiosi, trecento vescovi e quindici cardinali. In città furono 
allestiti un migliaio di altari per celebrare messe destinate a grandi 
masse di fedeli e furono installati 821 altoparlanti per sottolineare 
l’importanza delle nuove tecnologie della comunicazione. Migliaia di 
persone presero parte alle numerose processioni e celebrazioni che 
si tennero nella capitale catalana (Botti 2018).

Il lavoro diplomatico dei democristiani catalani fu particolarmente 
complesso, poiché il regime non voleva lasciare nulla al caso e si 
adoperò affinché le dissidenze non emergessero e non si ripetessero 
episodi come quelli di Montserrat del 1947. I principali testimoni 
dell’epoca lasciarono scritte osservazioni significative al riguardo: 
Maurici Serrahima riconobbe che il Congresso Eucaristico era 
stato organizzato in Catalogna, ma senza alcun segno di solidarietà 
verso la lingua catalana, che non fu mai utilizzata. Ciononostante, 
l’avvocato democristiano sottolineava positivamente il fatto che il 
legato del Papa nel suo intervento aveva citato unicamente santi 
catalani e che alcuni attivisti avessero srotolato una bandiera 
catalana sul promontorio di Sant Pere Màrtir, ben visibile a tutti 
i congressisti. Trovandosi in un luogo impervio, le autorità ebbero 
difficoltà a rimuoverlo e ci impiegarono un paio d’ore, come è stato 
ricordato da Xavier Polo (2005, 98‑101) e, soprattutto, da Raimon Galí 
che ne fu il principale organizzatore. Galí diffuse anche un volantino 
in cui si accusava il regime franchista di voler imporre «la menzogna 
d’un cristianesimo senza Cristo» (Galí 1984, 37‑8).

Parallelamente, Serrahima ricordava che il Congresso aveva 
consentito a molti religiosi stranieri di recarsi a Barcellona 
pronunciando conferenze e favorendo così i contatti con gli esponenti 
del pensiero democristiano locale: in tale contesto fu possibile 
l’incontro dello stesso Serrahima con il catalano Ramon Sugranyes, 
animatore di Pax Christi e residente a Ginevra. Inoltre, incontrò il 
cardinale di Lione e il padre Riquet, reduce dai campi nazisti della 
Seconda guerra mondiale. Serrahima ricordava il loro incontro con 
le seguenti parole:
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Divendres vaig assistir a una reunió de francesos amb el cardenal 
de Lió, que va parlar molt bé. Hi vaig veure un rostre marcadíssim, 
que em va semblar conegut. Al cap d’una estona, vaig saber que 
era el pare Riquet, S.J.; ha canviat molt de cara i la té, potser 
pels sofriments terribles del camp de concentració alemany– com 
endurida, gairebé paralitzada. Ell també em mirava, i de sobte, 
es va acostar: “Je sais que je vous connais… Dites-moi d’où…”. Jo 
responc: “Bordeaux, Comité National Catholique…”, i dic el nom. 
Em recorda instantàniament i no em deixa acabar: “Je n’oublie 
jamais un visage…” Precisa l’indret on vam tenir una llarga 
conversa amb en Dupouy i en Gaussot; hi havia també monsenyor 
Courbe. I potser en Claude Bourdet… Parlem una bona estona, i 
em fa preguntes sobre la situació del país. Li parlo del to que ha 
pres el Congrés, i de les diverses incidències, i m’entén molt bé. 
(Serrahima 2004, 264‑5)

Due giovani esponenti del nuovo mondo cattolico progressista, 
i fratelli Lorenzo e Joan Gomis, creatori della rivista El Ciervo, 
sottolineavano la presenza del padre gesuita francese Robert Bosc 
nella Settimana Eucaristica e il ruolo pionieristico che costui aveva 
svolto nel diffondere Pax Christi nella Spagna della fine degli anni 
Quaranta del Novecento e nella difesa del ‘pacifismo cristiano’ tra le 
reti di intellettuali franco-spagnole, così come una conferenza tenuta 
all’Institut Français di Barcellona proprio su Pax Christi (Gomis 2004, 
174‑5; 1994, 149‑50). Padre Riquet, così come Robert Bosc, sono solo 
alcuni dei nomi di cattolici progressisti che parteciparono ai convegni 
paralleli, organizzati nelle giornate del Congresso Eucaristico, che 
permisero agli intellettuali cattolici spagnoli di relazionarsi con 
omologhi internazionali. Di tali riunioni, benché non fossero le prime, 
in precedenza se n’erano realizzate altre nella città basca di San 
Sebastián (López Chaves 2016); svolsero comunque un ruolo positivo 
nell’agglutinare le coscienze critiche avverse al nazionalcattolicesimo 
della dittatura. Nella capitale catalana, l’occhio vigile del regime 
controllò meticolosamente che non vi fossero discorsi apertamente 
contrari a Franco o episodi che ponessero dubbi sulla riuscita 
dell’iniziativa, ma non poté frenare tali incontri né lo scambio di 
idee (Núñez Bargueño 2024, 267‑311).

Dal punto di vista della diplomazia democristiana catalana, 
l’obiettivo principale fu quello di esercitare una pressione 
internazionale, non solo da parte del cattolicesimo progressista ma 
anche dei gruppi cristiani catalanisti di base, affinché il Congresso 
Eucaristico non si trasformasse in un evento di legittimazione del 
regime franchista e non vi fossero parole di elogio per il dittatore 
(Manent 2008, 163). Particolarmente attivo in quest’occasione fu 
Anton Cañellas (1923‑2006) che mediante il deputato democristiano 
italiano Igino Giordani (1894‑1980) fece arrivare una lettera a 
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﻿Giovanni Battisti Montini chiedendo a Papa Pio XII di non appoggiare 
la dittatura e di non tessere alcuna lode del generale Franco (Balcells 
1999, 226).

4	 I Colloqui Mediterranei di Firenze e la solidarietà 
transnazionale democristiana

Le piste diplomatiche e le relazioni transnazionali tra democristiani e 
cattolici in generale ebbero nei medesimi anni un punto di riferimento 
nella città di Firenze, soprattutto nella figura del suo sindaco, Giorgio 
La Pira (Spinoso, Turrini 2022). Negli anni Cinquanta, La Pira si 
era fatto conoscere a livello nazionale e internazionale per non 
aver esitato a promuovere una gestione politica attenta alle classi 
subalterne della capitale toscana, sia nelle lotte per la casa sia in 
quelle per la ristrutturazione delle imprese. Parallelamente aveva 
lanciato una serie di iniziative ambiziose per trasformare Firenze 
in un centro internazionale di riflessione per la coesistenza pacifica 
e il dialogo.

In questa prospettiva vanno letti i sette Convegni Internazionali 
per la Pace e la Civiltà Cristiana e gli incontri delle capitali del mondo 
(tra il 1951 e il 1957). L’impegno divenne ancora più ambizioso con i 
quattro Colloqui Mediterranei (1958‑1964), nei quali La Pira decise 
di aprire il dialogo alle tre grandi religioni monoteiste (ebraica, 
cristiana e mussulmana) e, più in generale, di avviare –in linea con 
il messaggio del Concilio Vaticano Secondo– un confronto proficuo 
con i processi di decolonizzazione e democratizzazione a livello 
mondiale. Questo percorso culminò, tra la fine degli anni Sessanta 
e Settanta, con la sua presidenza della Federazione mondiale delle 
Città gemellate (Ballini 2005; Bagnato 2005; Giovannoni 2007; 2009; 
Cortesi et al. 2021; De Giuseppe 2022).

Nel decennio successivo, alla fine della Seconda guerra mondiale, 
la notorietà di La Pira nell’ambito ispanico fu dovuta anche alla 
traduzione in castigliano dell’opera che il francese Camille Brischoux 
aveva dedicato al sindaco di Firenze apparsa sul mercato spagnolo nel 
1957 con una prefazione di Eduardo López Sanz. Nelle brevi pagine 
introduttive, scritte da un fedele barcellonese presente ai Convegni 
per la Pace e la Civiltà Cristiana, si motivava la traduzione del libro 
come espressione di una profonda ammirazione verso La Pira per la 
sua tenacia nel «construir un mundo mejor, penetrado de paz y amor» 
e per «la pureza de la intención y la enorme tensión cristiana que 
mueven la obra de este singular personaje». Lo stesso López Sanz 
sottolineava che il sindaco di Firenze era «poco conocido en nuestro 
país o erróneamente interpretado», come coloro che l’avevano situato 
nell’ambito della «peligrosas desviaciones “progresistas”» del mondo 
cattolico (López Sanz 1957, 5‑9). La fede e la vocazione evangelica 
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di La Pira rappresentavano il suo autentico suo biglietto da visita 
per il pubblico di lingua spagnola, che poteva così cogliere quanto 
il pensiero e l’azione del sindaco di Firenze fossero agli antipodi 
rispetto a quelli delle autorità franchiste.

La rete dei contatti di La Pira con il mondo spagnolo fu favorita 
anche dall’azione di Gianni Baget Bozzo che, malgrado l‘evoluzione 
politica –dal dossettismo di sinistra al centrismo di De Gasperi, fino 
a posizioni più conservatrici–, rimase un abile intermediario tra 
l’opposizione antifranchista e i democratici cristiani di sinistra nel 
periodo analizzato. Per le sue origini familiari catalane, Bozzo era in 
contatto con i democristiani catalanisti che, come Josep Benet, furono 
invitati già nel 1958 a Firenze per il Primo Colloquio Mediterraneo; 
era inoltre vicino ai fratelli Gomís della redazione della rivista El 
Ciervo di Barcellona (Amat 2017). Non si può trascurare che sia Luigi 
Sturzo che Alcide De Gasperi erano stati in contatto con esponenti 
dei movimenti cattolici e nazionalisti della Catalogna e dei Paesi 
Baschi (Botti 2012, 2020). Questi ultimi furono presenti al congresso 
della fondazione della DC, dal 24 aprile al 4 maggio 1946, senza 
dimenticare il loro attivismo nelle riunioni delle Nouvelles Equipes 
Internationales, dal 1947 in avanti (Arrieta 2007). Un altro elemento 
che favoriva i contatti di Giorgio La Pira era il gruppo di giovani che 
si raccoglievano nella corrente denominata ‘la Base’ della sinistra 
democristiana. Il loro leader toscano era Nicola Pistelli (1929‑64) che, 
dalla seconda metà degli anni Cinquanta divenne uno dei maggiori 
esponenti e rinnovatori del pensiero e dell’azione politica della sinistra 
democristiana (Matulli, Rossa 2021). Pistelli creò la rivista Politica 
nel 1955 con la volontà di fissare una nuova ed ambiziosa politica 
internazionale della democrazia cristiana. Eventi come la Conferenza 
di Bandung nella primavera del 1955 e, l’anno successivo, la crisi di 
Suez e quella di Budapest rafforzarono in Pistelli la convinzione della 
necessità di elaborare una politica internazionale capace di sfuggire 
alla logica est-ovest e di dialogare con realtà differenti, in particolare 
con il mondo afro-asiatico e con l’America Latina. Il mondo delle 
riviste cattoliche fu un importante laboratorio per il rinnovamento 
del pensiero e attivismo politico di questo settore (Saresella 2005). 
Questo attivismo portò Pistelli ad interessarsi alla Spagna, e nello 
specifico a prendere contatti con quei cattolici dissidenti o critici 
verso il regime franchista. La sua rivista ospitò sin dai suoi primi 
numeri articoli contrari alla dittatura e si fece eco di tutte quelle 
informazioni atte a suggerire che una parte della Chiesa spagnola si 
stava allontanando dalla dittatura, con l’esplicita finalità di criticare 
quei settori del mondo cattolico italiano che simpatizzavano con il 
regime franchista per il suo manifesto nazionalcattolicesimo (Cattini 
2023b).

Nell’ambito degli scambi culturali di maggiore rilevanza, possiamo 
ricordare i vari Colloqui Mediterranei che si realizzarono a Firenze 
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﻿a cui furono invitati alcuni dei personaggi più emblematici del 
cattolicesimo dissidente spagnolo: nel primo Colloquio4 che si svolse 
nel 1958, La Pira invitò i pensatori José Luis López Aranguren e 
Manuel Lizcano (Madrid), l’intellettuale valenzano Joan Fuster 
(Sueca), gli attivisti cattolici catalanisti Josep Benet e Raimon Galí 
(Barcellona) e il geografo Joan Vilà Valentí (Barcellona).

López Aranguren (1909‑96), professore di Etica e Sociologia nella 
Università di Madrid dal 1954, aveva pubblicato il libro Catolicismo 
y protestantismo como formas de existencia (1952) per il quale 
era divenuto l’esponente più in vista della dissidenza religiosa nel 
nazionalcattolicesimo franchista (Herrando 2023) mentre Manuel 
Lizcano (1921‑2004) era un sociologo che, precisamente nel 1958, fu 
tra i creatori del Frente de Liberación Popular (conosciuto come il 
Felipe), il cui obbiettivo era la lotta antifranchista da una prospettiva 
cristiana e socialista eterodossa (García Alcalá 2001). Joan Fuster era 
già conosciuto in quel periodo come uno degli intellettuali più prolifici 
in lingua catalana nella regione valenzana, autore di poesie di scuola 
esistenzialista e studi di critica letteraria, attivo nelle pubblicazioni 
culturali del periodo, collaboratore pure della stampa dell’esilio e 
pioniere nel rivendicare l’unità di tutti i paesi catalanofoni (Archilés 
2012). Raimon Galí e Josep Benet, come si è visto, erano già attivi 
nelle reti della resistenza democristiana catalanista tra la fine degli 
anni Quaranta e i primi anni Cinquanta.

Per impegni accademici o per impedimenti amministrativi, –come 
nel caso di Josep Benet al quale fu negato il passaporto–, nessuno degli 
invitati poté recarsi a Firenze. Tuttavia, proprio Benet divenne uno 
dei più attivi interlocutori delle reti diplomatiche dell’antifranchismo 
cattolico catalano dalla fine degli anni Cinquanta in avanti (Amat 
2017; Cattini 2021). Nel primo Colloquio fece atto di presenza Ramon 
Gubern Domènech (1926‑2015), storico medievalista della Università 
di Barcellona.

Nel secondo Colloquio5 fu invitato lo scienziato cattolico Carlos 
Santamaria di San Sebastián (Pérez 2011, 243‑64), organizzatore 
nella città basca delle citate Conversaciones Católicas Internacionales 
(1947‑59) che avevano rappresentato un laboratorio di riflessione 
dell’eterogeneo pensiero cattolico europeo, con la presenza di vari 
esponenti intellettuali laici e religiosi europei che furono tollerati 
dalle autorità franchiste (López Chaves 2016). A tali convegni 
parteciparono personalità di spicco nella storia dell’opposizione 
intellettuale al Franchismo, come il citato José Luis López 

4  «Lista (suppletiva) delle personalità invitate al “Colloquio Mediterraneo”», in Archivo 
Fondazione Giorgio La Pira (AFGLP), Sezione (S) 1, Busta (B) 129; Documento (D) 2.
5  «Lista indirizzi del comitato preparatorio del Secondo Colloquio Mediterraneo», 
AFGLP, s/n.
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Arangueren o Joaquín Ruiz Giménez che, da Ministro di Franco, 
divenne il creatore di Cuadernos para el Diálogo, la rivista più 
importante d’opposizione al regime (Múñoz Soro 2005). Il Colloquio 
fu dedicato a ‘Il mondo del Mediterraneo e il suo avvenire’ e si svolse 
nell’ottobre del 1960. Mentre nel terzo Colloquio6 sul tema ‘L’idea del 
Mediterraneo e l’Africa Nera’, furono invitati il citato Santamaria e 
con lui Juan Gomís, uno dei redattori della rivista cattolica El Ciervo 
di Barcellona, lo storico medievalista Ramon Gubern e Julia Ulloa.

L’ultimo convegno ebbe luogo nel 1964 e fu dedicato alla ‘Unità 
e uguaglianza della famiglia umana’ con una speciale attenzione 
alle condizioni dei popoli colonizzati e delle minoranze nazionali. 
Il caso spagnolo fu contemplato dalla prospettiva dell’incontro fra 
la comunità dell’esilio repubblicano con la presenza di emblematici 
personaggi quali i socialisti Enrique Adroher ‘Gironella’ (1908‑87), 
Julián Gómez ‘Gorkin’ (1901‑87), José del Barrio Navarro (1907‑89) o 
il segretario del Partido Nacionalista Vasco José de Rezola (1900‑71), 
con rappresentanti dell’opposizione antifranchista come Gregorio 
Peces Barba (1938‑2012), che sostituiva Joaquin Ruiz Giménez 
(1913‑2009), i catalani Josep Verde Altea (1928‑2007) con il citato 
Josep Benet.

Quest‘incontro si potrebbe leggere come la fine di un periodo 
di attive collaborazioni tra alcuni esponenti democristiani toscani 
con l’antifranchismo spagnolo. Benché vi fossero alcune frizioni 
tra le varie anime di questi schieramenti, come aveva dimostrato 
l’organizzazione del quarto Colloquio Mediterraneo ove il tema 
dei nazionalismi catalano e basco non fu trattato in profondità per 
evitare di dividere il fronte antifranchista (Cattini 2021). D’altra 
parte, la presenza di un dinamico settore democristiano madrileno 
attorno alla redazione di Cuadernos para el Diálogo fece sì che il 
gruppo toscano s’orientasse a collaborare con tale rivista per la sua 
capacità di dialogo con l’antifranchismo spagnolo (Muñoz Soro 2005, 
Cattini 2022).

5	 L’interesse verso la Spagna e le reti transnazionali 
di solidarietà dei cattolici catalani (1960‑63)

Se i Colloqui Mediterranei furono un laboratorio di proposte e 
riflessioni teoriche e teologiche, essi aprirono anche l’agenda dei 
contatti tra i loro protagonisti e i cattolici toscani che organizzavano 
tali incontri. Nello specifico, l’origine della solidarietà antifranchista 
fra i toscani e i catalani risale ai fatti del Palau de la Música del 
maggio 1960. In quell’occasione, a Barcellona vennero imprigionati 

6  «Liste de les persones presents a Florence», AFGLP, S:1/ B: 132/ D: 1/1.
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﻿Jordi Pujol e Francesc Pizón, accusati d’aver organizzato una protesta 
pacifica all’interno del Palau de la Música catalana, che consistette 
nell’intonare un inno catalano proibito dalla dittatura. L’elemento 
importante era che, per la prima volta, gli arrestati non erano dei 
militanti di partiti rivoluzionari ma dei cattolici praticanti, appoggiati 
dall’Azione cattolica catalana e da un settore della stessa chiesa 
catalana. Il Consiglio di Guerra che venne istruito contro Pujol e 
Pizón si concluse con la condanna a sette anni di carcere per il primo 
e tre per il secondo ed ebbe un’importante eco nella stampa di tutto il 
mondo. La rivista dei cattolici toscani Politica si schierò a spada tratta 
al fianco di questa nuova generazione di giovani le cui idee erano 
assimilabili a quelle della democrazia cristiana di sinistra e in questo 
senso furono vari gli articoli dedicati alla questione (Cattini 2023b).

Nelle stesse settimane in cui questo settore era sotto il tallone 
della repressione, in Italia il grande dibattito verteva sulle scelte 
del governo Tambroni di appoggiarsi ai neofascisti del MSI, con 
le conseguenti tensioni nel seno della DC e dei cattolici di sinistra 
che divennero insanabili a seguito della dura repressione estiva dei 
movimenti di protesta che da Genova si estesero ad altre località 
italiane del sud e del nord (Pombeni et al. 2023, 19 ss.). La nuova 
stagione politica, apertasi con il dialogo democristiano con il Partito 
Socialista di Nenni, si accompagnò nel 1961 a un rinnovato interesse 
per la Spagna antifranchista, come lo dimostrò il libro del giovane 
studioso Angelo del Boca L’Altra Spagna. E difatti faceva parte di una 
nuova stagione in cui differenti osservatori viaggiavano in Spagna e, 
ritornati in Italia, denunciavano la situazione della dittatura iberica 
(Treglia 2017, 166). Nel libro di Del Boca si potevano leggere varie 
interviste ad attivisti antifranchisti, fra le quali ricordiamo quella 
a Josep Benet che, pubblicata senza il cognome, conteneva tuttavia 
chiari riferimenti per identificarlo. Del Boca descriveva il soggetto 
come travagliato da «dilemmi lapiriani» e riportava le seguenti 
parole dello stesso:

se io vivessi in Italia, mi troverei perfettamente a mio agio 
nell’ala sinistra della DC. Ma in Spagna non ci sarà mai un’ala 
sinistra. Quando uscirà dalla clandestinità, la DC spagnola sarà 
inevitabilmente più a destra che in Italia e si rivelerà un partito 
di interessi.

Ed il dilemma del cattolico di sinistra davanti alla possibile eventualità 
di un partito cattolico di destra era:

dobbiamo abbandonare lo schieramento cattolico e scioglierci nei 
partiti socialisti e nei sindacati, oppure entrare nella DC, per impedire 
che vada troppo a destra, per democratizzarla, per trascinarla nella 
realtà sociale del nostro tempo? (Del Boca 1961, 130‑1)
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Il libro di Del Boca offriva una panoramica dell’eterogeneo mondo 
dell’antifranchismo spagnolo, dai settori clandestini interni fino a 
quelli dell’esilio, ed era legato all’attività del gruppo piemontese che 
faceva capo alle iniziative politiche e culturali di Giorgio Agosti. 
Ne fu realizzata anche un’edizione in francese, grazie all’interesse 
dell’editore José Martínez di «Ruedo Ibérico», ma senza successo 
(Bottai 2018, 79‑87). La situazione spagnola era comunque seguita 
da molti in Europa: nel marzo del 1961 si era svolta a Parigi la Prima 
Conferenza dell’Europa Occidentale per l’amnistia ai detenuti e agli 
esiliati politici spagnoli a cui aveva partecipato anche Giorgio La 
Pira (Spinoso, Turrini 2022). Fu soprattutto il Comitato Italiano per 
la Libertà del Popolo Spagnolo che rilanciò la denuncia della dittatura 
spagnola e che, con l’appoggio decisivo del Partito Comunista 
Italiano, ricevette l’adesione di intellettuali legati al mondo della 
sinistra italiana, quali Aldo Garosci, ex volontario antifascista nella 
guerra civile spagnola e stretto collaboratore di Carlo Rosselli, o 
di Pietro Nenni, leader del Partito Socialista italiano ed anch’egli 
reduce del garibaldinismo spagnolo. Nell’aprile del 1962 il Comitato 
organizzò il suo primo convegno, svoltosi tra Genova e Roma, che 
rappresentò un momento decisivo di unità antifranchista. L’incontro 
diede voce a tutte le proteste coeve che si davano sotto la dittatura 
e di cui non arrivava notizia alla stampa italiana (Mayayo, Locascio 
2022, 286‑91). Un’altra iniziativa di resistenza antifranchista che 
riscosse un certo successo fu quella di Sergio Liberovici, Michele 
Straniero e Margot Galante quando, durante un viaggio attraverso 
il paese iberico che ebbe luogo nel 1961, registrarono alcune canzoni 
di protesta spagnole e l’anno successivo vennero pubblicate dalla 
prestigiosa casa editrice Einaudi, suscitando varie polemiche per 
le ingiurie rivolte a Francisco Franco. Il dittatore, infatti, era difeso 
dalla legislazione italiana in quanto capo di stato estero: gli echi 
delle polemiche rimbalzarono pure sulla stampa spagnola (De la Ossa 
2021).

La rivista Politica, organo dei democristiani catalani, seguiva con 
attenzione la riunione del Movimento federalista europeo, tenutasi 
a Monaco di Baviera nel giugno 1962, in cui si ritrovarono le varie 
anime della resistenza antifranchista non-comunista, sia dell’esilio 
che dell’interno della Spagna. Nel mese di settembre Politica 
pubblicò una lunga intervista a José Maria Gil Robles, ex leader 
della cattolica conservatrice Confederación Española Derechas 
Autónomas (CEDA) durante la Repubblica e ora oppositore del 
regime.7 Nello stesso mese, Remo Giannelli, redattore della citata 
rivista toscana, si recò a Barcellona per incontrare Josep Benet e 
altri membri dell’antifranchismo locale. Da quegli incontri nacquero 

7  Giannelli R. «Sapremo governarci da uomini liberi», Politica, 1 settembre 1962, 8‑9.
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﻿dei progetti di collaborazione attiva, che, oltre alla diffusione nella 
stampa italiana delle notizie dell’antifranchismo della democrazia 
cristiana catalana, puntavano a un appoggio da parte di determinate 
autorità ecclesiastiche, sensibili ai temi legati alle culture e lingue 
minoritarie.

Proprio fra la fine di settembre e l’inizio di ottobre, Josep Benet 
orchestrò una ampia campagna internazionale contro l’arresto di Jordi 
Conill, anarchico catalano accusato dalle autorità di aver collocato 
degli esplosivi che avevano danneggiato alcuni edifici pubblici, sede 
di organismi del regime. Se processato in un Consiglio di Guerra, 
poteva essere condannato alla pena capitale (Amat 2017, 266 ss.). 
Benet scrisse un dossier che fu consegnato grazie a Remo Giannelli 
ai sindaci di Firenze, Roma e al cardinal Montini di Milano, però 
non arrivò ai vescovi che stavano partecipando al Concilio Vaticano 
Secondo.8 Il caso Conill scosse l’Italia anche perché un gruppo 
anarchico milanese sequestrò il viceconsole spagnolo Isu Elias per 
attirare l’attenzione verso il caso del loro compagno detenuto. Le 
proteste, estese a varie città italiane, coinvolsero anche settori del 
cattolicesimo di base e indussero lo stesso Montini, futuro Papa 
Paolo VI, a inviare un telegramma a Francisco Franco per chiedere 
clemenza. Tale documento ebbe una gran ripercussione nella 
stampa spagnola, incredula per le richieste al dittatore provenienti 
dell’autorità ecclesiastica milanese (Treglia 2017, 168). Il caso si 
risolse a favore del giovane Conill che non fu condannato alla pena 
capitale ma a trent’anni di prigione.

Josep Benet, nelle sue relazioni con l’Italia, si avvaleva di 
collaboratori quali Josep R. Carreras de Nadal, ex membro della 
compagnia di Gesù dalla quale era stato espulso per ragioni politiche. 
Carreras de Nadal trascorse una settimana a Firenze agli inizi di 
febbraio del 1963. Nella sua relazione, trasmessa allo stesso Benet, 
spiegava la difficoltà di coinvolgere l’opinione pubblica italiana verso 
quello che stava accadendo in Spagna, insinuando il dubbio che forse 
i colleghi toscani fossero troppo estremisti per la stampa italiana di 
centro:

Els de Politica, especialment Giannelli, estan disgustats de que 
les seves gestions no hagin donat resultats; ho atribueixen a 
conformisme, a que els periòdics italians, inclusos els de sinistra, 
estan cansats de portar sempre notícies de processos a Espanya, 
que aquestes notícies són poc períodistiques per monòtones i 

8  «Lettera di Remo Giannelli al Partit Democrata Cristià de Catalunya, Firenze», 29 
dicembre 1962 in Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fons Josep Benet (244); Activitat 
política. Franquisme. Processament de Jordi Conill i Vall i intercessió del Cardenal 
Montini.
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sempre iguals unes a les altres […] Jo em pregunto si no pot ser que 
el grup de POLITICA sigui considerat com quelcom d’extremista i 
per tant rebut amb reserva si procedeix d’ell.9

Carreras terminava la propria relazione sottolineando la buona intesa 
che aveva trovato in quel di Firenze, rivelando l’infatuazione per 
Giorgio La Pira che «està disposat a fer e que sigui per ajudar-nos» e 
terminava ricordando che «aquí a Itàlia tant els socialistes com els DC 
opinen que una alternativa política com la de Munich és absolutament 
necessària, si és que els espanyols realment volen fer quelcom seriós 
per posar fi a la dictadura».10I contatti e le reti transnazionali di 
solidarietà tornarono ad attivarsi qualche mese dopo con l’arresto 
del dirigente comunista Julián Grimau che fu condannato a morte 
dopo un processo farsa, basato su crimini risalenti alla guerra civile 
e senza una difesa giuridica. Grimau fu assassinato il 20 aprile del 
1963 (Múñoz Soro 2013). Malgrado le molteplici richieste di grazia 
di buona parte dell’opinione pubblica internazionale, tra cui quella 
di Giorgio La Pira, il dittatore fu inflessibile, così come lo fu con gli 
anarchici Joaquín Delgado e Francisco Grandado che furono a loro 
volta ammazzati quattro mesi dopo (Cattini 2022).

6	 Conclusioni

L’analisi degli sviluppi della diplomazia democristiana nel contesto 
della Spagna franchista, con particolare attenzione al caso catalano 
tra il 1947 e il 1964, permette di evidenziare come, malgrado il 
regime autoritario e repressivo, si potessero tessere strategie 
simboliche, culturali e relazionali che miravano a preservare e 
riaffermare una certa idea di identità catalana in chiave cattolica 
e democratica. Gli episodi analizzati – dalle Feste di Montserrat 
del 1947 alla XXXV Settimana Eucaristica del 1952, fino ai Colloqui 
Mediterranei di Firenze e alle campagne internazionali degli anni 
Sessanta – dimostrano che il cattolicesimo politico catalano seppe 
adattarsi alle condizioni imposte dalla dittatura, facendo leva su 
spazi di ambiguità e su reti transnazionali per far valere istanze di 
pluralismo culturale, libertà religiosa e giustizia sociale.

La partecipazione di figure come Josep Benet, Raimon Galí e 
Maurici Serrahima, così come il dialogo con attori internazionali della 

9  «Resum de l’anada a Itàlia de Josep Carreras a Josep Benet. 18‑2-63 Barcelona» 
in Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fons Josep Benet (244); Activitat política. 
Franquisme. Processament de Jordi Conill i Vall i intercessió del Cardenal Montini.
10  «Resum de l’anada a Itàlia de Josep Carreras a Josep Benet. 18‑2-63 Barcelona» 
in Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fons Josep Benet (244); Activitat política. 
Franquisme. Processament de Jordi Conill i Vall i intercessió del Cardenal Montini.
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﻿democrazia cristiana italiana o con cattolici progressisti francesi, 
rappresenta una testimonianza eloquente di come l’opposizione al 
franchismo potesse creare spazi di resistenza e mobilitazione per 
settori che rifiutavano l’identificazione della fede con l’autoritarismo.

Un altro elemento di rilievo emerso dal caso catalano è il ruolo 
fondamentale delle reti transnazionali – tanto politiche quanto 
culturali – nella costruzione di una diplomazia alternativa, capace 
di suscitare attenzione e solidarietà ben oltre i confini spagnoli. La 
partecipazione ai Colloqui Mediterranei, l’interesse di riviste come 
Politica, e l’attivismo di personalità come La Pira e Pistelli mostrano 
come la questione catalana e, più in generale, il dissenso cattolico al 
Franchismo, fossero inseriti in un contesto più ampio di rinnovamento 
del pensiero cattolico europeo nel secondo dopoguerra.

In definitiva, lo studio della diplomazia democristiana clandestina 
contro il Franchismo permette di comprendere non solo le dinamiche 
interne al regime e le tensioni nel mondo cattolico catalano e spagnolo, 
ma anche i meccanismi attraverso cui minoranze culturali e religiose 
cercarono di resistere, reinventarsi ricostruendo un percorso di 
agibilità politica.
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Il volume raccoglie i contributi di cinque docenti universitari 
che affrontano, attraverso specifici case study, il tema  
della diplomazia culturale nel contesto spagnolo e catalano  
del XX secolo. I contributi presentano alcuni esponenti  
del mondo della letteratura, quali il poeta Josep Carner,  
ma anche le vicende di personaggi meno noti,  
quali il maiorchino Joan Estelrich e il giornalista naturalizzato 
svedese Ernesto Dethorey. Inoltre, gli autori evidenziano 
chiari collegamenti con il mondo politico ed editoriale italiano 
dell’epoca richiamando le figure dell’ex sindaco di Firenze 
Giorgio La Pira e del poliedrico traduttore Cesare Giardini.  
In tutti i contributi è ben presente il tragico scenario  
che caratterizzò la Spagna nel secolo scorso: guerra civile, 
franchismo ed esilio.
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