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Introduzione
Navigando nel lungo XX secolo
Giovanni Pietrangeli
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci

Il volume che avete tra le mani – o sullo schermo – è il quarto che il Museo Nazionale Scienza 
e Tecnologia Leonardo da Vinci pubblica all’interno della collana Disclosing Collections di 
Edizioni Ca’ Foscari. Gli oggetti e le collezioni al centro di queste iniziative editoriali sono 
stati scelti, tra le decine di migliaia del patrimonio, per la loro forza evocativa e simbolica. 
Nel caso della Tenda rossa, questa forza deriva dalla carica emotiva della vicenda storica 
di cui è simbolo materiale fin dalla sua immediata musealizzazione al rientro in Italia (Iezzi, 
Pietrangeli 2023, 22). Oppure, come per le collezioni marconiane, sono le ricorrenze – quale 
appunto il 150esimo della nascita di Guglielmo Marconi – a condensare intorno a questi ogget-
ti l’attenzione delle comunità, che investono gli oggetti dello «status di testimonianze di una 
visione mitica» (Casonato 2024, 16).

Tuttavia, lo scopo esplicito di questi volumi è restituire a questi oggetti lo spessore di fonti 
storiche, sia delle frontiere tecnologiche di cui sono espressione materiale, sia delle vicende 
umane – individuali e collettive – che con questo patrimonio si sono confrontate. 

Per questo libro, si è scelto di mettere al centro il Conte Biancamano, transatlantico in 
servizio dal 1925 al 1960, compresa una parentesi al servizio della flotta alleata durante la 
Seconda guerra mondiale. Il potenziale narrativo di una nave passeggeri, in servizio per buona 
parte del XX secolo su rotte intercontinentali è evidente. 

Prima di tutto, evoca la storia delle migrazioni dal vecchio continente al nord e sud 
America, un tema che – in particolare per l’Italia – inserisce storie individuali e familiari 
in un mosaico collettivo, che suscita ancora dibattiti scientifici e ispira opere letterarie e 
cinematografiche (Monacelli 2009, 270‑97; Colucci, Sanfilippo 2010, 87‑105). La storiografia 
sull’emigrazione italiana e i suoi risvolti culturali e memoriali è assai ricca ed è supportata 
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da numerose istituzioni che in tutto il Paese (e nella 
sua declinazione digitale) conservano e valorizzano il 
patrimonio che testimonia questo fenomeno, dai musei 
tematici agli archivi che dedicano appositi percorsi a 
documenti, diari e fonti orali sull’argomento (Direzione 
generale archivi 2002; Nicosia, Prencipe 2009).1 Lo stesso 
Conte Biancamano, nei decenni ha attratto memorie e 
testimonianze, da parte di chi ebbe modo di viaggiare 
a bordo o dei loro eredi. All’interno del volume, il 
contributo di Carlo Stiaccini situa la vita operativa del 
Biancamano nella cornice della storiografia sull’emigra-
zione italiana ed europea mentre Marco Iezzi affronta 
l’aspetto memoriale ed emotivo di chi viene in visita 
al Museo Nazionale Scienza e Tecnologia spinto da un 
legame personale o familiare con il transatlantico. 

Nell’accogliere storie e donazioni materiali, nell’in-
crociare «la biografia degli umani» e «la biografia degli 
oggetti» – come scrive Laura Ronzon nella postfazione 
a questo libro – il Museo assolve quotidianamente una 
funzione sociale, che non si esprime solo nella mediazione 
tra le domande che ci poniamo nel presente e le risposte 
che ci arrivano dal passato, ma anche nella costruzione 
attiva delle sue collezioni – e quindi del patrimonio 
culturale nazionale – attraverso l’interazione con soggetti 
a vario titolo interessati dalla riflessione critica su questi 
beni (Casonato, Olivini 2024, 141).

La seconda leva narrativa è la possibilità di rappre-
sentare attraverso la lente della navigazione interconti-
nentale il lungo XX secolo nella sua dimensione globale 
(Arrighi 1996; Ruhkopf 2021, 117‑19). La musealizza-
zione delle navi sollecita, infatti, curatori e curatrici a 
guardare le imbarcazioni mercantili come l’espressione 
più significativa dei movimenti internazionali di merci e 
persone fino alla seconda metà del Novecento. Da questo 

1  Una sezione tematica, con estratti dai testi conservati presso l’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (Arezzo), è consultabile al-
la pagina https://www.idiariraccontano.org/ a cura del Ministero degli Affari esteri e della Cooperazione internazionale.

punto di vista, le chiavi interpretative sono molteplici: 
le relazioni internazionali, le catene del valore (in cui 
andavano, e vanno ancora incluse le braccia umane), il 
lavoro marittimo e la struttura del settore armatoriale.

Il libro ospita vari contributi ascrivibili in questa 
cornice. Dal saggio di Roberto Giulianelli che delinea una 
storia della navigazione mercantile nell’Italia del primo 
Novecento al contributo di Maurizio Eliseo, focalizzato 
sull’organizzazione e le strategie delle compagnie armato-
riali nel pieno della stagione dei transatlantici, fino agli 
anni Trenta, quando l’Italia rappresentava una eccellenza 
nel settore, al centro di complesse operazioni a metà tra 
politica e affari. L’equipaggio, il lavoro e altri aspetti della 
vita di bordo sono invece il focus del contributo a firma 
del sottoscritto. Quelle del lavoro e della quotidianità 
sono tematiche che ho potuto approfondire fino a un 
buon grado di dettaglio grazie a una fonte assai utile, ma 
allo stesso tempo non molto utilizzata: i giornali nautici 
conservati presso l’Archivio di Stato di Genova. Anche 
Emma Selfors, curatrice dell’Historical Museum at Fort 
Missoula, ex campo di detenzione, oggi musealizzato, nel 
Montana (USA), ha dedicato un saggio all’equipaggio del 
Biancamano, ma in un momento decisamente particolare: 
l’internamento del personale di bordo negli anni della 
Seconda guerra mondiale, in seguito alla requisizione 
della nave da parte degli Stati Uniti. La parentesi bellica, 
attraversata con il nome di U.S.S. Hermitage, merite-
rebbe una storia a sé. Una sintesi è rintracciabile sul sito 
del Naval History and Heritage Command, ufficio della 
Marina militare statunitense preposto alla cura della sua 
storia e memoria. Utilizzata per trasportare civili e truppe 
nell’Atlantico e nel Pacifico, partecipò all’evacuazione di 
profughi polacchi dall’India alla California tra il marzo e il 
giugno del 1943 e venne impiegata nello sbarco alleato in 
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nord Africa del 1942 e – seppur indirettamente – in quello 
in Normandia.2

La terza dimensione attraverso cui affrontare lo studio 
del Biancamano è quello tecnico e della sua musealiz-
zazione quale testimonianza di un mondo sì intercon-
nesso, ma condizionato dai tempi lunghi precedenti la 
massificazione del trasporto aeronautico, sia di merci 
che passeggeri e le trasformazioni del settore armato-
riale degli anni Sessanta e Settanta (Stopford 2009, 
121‑3; Mellinato 2011, 207). Il Conte Biancamano è stato 
l’ultimo dei transatlantici ‘italiani’ costruiti all’estero, 
nei cantieri fluviali Beardmore a Dalmuir, nei pressi di 
Glasgow in Scozia. I cantieri Beardmore, insieme a pochi 
altri come Vickers e Armstrong (poi fusi in un unico 
conglomerato), furono gli artefici materiali dell’ege-
monia navale britannica all’inizio del XX secolo, fornendo 
l’intero naviglio militare della Royal Navy e contribuendo 
a sviluppare una vera e propria company town sulle rive 
del fiume Clyde (Johnstone 1993, 10). 

Dopo la Seconda guerra mondiale il transatlantico 
venne riallestito in Italia, a Monfalcone, nei pressi del 
confine orientale in quella che allora era ancora zona 
contesa con la Jugoslavia e sede dei Cantieri riuniti 
dell’Adriatico: uno dei gangli del complesso industriale 
pubblico Finmeccanica, istituito pochi giorni prima 
dell’arrivo della nave.3 Lo studio della realizzazione di una 
nave significa entrare nel merito non solo delle soluzioni 
adottate in termini di design o propulsione, ma permette 
di osservare anche le scelte di politica economica e 
l’organizzazione produttiva all’interno dei cantieri navali 
(Mellinato 2011, 204‑6).

Nel caso del Biancamano, la scelta di Monfalcone 
come sede del riallestimento significò non solo portare 
una importante commessa in un’area al centro di tensioni 

2 Si veda il sito: https://www.history.navy.mil/research/histories/ship‑histories/danfs/h/hermitage‑i.html.

3 ACS, Archivio IRI, Serie rossa, b. 813, relazione Aziende gruppo Finmeccanica, tav. 1, organico aziendale, 1951.

internazionali – strascico del conflitto appena terminato 
e anticipazione del confronto tra blocchi prossimo a 
manifestarsi – ma promosse anche la ricostruzione del 
centro cantieristico e portuale di Monfalcone, severa-
mente danneggiato durante la guerra. Nel suo saggio, 
Giulio Mellinato non solo entra nel merito delle questioni 
politiche al centro della destinazione del Biancamano, ma 
offre anche una panoramica degli investimenti infrastrut-
turali compiuti per far ripartire e riammodernare i 
cantieri, mettendo l’accento sulla eredità che il passaggio 
del Biancamano lasciò alla città friulana. 

Il cantiere di Monfalcone e il riallestimento del 
Biancamano sono anche al centro dell’intervento di 
Matteo Martinuzzi di Fondazione Fincantieri che per 
l’occasione ha fornito una selezione di fotografie storiche 
provenienti dal suo archivio, accompagnate da un testo 
che presenta l’istituzione e il fondo.

Il riallestimento previde anche una trasformazione 
degli interni, realizzati da profili rilevanti dell’archi-
tettura e dell’arte, come Mario Sironi, i fratelli Coppedè 
e Marcello Mascherini: anche questo aspetto merite-
rebbe un approfondimento a sé, sia perché testimo-
nianza dell’alto livello raggiunto dall’ospitalità a bordo 
dei transatlantici italiani al tramonto della loro epoca 
(Eliseo, Piccione 2001, 200‑9), sia perché oggi sono di 
fatto alcune delle testimonianze materiali arrivate al 
Museo tra il 1961 e il 1962, in quella ‘disinvolta follia’ 
che fu acquisire una parte del Biancamano in disarmo 
e di cui scrive Paola Redemagni nel suo saggio. Insieme 
alla nave scuola Ebe, il ponte di comando e la Sala delle 
feste del Biancamano andarono a occupare i primi posti 
del Padiglione Aeronavale, primo ampliamento dell’area 
occupata dal Museo dalla sua apertura nel 1953. La 
storia dell’allestimento dei due oggetti ‘al vero’, frutto 
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di un complesso lavoro di rimontaggio parallelo a quello 
della rifinitura del Padiglione, è dunque anche storia del 
Museo stesso e della città di Milano, che solo con l’arrivo 
del sottomarino Enrico Toti nell’agosto del 2005 avrebbe 
visto nuovamente musealizzato un oggetto navale di grandi 
dimensioni al vero.

Per comporre questo mosaico di punti di vista, storie e 
scale geografiche differenti, come per i volumi dedicati alla 
Tenda rossa e alle collezioni marconiane, ampio spazio si è 
voluto dare alle fonti, riproducendo parte della documenta-
zione scritta, fotografica e iconografica che autori e autrici 
hanno consultato nella stesura dei contributi: il risultato è 
significativo per la varietà degli archivi e delle collezioni da 
cui provengono. Archivi di Stato e di altre nazioni, archivi 
di banche e di agenzie turistiche, fondi e collezioni private 
conservano una ricchezza di informazioni sul Biancamano 

4 Nel 2023, dieci pannelli decorativi della Sala delle feste, opera di Federico Righi, sono stati oggetto di un intervento di restauro, svol-
to da studenti della Scuola di restauro dell’Accademia di Belle arti di Brera. https://www.museoscienza.org/it/collezioni/restauri/
pannelli‑biancamano‑restauro.

e sulla stagione dei transatlantici che saranno utili per 
ulteriori approfondimenti e interventi conservativi.4 A 
completare il lavoro di ricerca, il Biancamano nel corso del 
2025 è stato anche oggetto di una campagna fotografica 
che documenta lo stato di conservazione attuale del 
transatlantico.

Per concludere, questo volume vuole essere un invito 
allo studio di un oggetto di grandi dimensioni, articolato in 
un mosaico di componenti anche meno voluminose, ma non 
per questo meno significative e rappresentative della loro 
epoca e delle soluzioni tecnologiche adottate per la naviga-
zione. Soprattutto, vuole essere un invito a guardare questi 
oggetti come dei collettori di storie, piccole e grandi, che 
li rendono un osservatorio di quel fenomeno di massa – e 
come tale sfaccettato – che fu la navigazione transoceanica 
fino alla seconda metà del Novecento. 

https://www.museoscienza.org/it/collezioni/restauri/pannelli-biancamano-restauro
https://www.museoscienza.org/it/collezioni/restauri/pannelli-biancamano-restauro
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