
Figura 1  Il Conte Biancamano riassemblato nel nuovo Padiglione Aeronavale del Museo a fine dei lavori nel 1964. A soffitto erano sospesi alcuni velivoli della collezione aeronautica. 
Sul fondo si nota la nave scuola Ebe con il gran pavese allestito. Positivo b/n, AFMUST
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Un’altra vita
Il Conte Biancamano tra servizio, musealizzazione  
e ricordi di chi lo ha vissuto
Marco Iezzi
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci

Nelle collezioni dedicate ai trasporti navali del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia, il 
Conte Biancamano riveste particolare importanza quale unico elemento superstite, a livel-
lo internazionale, della flotta dei grandi transatlantici italiani. Nei suoi trentacinque anni di 
attività, dal 1925 al 1960, l’oggetto conosce fasi diverse: la stagione apicale dei transatlantici 
come servizio di linea, a cavallo tra le due guerre; l’impiego militare per la movimentazione 
di truppe durante il secondo conflitto mondiale; la riconversione postbellica a uso civile. In 
questo arco temporale, il sistema nazionale e internazionale dei trasporti subisce trasforma-
zioni profonde e, nella seconda metà del Novecento, vede una marginalizzazione del ruolo dei 
transatlantici che nel 1975 conduce alla chiusura del servizio. La musealizzazione del Conte 
Biancamano, nell’ampia porzione selezionata a fini museali al momento della dismissione, 
con l’impegnativo riassemblaggio delle strutture e la ricollocazione degli arredi originali, nei 
primi anni Sessanta del Novecento si intreccia alla nascita del Padiglione Aeronavale e alla 
complessa evoluzione della sede museale dopo lo slancio della Ricostruzione. La dimensione 
espositiva, premessa e fulcro di iniziative di valorizzazione rivolte a differenti tipi di pubbli-
co, ulteriormente potenziata dalla fruibilità online, ha reso il Conte Biancamano, dall’inaugu-
razione del 1964 ad oggi, un punto di accumulazione di esperienze e testimonianze [fig. 1]. Se 
l’esplorazione dell’oggetto permette a generazioni sempre nuove di conoscere il transatlantico 
oltre gli stereotipi cinematografici, la sua semplice presenza catalizza ricordi di viaggio e di 
vita, degli ultimi passeggeri e dei loro familiari, che arricchiscono la conoscenza della nave e 
delle sue funzioni, e restituiscono in modo vibrante il significato del viaggio in transatlantico.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/978-88-6969-952-8/009&domain=pdf&date_stamp=2025-10-14
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1	 Visto dal Biancamano: apice e declino del transatlantico nel sistema dei trasporti

Nel sistema internazionale dei trasporti di linea, il transat-
lantico – destinato ai passeggeri, ma utilizzato anche per 
servizi postali e merci grazie alla capienza delle stive – si 
afferma a partire dalla metà dell’Ottocento e mantiene la 
leadership nei viaggi intercontinentali per oltre un secolo. 
Le sue origini (di difficile individuazione per la pluralità 
delle rotte e delle soluzioni adottate, tra propulsione a 
vela e ibrido vela‑vapore) sono connesse all’esigenza di 
collegamenti regolari tra il vecchio continente e i territo-
ri coloniali, attraverso gli oceani. Lo sviluppo del transat-
lantico conosce massimo impulso in Gran Bretagna, con 
la flotta di ocean liner più consistente a livello mondiale 
e rotte attraverso tutti gli oceani, ma è notevole anche in 
Italia, Paese di lunga tradizione navale, con servizi focaliz-
zati principalmente sulla traversata dell’Atlantico e navi 
divenute icone per velocità, stile e comfort di viaggio. 
L’apice di questa evoluzione si concentra tra le due guerre, 
con l’entrata in servizio dei Conti (Eliseo, infra): Conte 
Rosso (1922), Conte Verde (1923) e Conte Biancamano 
(1925), a cui seguono il Conte Grande (1928) e il Conte di 
Savoia (1932) (Eliseo, infra). Mentre le prime tre navi sono 
realizzate dai cantieri scozzesi William Beardmore & Co., 
di Dalmuir (Glasgow), le successive, ordinate agli albori 
delle politiche autarchiche, vengono costruite in diversi 
cantieri italiani. L’armatore dei Conti è il Lloyd sabaudo 
fino al 1932, quando si fonde con Navigazione generale 
italiana e Cosulich line per dar vita alla Italia flotte riuni-
te (Eliseo, infra). Successivamente, Conte Rosso, Conte 
Verde e Conte Biancamano passeranno al Lloyd triesti-
no che li impiegherà sulle rotte con l’Estremo Oriente 
(Eliseo, Miller 2004, 61). Questi transatlantici, con le loro 
crescenti dimensioni (dalle 18.000 tonnellate di stazza 
lorda del Conte Rosso alle 24.000 del Biancamano alle 
50.000 del Conte di Savoia), una capienza dai 1.500 ai 
2.200 passeggeri (Registro italiano 1923‑32), gli allesti-
menti curati da firme prestigiose dell’architettura e del 

design (Margozzi 2016, 87), e i numerosi servizi (risto-
razione, spazi comuni, intrattenimento) costituiscono 
la punta di diamante di una flotta di decine di navi che 
operano principalmente tra i porti di Genova e Napoli, 
New York, Montevideo e Buenos Aires, a cui si aggiungo-
no numerosi scali come Barcellona, Gibilterra, Boston e 
Rio de la Plata. Come mezzi di linea, questi transatlanti-
ci servono a molteplici fini: trasferimento di manovalan-
za specializzata che lascia l’Europa su richiesta dei Paesi 
di destinazione, viaggi d’affari e viaggi diplomatici, ricon-
giungimento familiare, rimpatrio volontario e forzato. Il 
loro ruolo è centrale nei processi di emigrazione e la loro 
concezione è modellata da normative quali l’Immigration 
Act del 1917 e l’Emergency Quota Act del 1921, che deter-
minano un inasprimento delle regole di ammissione negli 
Stati Uniti d’America e un innalzamento degli standard 
igienico‑sanitari in ingresso, con specifiche ricadute sul 
numero di passeggeri imbarcabili in ragione della stazza 
lorda della nave, sul numero e l’allestimento dei servizi 
igienici, sull’articolazione degli spazi e così via. Ai viaggi 
di linea si aggiungono i servizi speciali a noleggio svolti 
per il governo a ridosso della seconda guerra mondiale: 
trasporto delle truppe verso le colonie italiane e crociere 
propagandistiche per far conoscere le colonie ai cittadini 
italiani. In termini di movimento persone, è stato stima-
to che il solo Conte Biancamano, nei trentacinque anni 
di attività, ne abbia trasportate centinaia di migliaia tra 
civili e militari. Nel periodo tra le due guerre, i transat-
lantici in Italia s’inseriscono in un sistema di mobilità 
che vede il massimo sviluppo delle ferrovie, con una rete 
complessiva di oltre 20.000 km (Istat 1968, tav. 68)   tra 
grandi dorsali e collegamenti interni, un valore che sarà 
drasticamente impattato dal conflitto e tornerà a contrad-
distinguere il sistema solo dagli anni Duemila (Maggi 
2012, 103). Con la ferrovia si raggiungono le grandi città 
e di lì i due porti citati, riferimento per gli imbarchi al 
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nord e nel centro‑sud. Il trasporto su gomma è ancora un 
fenomeno limitato, con sole 85.000 autovetture circolan-
ti in Italia nel 1925 (Istat 1968, tav. 68). Seppur in espan-
sione e animato da uno spirito di sperimentazione sulla 
velocità, con la realizzazione di una delle prime autostra-
de al mondo tra Milano e Varese nel 1924 (Maggi 2009, 
110‑11; Moraglio 2002, 15), non entra in connessione con 
la dinamica dei porti e degli imbarchi se non marginal-
mente. L’aviazione in questa epoca è appannaggio quasi 
esclusivamente militare, utilizza campi di volo remoti, e 
non ha possibilità tecnologiche, di mezzi e di rete, per 
traversate atlantiche. 

A livello internazionale, l’unica alternativa al transat-
lantico, ma solo per viaggi di lusso, è il servizio di linea 
operato dalla Agenturen der Hamburg – Amerika Line con 
i dirigibili della Deutsche Zeppelin (Meyer 1996, 124), tra 
Germania e il sud America, dal 1931 al 1937. Il collega-
mento con l’aeromobile si svolge in alcuni giorni contro 
le settimane richieste dal viaggio in nave, ma il servizio 
non avrà modo di svilupparsi perché l’incidente occorso 
all’Hindenburg il 6 maggio del 1937, pur non avendo 
riferimenti diretti con la linea transatlantica, decreterà la 
fine dei dirigibili. Nel periodo bellico il servizio di linea 
viene sospeso e i transatlantici, insieme ai loro equipag-
gi, sono impiegati dalla Marina militare italiana nell’am-
bito dei trasporti soprattutto con finalità di movimenta-
zione delle truppe e di sbarramento dei porti. Anche per 
questo motivo, la gran parte di essi subisce danni irrepa-
rabili durante il conflitto.1 Nel 1948, il Conte Biancamano 
e il Conte Grande, requisiti degli Stati Uniti d’Ameri-
ca presso Panama nel 1940, e ribattezzati Hermitage e 

1  Il Conte Biancamano, il Conte Grande, il Saturnia e il Vulcania furono le uniche navi sopravvissute alla Seconda guerra mondiale.

2  National Archives Catalog, White House Press Release, Executive Order Number 9935, 16 marzo 1948. https://catalog.archives.gov/
id/284840863.

Monticello, vengono restituiti all’Italia con altre dodici 
navi.2 Le condizioni dei sistemi di propulsione a nafta, degli 
organi di governo e dello scafo consentono il reintegro 
delle navi nel servizio di linea a partire dall’anno successi-
vo, ma con caratteristiche del tutto rinnovate in termini di 
allestimenti e di servizi ai passeggeri. Da quel momento la 
flotta conosce una nuova fase espansiva, che tuttavia non 
arriva a eguagliare i traguardi dell’epoca precedente né 
in termini quantitativi né di prestigio del tipo di traspor-
to. Il sistema di trasporti in cui il transatlantico è ora 
inserito va assumendo, in Italia e nel mondo, nuovi tratti: 
motorizzazione di massa, sopravvento del sistema strada-
le e autostradale su quello ferroviario, anche nel traspor-
to merci, e sviluppo dell’aviazione civile sulle basi poste 
dal forte impulso bellico alle infrastrutture, alla capaci-
tà e al raggio d’azione dei velivoli. In questo scenario 
s’inserisce la nascita delle compagnie di bandiera e, dal 
1959, l’implementazione dei collegamenti transatlantici, 
inaugurati dalla tratta Parigi‑Londra‑New York (Ludovico 
1962, 312). In Italia, le limitazioni allo sviluppo di settori 
tecnologici strategici imposte dai trattati di Parigi del 1947, 
insieme alla forza della tradizione cantieristica, prolungano 
la prospettiva di utilizzo dei transatlantici. Così, nel 1960, 
al Conte Biancamano e al Conte Grande, ormai in dismis-
sione, subentra la Leonardo da Vinci, affiancata nel 1965 
dalle gemelle Michelangelo e Raffaello. La stagione dei 
transatlantici si conclude in Italia dieci anni dopo, compli-
ce la riduzione dei prezzi del biglietto aereo con l’ingresso 
dei nuovi jet Boeing 747 nel servizio di Alitalia, a partire 
dal 1970 (Maggi 2009, 193), e l’aumento dei prezzi dei 
carburanti con le crisi energetiche a partire dal 1973.

https://catalog.archives.gov/id/284840863
https://catalog.archives.gov/id/284840863
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2	 Musealizzare il Biancamano: dalla dismissione al rimontaggio nel Padiglione in costruzione

3  ASMUST, Allestimento sezioni museali, materiali preparatori, b. 3, fasc. Piani di ampliamento e sviluppo del Museo 1947‑1962. Elenco delle 
sezioni, 1958. 

4  ASMUST, Allestimento sezioni museali, materiali preparatori, b. 3, fasc. Piani di ampliamento e sviluppo del Museo 1947‑1962. Promemoria, 1960. 

5  ASMUST, Corrispondenza II serie, b. 157, fasc. Pecori Girardi. Lettera,17 giugno 1960. 

L’acquisizione del Conte Biancamano da parte del Museo 
si colloca in una più ampia dinamica di espansione delle 
collezioni e degli spazi espositivi dedicati ai traspor-
ti, dopo l’esposizione delle raccolte del Civico museo 
navale didattico nel 1953 e la Mostra storica dei traspor‑
ti del 1954. Questa seconda esperienza, realizzata per 
documentare i trasporti in un’ottica evolutiva ed enciclo-
pedica, invade letteralmente ogni spazio disponibile 
dell’Edificio Monumentale di via San Vittore, dalle sale 
interne ai chiostri, impone la costruzione di un padiglio-
ne aeronautico (poi convertito in Padiglione Ferroviario) 
per importanti oggetti della storia del volo e altri mezzi 
imponenti, e richiede perfino l’uso delle aree esterne per 
la posa di binari dedicati a carrozze e motrici ferrovia-
rie e tramviarie (Museo Nazionale delle Scienza e della 
Tecnica 1954, 37‑43). La necessità di nuove e più ampie 
aree espositive, con minori vincoli di accesso per i grandi 
oggetti, si rafforza negli anni successivi, via via che le 
sezioni temporanee della mostra vengono trasformate in 
permanenti o eliminate per dare spazio ad altre collezio-
ni. La Direzione del Museo inizia così a pianificare, con il 
comune di Milano, un ampliamento della sede affidando il 
progetto all’architetto Egizio Nichelli (Redemagni, infra). 
L’elaborato, presentato nell’estate del 1958, prevede l’edi-
ficazione di 14 nuovi padiglioni tematici e coinvolge l’inte-
ra superficie da via degli Olivetani a via Olona e da via 
San Vittore fino quasi a via Vico, eccettuati gli spazi a 
uso religioso del complesso di San Vittore al Corpo [fig. 2]. 
Parallelamente al progetto architettonico, si studiano le 
necessità di ogni raccolta. 

Le relazioni del 1958 indicano spiccate esigenze logisti-
che per le collezioni Trasporti e in particolare per quelle 
aeronautiche e navali al fine di ricomprendere in un’orga-
nizzazione unitaria la raccolta del Civico museo navale 
didattico e la raccolta del Museo3 in corso di formazio-
ne. Alcune resistenze burocratiche ritardano la stesura 
dell’accordo di gestione della raccolta civica fra le due 
amministrazioni, motivando ulteriormente il Museo a 
implementare la propria. In uno schema di organizza-
zione dei contenuti, presumibilmente risalente al 1960, 
si prevede che le collezioni navali trovino spazio in tre 
piani di un nuovo edificio: al piano terra, l’evoluzione della 
nave; al primo interrato le architetture, le attrezzature e 
le macchine navali; al secondo interrato le armi navali 
nel tempo e la storia della Marina militare.4 Su queste 
basi, nel corso del 1960, il personale del Museo effettua 
una serie di sopralluoghi per valutare nuove acquisizio-
ni in ambito navale. In particolare, grazie all’interessa-
mento da parte del capo di Stato Maggiore della Marina, 
Corso Pecori Girardi, vengono visitati arsenali e deposi-
ti. Particolarmente utile risulta la visita al Museo Tecnico 
Navale e all’Arsenale di La Spezia, dove è possibile reperi-
re beni e materiali originali di navi poste in demolizione 
presso i cantieri locali:5 

In un angolo dell’arsenale di La Spezia, in locali-
tà Marola, erano in demolizione la corazzata Andrea 
Doria, la nave‑scuola per nocchieri Ebe, la Cassiopea 
nonché diverse altre unità. Le ultime due navi erano 
state messe in vendita dalla Marina: si fece strada a 



﻿Figura 2  Plastico del progetto di ampliamento del Museo presentato da Egizio Nichelli nell’estate del 1958. Dall’edificio monumentale 14 nuovi edifici,  
ideati per ampliare le esposizioni tematiche, si sviluppano verso via Olona. AFMUST
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quel punto l’intenzione di acquisire qualche pezzo al 
vero e – perché no? – l’intera nave‑scuola Ebe. Poter 
esporre una vera nave sarebbe stato senz’altro un av-
venimento eccezionale per il Museo, aumentandone 
l’attrattiva culturale e spettacolare. In Italia, peraltro, 
non si era mai pensato a trasformare una nave in un 
museo, nonostante secolari tradizioni marinare; esem-
pi del genere si trovavano invece in Gran Bretagna, 
negli Stati Uniti, in Svezia, in Germania e in Norvegia, 
seppure in numero limitato. (Curti 2000, 73)

L’ipotesi di musealizzare l’intera nave scuola Ebe, un 
brigantino goletta del 1921, rappresenta il primo decisivo 
passo verso la realizzazione di un Padiglione Aeronavale 
più grande di quello inizialmente previsto. A favore dell’o-
perazione contano avvenimenti di spicco nel panora-
ma internazionale, quali la musealizzazione del clipper 
Cutty Sark al Marittime Museum di Londra nel 1954 o il 
recupero del vascello Wasa a Stoccolma, che si conclu-
derà nel 1961, ma anche l’esperienza di Guido Ucelli, 
il cui nome nel panorama culturale nazionale è legato 
indissolubilmente al recupero e alla musealizzazione delle 
navi romane a Nemi negli anni Trenta del Novecento. La 
complessità del trasporto e del rimontaggio della nave 
scuola Ebe richiede numerosi sopralluoghi a La Spezia, ed 
è proprio questa circostanza a originare l’occasione per 
l’acquisizione del Conte Biancamano. Negli stessi mesi, 
infatti, la Società di navigazione Italia decide di accanto-
nare questo transatlantico e il Conte Grande. Quest’ultimo 
viene noleggiato dal Lloyd triestino per un’ultima crociera 
in Australia di circa un anno, mentre il Conte Biancamano 
è perciò inviato direttamente a La Spezia per la demoli-
zione, poiché nel suo ultimo viaggio (20 marzo‑27 aprile 

6  ASMUST, Allestimento sezioni museali, materiali preparatori, b. 3, fasc. Piani di ampliamento e sviluppo del Museo 1947‑1962. Promemoria, 1960.

7  ASMUST, Biancamano, materiale tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 23. Materiale proveniente dalla demolizione della t/n Conte Biancamano, 
19 novembre 1960. 

1960) Genova‑New York‑Genova presenta gravi avarie ai 
motori. Il transatlantico si trova al largo del porto proprio 
durante uno dei sopralluoghi del personale del Museo, 
che ne valuta immediatamente l’acquisizione così da 
affiancare alla nave scuola Ebe un oggetto dalle carat-
teristiche più moderne sotto il profilo storico e costrut-
tivo. Il Conte Biancamano, con i suoi arredi completa-
mente rivisti nella ricostruzione postbellica dai più grandi 
architetti navali italiani dell’epoca (Romano Boico, Aldo 
Cervi, Vittorio Frandoli, Umberto Nordio, Emanuele 
Luzzatti, Gio Ponti, Gustavo Pulitzer, Nino Zoncada e altri) 
rappresenta una sintesi di capacità tecniche, artistiche 
e industriali del Paese. Musealizzarne una parte signi-
ficativa risponde pienamente alle esigenze museologi-
che e museografiche del nuovo padiglione navale, che da 
progetto avrebbe dovuto ospitare una plancia di coman-
do moderna, cabine passeggeri antiche e moderne, una 
sala RT e le sale timonerie antiche e moderne.6 Si decide 
quindi il taglio e il trasporto a Milano di quattro ponti, 
dal tetto della tuga di pilotaggio, al sottostante Ponte del 
Sole, con gli arredi della plancia di comando; il Ponte delle 
Lance, con alcune cabine, e infine la Sala delle feste di 
prima classe sul Ponte Passeggiata. Già nei primi giorni 
del 1961 diverse tonnellate di acciaio alla rinfusa sono 
pronte per essere inviate a Milano per il rimontaggio.7 Il 
lamierato esterno e i bagli di appoggio dei ponti vengono 
tagliati e venduti al Museo dalla Società marittima terre-
stre, incaricata della pesatura e del trasporto. Il materia-
le ferroso viene acquistato a 70 lire/kg, mentre gli altri 
metalli, principalmente bronzo e ottone, a 700 lire/kg. 
Attrezzature e strumenti vengono acquistati a forfait: 
ad esempio due lance di salvataggio a 400.000 lire, un 
radar piccolo, un radiogoniometro e una girobussola 



Figura 3
Documento dattiloscritto a uso interno amministrativo  
che descrive il materiale proveniente dalla demolizione  
del Conte Biancamano e relativa stima economica,  
19 novembre 1960. ASMUST, Biancamano, materiale  
tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 23.
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a 1.350.000 lire.8 Gli oltre cento blocchi di lamiera e i 
trecento elementi di arredo, per un peso complessivo di 
centinaia di tonnellate, giungono a Milano per mezzo di 
autotreni [fig. 3].

Il 10 aprile 1962 (Curti 2000, 80) inizia il montaggio del 
Conte Biancamano all’interno del Padiglione Aeronavale, il 
cui edificio è quasi completato. Le operazioni durano circa 
due anni, di cui uno per la struttura e uno per gli allesti-
menti e gli arredi interni, e si basano su dettagliati ritratti 
a matita, eseguiti a La Spezia, che mostrano la collocazio-
ne e in alcuni casi la denominazione o la funzione di ogni 
strumento e arredo. L’enorme lavoro restituisce fisionomia 
alla porzione più rappresentativa del transatlantico: la 
vedetta, la plancia di comando con sala nautica, la cabina 
radiotelegrafica, gli alloggi del comandante e del vice‑co-
mandante, alcuni appartamenti di prima classe, seppur 
incompleti negli arredi, e il salone delle feste di prima 
classe. Quest’ultimo viene fedelmente ricostruito con il 
pavimento inclinato, necessario ad aumentare la resisten-
za al moto ondoso, e con l’installazione a soffitto del fregio 
di Marcello Mascherini, ideato per velare l’impianto 
d’illuminazione della sala lasciando al contempo filtra-
re la luce, dedicato al mito di Giasone e degli Argonauti 
alla ricerca del Vello d’oro. Nella sala, al posto originaria-
mente occupato dall’orchestra, viene inserito un grande 
modello dell’intero transatlantico e diverse vetrine con 
immagini dell’imbarcazione in navigazione e degli arredi 
interni nelle due versioni del 1925 e del 1949. Oltre alla 
ricostruzione degli ambienti, il progetto di musealizzazio-
ne del Biancamano prevede apparati attivi per suscitare 
un’impressione nel pubblico non specialista, secondo la 
concezione di museo ‘vivente’, rivolto a tutti, alla base 

8  ASMUST, Biancamano, materiale tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 23. Materiale proveniente dalla demolizione della t/n Conte Biancamano, 
19 novembre 1960. 

9  ASMUST, Biancamano, materiale tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 21. Disegno nr. 3, PONTE SOLE (13 aprile 1953). 

10  ASMUST, Biancamano, materiale tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 17. Stazione RT Venezuela. 

dell’ente (Canadelli 2016, 99‑100). Si tratta in partico-
lare dell’antenna radar installata sul Conte Biancamano 
dalle forze armate statunitensi, che viene rimontata sul 
tetto della tuga e messa in continuo movimento, pur senza 
reale funzionalità. Un discorso a parte riguarda il riallesti-
mento della sala radio, che proviene in realtà dal transat-
lantico Venezuela, della società di navigazione Grimaldi 
Lines, accantonato nel 1962 e dismesso sempre a La 
Spezia. A questa attribuzione si è giunti rilevando alcune 
incongruenze rispetto ai disegni in pianta del riallesti-
mento postbellico eseguito a Monfalcone,9 e analizzan-
do alcuni schizzi, presi sul Venezuela prima della dismis-
sione, che ricostruiscono l’ambiente in pianta e in alzato 
[figg. 4a‑b].10 Diversi dettagli svelano l’intento di ricostru-
ire una sala radio del tutto funzionante. Nel 2009, in 
particolare, è stato possibile appurare la presenza di un 
traliccio navale sul tetto del Padiglione, in corrispondenza 
alle torri di trasmissione della sala radio: un’installazio-
ne presumibilmente deputata, considerate le geometrie 
dei fori presenti sul soffitto dell’edificio, alla stesura di 
antenne filari per la propagazione del segnale radio. 
La musealizzazione dell’oggetto, come la realizzazio-
ne dell’edificio, segue ritmi concitati, con necessità di 
adattamenti in corso d’opera e scelte, anche significati-
ve, non sempre documentate. Tra le questioni interpre-
tative ancora aperte, vi è ad esempio l’orientamento 
delle due grandi navi, che risultano perpendicolari all’in-
gresso del Padiglione, con conseguente perdita di quella 
spettacolarità spesso cercata nell’allestimento dei grandi 
musei. Una possibile spiegazione si evince dai progetti 
di ampliamento implementati tra il 1958 e 1960, dove i 
molteplici padiglioni previsti sono affacciati su una sorta 



Figure 4a‑b
Disegni riportanti, in alzato e in pianta, la disposizione degli arredi  
e la nomenclatura delle attrezzature nella stazione RT della nave  
Venezuela datati 13 dicembre 1962. ASMUST, Biancamano,  
materiale tecnico piante disegni, b. 2, fasc. 17



Figura 5  Il Presidente della Repubblica Antonio Segni visita la sala di pilotaggio del Conte Biancamano accompagnato dal presidente  
del Museo Guido Ucelli durante l’inaugurazione del Padiglione Aeronavale, 12 aprile 1964. AFMUST
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di decumano centrale. Secondo questa logica, l’accesso 
al Padiglione sarebbe risultato frontale rispetto ai due 
grandi oggetti, offrendone una visione molto più suggesti-
va. Il Padiglione Aeronavale è però l’unico edificio pianifi-
cato a essere effettivamente realizzato, e con importanti 
modifiche rispetto al progetto originale dettate principal-
mente da carenza di fondi (Redemagni, infra). Le esigenze 
di ampliamento del Museo si confrontano con uno sforzo 
economico di grande rilievo e con la necessità di spazi da 

parte della città in piena espansione: nodi anche relazio-
nali la cui soluzione è minata dalla morte di Guido Ucelli, 
che si spegne nell’agosto del 1964. La sua scomparsa non 
segna solo le sorti del progetto degli edifici, e il comple-
tamento dei piani interrati del Padiglione Aeronavale, ma 
incide anche sul fronte delle raccolte e delle esposizio-
ni navali. Nel caso del Conte Biancamano, rimangono in 
sospeso il completamento degli alloggi di prima classe e, 
come indicato, l’attivazione della sala radio.

3	 A bordo del Biancamano: dall’entusiasmo dei visitatori alla memoria dei passeggeri

Con la musealizzazione, per il Conte Biancamano si apre 
una nuova fase caratterizzata soprattutto da dinamiche di 
fruizione connesse all’evoluzione dell’istituzione, e arric-
chita, in anni recenti, dalla dimensione della memoria 
attraverso le testimonianze da parte di persone entrate in 
contatto con l’oggetto durante il suo servizio attivo. Il 12 
aprile 1964 il Padiglione Aeronavale viene ufficialmente 
inaugurato alla presenza del Presidente della Repubblica 
Antonio Segni. La visita inaugurale tocca naturalmente 
gli oggetti che hanno richiesto massimo sforzo logistico 
ed economico per essere recuperati e musealizzati, come 
la nave scuola Ebe e il transatlantico Conte Biancamano 
[fig. 5]. Da quel momento, l’oggetto viene visitato da perso-
nalità e rappresentanti delle istituzioni civili e militari, da 
singoli cittadini in visita libera al Museo, da scolaresche 
e altri gruppi accompagnati. Tra gli elementi di maggio-
re richiamo, la sala di pilotaggio con le sue attrezzatu-
re, le scialuppe di salvataggio conformi ai regolamenti 
SOLAS (Safety of life at sea), nati nel 1914 per evitare 
disastri navali come quello del Titanic, e l’antenna radar. 
Anche se non sono mai state effettuate attività di traccia-
mento del pubblico o interviste strutturate ai visitatori 

del Biancamano, le ragioni di questo particolare interesse 
sono probabilmente da rinvenire nell’accessibilità di luoghi 
tecnici normalmente preclusi ai viaggiatori, nella curiosi-
tà per la vicenda del Titanic, e nella fascinazione eserci-
tata dagli apparati attivi. Se per le prime decadi non c’è 
evidenza di visite guidate ai locali più interni, dalla fine 
degli anni Novanta, i gruppi vengono accompagnati non 
solo alla plancia di comando, ma anche all’alloggio del 
primo comandante, con bagno privato. Questa dinamica 
esplorativa rientra nel potenziamento dell’offerta musea-
le connesso alla nascita dei Servizi educativi, che in una 
prima fase sviluppano attività laboratoriali e di visita orien-
tate a una fruizione integrata del Museo. Nel 2001, soprag-
giunta la necessità di adeguare tutte le aree visitabili a 
nuove norme sulla sicurezza degli spazi pubblici, la fruizio-
ne della plancia di comando e degli ambienti interni viene 
limitata a circostanze specifiche, come i compleanni del 
Museo, la Notte europea dei ricercatori e delle ricercatri-
ci, e altri eventi di grande richiamo che contraddistinguono 
lo sviluppo del settore Comunicazione con la trasformazio-
ne dell’ente in Fondazione. Più variegato, invece, l’impiego 
della Sala delle feste, aperta da subito ai gruppi e ai singoli 
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visitatori ma utilizzata anche per attività convegnistiche11 
e successivamente anche per mostre e altre manifestazio-
ni tecniche (Lini, Sutera 1997, 22) [fig. 6]. 

Questa porzione del transatlantico non è toccata dalla 
necessità di adeguamento e rimane costantemente visita-
bile, anche con percorsi trasversali, che privilegiano il 
confronto tra raccolte diverse per uno sguardo relaziona-
le sulle collezioni, secondo un approccio promosso dallo 
staff curatoriale. Una nuova finestra di sperimentazione 
e di visibilità (anche) per le istituzioni culturali si apre a 
cavallo del millennio con la diffusione della rete internet. 
Il Museo, attraverso iniziative quali la realizzazione del 

11  Si tratta inizialmente di iniziative volte a rafforzare i rapporti con realtà territoriali del mondo della nautica, quali l’Associazione nazionale 
marinai d’Italia, la Lega navale italiana, e vari gruppi di appassionati di modellismo navale.

sito web, la creazione di un laboratorio interattivo per 
le scuole in visita e l’implementazione di progetti online 
dedicati alle collezioni, si pone in prima linea in questo 
contesto di esperienze, volte a saggiare le possibilità del 
mezzo e contemporaneamente a estendere il raggio di 
comunicazione. Attraverso le pagine web dedicate agli 
oggetti in esposizione, il Conte Biancamano può essere 
raggiunto da internauti di ogni angolo del pianeta, e 
questa circostanza apre nuove possibilità anche dal punto 
di vista della raccolta di testimonianze sull’oggetto.

A partire dagli anni Duemila, il Museo riceve moltepli-
ci e insperati contatti da parte di ex passeggeri, o delle 

Figura 6
La Sala delle feste con poltrone verdi a strapuntino rivolte  

verso lo schermo utilizzato per attività convegnistiche.  
L’arredo rimarrà tale fino alla fine degli anni Novanta  

del XX secolo. Diapositiva a colori. AFMUST
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loro famiglie. Queste testimonianze hanno contribui-
to a una migliore conoscenza del transatlantico, soprat-
tutto per quanto riguarda l’articolazione degli ambien-
ti, l’organizzazione del tempo durante la navigazione e 
la strutturazione del servizio ai passeggeri per le classi 
meno abbienti. È stato ad esempio possibile conoscere 
l’esistenza di spazi tecnici e aree passeggeri di minor 
pregio architettonico, non compresi nella porzione 
musealizzata, né mappati all’interno della documentazio-
ne conservata negli archivi del Museo, come le plurime 
cucine e infermerie, le tre piscine, distinte per classi di 
viaggio, il piccolo cinema per la prima e la seconda classe 
e i piccoli salotti d’intrattenimento realizzati con arredi 
effimeri nei saloni principali. È stato possibile ricostru-
ire istantanee di viaggio, soprattutto sulla dimensio-
ne conviviale: da vere e proprie feste, come quella che 
si svolgeva all’aperto per il passaggio dell’Equatore, a 
momenti di grande semplicità, come il gioco della corsa 
con cucchiaio e patata, che impegnava i passeggeri di 
prima classe direttamente nel salone delle feste, e altre 
attività di carattere sportivo, dalle corse a ostacoli al tiro 
al piattello, predisposte sui ponti per le diverse classi. Da 
alcune descrizioni è stato possibile evincere informazio-
ni sul servizio, che presentava caratteristiche alberghie-
re – con vitto, pulizie e rifacimento delle stanze – anche 
per la terza classe. Nel complesso, i racconti, le fotogra-
fie e i souvenir, raccolti a bordo o durante le tappe della 
navigazione, restituiscono un caleidoscopio di esperien-
ze e di emozioni legate al viaggio in transatlantico dove 
assume un valore centrale la dimensione della relazio-
ne: quella vissuta con i compagni di viaggio, o quella 
attesa con chi si troverà dall’altra parte dell’oceano. Un 
primo esempio è legato a Filomena Tranquillo e Theodor 
Raia, due statunitensi che nel 2007 visitano il Museo e 
si avvicinano al transatlantico durante i lavori in corso 

12  Testimonianza conservata dal Museo; incontro online con Marco Iezzi, Paola Redemagni e Chiara Ronchi, 20 aprile 2023.

per un allestimento. Sollecitati dal personale, mostra-
no un biglietto di viaggio della traversata atlantica 
eseguita nel 1956, da New York a Napoli. All’epoca del 
viaggio erano ragazzi appena diplomati. Ognuno di loro 
si stava recando dai propri parenti in Italia per visita-
re il Paese d’origine della famiglia. All’imbarco erano 
l’uno per l’altra due sconosciuti ma, complice la traver-
sata galeotta, nel 1957 si sposano. Per il cinquantesimo 
anniversario di nozze, decidono di tornare in Italia e di 
visitare la nave. In quella circostanza donano al Museo il 
biglietto del viaggio e la loro storia. Un secondo esempio 
è quello di Giuseppina Albonico di Palmi in provincia 
di Reggio Calabria e Raffaele Giannico di Cosenza. In 
questo caso è il figlio, Giuseppe Giannico, che contatta 
il Museo per raccontare la vicenda dei genitori. Anche 
loro si sono conosciuti a bordo del Conte Biancamano 
tra il 30 aprile e il 10 maggio 1933, durante una crocie-
ra sulla rotta Siracusa‑Tripoli‑Napoli offerta dal governo 
italiano ai cittadini per far conoscere la colonia libica. Al 
Museo, in ricordo dei genitori, il signor Giannico dona 
documenti e ricordi di viaggio raccolti nelle varie tappe 
della crociera. Un terzo esempio riguarda l’imprenditore 
Luigi Lavazza, che nella primavera del 1934 parte con il 
Conte Biancamano alla volta di Rio De Janeiro. È diretto 
a San Paolo per un sopralluogo a delle tenute agricole 
con piantagioni di caffè. Durante la traversata redige un 
diario in cui descrive la vita a bordo, restituendo al lettore 
odierno il senso di un tempo di viaggio dilatato sia nella 
durata complessiva dello spostamento che nella scansio-
ne delle singole giornate. Nel 2017, i curatori del nascen-
te Museo Nuvola Lavazza ci contattano rendendo nota 
l’esistenza del diario e chiedendo informazioni sul transat-
lantico all’epoca del viaggio. Un ultimo esempio riguar-
da Cleofe Poiana, di Povoletto, in provincia di Udine, che 
offre al Museo la sua testimonianza diretta.12 Racconta 
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del viaggio compiuto sul Conte Biancamano nel 1952 
da Genova a Buenos Aires. Rimasta orfana di entrambi 
i genitori in tenera età, viene allevata dai nonni in una 
famiglia di mezzi limitati, dove il sostentamento ruota 
intorno alla gestione di una locanda. Per migliorare le 
sue prospettive, decide di contrarre un matrimonio per 
procura. L’ufficio amministrativo le assegna come consor-
te un connazionale di origini friulane, Gelindo Rossi, 
emigrato in Argentina nel 1949. La ragazza lascia il 
Paese per la prima volta, imbarcandosi con la speranza, 
e principale preoccupazione, che ad attenderla dall’altra 
parte ci sia effettivamente qualcuno. Viaggia in cabina 

multipla di terza classe con altre tre ragazze, conosciute 
a bordo, tutte con storie analoghe: sono dirette in punti 
diversi dell’Argentina e resteranno in contatto per diverso 
tempo, senza però mai ritrovarsi. Tra i principali ricordi di 
viaggio, e motivo di stupore della signora Poiana, il fatto 
che, per la prima volta, qualcuno cucini e rassetti per 
lei, e che perfino i momenti di svago prevedano un’orga-
nizzazione da parte dall’equipaggio. Giunta a destinazio-
ne, trova ad attenderla il marito, arrivato al molo con il 
fotografo per scattare una foto di coppia quale simboli-
co inizio della loro storia di famiglia: l’immagine li ritrae 
davanti alla prua del Conte Biancamano [fig. 7].

Figura 7  
I coniugi Cleofe Poiana  

e Gelindo Rossi sul molo  
di Buenos Aires nel 1952 davanti 
alla prua del Conte Biancamano,  

al loro primo incontro  
dopo aver contratto il matrimonio 

per procura. Positivo b/n, 
collezione privata Cleofe Poiana
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In conclusione, è possibile individuare alcune linee 
di lavoro per una più completa ricostruzione del Conte 
Biancamano nella sua dimensione materiale e immate-
riale. Nel primo caso si tratta di considerare la possibile 
presenza di materiali ancora non attribuiti al transatlanti-
co all’interno di raccolte pubbliche e private. La speranza 
è che si possano in questo modo rinvenire alcuni elementi 
architettonici significativi, quali ad esempio la balaustra 
dello scalone centrale progettata da Marcello Mascherini 
e gli arredi disegnati da Gio Ponti per la seconda classe. 
Per quanto riguarda la dimensione orale, sarà interessan-
te arricchire il quadro sulla vita in navigazione cercan-
do di integrare, per quanto possibile in base al contesto 
anagrafico delle fonti, la prospettiva dei passeggeri con 

quella del personale di bordo. Appare inoltre significati-
vo aprire un canale con le comunità italiane in Argentina 
e Uruguay, in particolare a Buenos Aires e Montevideo, in 
quanto porti di destinazione delle rotte del Biancamano, 
e ugualmente, rispetto alle destinazioni statuniten-
si, effettuare ricerche presso gli archivi del National 
Immigration Museum a Ellis Island. Questo potrebbe 
permettere non solo di ampliare il ventaglio delle testimo-
nianze sull’esperienza a bordo, ma anche di ricostrui-
re in modo più organico il quadro delle motivazioni al 
viaggio e delle prospettive di vita oltre oceano, per una 
migliore comprensione del ruolo del Conte Biancamano 
nel fenomeno migratorio e nei collegamenti tra vecchio 
e nuovo continente.
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