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Nelle collezioni del Museo ci sono alcuni oggetti che godono di una sorta di statuto speciale 
e il transatlantico Conte Biancamano è senz’altro tra questi. Non sono solo le dimensioni im‑
ponenti della sezione musealizzata a conferirgli questo stato; altri grandi oggetti sono sta‑
ti ricollocati nei depositi, o altrove, per far spazio a nuovi progetti di allestimento, scivolan‑
do silenziosamente nella categoria dei beni museali ritenuti di minore interesse (Woodham 
2020). È piuttosto il valore simbolico e culturale del Biancamano che nei sessant’anni di vita 
al Museo è andato accrescendosi, grazie all’intreccio con le sue molteplici vite, mettendo in 
atto ciò che il filosofo Remo Bodei definiva la trasformazione di un ‘oggetto’ in ‘cosa’, ovve‑
ro da manufatto inventato e costruito con determinate tecniche per un dato scopo a ‘ciò che 
interessa e sta a cuore’, perché investito di un senso più ampio, che lo fa diventare crocevia 
di pensiero e relazioni (Bodei 2009). In modo imprevisto, il Museo è diventato un interlocu‑
tore per chi ha usato il Biancamano come strumento di viaggio, di migrazione o di lavoro, in 
tempo di pace e di guerra. Da tutto il mondo le persone ci scrivono o vengono a Milano per 
rivivere una parte della propria storia e condividerla attraverso testimonianze, documenti 
ed effetti personali (Iezzi, infra). La biografia degli umani si intreccia con la ‘biografia de‑
gli oggetti’, un approccio metodologico delle scienze sociali che ci permette di studiare gli 
oggetti come ‘cose viventi’, come soggetti, dotati appunto di una biografia individuale al di 
là della propria appartenenza a un tipo (il transatlantico), con una personalità e capacità di 
agire socialmente, di possedere una dimensione materiale e immateriale mutevole nel tem‑
po, non necessariamente definita a priori o coincidente con la volontà umana (Volontè 2009).

Certamente i grandi oggetti sono sempre stati elementi attrattivi e simbolici nella tradi‑
zione dei musei tecnico‑scientifici, che ha le sue radici nelle scenografiche e popolari 
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esposizioni universali. Grandi apparati della ricerca 
scientifica o dell’industria, a volte messi artificialmente in 
movimento o inseriti in ricostruzioni d’ambiente, veniva‑
no collocati in posizioni strategiche negli spazi musea‑
li, come a scandire il ritmo della visita. Ancora oggi, ciò 
che più li caratterizza non è tanto la rarità, originalità 
o completezza delle parti, quanto l’effetto spettacolare 
che suscitano nei visitatori‑spettatori‑attori, grazie alle 

loro dimensioni, ma anche alla ricollocazione spaesan‑
te all’interno degli spazi limitati del Museo. Macchine 
elettrostatiche o acceleratori di particelle, ricostruzio‑
ni di miniere o botteghe artigianali, grandi macchine 
a vapore, mezzi di trasporto fino ai lanciatori di satel‑
liti, questi highlights sono sempre stati centrali nella 
rappresentazione pubblica del progresso (Canadelli 
2019; Alberti 2022). 

Un ‘pezzo al vero’, icona della nazione

Fin quando non è stata interdetta per motivi di sicurezza, 
questa doveva essere anche l’esperienza della visita negli 
spazi interni della porzione musealizzata del transatlanti‑
co Conte Biancamano, che comprendeva diversi ambienti, 
sia tecnici sia dedicati ai passeggeri. La visita permette‑
va di immergersi nella vita a bordo di questi ‘giganti del 
mare’, che avevano rappresentato anche in Italia un ca‑
pitolo fondamentale delle tecnologie dei trasporti (Eliseo, 
Iezzi, infra). Ciò che è straordinario del Biancamano, tut‑
tavia, è che non si tratta di una replica o di un allesti‑
mento espositivo – oggi molto diffusi soprattutto in città 
portuali legate all’epoca dei viaggi transatlantici – ma di 
parti originali della nave, smantellata e acquistata a pez‑
zi dal Museo, poi ricostruita con un attento riadattamen‑
to, e corredata da centinaia di arredi, strumentazione e 
opere d’arte della stessa provenienza.

I registri storici dei beni del Museo e la documenta‑
zione d’archivio danno conto dell’incredibile complessi‑
tà dell’operazione di musealizzazione che durò poco più 
di due anni e comportò, tra l’altro, la costruzione di un 
moderno edificio, il Padiglione Aeronavale (Redemagni, 
infra). Accanto a un’icona della navigazione a motore, 
nello stesso padiglione sarebbe infatti stato allestito, con 
identici principi e modalità, un simbolo della tradiziona‑
le tecnologia di navigazione a vela, il brigantino goletta e 
nave scuola Ebe. Due grandi ‘pezzi al vero’, come si usava 

definire i materiali originali (Curti 1964), per distinguerli 
dalle ricostruzioni, dalle repliche e dai modelli in scala, in 
un gergo tipico dei musei di impostazione storico‑didatti‑
ca e di impianto enciclopedico (Alberti 2022). 

Trasferire negli anni Sessanta del secolo scorso due 
navi originali nel cuore di Milano può essere defini‑
ta un’impresa davvero eccezionale, che sembra ancora 
godere del rilancio culturale della Milano post‑belli‑
ca, oltre che del clima di ottimismo e fiducia tipico del 
boom economico, tanto da far prospettare al fondatore 
e presidente Ucelli, nei suoi ultimi anni di attività, un 
grande piano di ampliamento del Museo – poi rimasto 
sulla carta – che prevedeva la costruzione di diversi nuovi 
padiglioni tematici, oltre a quello dedicato ai trasporti 
(Redemagni, infra). 

Rispetto alla tradizione più consolidata di tutela della 
strumentazione storico‑scientifica (Canadelli, Di Lieto 
2024) l’operazione di musealizzazione della porzione 
di transatlantico Conte Biancamano può essere anche 
considerata un atto pionieristico per la salvaguardia del 
patrimonio storico navale in Italia, tanto che la parte 
conservata al Museo è rimasta pressoché l’unica testi‑
monianza materiale degli ambienti della celebre flotta 
italiana di transatlantici; ugualmente, il riassemblaggio 
all’interno di un edificio museale di una imbarcazione a 
vela delle dimensioni della nave scuola Ebe rimane un 



Postfazione 173

Un secolo di storie

caso di studio unico nel suo genere. Come giustamen‑
te ricorda Redemagni (infra), il coinvolgimento diret‑
to di Ucelli nel recupero delle navi romane del lago di 
Nemi durante il fascismo costituisce un precedente non 
secondario di questo genere di imprese (Pietrangeli, 
Redemagni 2023).

Protagonista del progetto di acquisizione del 
Biancamano è Orazio Curti, figura chiave per ricostruire la 
storia delle collezioni e delle prime esposizioni del Museo, 
come testimonia la sua costante presenza nelle carte e 
nelle pubblicazioni dell’istituzione per quasi quarant’anni. 
Il suo profilo biografico e professionale, sostanzialmente 
coincidente con la vita del Museo, è ancora da approfondi‑
re, anche grazie alla recente acquisizione del suo archivio 
privato (Redemagni, infra). Cresciuto a fianco del fondato‑
re, Curti emerge negli anni con un ruolo non solo tecnico 
ma anche scientifico e museologico (Curti 1980), seguen‑
do in particolare l’identificazione e la raccolta di oggetti 

in un programma incessante di acquisizioni ‘attive’, tipico 
della genesi di ogni museo.

Nell’ambito della storia navale il Museo si era già 
accordato nel 1952 con il Comune di Milano per il trasfe‑
rimento delle collezioni del Civico museo navale didat‑
tico in alcune aree dell’edificio monumentale (Ronzon 
2023). Il nuovo padiglione dedicato ai trasporti navali e 
aerei avrebbe approfondito gli aspetti più specifici della 
storia della tecnica e dell’industria – sia mercantile che 
militare, con approfondimenti nel campo dello sport e 
della subacquea – permettendo grazie ad ambienti ampi e 
moderni l’allestimento di oggetti di grande impatto visivo 
(Curti 1978). Anche in questo settore l’approccio era del 
tutto simile a quello dei principali musei tecnico‑scienti‑
fici generalisti che, a parte un breve inquadramento di 
storia navale di tipo archeologico‑etnografico, si dedica‑
vano alla rappresentazione delle tradizioni navali nazio‑
nali e ai primati tecnico‑scientifici a esse collegati. 

Il valore della ricerca, tra storia, memoria e nuove narrazioni

Scelto come esemplare tecnologico della nazione, il 
Biancamano si è conquistato nel tempo una personali‑
tà che si è espansa ben oltre l’ambito tecnico‑scientifico 
e i confini nazionali, suggerendo diverse letture possibili 
grazie agli strumenti e le metodologie delle scienze uma‑
ne e sociali. Questa potenzialità, ancora in gran parte ine‑
spressa, merita un programma di ricerca specifico, di cui 
la presente pubblicazione può rappresentare un inizio.

Nel recente Marconi in frammenti. Rileggere le colle-
zioni del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo 
da Vinci, la curatrice Simona Casonato offre una rifles‑
sione critica sulla natura del patrimonio culturale della 
tecnoscienza, evidenziando le relazioni intricate tra storia, 
mito e memoria, tra dimensione materiale e immateria‑
le, suggerendo che la sfida culturale del museo è proprio 
la capacità di tenere insieme tutti questi aspetti, pur 

analizzandoli e valorizzandoli nel loro specifico (Casonato 
2024, 13‑20). 

La prima necessità era senz’altro una prima ricerca 
storica sul Biancamano, aggiornata e multidisciplinare, 
che comprendesse anche il processo di musealizzazione 
e di trasformazione in bene culturale.

Poi c’è la materialità dell’oggetto, che richiede l’ana‑
lisi filologica di tutte le sue componenti. La porzione di 
nave si presenta come un complesso architettonico che 
attraversa verticalmente i tre piani del Padiglione, include 
diversi ambienti e categorie di oggetti correlati, che vanno 
nuovamente documentati e catalogati. Il piano di conser‑
vazione riguarderà le singole parti, ma anche l’ingegne‑
ria della struttura, in un’ottica di mediazione rispetto 
alle nuove regolamentazioni su sicurezza e accessibilità. 
Grazie alle fonti documentali sarà possibile ricostruire le 
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fasi di assemblaggio e riadattamento dei materiali origi‑
nali, strutturali e di arredo, in modo da compiere scelte 
consapevoli rispetto ai restauri e all’allestimento degli 
ambienti, in coerenza con la progettazione di una nuova 
esperienza di visita (ABTEM 2018).

In parallelo, il caso del Biancamano suggeri‑
sce l’opportunità di sperimentare nuove pratiche per 
accogliere, provocare e indagare la relazione tra cose 
e persone. Nel momento in cui il valore di un oggetto 
non è più dato solo dall’expertise di pochi, ma anche dal 
riconoscimento autobiografico di tanti, si apre la rifles‑
sione su quale spazio offrire, sia fisico che virtuale, per 
permettere questo incontro. La convenzione di Faro sul 
valore del patrimonio culturale per la società (2005) 

sancisce proprio questo diritto delle persone a prender‑
si cura di ‘ciò che sta a cuore’, superando una concezio‑
ne del patrimonio come entità oggettiva e immutabile, 
definita dalle istituzioni e dagli stati nazionali attraver‑
so la legge. Si riconosce invece la sua natura dinamica, 
trasformativa ed eminentemente sociale (Calaon 2025; 
Smith 2006). 

Il ruolo dell’istituzione‑museo diventa quindi dirimente 
nell’offrire uno spazio di ricerca e progettazione comune, 
che tenga insieme la pluralità degli attori coinvolti, con 
i loro saperi e le loro voci, e abbia l’intento di co‑creare 
nuove ‘fabule speculative’ di cui continuiamo ad avere 
bisogno per essere nel presente e trasformare il mondo 
(Haraway 2019).
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