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Le dinamiche di potere tra donne e uomini, così come le richieste 
di parità analizzate nei settori della politica, dell’educazione, della 
famiglia e del lavoro, si manifestano con ancora maggiore intensità 
all’interno dell’ambito carcerario.

Queste disuguaglianze si traducono spesso in condizioni di 
detenzione che riflettono e amplificano le disparità di genere presenti 
nella società in quanto le donne recluse si trovano ad affrontare 
barriere specifiche legate non solo alla loro identità di genere, ma 
anche alle diverse forme di marginalizzazione e discriminazione.

Lo studio del fenomeno criminale, inteso come fenomeno complesso 
che incide profondamente sul tessuto sociale, ha dato vita a una vasta 
gamma di ricerche sul processo di criminalizzazione, su specifiche 
tipologie di reato e sui soggetti coinvolti. In questo scenario, a fronte 
di una consolidata produzione scientifica incentrata sulla popolazione 
carceraria maschile, le donne detenute sono rimaste ai margini 
dell’interesse pubblico, politico e accademico, in gran parte a causa 
della loro scarsa incidenza numerica nei dati statistici relativi alla 
detenzione.

Questo squilibrio riflette una carenza di attenzione alle specificità 
di genere nei sistemi di giustizia penale, con conseguenze che si 
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﻿ripercuotono sulle politiche di trattamento e reinserimento. Per 
questo appare fondamentale promuovere una ricerca più approfondita 
e mirata per colmare queste lacune e garantire un approccio più 
equo e inclusivo. Nonostante negli ultimi decenni si sia registrato un 
interesse crescente, seppur tardivo, per l’analisi delle caratteristiche 
che definiscono il profilo delle donne autrici di reato, a livello 
empirico persistono significative lacune nelle conoscenze derivanti 
dalla ricerca, in particolare per quanto riguarda le donne detenute 
e le donne detenute straniere nello specifico. In questo senso, va 
evidenziato come gran parte degli studi realizzati in questo ambito si 
siano concentrati su aspetti circoscritti di questa popolazione, come 
la salute mentale, il consumo di sostanze psicoattive o la maternità 
in carcere, senza offrire una visione d’insieme che restituisca la 
complessità e l’eterogeneità dei loro profili.

L’analisi delle traiettorie delle donne detenute e l’esame delle loro 
esperienze di sottomissione, alienazione o resistenza all’interno del 
carcere consentono di mettere in evidenza le peculiarità sociali e 
di genere del sistema penale italiano, nonché il loro impatto sulle 
persone coinvolte. Attraverso lo studio della categoria eterogenea 
(sesso, età, etnia, classe sociale, maternità, dipendenze, salute 
mentale) delle donne detenute, emerge chiaramente come i fattori 
legati al genere e al sesso si saldino con i tradizionali parametri della 
sociologia penale, quali la gravità del reato, le condizioni sociali e le 
caratteristiche penali.

La letteratura evidenzia a questo proposito come i singoli elementi 
che definiscono il profilo delle donne detenute tendano a intrecciarsi, 
dando forma a un insieme di vulnerabilità specifiche, o quantomeno 
particolarmente marcate, all’interno della popolazione carceraria 
femminile. Nel complesso, infatti i diversi approcci teorici ed empirici 
che si sono occupati dello studio delle donne incarcerate convergono 
nel mettere in rilievo dimensioni ricorrenti, quali il trauma, le 
esperienze di avversità, le dipendenze e una serie di disturbi mentali 
o disagi psichici che sembrano costituire elementi centrali nelle loro 
traiettorie di devianza.

Questa constatazione ha contribuito, seppur in misura contenuta, 
a incrementare l’interesse scientifico rivolto alle donne detenute che 
spesso si trovano al centro di un continuum di violenze, inserite, 
loro malgrado, in un meccanismo perverso e in percorsi segnati da 
violenza di genere subita prima della commissione del reato e della 
condanna. Molte di loro sono infatti vittime di abusi, sfruttamento, 
degradazione, maltrattamenti o violenze sessuali vissute nel 
corso della loro vita prima dell’ingresso in carcere, e un numero 
significativo presenta storie di consumo di sostanze psicoattive o di 
problemi psichiatrici più o meno marcati.

Queste esperienze traumatiche influenzano profondamente le loro 
condizioni di detenzione e le possibilità di recupero, richiedendo un 
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approccio di intervento che tenga conto delle specificità di genere 
e del percorso di vita individuale. Comprendere queste dinamiche è 
quindi fondamentale per sviluppare politiche carcerarie più sensibili 
e inclusive disponibili.

Ora, nonostante rimanga ancora molto da indagare per costruire 
un quadro realmente esaustivo e articolato di queste realtà, 
possiamo focalizzare la nostra attenzione su alcune caratteristiche 
peculiari dell’incarcerazione delle donne. Innanzitutto, molte donne 
scontano la pena a causa o al posto del proprio compagno o marito, 
o contemporaneamente a lui. Spesso si assumono volontariamente 
la responsabilità del reato per proteggere il partner, espiano la 
pena al suo posto perché manipolate oppure per scelta, rifiutandosi 
di denunciarlo. In molti casi, proteggono il compagno evitando di 
coinvolgerlo, anche se egli può essere stato il mandante o le abbia 
indotte a compiere il reato. Si tratta di una forma di istigazione al 
crimine esercitata da uomini subdoli, capaci di manipolare la mente 
di donne fragili, isolate o in condizioni di vulnerabilità sociale 
e psicologica. Questo fenomeno evidenzia dinamiche di potere 
e controllo che si riverberano anche dentro le mura carcerarie, 
rendendo la detenzione femminile un luogo in cui si riflettono tensioni 
e oppressioni spesso radicate nelle relazioni affettive precedenti.

Come evidenziano i dati più recenti del Ministero della Giustizia 
e dell’associazione Antigone, la maggior parte delle donne detenute 
nelle case circondariali sta scontando una pena per reati di minore 
entità. Si tratta, nella maggioranza dei casi, di infrazioni non violente, 
spesso legate a condizioni di vulnerabilità sociale ed economica.

Questa tendenza solleva interrogativi sull’efficacia dell’uso della 
pena detentiva per reati minori, soprattutto in relazione al genere. 
Inoltre, mette in luce la necessità di politiche penali più sensibili alle 
condizioni costitutive e personali che inducono le donne a delinquere 
lontane da una visione androcentrica.

Uno degli aspetti più critici della detenzione femminile riguarda 
una duplice dimensione strutturale: la scarsità numerica e la 
limitatezza spaziale, che si traducono in disuguaglianze sostanziali 
nell’accesso alle risorse. Il numero esiguo di donne recluse rende 
difficile garantire pari opportunità nei percorsi di istruzione, lavoro 
e formazione professionale di cui le donne beneficiano parzialmente 
o occasionalmente e questa insufficienza di attività, può pregiudicare 
sia il tenore di vita delle donne durante la loro reclusione, sia 
l’autonomia necessaria al reinserimento. Inoltre, la mancanza di 
percorsi misti nelle carceri, volti a coinvolgere congiuntamente 
detenuti uomini e donne in alcune attività educative, formative o 
lavorative, rappresenta un significativo limite. Sebbene tali iniziative 
siano previste dalle norme penitenziarie europee, esse vengono 
applicate in modo sporadico e con grande cautela, principalmente 
per timore di dover gestire situazioni legate a rapporti sessuali o 
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﻿gravidanze considerate ‘scomode’. Questo approccio restrittivo, 
dettato da una logica di controllo piuttosto che di riabilitazione, 
finisce per rafforzare il divario culturale e professionale tra i generi 
all’interno del sistema carcerario. I percorsi misti potrebbero invece 
rappresentare un’importante occasione di arricchimento, offrendo 
alle donne accesso a opportunità educative più articolate, a esperienze 
lavorative meno stereotipate e a momenti di socializzazione utili per 
mitigare l’isolamento carcerario. La convivenza regolata tra uomini 
e donne potrebbe inoltre favorire una preparazione più realistica 
al reinserimento sociale. Tuttavia, la paura di perdere il controllo 
sulla sessualità dei detenuti continua a prevalere sulla possibilità 
di sperimentare modelli più inclusivi, ignorando il fatto che anche 
i rapporti affettivi, se supportati e seguiti, possono contribuire a 
percorsi di crescita personale e responsabilizzazione.

Anche l’architettura degli istituti penitenziari si presenta spesso 
inadeguata rispetto alle esigenze delle sezioni femminili, le quali 
risultano marginali sia fisicamente che simbolicamente. Da un lato, 
vi sono strutture vetuste, fatiscenti e insalubri; dall’altro, nuove 
costruzioni standardizzate, dominate da un’impostazione iper‑sicura 
che favorisce l’isolamento e l’autoreclusione. In entrambi i casi, 
le sezioni femminili sono relegate a spazi accessori, collocati ai 
margini dell’impianto penitenziario pensato prevalentemente per 
una popolazione maschile. Questa collocazione periferica non è solo 
logistica ma riflette una disattenzione sistemica nei confronti delle 
specificità di genere. La marginalità spaziale diventa così marginalità 
esistenziale, contribuendo al senso di invisibilità e alla deprivazione 
relazionale che colpisce le donne detenute. Gli spazi a loro disposizione 
sono spesso ridotti, inadeguati e non progettati su misura e questo 
porta a una partecipazione solo parziale e intermittente alle attività 
proposte, contribuendo ulteriormente alla marginalizzazione delle 
donne all’interno dell’istituzione penitenziaria e all’insufficienza di 
attività, in particolare lavoro e formazione, che pregiudica l’autonomia 
necessaria al reinserimento. Una tale impostazione rinforza la 
percezione di una detenzione ‘di serie B’, nella quale i bisogni 
specifici delle donne continuano a rimanere invisibili o trascurati. 
Infine le detenute straniere non sono immuni dalle difficoltà comuni 
a tutte le donne in carcere, ma la loro condizione si configura come 
quella di una ‘minoranza nella minoranza’. Sebbene la popolazione 
carceraria straniera sia significativamente rappresentata nelle 
carceri italiane, queste donne restano spesso relegate in piccoli 
gruppi, suddivisi principalmente per etnia, con problematiche 
e bisogni specifici. Tra questi, spiccano la scarsa conoscenza dei 
propri diritti, la barriera linguistica, la necessità di alfabetizzazione 
e scolarizzazione, e il complesso percorso di integrazione culturale 
e sociale. Provenienti per lo più da contesti di violenza o estrema 
povertà, le detenute straniere tendono a integrarsi poco con gli altri 
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gruppi presenti nella sezione femminile, rimanendo spesso isolate. 
La loro solitudine è aggravata dalla lontananza dalla famiglia 
d’origine, dalla separazione forzata dai figli, e dall’assenza di una 
rete di protezione esterna che ne determina anche una maggiore 
povertà. Tutti questi fattori le rendono particolarmente vulnerabili, 
esponendole al rischio di ricatti, esclusione e marginalizzazione, 
anche da parte della gerarchia interna alla sezione carceraria. Il 
trattamento delle donne detenute straniere solleva la riflessione 
sulla tensione tra differenza e uniformità che rappresenta una delle 
dinamiche centrali nella gestione della vita detentiva. Stabilire se 
trattare ogni detenuta in modo personalizzato, riconoscendone le 
specificità, o secondo principi di assoluta parità costituisce una sfida 
complessa, soprattutto per il personale educativo, la direzione e la 
polizia penitenziaria. Questa sfida impone una continua ricerca di 
equilibrio, spesso difficile da raggiungere, tra esigenze individuali 
e regole comuni, tra inclusione e controllo: un equilibrio raramente 
soddisfacente.

Un altro effetto della presenza numericamente ridotta delle donne 
nelle sezioni penitenziarie è la sorveglianza più stretta e invasiva 
a cui sono sottoposte, spesso caratterizzata da un controllo di tipo 
‘corpo a corpo’ dove rapporti tra persone detenute e agenti sono 
prevalentemente basati sulla preoccupazione univoca della sicurezza, 
al prezzo di arbitrarietà e autoritarismo. Le dinamiche sociali 
all’interno del carcere si strutturano attraverso pratiche quotidiane 
che definiscono ruoli e posizioni, all’interno di uno spazio sociale 
ristretto e fortemente regolato, dove ogni interazione acquisisce un 
peso maggiore. In questo contesto carcerario vincolante, la presenza 
costante della polizia penitenziaria, unita a una turnazione fissa degli 
agenti, impedisce la diluizione dei conflitti nel tempo e nello spazio. 
Quando scoppia un litigio, la tensione non trova valvole di sfogo 
e viene amplificata da questo contesto rigido e claustrofobico. Ne 
risulta un ambiente altamente sorvegliato, punitivo, vincolante e di 
routine ma poco contenitivo dal punto di vista emotivo e relazionale, 
con effetti negativi sul benessere psicologico delle detenute e sul 
clima complessivo della sezione con un effetto di asfissia del controllo.

Sul piano comportamentale e relazionale, le donne detenute 
presentano spesso un elevata polarizzazione emotiva. In alcuni casi, si 
sottomettono passivamente al controllo dell’istituzione penitenziaria, 
aderendo pedissequamente alle regole per necessità di conformità, 
per ottenere benefici premiali o solo perché profondamente 
demotivate e depresse. In altri casi, sono travolte da un turbinio 
emotivo che va dalla sofferenza all’angoscia, dall’odio alla rabbia, 
sfociando in comportamenti impulsivi, aggressivi e conflittuali, che 
aumentano significativamente il rischio di vittimizzazione interna. 
Non mancano, inoltre, episodi di chiusura totale: mutismi protratti, 
isolamento relazionale, condotte autolesionistiche che rivelano un 
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﻿disagio psichico profondo, spesso legato a dinamiche di sopraffazione 
e abuso, non solo da parte dell’istituzione, ma anche all’interno delle 
relazioni con le altre detenute e da alcune ingerenze provenienti 
dall’esterno.

Questi comportamenti, lungi dall’essere meri segnali individuali, 
rappresentano una reazione collettiva a un sistema che fatica 
a riconoscere e a gestire la sofferenza femminile in contesti di 
reclusione. Il fenomeno dell’autodistruzione a fini difensivi è 
frequente tra le donne detenute, manifestandosi quando esse sono 
sopraffatte da una rabbia profondamente repressa, che nasce come 
reazione diretta all’impotenza e alla frustrazione vissute durante la 
reclusione. Tuttavia, questa rabbia può assumere forme meno evidenti 
ma altrettanto significative all’interno delle sezioni femminili: si 
esprime tramite perdita di controllo, sarcasmo, cinismo marcato, 
scoppi improvvisi di collera, disturbi d’ansia e attacchi di panico. 
In altri casi, il disagio si nasconde dietro sintomi più sottili come 
stanchezza cronica, depressione, stati paranoidi o disturbi alimentari 
quali bulimia nervosa e anoressia mentale, che si manifestano in 
risposta alle tensioni accumulate o insorgenti improvvisamente. 
Partendo dall’assunto che molte tensioni mentali riflettano quelle del 
contesto sociale, è prevedibile che le fasce più svantaggiate, come le 
detenute, siano maggiormente colpite da tali problematiche. Infatti, 
condizioni come depressione, schizofrenia, suicidio e dipendenze da 
sostanze sono più diffuse tra le classi sociali meno abbienti. Questo 
evidenzia come le disuguaglianze nella salute mentale siano una 
componente essenziale del più ampio quadro delle disuguaglianze 
sociali, aggravando ulteriormente le condizioni di marginalità di 
queste donne. L’analisi di tali dinamiche suggerisce la necessità 
di interventi mirati non solo alla cura psicologica ma anche alla 
riduzione delle disuguaglianze sociali che ne costituiscono la radice 
profonda. La popolazione carceraria femminile è una popolazione 
giovane, più precaria e meno sana della popolazione generale con 
una massiccia sovrapposizione di persone affette da disturbi mentali 
e con un ricorso eccessivo agli psicofarmaci e ai tranquillanti.

Oltre a questo quadro complesso clinico, le donne incarcerate 
spesso subiscono un costo aggiuntivo alla loro detenzione espresso 
in termini di solitudine, abbandono affettivo, allontanamento dai 
figli e impoverimento materiale. Per molte di loro, in particolare 
tossicodipendenti, ex prostitute, straniere prive di legami sul territorio 
o donne respinte dalla propria famiglia e dal partner, l’isolamento 
assume una dimensione estrema. In questi contesti, le dinamiche 
relazionali e i fragili equilibri della comunità interna, seppur precari 
e discontinui, diventano cruciali per la sopravvivenza quotidiana. La 
scarsità di risorse personali ed esterne compromette inevitabilmente 
i meccanismi informali di solidarietà e di redistribuzione informale 
della ricchezza‑risorse tra detenute, acuendo conflitti, tensioni e 
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strategie di sopravvivenza difensiva. In questo quadro, la prigione 
riflette e amplifica disuguaglianze già esistenti, trasformandole in 
vulnerabilità strutturali.

Nonostante l’inaridimento affettivo ed emotivo e lo sfaldamento 
delle relazioni di riferimento, le detenute, pur attraversando momenti 
particolarmente difficili e imprevedibili, tendono a non coalizzarsi 
tra loro, adottando spesso atteggiamenti difensivi nei confronti 
delle co‑detenute. Il rancore, la gelosia, le delazioni e le dinamiche 
di ipocrisia che si sviluppano all’interno della sezione femminile 
finiscono per prevalere su ogni altra prospettiva, atomizzando i 
legami e offuscando persino il senso di appartenenza a un gruppo di 
genere. Secondo Clemmer (1940), i gruppi rappresentano un punto 
di riferimento fondamentale per comprendere la personalità e la 
struttura di una comunità. Tuttavia, egli osserva che, nonostante 
esperienze e stigmatizzazione condivise, all’interno del contesto 
carcerario non si formano molti sottogruppi altamente integrati 
analoghi a quelli presenti nella società libera, proprio a causa di 
una carente coesione strutturale. Il comportamento più diffuso è 
caratterizzato da forme di prevaricazione e aggressività messe in 
atto da alcune leader informali: esse minacciano, aggrediscono 
verbalmente e fisicamente e restano indifferenti ai richiami o alle 
sanzioni (compreso l’isolamento) che scaturiscono dalla violazione 
delle regole. Nella maggior parte dei casi, tali comportamenti sono 
rivolti verso persone più fragili o pacate, incapaci o riluttanti ad 
aderire alle imposizioni del gruppo dominante. Così, se fiducia 
e reti relazionali emergono come fattori di coesione capaci di 
fronteggiare i processi di deculturazione, nelle sezioni femminili, la 
coesione assume un significato diverso e distorto. Qui, la solidarietà 
di genere è spesso ostacolata da dinamiche interne di potere e 
diffidenza, che riproducono all’interno del carcere le stesse logiche 
di esclusione sperimentate nel mondo esterno basate su esperienze 
di competizione o il controllo. Questo modello di relazioni fragili 
e conflittuali contribuisce a perpetuare un contesto di isolamento 
psicologico, in cui ogni tentativo di solidarietà viene rapidamente 
sabotato o arginato.

Un’altra peculiarità della detenzione femminile riguarda infine 
la gestione di un paradosso: esercitare la maternità dietro le sbarre 
significa vivere un legame intenso e lacerante, un diritto esercitato 
per metà, che lascia ferite destinate a durare nel tempo. In questo 
senso, si può parlare di una doppia rottura: da un lato, la frattura con 
il partner, che spesso, incapace di gestire la solitudine e le proprie 
emozioni, sostituisce la donna con un’altra compagna in tempi 
relativamente brevi; dall’altro, la separazione dai figli, affidati a terzi, 
generalmente i nonni materni, con cui il rapporto non sempre è sereno, 
soprattutto quando dietro vi sono storie di dipendenze (droga, alcol) 
o esperienze degradanti e conflittuali preesistenti. Il coinvolgimento 
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﻿emotivo delle detenute diventa così totalizzante, amplificando il senso 
di abbandono e di inadeguatezza. Questa doppia rottura non si limita 
a interrompere i vincoli familiari, ma agisce sul piano identitario: la 
donna si trova costretta a ripensare il proprio ruolo di madre in un 
contesto che ne nega la pienezza. Di conseguenza, la mancanza di 
punti di riferimento stabili genera un vuoto relazionale che aumenta 
il rischio di stress psicologico, rendendo urgente sviluppare percorsi 
di supporto specifici per la maternità carceraria.

In guisa di conclusione, possiamo ribadire che la detenzione 
femminile si configura come un’esperienza profondamente diversa 
e più complessa rispetto a quella maschile, segnata da una somma 
di sofferenze spesso invisibili e sottovalutate. Le donne recluse 
portano con sé non solo il peso della pena, ma anche quello di un 
contesto sociale e familiare frammentato, una fragilità affettiva 
acuita dall’abbandono, dalla maternità interrotta, dalla povertà 
materiale e relazionale. Il carcere, concepito su un modello maschile, 
non è in grado di rispondere in modo adeguato ai bisogni specifici 
delle donne, aggravandone l’isolamento, la sofferenza psichica 
e amplificando disuguaglianze già presenti nella società esterna. 
Le dinamiche interne alle sezioni femminili, spesso dominate da 
conflitti, isolamento e competizione, riflettono l’assenza di strumenti 
strutturati per promuovere percorsi di emancipazione. L’assenza 
di coesione tra detenute, le dinamiche di sopraffazione interne, la 
debolezza delle reti familiari e sociali esterne, così come la carenza 
di opportunità formative e lavorative, contribuiscono a rendere 
l’esperienza carceraria femminile ancora più spersonalizzante e 
disumanizzante riflettendo l’assenza di strumenti strutturati per 
promuovere veri percorsi di emancipazione. L’architettura stessa 
degli istituti, spesso inadatta, accentua la marginalità di queste 
donne, confinandole in spazi secondari e simbolicamente accessori. 
Le donne straniere, le più sole e vulnerabili, pagano un prezzo ancora 
più alto in termini di povertà, esclusione e marginalità. A tutto ciò si 
aggiungono l’inadeguatezza degli spazi, la scarsità delle opportunità 
formative e lavorative e la sorveglianza rigida che ostacola possibili 
forme di autonomia. Di fronte a questo quadro, appare evidente 
l’urgenza di ripensare l’intero sistema detentivo in un’ottica di 
genere, che riconosca la specificità delle esperienze femminili e 
restituisca dignità, diritti e prospettive reali alle donne che vivono 
la reclusione.


