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3.1 Impianto metodologico e contesto diricerca

La vita delle donne detenute, come anche quella delle donne
del’Amministrazione Penitenziaria, non & un argomento molto
approfondito, e per questo & motivo di studio per la presente ricerca.

Come gia mostrato nel capitolo precedente, le donne costituiscono
una minoranza nel sistema penitenziario e soffrono maggiormente la
detenzione soprattutto in relazione alle possibilita limitate di gestire
il proprio corpo: I'esposizione dello stesso in ambienti con persone
estranee, la cura dell’igiene, la salute. Si accompagna a questo la
diversa modalita con cui la donna vive emotivamente la detenzione,
ad esempio per quanto riguarda il distacco dagli affetti, il sentimento
diinadeguatezza nella cura delle relazioni da cui si separa, il giudizio
della societa.

Un altro aspetto importante & quello legato al tema dell’istruzione
che negli ultimi anni ha guadagnato una sempre maggiore attenzione,
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poiché rappresenta un elemento cruciale per il reinserimento sociale
e professionale delle detenute, ma con poche indagini al riguardo.
Le donne detenute in Italia affrontano sfide uniche, tra cui la
marginalizzazione sociale e la mancanza di opportunita educative
e, come analizzato nel capitolo precedente, una percentuale
significativa di donne in carcere ha un basso livello di istruzione e
l'accesso a programmi formativi & spesso ostacolato da vari fattori,
tra cui la mancanza di risorse, la carenza di personale qualificato e
le condizioni di sovraffollamento. L'istruzione non e solo un mezzo per
acquisire competenze, ma rappresenta anche un’opportunita per le
donne di ricostruire la propria identita e il proprio valore all'interno
della societa.

L'idea principale alla base della rieducazione deve essere la
creazione di un ponte tra il dentro e il fuori. All'interno del carcere,
come in qualsiasi altro contesto, 'educazione degli individui non puo
avvenire solo attraverso lo studio individuale, ma e fondamentale
che si instaurino anche delle relazioni educative tra detenuti/e e
insegnanti, o detenuti e educatori/trici.

Nel paragrafo presente siintrodurrail contesto all'interno del quale
e stata condotta la ricerca, il suo obiettivo principale e la metodologia
impiegata per la sua realizzazione nei contesti penitenziari italiani.

La ricerca condotta sul campo ha affrontato tre tematiche molto
complesse: l'istruzione, la formazione delle donne detenute e le
questioni di genere. In particolare, si & cercato di comprendere il
motivo che si cela dietro all’ormai noto basso livello di scolarizzazione
delle donne detenute e se questo sia correlato alla poca organizzazione
interna del sistema delle varie realta penitenziarie oppure alla
volonta delle recluse stesse.

L'esperienza nell'ambito del Polo Universitario Penitenziario
dell’Universita per Stranieri di Siena, che fra le sue attivita organizza
corsi di formazione in italiano L2 rivolti a detenuti adulti nella Casa
di Reclusione di Porto Azzurro ormai da diversi anni, ha permesso di
rilevare I'importanza dei corsi di italiano L2 in carcere, considerati
‘multifunzionali’ dato che «riempiono il tempo vuoto, favoriscono la
socializzazione e l'espressione di esigenze affettive e psicologiche»
(Benucci, Grosso 2015, 14). In un’ottica di Educazione Linguistica
emerge in maniera chiara come con questa tipologia di apprendenti
sia necessario proporre sempre attivita innovative e stimolanti in
modo da mantenere alta la loro attenzione e motivazione. Se queste
dovessero mancare, infatti, & molto probabile che i detenuti si rifiutino
di frequentare tali corsi o li abbandonino prima della loro effettiva
conclusione. A tal proposito, risulta centrale la figura del docente
per il successo formativo del reo in quanto & possibile considerarlo
come unico contatto di confine fra il detenuto e la vita esterna al
carcere. Nei momenti di difficolta con gli apprendenti, pero, tale
figura non deve farsi condizionare dalla paura di poter fallire nel
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proprio lavoro, bensi deve cercare di stabilire con loro un rapporto
fatto di ammirazione ed empatia, dato che si possono presentare negli
apprendenti detenuti non solo sentimenti positivi ma anche negativi,
nel caso delle donne detenute in maniera piu intensa (cf. Zizioli
2021, 98). Con questa ricerca, dunque, si ritiene fondamentale poter
fornire dati preziosi per le istituzioni penitenziarie, contribuendo a
migliorare le condizioni educative nella detenzione e a promuovere
un ambiente di apprendimento piu inclusivo (Eurydice 2024). Inoltre,
i dati raccolti possono servire come base per future ricerche e studi,
creando un corpus di conoscenze che possa guidare le decisioni
politiche e le pratiche educative nei penitenziari.

La ricerca & stata svolta sul campo (con l'aiuto di tutor del Polo
Universitario Penitenziario dell’Universita per Stranieri di Siena)*
presso le Sezioni Femminili delle Case Circondariali di Pesaro
«Villa Fastiggi», di Pisa «Don Bosco» e del Nuovo Complesso
Penitenziario Sollicciano e online avvalendosi di Google Moduli per
la somministrazione attraverso canali social e oralmente in presenza
o a distanza. Dal punto di vista della metodologia di ricerca, sono
stati redatti due questionari semi-strutturati rivolti a due destinatari
differenti: detenute italiane e straniere, personale penitenziario
(operatori/trici, agenti di polizia penitenziaria, volontari/e, docenti,
psicologi/ghe, ecc.). La scelta di realizzare due tipologie di questionari
deriva dalla possibilita di poter comparare i dati dei diversi utenti in
modo tale da ottenere una mappatura dettagliata sulla detenzione
femminile non solo ricorrendo ai risultati di coloro che lavorano
all'interno del carcere e lo abitano, bensi anche di coloro che lo
conoscono ma risiedono al di fuori di esso.

I questionari sono stati pensati per essere somministrati in
modalita anonima con un documento sulla privacy e protezione dei
dati raccolti secondo la legge vigente, e accompagnati da una breve
spiegazione sulle finalita della ricerca. Prima pero della raccolta dei
dati i Questionari sono stati inviati, per ragioni di sicurezza, e per i
controlli previsti al Provveditorato Regionale dell’Amministrazione
Penitenziaria di Umbria, Toscana e Bologna, al Direttore/trice e al
Responsabile di Area Giuridico Pedagogica peri singoli penitenziari,
e al Magistrato di Sorveglianza.

I questionari sono stati elaborati dopo alcune fasi di ricerca e
studio che hanno poi portato alla versione finale:

1 Siringraziano in particolare Agnese Solfanelli e Chiara Smario per aver contribuito
alla raccolta dei dati e per i loro preziosi contributi riportati nelle rispettive tesi di
laurea dal titolo Il ruolo dell’istruzione negli Istituti Penitenziari femminili: un
approccio sperimentale presso le case circondariali di Pisa Don Bosco e Pesaro Villa
Fastiggi (a.a. 2024/25, laurea magistrale in Scienze Linguistiche e Comunicazione
Interculturale) e Donne e Carcere: l'istruzione e la formazione delle donne detenute nei
contesti penitenziari italiani (a.a. 2023/24, laurea magistrale in Scienze Linguistiche e
Comunicazione Interculturale).
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1. osservazione del contesto carcerario nell’ambito del Polo Uni-
versitario Penitenziario dell’Universita per Stranieri di Sie-
na e di alcuni progetti di ricerca nazionali e internazionali;

2. costruzione degli obiettivi di ricerca e studio del contesto pe-
nitenziario e delle tematiche di indagine;

3. richiesta dei permessi e della documentazione necessaria allo
svolgimento della ricerca presso gli istituti coinvolti;

4. formulazione delle domande, definizione dell’'ordine e della
struttura del questionario;

5. stesura definitiva del questionario e somministrazione ai
destinatari.

La struttura dei questionari vede la presenza di tre tipologie di
domande, ovvero:

* domande a risposta chiusa con scelta unica tra due tipologie
di risposte (ad esempio si/no) che danno origine a una variabi-
le dicotomica;

» domande a risposta chiusa con possibilita di scelta di una o piu
risposte; in questa situazione, nel caso venga scelta una rispo-
sta, la variabile sara una sola, mentre nel secondo caso si ori-
gineranno tante variabili in base a quante sono le modalita di
risposta;

* domande a risposta aperta relative esclusivamente ad un da-
to personale, un vissuto, che il rispondente deve annotare nel-
lo spazio gia prestampato.

Inoltre i questionari sono cosi suddivisi: questionario donne
detenute, 5 sezioni composte da 35 domande, questionario personale
penitenziario, 4 sezioni da 18 domande; entrambi mirano ad ottenere
un quadro sul profilo sociale, formativo e personale delle donne
coinvolte nel sistema penitenziario: biografia (eta, nazionalita, lingua
madre, grado di istruzione); esperienze di studio pregresse (percorsi
scolastici seguiti nel paese di origine, studio delle lingue straniere e
difficolta incontrate durante lo studio); rapporto con la lingua italiana
(livello di competenza linguistica posseduta, frequenza o meno di un
corso di italiano in carcere e importanza della lingua italiana per il
loro futuro); situazione quotidiana in carcere (problematiche fisiche
e personali, rapporto con i figli).

Per la costruzione del set di domande che avrebbero composto i

questionari, sono stati seguiti degli obiettivi specifici:

* identificare le barriere: comprendere le principali difficolta che
le donne affrontano nell’accesso all’istruzione e come queste
possano essere superate. Le barriere possono includere fattori
strutturali, ma anche aspetti psicologici, fisici e anche fattori
legati alla propria nazionalita e alla lingua madre;
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* tracciare una mappatura delle risorse disponibili: utili per iden-
tificare eventuali lacune e comprendere quali sono le opportu-
nita educative disponibili nei penitenziari femminili, ad esem-
pio corsi di formazione professionale, corsi di alfabetizzazione,
programmi di istruzione formale;

* promuovere 'uguaglianza: analizzare in che modo avviene la di-
dattica all'interno dei penitenziari femminili per stabilire qua-
li sono le differenze dall’esterno e quindi gli eventuali punti di
criticita o di forza;

* promozione dell’italiano L2: analizzare come avviene la promo-
zione della lingua italiana come L2 ai parlanti non italofoni e le
varie proposte che vengono attuate all’'interno dei penitenziari.

Qui di seguito si presentano piu nel dettaglio i questionari utilizzati
per la raccolta dati.

Per quanto riguarda il questionario rivolto alle detenute donne, &
composto da 35 domande tutte suddivise in sezioni per argomento.
La prima sezione denominata «Informazioni personali» si occupa di
raccogliere i dati anagrafici delle partecipanti, come eta, nazionalita,
lingua madre, livello di istruzione pregressa: informazioni essenziali
per contestualizzare i risultati e comprendere le diverse esperienze
delle detenute. La seconda sezione si focalizza sulle «Esperienze di
studio pregresse» e contiene domande relative ai percorsi formativi
prima dell’ingresso nel carcere, alla difficolta di quest’ultimi, allo
studio di lingue straniere nella vita prima della carcerazione,
indipendentemente che sia avvenuto attraverso percorsi scolastici
o meno. Il grado di istruzione fornisce un'ulteriore chiave di lettura
per comprendere meglio il processo di selezione del sistema penale e
la popolazione penitenziaria stessa. Dalla prospettiva trattamentale
questo tema e strettamente connesso alle attivita rieducative. Il
terzo slot di domande mira all’analisi del «Rapporto con la lingua
italiana» dedicato alle detenute non italofone: domande volte
all’analisi del rapporto con l'italiano, delle motivazioni che portano
all’apprendimento di quest’ultimo e per arrivare a questo viene
chiesto anche qual ¢ il loro livello, se svolgono un corso di italiano o
se desidererebbero frequentarne uno. Infine, 'ultima sezione mira a
comprendere quale sia la «Situazione quotidiana in carcere» vengono
rivolte domande di vita quotidiana, sia in rapporto alla propria
persona che in relazione ai figli, per notare se vengono rispettati
o meno i diritti delle donne, oltre all’analisi delle riflessioni sulle
aspettative future e sull'importanza dell’istruzione nel processo di
riabilitazione che vuole far emergere come le detenute vedono il loro
futuro e quale ruolo attribuiscono all’istruzione nel loro percorso di
reinserimento.

La struttura del questionario rivolto agli operatori e alle operatrici
penitenziari/e, come quello riguardante le detenute, € caratterizzata
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da quattro parti informative e da diciotto domande a risposta chiusa,
necessarie per ottenere informazioni sul profilo dell'informante, sul
rapporto che le detenute hanno con la lingua italiana, sulla situazione
quotidiana in carcere delle detenute e sulla situazione quotidiana in
carcere delle figure femminili del’Amministrazione Penitenziaria.

Data la complessita dei temi trattati e la lunghezza del questionario,
la possibilita di chiedere chiarimenti in merito alle domande
costituisce un altro importante aspetto. Pertanto, la somministrazione
del questionario rivolto alle detenute & avvenuta con una rigorosa
supervisione, poiché in alcuni casi sono serviti dei chiarimenti sul
piano linguistico, il ricorso all’'uso della lingua franca e ad un’altra
persona detenuta come ponte per la traduzione delle domande nella
lingua di origine. Il questionario, come anticipato, e stato compilato in
maniera volontaria e anonima, nessuna delle informanti si e rifiutata
di compilarlo ma, al contrario, si sono dimostrate molto collaborative,
apprezzando le tematiche di rilevazione, in particolare le domande
relative alla loro vita quotidiana in carcere. E prevalso dunque un
atteggiamento di entusiasmo e disponibilita che ha portato alla
creazione di un ambiente positivo.

Traendo delle conclusioni e possibile dire che il questionario
sull’istruzione nei penitenziari femminili rappresenta un passo
importante verso la comprensione e il miglioramento delle opportunita
educative per le donne detenute. La speranza e che la raccolta e
I'analisi dei dati possa portare a un cambiamento positivo, anche se
minimo, nel sistema penitenziario, promuovendo l'istruzione come
strumento di riabilitazione e reinserimento sociale e come modello
che puo permettere una rieducazione e quindi preparare la detenuta
una volta in uscita. La ricerca punta a evidenziare le sfide esistenti,
ma anche a identificare soluzioni che possano essere pratiche e
sostenibili per garantire che ogni donna abbia accesso all’istruzione,
indipendentemente dalle motivazioni della sua detenzione.

3.2 Dati sulle interviste e sui questionari

Prima di passare all’analisi degli elementi della ricerca emersi
attraverso gli strumenti di rilevazione, & utile delineare il profilo
sociobiografico degli/lle informanti, al fine di contestualizzare
correttamente le risposte e comprendere la portata delle dinamiche
emerse.

Le donne detenute coinvolte nell'indagine sono 38, inserite
nelle Sezioni Femminili delle Case Circondariali di Pesaro «Villa
Fastiggi», di Pisa «Don Bosco» e del Nuovo Complesso Penitenziario
«Sollicciano», e presentano caratteristiche biografiche eterogenee
per eta, provenienza, percorso scolastico e competenza linguistica:
il 35% ca. delle rispondenti e di nazionalita straniera, proveniente
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da paesi come Repubblica Dominicana, Ucraina, Pakistan, Russia,
Bulgaria e Bosnia-Erzegovina, delineando un quadro marcatamente
pluriculturale; la presenza di lingue madri diverse dall’italiano
riguarda circa il 40% delle intervistate, mentre il 60% si dichiara
italofona o bilingue. Per quanto riguarda il percorso educativo,
dalle risposte alla domanda 6 rivelano che solo circa il 25% ha
completato almeno l'intero ciclo dell’obbligo nel proprio paese
d’origine, mentre una quota significativa (35% ca.) ha un percorso
scolastico frammentato o interrotto precocemente, in alcuni casi per
motivi di tossicodipendenza, migrazione o disagio socio-familiare.
Solo due rispondenti (10% ca.) menzionano esperienze universitarie,
poi interrotte. I1 70% delle partecipanti dichiara di aver incontrato
difficolta nello studio, dovute a barriere linguistiche, mancanza di
continuita educativa o problematiche personali.

Nonostante queste fragilita, il valore attribuito all’istruzione
& molto elevato: oltre il 65% assegna un punteggio tra 8 e 10
all'importanza dello studio (domanda 16), motivando la scelta con il
desiderio di lavorare, comunicare con ifigli o reinserirsi socialmente.
Circa il 50% delle rispondenti afferma di frequentare attualmente
corsi scolastici o di lingua in carcere, mentre un ulteriore 20%
esprime il desiderio di farlo. Tuttavia, solo una parte dispone di un
tutor o conosce la possibilita di richiederne uno (meno del 30%). 11
35% lamenta l'assenza di spazi adeguati o condizioni stabili per lo
studio.

Sul piano linguistico, oltre il 60% delle donne che non sono
italofone ha appreso la lingua italiana durante l'esperienza migratoria
o direttamente in carcere, mentre il restante la parla fin dall’infanzia.
Litaliano viene vissuto come strumento fondamentale per il presente
e il futuro: circa il 75% considera la sua conoscenza «molto utile» per
comprendere le dinamiche istituzionali, lavorare, o coltivare relazioni
affettive.

Infine, il 45% delle detenute segnala limitazioni alla cura
del corpo e all’'abbigliamento, indicando un forte impatto della
detenzione sull'identita femminile. Il 40% ha figli e mantiene con
loro un rapporto attraverso telefonate o visite regolari, ma con vissuti
emotivi complessi e spesso dolorosi.

In sintesi, il campione presenta una composizione biografica
segnata da vulnerabilita multiple - culturali, linguistiche,
educative e affettive - ma anche da un’importante tensione verso il
riconoscimento, la ricostruzione identitaria e l'autodeterminazione,
in cui la lingua e I'istruzione giocano un ruolo centrale.

I dati del questionario mostrano che la differenza & presente ma
raramente riconosciuta. Il genere, la lingua, la cultura, la religione
e la classe sono dimensioni attraverso cui si strutturano gerarchie
formali e informali, che modellano l'esperienza della detenzione
femminile.
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11 carcere si configura come uno spazio in cui la diversita viene
spesso normalizzata o neutralizzata, piu che accolta. Tuttavia, le
risposte delle detenute rivelano anche forme diresilienza e desiderio
di trasformazione, che si manifestano nell'interesse per la lingua
italiana, per l'istruzione, per la cura di sé e per il mantenimento dei
legami affettivi.

Il questionario somministrato al personale interno degli istituti
penitenziari coinvolti ha raccolto dati da 26 informanti, appartenenti
ai seguenti Istituti Penitenziari: Casa Circondariale Nuovo Complesso
Penitenziario «Sollicciano» di Firenze, Casa Circondariale di Chieti,
Casa Circondariale «Santo Spirito» di Siena, Casa Circondariale
«Rocco D’Amato» di Bologna, Casa Circondariale «Sergio Cosmai»
di Cosenza, Casa Circondariale Nuovo Complesso «Nicandro 1zzo»
di Viterbo, Casa Circondariale «Vittoria Madia» di Barcellona Pozzo
di Gotto. Il quadro sociobiografico emerso mostra una prevalenza
di genere femminile tra gli informanti, un’alta scolarizzazione,
un’esperienza media-alta nel settore penitenziario e una presenza
bilanciata tra area educativa e polizia penitenziaria tra gli informanti.

Questo profilo rende il campione particolarmente attendibile
per valutare i temi trattati: personale esperto, consapevole delle
dinamiche istituzionali e con una buona preparazione teorica e
pratica su genere e multiculturalismo.

Prevale una componente femminile (65% donne e 35% uomini)
tra gli operatori che hanno risposto al questionario, dato coerente
con la crescente presenza di donne nelle professioni educative, socio
sanitarie e di mediazione penitenziaria (ISTAT 2024).

La fascia di eta predominante € quella compresa tra i 36-50 anni
(30%), seguita da 25-35 anni (30%) e da over 50 (20%): rappresentativa
di un personale con esperienza consolidata nel settore, elemento utile
per leggere le percezioni relative a gerarchie di genere e gestione
del plurilinguismo.

Per quanto riguarda il titolo di studio, emerge un’elevata
scolarizzazione media, in linea con i profili richiesti per le professioni
di educatore, psicologo, assistente sociale e direttore penitenziario:
il 70% dichiara di possedere la Laurea triennale/magistrale, il 20%
di avere un titolo ottenuto dopo una specializzazione post-laurea e
solo il 10% di essere il possesso del diploma di scuola secondaria di
secondo grado.

Sul profilo professionale si evidenzia un’‘ampia prevalenza di
ruoli nell’area trattamentale e di controllo diretto, essenziale per
leggere la percezione del trattamento differenziato tra generi e delle
dinamiche culturali nel carcere: 40% educatori/trici, 25% polizia
penitenziaria, 20% psicologi/ghe, 15% volontari o altre figure
(mediatori/trici culturali, amministrativi, ecc.). La maggior parte
di loro ha esperienza consolidata nel settore (50% tra 6-15 anni),
elemento che garantisce affidabilita alle valutazioni sulle gerarchie
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interne e sulla gestione della pluralita culturale e linguistica, mentre
in minore percentuale oltre i 15 anni (35%) e meno di 5 anni (15%).

Proseguendo con l'analisi del campione, alla domanda sulla
presenza paritaria di uomini e donne nelle posizioni apicali il 70%
degli intervistati percepisce una disparita di rappresentanza: il
dato riflette una tendenza strutturale anche nazionale, il 32% dei
ruoli di comando nella Pubblica Amministrazione &€ femminile, ma
nel settore sicurezza-giustizia scende al 22% (EIGE 2023). Questa
disparita implica un indebolimento del pluralismo organizzativo e
limita la possibilita di valorizzare approcci di leadership femminili e
sensibili alla dimensione interculturale e di genere.

Guardando alla situazione sui corsi di lingua ed eventuali ostacoli
formativi, il 78% del personale segnala l'esistenza di corsi di lingua
italiana L2 nei contesti penitenziari femminili e alla domanda
successiva il 72% riconosce che le esperienze scolastiche e culturali
delle detenute influenzano il successo nei percorsi di apprendimento.
L'eterogeneita linguistica e culturale delle detenute rappresenta
una sfida formativa, dove bassa scolarizzazione e traumi migratori
ostacolano 'acquisizione della lingua italiana (Cesareo, Blangiardo
2019). E dunque necessaria una formazione linguistica permanente,
accessibile e personalizzata, integrata da percorsi interculturali.

11 rispetto delle esigenze culturali, religiose e personali viene
con il 65% delle risposte ritenuto parzialmente soddisfacente per le
donne detenute, sebbene la normativa garantisca liberta religiosa
e culturale (artt. 9 e 26 O.P.),2 la pratica quotidiana risulta carente,
in linea con il XVIII Rapporto Antigone (2024). Pertanto il mancato
riconoscimento della diversita culturale produce discriminazioni
indirette e accentua il disagio detentivo.

Uno tra gli elementi focus della ricerca & quello riguardante le
discriminazioni di genere tra detenute e personale: 1'80% evidenzia
che tra le detenute la discriminazione genera isolamento, bassa
autostima e limitazioni di accesso ai corsi, mentre il 60% segnala
nel personale femminile stereotipi di ruolo, limitazioni di carriera
e difficolta di conciliazione. Come gia anticipato, 'imposizione
di un carcere come istituzione totale tende ad amplificare le
discriminazioni di genere per effetto della sua rigidita normativa
e culturale (Pivetti et al. 2021), ed & dunque urgente predisporre
politiche gender-sensitive e percorsi di empowerment femminile, per
detenute e personale.

In conclusione, sarebbe utile promuovere corsi strutturati
e continuativi di italiano L2, personalizzati secondo i livelli di
alfabetizzazione, incoraggiare politiche di leadership paritaria e
piani di carriera inclusivi per il personale femminile, rafforzare

2 Ordinamento Penitenziario 1975, da qui in avanti O.P.
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il rispetto delle diversita culturali e religiose con protocolli
interculturali e figure di mediazione, ed infine attivare sportelli di
ascolto e formazione sulla parita di genere e sulle discriminazioni
multiple in ambiente detentivo.

3.3 Testimonianze

Fra i dati raccolti, di particolare valore e l'intervista somministrata
oralmente ad una volontaria di un’associazione che da anni opera in
istituti penitenziari italiani. La volontaria offre una testimonianza
estremamente ricca, diretta e stratificata, che consente un’analisi
articolata del tema centrale di questa ricerca all’interno del contesto
penitenziario femminile. Attraverso il racconto della sua esperienza
ventennale emergono diversi nodi simbolici legati alla costruzione e
alla rappresentazione dell’identita di genere nello spazio carcerario,
un contesto per sua natura fortemente normativo e spersonalizzante.

In primis, si evidenza un tema molto centrale, la cura di sé come
resistenza simbolica e ricostruzione identitaria. L'intervistata
racconta come l'associazione offra la possibilita alle detenute di
acquistare prodotti per la cura del corpo - cosmetici, abiti, tinte per
capelli - come parte di un progetto educativo e relazionale. L'atto del
truccarsi o del cambiare vestiti non & solo un gesto estetico: diventa
espressione della soggettivita, un modo per ‘tenere alla propria
persona’ e quindi per resistere alla spersonalizzazione istituzionale.

Ricordati che finché una donna ti chiede una tinta o un rossetto
vuol dire che tiene alla sua persona e quindi possiamo pensare che
possiamo lavorare con lei. Quando non ti chiedera piu nulla vuol
dire che avra gettato la spugna. (Frammento intervista volontaria)

Questa frase esprime con potenza simbolica la correlazione tra
la cura estetica e la preservazione dell’'identita personale e della
dignita. Il corpo, in carcere, & esposto a un duplice rischio: essere
ridotto a strumento di controllo disciplinare (Foucault 1976) e, allo
stesso tempo, diventare un ‘non-luogo’ della femminilita, privato delle
sue ritualita e dei suoi codici espressivi. Permettere alle donne di
curarsi e, allora, restituire loro voce e forma in un ambiente che
tende a renderle invisibili.

In secondo luogo, il tema delle differenze di genere e delle
relazioni intra-femminili: il non gruppo’ delle detenute. La volontaria
sottolinea con chiarezza che non esiste una solidarieta di genere tra
le detenute:

Non c’é alcuna solidarieta di genere. [...] Al massimo c’¢ una
solidarieta di cella. (Frammento intervista volontaria)
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Questo dato & cruciale nel considerare la frammentazione del
femminile all’interno del carcere. Il genere, in questo contesto, non
appare come un principio unificante. Le detenute non costruiscono
una coscienza politica comune, né sembrano rivendicare insieme i
propri diritti: prevale invece un’ottica individualista, frammentata,
dove le alleanze sono precarie e basate su logiche quotidiane o
affettive (la ‘concellina’, la figlia che viene a trovare, il nipote che
nasce). L'intervistata fa un confronto importante:

Quando io sono entrata in carcere c’erano ancora qualche politica,
ma poi c’erano delle altre donne, tostissime, forse cresciute alla
scuola delle politiche [...] quel tipo di donne non c’é piu. (Frammento
intervista volontaria)

Questo passaggio mostra come la differenza generazionale e culturale
incida sulle dinamiche intra-femminili. Il carcere ha conosciuto un
passaggio da una presenza femminile piti consapevole e organizzata
(spesso legata al post ‘68 e alle detenute politiche) a un'utenza piu
disgregata, meno politicamente formata, pit fragile anche sul piano
dell’autopercezione.

Inoltre, fra le sue parole siincontra il tema legato alla marginalita
del simbolico nei dispositivi penitenziari. L'intervistata denuncia il
progressivo svuotamento simbolico delle pratiche trattamentali:
la nuova direzione, ad esempio, ha interrotto il progetto ‘spesina’
senza fornire motivazioni, dimostrando una scarsa attenzione per le
dimensioni simboliche della femminilita. Laddove il gesto del trucco
o del vestirsi era occasione di relazione, di racconto, di regolazione
condivisa, ora viene ridotto a una questione logistica e commerciale
(‘due rossetti, uno smalto’).

Il carcere sembra ignorare le esigenze simboliche e affettive delle
donne, trattandole in maniera indifferenziata rispetto al maschile
o in maniera riduttiva, come se ‘le donne’ non avessero specificita
culturali, corporee, psichiche. Eppure, come sottolinea la volontaria:

Quando ti viene una donna in pigiama trasandata alle quattro
del pomeriggio, dici: ma cosa ti succede? (Frammento intervista
volontaria)

Questo non e un dettaglio, ma un indicatore potente di crollo emotivo,
di rinuncia alla dignita, di depressione.

Proseguendo, di importanza rilevante, ma tema molto delicato, e
quello sulla femminilita, sul trauma e sulla narrazione di questo. Nel
racconto di un episodio di violenza subita da una detenuta, emerge
un’altra dimensione simbolica centrale, quella della narrazione del
trauma come processo di elaborazione e riconoscimento. La donna
fugge e poi ritorna con un referto in mano: & come se per potersi
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‘autorizzare a parlare’ sentisse il bisogno di portare la prova, di
giustificare il proprio dolore.

Lei aveva il certificato in mano perché evidentemente temeva che
non le credessimo. (Frammento intervista volontaria)

Questo passaggio fa emergere con forza il bisogno di legittimazione
simbolica del dolore femminile e la difficolta, anche all'interno del
carcere, di trovare spazi sicuri in cui la sofferenza non venga messa
in dubbio o ridicolizzata. E la dimensione del trauma, ma anche della
sorveglianza epistemica sul corpo e sul racconto delle donne.

Altro tema legato alle relazioni di genere e dunque di interesse per
laricerca e quello sul rapporto tra cura e maschilismo. La volontaria
osserva come nel volontariato le donne siano la maggioranza e come
alcune dinamiche (es. maternita, corpo, gravidanze) si possano
trattare solo da donna a donna. Tuttavia, ammette che ancheivolontari
uomini, quando presenti, riescono a costruire buone relazioni, spesso
con uno stile piu cameratesco. Oltre a questo aspetto, interessante e
la percezione dell’ambiente della polizia penitenziaria:

Sono maschilisti, certo. (Frammento intervista volontaria)

Pur lavorando con direttrici e agenti donne, lintervistata
registra la persistenza di una cultura patriarcale forte all'interno
dell’'amministrazione, soprattutto nei ranghi operativi.

In conclusione, emerge con forza uno degli aspetti piu delicati
della detenzione femminile, che merita di essere approfondito, la
condizione delle detenute madri con figli al seguito,® rispetto al quale
la volontaria riporta:

Mi ricordo una volta che dovevo accompagnare una detenuta
al Tribunale dei Minori perché le avevano tolto la bambina. Lei
piangeva tutta la notte, e anche noi eravamo turbate. Non c’era
una stanza adatta per l'incontro, hanno parlato in un corridoio,
sorvegliate. Li capisci che non c’e abbastanza umanita nel sistema.
(Frammento intervista volontaria)

Questo passaggio rivela in modo toccante e diretto la carenza
strutturale ed emotiva del sistema penitenziario nel gestire la

3 Al 30 aprile 2025, secondo i dati ufficiali del Ministero della Giustizia (2025),
risultano 11 detenute madri (2 straniere e 9 italiane) con figli al seguito presenti
negli istituti penitenziari italiani, per un totale di 11 bambini. Gli istituti penitenziari
coinvolti sono: Roma «G. Stefanini» Rebibbia Femminile - CCF, Milano «F. Di Cataldo»
San Vittore - CCF, Torino «G. Lorusso - L. Cutugno» Le Vallette - CC, Perugia Nuovo
Complesso Penitenziario Capanne - CC, Venezia «Giudecca» - CRF.
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relazione madre-figlio. L'assenza di spazi adeguati e di un supporto
psicologico nei momenti cruciali - come l'incontro con i figli o le
udienze presso il Tribunale dei Minori - evidenzia una disattenzione
istituzionale verso i bisogni affettivi delle detenute madri e verso il
superiore interesse del minore, che dovrebbe invece guidare ogni
decisione. La sofferenza condivisa tra detenute e operatrici mostra
come l'umanita individuale spesso debba supplire all'inadeguatezza
delle strutture.

Gia nel corso della raccolta dati sul campo sono emerse
testimonianze dirette di detenute madri riguardo I'ambivalenza tra
la volonta di esercitare la genitorialita e la realta repressiva della
detenzione: il senso di colpa, la paura di perdere i figli, la difficolta
di comunicazione con il mondo esterno, il trasferimento in carceri
lontane dalla propria zona di residenza, tutte esperienze comuni. Una
detenuta a tal proposito in quella occasione racconta:

E come se non fossi pilt madre, ma solo detenuta. Non posso
decidere niente per mio figlio: non i vestiti, non cosa mangia, non
dove gioca. E lui cresce con i muri e con i miei sensi di colpa.

Altre donne nell'occasione si fanno avanti e sottolineato come
la mancanza di figure educative esterne o mediatori linguistici
influisca negativamente sullo sviluppo relazionale dei figli e sulle
loro competenze comunicative e sociali; alcune detenute madri
straniere, inoltre, si sentono isolate per la non sufficiente competenza
comunicativa in lingua italiana, rendendo ancora piu difficile il loro
ruolo di madri. Oltre a questo la condizione della madre detenuta
dipende molto dalle decisioni di magistrati, educatori, assistenti
sociali, ed e condizionata dalla paura di perdere il proprio figlio o di
non vederlo crescere.

Il numero ridotto di bambini presenti in carcere, pur sembrando
contenuto, non deve indurre a sottovalutare la gravita della
situazione. Come ribadito da diversi organismi internazionali, tra cui
le Regole di Bangkok e la Convenzione ONU sui Diritti dell'Infanzia,
nessun bambino dovrebbe crescere in un ambiente detentivo. La co-
detenzione madre-figlio dovrebbe costituire un’eccezione assoluta
e, laddove inevitabile, essere sempre accompagnata da soluzioni
alternative di prossimita, come le case famiglia protette o misure di
rinvio della pena. Queste opzioni, pero, sono oggi messe in discussione
dal disegno di legge sulla sicurezza presentato nel 2024.

La detenzione, infatti, puo generare rotture profonde nei legami
familiari, in particolare in quello madre-figlio, che e essenziale per
lo sviluppo psicofisico del bambino. Le donne detenute soffrono piu
degli uomini la lontananza dagli affetti, soprattutto dai figli, vivendo
forti sensi di colpa e preoccupazione per I'impossibilita di accudirli e
vederli con regolarita. Spesso, inoltre, le detenute vengono trasferite
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in carceri lontane dal proprio territorio di residenza, a causa della
distribuzione disomogenea delle strutture femminili, accentuando
cosl il senso di ‘perdita’ del ruolo materno. Eppure, come dimostrano
numerosi studi psicologici, la figura materna rappresenta per il
bambino un punto di riferimento fondamentale, un porto sicuro per
I'esplorazione e la crescita.

L'ordinamento giuridico italiano riconosce l'importanza della
genitorialita attraverso vari articoli della Costituzione: l'art. 29
riconosce i diritti della famiglia; l'art. 30 sancisce il dovere e il
diritto dei genitori di mantenere, istruire ed educare i figli; I'art. 31
promuove e protegge la maternita, I'infanzia e la gioventu; l'art. 27,
comma 3, stabilisce che le pene devono tendere alla rieducazione
del condannato e non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita. La legge di riforma dell’Ordinamento Penitenziario
del 1975 (Legge n. 354/1975%) prevede, inoltre, I'attuazione di un
trattamento che favorisca il reinserimento sociale del detenuto,
tenendo conto dei suoi rapporti familiari. In particolare, 'art. 11
prevede accorgimenti specifici per garantire alle donne detenute la
possibilita di mantenere relazioni affettive con i figli, promuovendo
un percorso che permetta loro di diventare madri consapevoli.

Tuttavia, il carcere non & un ambiente idoneo allo sviluppo del
bambino. I neonati separati precocemente dalla madre possono
subire danni permanenti, e la permanenza in istituto rappresenta
comunque una condizione sfavorevole. Studi e rapporti recenti
(Antonelli 2023; Fadda 2010; Global Prison Trends 2023) evidenziano
gli effetti negativi della cosiddetta ‘sindrome da prigionia’ nei
bambini: ritardi cognitivi, difficolta emotive, senso di inadeguatezza,
gesti ripetitivi e mancanza di stimoli. Il carcere limita il movimento,
I'interazione, I'autonomia, ostacolando il normale sviluppo motorio,
linguistico e sociale. Le neuroscienze hanno confermato che i primi
mille giorni di vita sono decisivi per lo sviluppo cerebrale (Center on
the Developing Child 2010). Cio che accade in questa fase influisce
sul futuro del bambino: rendimento scolastico, capacita relazionali,
salute e benessere complessivo.

Nonostante 'impegno di operatori e volontari, il carcere non
puo offrire gli stimoli e la qualita dell’ambiente necessari per una
crescita sana. Come afferma Paolo Siani, ex deputato e pediatra, i 19
bambini attualmente reclusi in Italia, pur essendo innocenti, vivono
in condizioni inadeguate e rischiano di non sviluppare pienamente
le proprie potenzialita.

Per rispondere a queste problematiche, negli anni sono state
create strutture alternative come gli ICAM (Istituti a Custodia

4 Legge 26 luglio 1975, n. 354. Norme sull’'ordinamento penitenziario e sulla
esecuzione delle misure privative e limitative della liberta. Gazzetta Ufficiale della
Repubblica Italiana.

SAIL32 | 50
Questioni di genere, lingue e culture in carcere, 37-52



Monaci
3« Percezioni simboliche del femminile e delle sue differenze

Attenuata per Madri) introdotti con la Legge n. 62/2011:* ambienti
meno carcerari, con pareti colorate, personale non armato e assenza
di sbharre visibili, presenti in un numero limitato di citta (Milano,
Venezia, Lauro, Torino). Accanto a questi, esistono le Case famiglia
protette, strutture non penitenziarie in cui le madri possono vivere
con ifiglifino ai dieci anni (attualmente attive solo a Roma e Milano).
Tuttavia, queste soluzioni restano ancora scarsamente disponibili e
difficilmente accessibili, tanto che molte detenute rinunciano alla
possibilita di trasferirsi, per non allontanarsi dal resto della famiglia
o dagli altri figli.

Un’altraimportante realta riguarda i figli che non vivono in carcere,
ma che subiscono comunque le conseguenze della detenzione di un
genitore. Questi bambini affrontano traumi, ansie e difficolta legate
alla separazione, alla distanza affettiva, ai colloqui detentivi e alla
paura del distacco definitivo. Spesso, assistono persino all’arresto
del genitore, evento che puo lasciare segni profondi e duraturi. La
condizione della madre detenuta & dunque doppiamente vulnerabile:
da un lato vive la detenzione, dall’altro il rischio costante di perdere
il legame con il proprio figlio.

Un ulteriore elemento di preoccupazione e rappresentato dal
disegno di legge sulla sicurezza (ddl sicurezza 2024), presentato
dai ministri Nordio, Piantedosi e Crosetto, che propone di rendere
facoltativo - e non piu obbligatorio - il rinvio dell’esecuzione della
pena per le madri con figli minori. Questo potrebbe comportare un
aumento delle madri detenute con figli al seguito e persino l'ingresso
in carcere di donne in stato di gravidanza, aggravando ulteriormente
una situazione gia fragile.

In conclusione, la presenza di minori in carcere - sia direttamente,
come co-detenuti, sia indirettamente, come figli di detenuti - solleva
interrogativi fondamentali in termini di diritti umani, tutela
dellinfanzia e responsabilita sociale. E necessario un impegno
concreto, legislativo e culturale, per garantire che la maternita non
venga interrotta o penalizzata dalla detenzione, e che i bambini - tutti
i bambini - crescano in ambienti sani, stimolanti e liberi.

In conclusione, l'intervista restituisce la complessita della
costruzione del femminile in carcere come processo situato,
stratificato, frammentato, in cui i simboli e le pratiche che nella
societa esterna definiscono la femminilita (cura del corpo, relazioni,
maternita, estetica, parola) vengono ridefiniti o svuotati nel contesto
della detenzione.

Il carcere appare cosl come uno spazio non neutro, ma regolato da
dispositivi normativi che influenzano profondamente le possibilita di

5 Legge 21 aprile 2011, n. 62. Modifiche al codice penale e all'ordinamento
penitenziario in materia di detenzione domiciliare per detenute madri e padri. Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana.
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espressione della soggettivita femminile. Le donne detenute vivono
un doppio confinamento: quello fisico e quello simbolico, che le priva
dei segni attraverso cui possono narrarsi e riconoscersi.

In definitiva, 'esperienza raccontata & un invito a rileggere il
carcere come spazio politico e simbolico, dove le questioni di genere
non possono essere relegate a margine, ma devono diventare parte
integrante di una riflessione pilt ampia su giustizia, identita e diritti.
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