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La seduccion del escritor
marginal y otros rituales
del poder

Pastor De Moya

«Llévame a tu cuarto y jédeme» (Philip Dick)

iCuanta hambre! jCuanta miseria reprimida! jCuéntos crimenes
sonados!

La historia de los escritores, y su relacion con el poder, esta
fundada sobre la base de acontecimientos inverosimiles, demenciales,
aberrantes. Més atn, y de manera especifica, la del sujeto marginal
cuyo destino procura los limites, las cuevas, los pliegues, los
peligrosos bordes. Pareceria que sus vidas reproducen absurdos
pasajes extraidos del teatro Pénico. Encarnados por un grupo de
actores harapientos, enloquecidos, narcotizados, recién fugados de
una sérdida prisién o de un manicomio clausurado. Saga negra que
retrata la memoria derruida y bufa de un tiempo irrevocable, donde
a cada minuto aparecen escenas terribles sobre unos seres transidos
por su condicion de miseria y su insaciable sed de deseo, sumergidos
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en abismos superficiales o en el horizonte sagrado de las apariencias.
Verdaderos condenados a una patologia erdtica que los seducirg,
poseyéndolos, hasta el final de sus dias.

iQue comience el espectéculo y que rueden las cabezas por el suelo!

Escena de la muerte perfumada: Uno

Una pantera negra despide embriagantes aromas que seducen y
enloquecen a sus presas, atrayéndolas a sus pies. Luego de tenerlas
a todas en una postura de sumision se dispone a lamerlas, a olerlas
y a penetrarlas. Al cabo de un tiempo el perfume exhalado por dicho
animal sagrado se expande por todos los campos y ciudades. Unos
despiadados cazadores de fieras dejandose guiar por sus educados
olfatos encuentran la pantera y la matan.

Escena sobre la obscenidad del poder: Dos

Didgenes (el cinico) cada vez que hay sesion en el Senado de la
Republica aparece exhibiéndose en el medio del salén con un
chorreante cordel de pescar del que cuelga un rosado arenque, vivo
todavia. Por las noches lo atormenta el mismo suefio y al otro dia
siempre dice: «Por fin, atrapé al gran pez masturbador».

Escena del misantropo y su casta: Tres

Una comisién del mas alto nivel perteneciente a la Academia
Dominicana de la Lengua es designada por el presidente de la
Republica para que certifique un importante muerto. jVaya sorpresa!
iVaya ironia! El muerto era uno de ellos, llamado Herdclito, que yace
boca arriba y en pelotas, tirado en un muladar. Los académicos se
miran entre si como tratando de negociar el informe del evento, pero
les es imposible, pues tienen que salir corriendo perseguidos por una
sarnosa jauria de perros realengos.

Escena para poetas y ladrones: Cuatro

Francois Villon es sorprendido en la habitacion de su tio obispo por
el mayordomo de este encaramado en una silla tratando de simular
su anunciado ahorcamiento. En el justo momento en que el sirviente
se dispone a comunicarle al prelado lo sucedido, se percata de que el
poeta Villon ha huido llevandose todo el oro que su tio habia robado
a la iglesia.
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Escena del esteta y sus mujeres: Cinco

Aparece Charles Baudelaire vestido de luto frente a la Feria del Libro.
Grita y maldice a Dios con todas sus fuerzas. Su pérdida le resulta
irreparable. Llora desesperadamente la muerte de sus prostitutas
mas queridas: una giganta consumida por la tisis y dos perversas
enanas devastadas por la gastritis.

Escena de los amantes en celo: Seis

Paul Verlaine entra a una vieja taberna y encuentra a Arthur Rimbaud
borracho y orindndose encima de una mesa. Sin mediar palabra,
al verse, comienzan a besarse y a propinarse puiietazos. Verlaine
desenfunda un oxidado revdlver y dispara al cuerpo de su amante
malograndole el brazo con el que Rimbaud escribia sus atormentados
poemas.

Escena para ministros bizcos: Siete

El dia esté bellisimo y soleado. Georges Bataille se pasea cabizbajo
por el zoolégico de Londres tratando de encontrar el titulo idéneo para
su nuevo libro. Una rara vision lo sorprende y llega a la conclusion
de que le pondré «El ano solar». Mira hacia su izquierda y choca con
las rosadas nalgas de un chimpancé. De inmediato le sobreviene
una ereccion y, en vez de pensar en su amada, la cabeza se le llena
de razonamientos filosoéficos. Confirma que el trasero de ese mono
es igual que un craneo humano visto desde arriba, pero con un ojo
en el medio.

Escena pop para mi hija: Ocho

Zacarias Espinal esta sentado en un banco del parque Colén acunando
a una nifia en sus brazos. La infante llora y se retuerce, parece tener
hambre. Uno de sus contertulios le ofrece un biberon lleno de una
rara sustancia. Esta la bebe desesperadamente. Todo indica que la
nifla era la famosa bebedora de morfina.

Escena religiosa para pollos: Nueve

El grupo Panique, encabezado por Fernando Arrabal, Topor y
Alejandro Jodoroswsky, en Paris del 68, crucifican un pollo vivo
delante de una multitud enardecida que celebraba el triunfo de
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la incoherencia. El ave, desde la cruz, mira a sus verdugos como
queriendo decirles: «Aunque ustedes no lo crean, conmigo morira la
anunciada posmodernidad».

Escena local del hambre: Diez

Un poeta analfabeto, hecho como de carne de codo, va vestido con
un traje robado a Chochueca. Camina muy de prisa, creyéndose que
se dirige a alguna parte, por las aceras de un edificio frente al mar
Caribe. Entra sin mirar a nadie y se detiene en el antedespacho de un
maquillado mufieco. El poeta se hinca delante de todos los presentes
y comienza a proferir insoportables gritos. Los lloros desesperan al
muieco, que sale de su escondite y dice: «No llore mas, poeta, que
yo no lo voy a cancelar. Yo sé que todo lo que han dicho es mentira.
Puede irse usted tranquilo. Le prometo, ademas, que le favoreceré
con el Gran Premio Nacional».

kekk

Otras estampas inquietantes configuran un catdlogo mucho mas
amplio, casi interminable, lleno de hechos representativos que dan
fe de la creacion de una patologia superior al pensamiento que no
exige respuesta a la norma del poder. Similar concepto ya lo habian
planteado, en torno al escritor marginal, Gilles Deleuze y Félix
Guattari® en el siglo pasado. O, mas claramente, el que recrea los
aportes del Loco, del Mistico, del Libertino y del Esquizo al orden
estético, que es el que nos interesa recuperar aqui. No compartimos
con estos pensadores su mera simpatia por el sujeto patoldgico, en el
plano de la identificacidén, sino en su devenir estético.

¢Qué decir, entonces, de los delincuentes? Socrates (acusado de
pervertido y condenado a muerte por el poder politico de su época).
Villon (procesado varias veces por ladron y protegido por la Iglesia
hasta su ultima sentencia). Sade (condenado por ensefiar los trapos
sucios de una rancia sociedad). Rimbaud (traficante de esclavos y
marfil en las costas de Africa). Wilde (violador de las normas morales
de la sociedad londinense)...

¢Qué decir de los borrachos y drogadictos? Safo (iniciadora de
sefioritas en el amor 1ésbico y bebedora de vinos en la «casa de las
servidoras de las musas»). Didgenes (masturbador irdnico de perras
y arenques hasta quedarse dormido en etilicos toneles). Poe (tirado
en una cuneta buscando un manuscrito dentro de una botella de
ginebra). Coleridge (rogandole a un viejo marinero que le cante su

1 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix (1988). «Rizoma». Mil Mesetas. Valencia: Pretextos.
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ultima balada mientras este se toma su dosis de ldudano). Ginsberg
(comiendo hongos untados con leche condensada en un campo de
Arizona). Espinal (pintandose el cabello de verde mientras acaba su
tercia de morfina). Lopez Cabral (sin camisa y vociferando en plena
calle del Sol que el ama a «Oro Negro», su prostituta preferida)...

¢Y los muertos de hambre? Cervantes (sofiando con tener una caja
de dientes postizos para poder masticar un trozo de pan duro). De
Quincey (lamiendo un poco de opio para saciar su antigua experiencia
de hambre). Sdnchez Lamouth (sentado en la calle El Conde, un dia
25, esperando que pase un funcionario publico acabado de cobrar
para pedirle diez centavos)...

¢Y los locos? Heréaclito (sumido en su progresiva misantropia hasta
quedarse solo en una isla). Baudelaire (llorando la pérdida de sus
mujeres fenémenos). Artaud (queriendo representar en un manicomio
la obra mas lucida de la comedia humana). Arrabal (buscando la
piedra de la locura en la desnudez de un pollo)...

En oposicion al escritor marginal, y a su condicion resbaladiza,
rebelde ante el poder, tenemos al escritor que habita lo central. El
normal, el establecido, el manso, el nombrado, el domesticado. Este
tipo de sujeto es el preferido por el poder. Es su amante sumisa y
fiel, siempre dispuesto a complacerlo y ayuntarse con él en todos los
lugares. Su naturaleza estd estrechamente ligada a la norma de la
produccién y a la representacién. Lo estético, y el orden del deseo,
estan en segundo plano.

Bajo el pretexto de la reproduccion de la vida material recurre
a toda suerte de artimafas, estrategias, apariencias, rituales y
sospechas con la finalidad de que el poder no lo olvide, no deje de
poseerlo y penetrarlo. Su signo mas distintivo es la simulacién y el
acecho, apareado por un infinito plan de fuga. Mas, como se sabe,
toda fuga deviene en traicion. El poder conoce muy bien todos sus
encantos, todos sus recursos, todas sus mafias, por eso cuando quiere
lo atrae y otras veces lo bizquea.

De manera directa, frontal, visible, el poder recurre al empleo y a
la dadiva como mecanismos de articulacion y, de manera indirecta, a
los falsos premios y a los demagdgicos reconocimientos. Yo he visto,
no sin padecer vergiilenza ajena, cdmo escritores (y escritoras) se
sumergen en un estado polar narcotizado, hasta llegar al vértigo,
y cémo se tragan todo su anterior discurso en contra del poder por
el solo hecho de que coloquen una foto suya en una efimera calleja
y lean una perorata retorica sobre su obra en una oscura casa de
citas o en un manido pasamanos. Yo los he visto ponerse bocarriba,
ensefiando sus uiiitas y su flacido sexo, hasta parecer auténticas
gatas en celo. Es el hambre en su &mbito envolvente y desesperante
que los arrastra por el suelo. Su sed de ego. Su hambre de deseo y de
otredad. Entran en un estado de seduccion tal que solo sera saciado
con el hundimiento.
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Quebradas las grandes ortodoxias y liquidados sus residuos
ideoldgicos, nada se parece mas al hambre que el fascinante mundo
de la seduccién. Nada se iguala a su voracidad ni a su ludismo. El
escritor y el poder (seducido y seductor) se movilizan en una erética
rastrera y trepante hasta llegar a escenificar su discurso. Los ultimos
tedricos nos hablan de una seduccion blanda. Hace tiempo que nos
gobiernan los que solo creen en la simulacién encantada, en el trompe
l'oeil, en lo més falso de lo falso.

Segtn Jean Baudrillard: «La seduccion nunca es del orden de la
naturaleza, sino del artificio -nunca del orden de la energia, sino del
signo y del ritual. Por ello todos los grandes sistemas de produccion
y de interpretacion no han cesado en excluirla del campo conceptual-
afortunadamente para ella, pues desde el exterior, desde el fondo de
este desamparo continta atormentandolos y amenazéandolos.

»La seduccion vela siempre por destruir el orden de Dios, aun
cuando este fuese el de la produccion o el deseo. Para todas las
ortodoxias sigue siendo el maleficio y el artificio, una magia negra
de desviacién de todas las verdades, una conjuracion de signo, una
exaltacion de los signos en su uso maléfico. Todo discurso esta
amenazado por esta repentina reversibilidad o absorcién en sus
propios signos, sin rastro de sentido. Por esto todas las disciplinas
que tienen por axioma la coherencia y la finalidad de su discurso, no
pueden sino conjurarla».?

Los ejemplos de esta amatoria, del infinito acoplamiento en la
relacion del escritor con el poder, en el panorama local, abundan
por doquier. Dos casos especificos, tipificantes, no quisiéramos
dejar de mencionar. El primero es cuando el escritor ya tiene un
tiempo que ha sido nombrado, articulado. Comienza a padecer una
especie de cansancio, de fatiga ante lo real, de violencia neutra.
Entonces amenaza con que quiere renunciar. Pero todo es falso. Su
sentimiento es propio del acto propiciatorio. Lo que ocurre es que
ha entrado en un escenario de aparente dualidad, de abdicacion, de
irreversibilidad, de miedo a ser seducido. Lo atribula una especie
de higiene de venganza, en el més alto sentido nietzscheano. Lo que
realmente anhela es lavarse, recuperarse para exhibir renovadas
poses y entregarse nueva vez hacia la copula.

El segundo ejemplo, y el mas actual, que reproduce esta erdtica
enervante y falaz, es el ofrecimiento de la Academia Dominicana de
la Lengua para que el presidente, Leonel Ferndndez, sea incluido
como miembro del nimero de esa entidad. Este hecho, que por demés
solo tiene antecedente en la tirania de Trujillo, no solo constituye un
acto de servilismo, de sumision y de entrega. Es un crimen de lesa

2 Baudrillard, Jean (1981). De la seduccion. Madrid: Ediciones Catedra, 9-10.
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lengua que reafirma la fase de envilecimiento, de traicién, a que han
sometido al pais cultural completo.

La verdad es que no conocemos ningun libro, optsculo o libelo
importante escrito por el presidente Fernandez que haya producido
aportes significativos a nuestra literatura. Amén de que su politica
a favor de la educacion y la cultura ha estado basada, en todos sus
mandatos, en el estimulo y apoyo a la farandula y a su pretensién de
llenar de fluidos la brecha digital. Gran error. Lo digital no es mas
que protesis y su virtualidad puro riesgo. Casa del maquillaje. Espejo
biénico. Maquina de delirios y de agonia.

Celebramos el fin de la seduccién y su mueca mas gélida: el
encantamiento. Las promesas de avance nos han llevado al abismo,
a la ausencia de rostro, al frenesi vegetativo, a la pulsacién de muerte.
Si el destino es lo digital, entonces, la ausencia de padre es fatidica
en el sentido edipico y en el propio sinsentido. Todos terminaremos
convertidos en violados narcisos digitales. Lo inico que nos puede
salvar es una nueva promesa de indefensién. Volver al génesis
sofiando con una virgen estuprada. Pero para la seduccién nada tiene
un valor real. -«El mundo estd desnudo». -«El Rey estd desnudo».
En el mas alto sentido anatémico la indigencia es la eficacia que
debemos procurar.

Contradictoriamente, no todo es desvio, estrategia de lo diabdlico.
La seduccién va mas alla del poder y de la muerte. La esperanza
es la fuerza que la destruye. La aniquilacion total del orden que la
crea. El cardcter camalednico de la seduccion hace que ésta adquiera
diferentes formas y posturas para mostrar sus encantos y atraer a sus
presas. Su alimento preferido es el ritual. Cambia de apariencia como
de pantis. Los antiguos la visualizaban en una fiera perfumada. En el
Medioevo la convirtieron en bruja y hoy en dia, quizas, porla prisa de
la modernidad, aparece prostituyéndose con cualquiera en la pantalla
del ordenador. También le gusta disfrutar de todos los actos sociales.
Sus disfraces mas comunes son: el celaje, la perversion, el artificio,
el cortejo, el simulacro, la sutileza, el desvio, los fluidos, la baba del
diablo, el frenesi, la locura, la mirada bizca, el encantamiento, la
sed de acoplamiento, el acecho, el camuflaje, la herejia, el embeleso,
la sumisién, el ruego, la distraccién, el murmullo, el desafio, la
virtualidad, la droga, el hechizo, la nalga del poder, la resignacion,
la necrofilia, el embrujo, la iniciacidn, la contradiccién, el abismo, la
fragilidad, la ilusién, la superficialidad, la agonia, el hundimiento,
la figuracion, el sinsentido, la hipocresia, la conjura, el sortilegio, la
obsesion, el deseo, la incertidumbre, el vacio, la falsedad, el vértigo,
la destruccion... y, sobre todo, el juego y el hambre propagada.

iQue viva el hambre y que gire la ruleta!
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