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Abstract. The discovery of a photographic album acquired on the antiquarian market
and entitled Po r. Jagnobu 1898-1900 («Along the Yaghnob river 1898-1900y, in Russian)
prompted a research on K.M. Aframovi¢ whose name is handwritten below a piece of po-
etry on the second page of the album. The photographs show a wide range of mountain
landscapes, focusing especially on a Central Asia village and a group of three women
in Western clothes; works in progress, involving open air areas paved with stones by
local workers controlled by Russian soldiers, are also depicted in the album. Thanks to
some newspapers and medical journal chronicles, it has been possible to discover that
Aframovic (1857-?) was a doctor sent to the village of Anzob together with some nurses to
fight a plague broken out in 1898 and leading to the death of more than 200 local people.
The open air works were related to the construction of two graveyards, still visible today
at Anzob. The authors visited Anzob, now in northern Tajikistan (Sughd province), several
times in recent years and found many of the places depicted in the album, collecting many
memories of the plague from today inhabitants, descendants of the survivors.

1 Il contesto

Gli avvenimenti di seguito descritti hanno avuto inizio circa sette
anni fa, nella tarda primavera del 2006, nella citta uzbeka di Samarcan-
da. Allora il preside della Facolta di Conservazione dei Beni Culturali
dell’Universita di Bologna si trovava in Uzbekistan assieme ad alcuni
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colleghi per un controllo periodico alle attivita della nostra missione
archeologica. La missione, diretta dal professor Maurizio Tosi, stava
da un po’ di tempo riportando alla luce fornaci nel sito di Kafir Kala. A
Samarcanda negli stessi giorni era presente un archeologo tagiko di
nome Abdulrauf Razzokov. Razzokov era il responsabile degli scavi di
Sarazm, sito che sarebbe diventato a distanza di alcuni anni localita
protetta dall’UNEScO. Sarazm e molto vicino all’Uzbekistan e fu cosi che
in un pomeriggio di maggio venne deciso che il gruppo italiano avrebbe
oltrepassato assieme ad Abdulrauf il confine da poco riaperto per visi-
tare Sarazm e Penjikent. Partito in macchina da Samarcanda il gruppo
arrivo presto al confine; lasciata la macchina uzbeka si indirizzo al con-
trollo dei passaporti e da 1i attraverso a piedi un tratto di circa trecento
metri di terra di nessuno. Dopo il controllo tagiko sali su una seconda
macchina che era ad aspettarli e si mosse verso Sarazm. Non era solo
il desiderio di visitare Sarazm e Penjikent che muoveva i componenti
del nostro gruppo, ma anche la prospettiva di potere raggiungere un
accordo con i tagiki per lavorare su tutta la valle del fiume ZarafSan
che si trova parte in Uzbekistan e parte in Tagikistan. Cio comportava
pero un’autorizzazione da parte dell’Accademia delle Scienze tagika, in
particolare dell’Istituto di Storia, archeologia ed etnografia Donis.
Trascorsa una giornata a Sarazm e Penjikent il gruppo italiano si
mosse verso DusSanbe su una strada non semplice da percorrere dal
momento che dopo il crollo dell’URSS non aveva piu subito una manu-
tenzione sistematica. La valle dapprima molto larga progressivamente
si restringe e la strada comincia a salire, all’inizio in modo impercetti-
bile poi in modo piu evidente. La valle diventa stretta e ben presto su
entrambi i lati ci sono pareti di montagne che si innalzano minacciosa-
mente. La strada costeggia ancora il fiume fino ad arrivare al punto in
cui sul lato opposto, sulla sommita di una montagna, si intravedono i
resti delle fortificazioni di monte Mugh, 1’ultima residenza di Devastic.
Dopo una pausa e una scalata non priva di difficolta il gruppo si rimise
in cammino verso la citta di Ajni, che rappresenta il centro amministra-
tivo della regione. Lasciata alle spalle Ajni si abbandona lo ZarafSan,
che proviene da Matco, e si segue il corso dello Yaghnob per allonta-
narsene una sola volta, quando si deve evitare la parte di montagna
caduta sul fiume a fine Ottocento, facendo un giro piu largo. Il fiume
in questo punto non scorre in superficie, ma passa sotto la montagna.
Il cedimento della montagna, secondo quanto raccontano nella valle,
avrebbe travolto un intero villaggio che sarebbe rimasto sepolto assie-
me a tutti i suoi abitanti. Forse una delle tante leggende che si raccon-
tano in queste valli, dal momento che nessuno ¢ stato in grado di dirci
come si chiamasse e quanto fosse grande questo villaggio. Oltrepassa-
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to questo punto la valle si fa un poco pil larga e la strada scorre a lato
del fiume, il quale molto spesso a tarda primavera, quando si sciolgono
le nevi in alta montagna esonda e ricopre spesso tratti pii o meno lun-
ghi della strada. Proprio in questo punto alcuni di noi hanno rischiato
nel 2009 di finire in fondo al fiume assieme all’autista e all’auto in una
notte di giugno. Superato questo tratto la strada si avvia verso una
localita chiamata Anzob (fig. 6), ai piedi dell’omonimo passo, alto oltre
3.300 metri. Prima di iniziare a salire verso il passo si attraversa il
ponte di Anzob. A questo punto la strada abbandona il fiume Yaghnob
che prosegue perpendicolare alla direzione della strada che va verso il
passo. Da li inizia la valle dello Yaghnob vera e propria.

Chiunque si sia occupato di filologia iranica ha sentito parlare degli
yaghnobi e della lingua yaghnobi, questo relitto linguistico tanto pre-
zioso per gli studi iranici ed indoeuropei. La tentazione era troppo for-
te ed il nostro gruppo, cambiata automobile, perché la strada diventa
percorribile solo con jeep si inoltro lungo un percorso che conduceva
verso il villaggio di Marghib e da li dopo circa 20 chilometri a Margh-
timayn. A Marghtimayn la strada si interrompe e da quel momento &
possibile proseguire solo a piedi o con animali. Il ponte fatto con tron-
chi di albero che divide Marghtimayn da Bidev faceva, comunque, ben
capire che oltre si apriva un mondo completamente diverso.

Ritornati ad Anzob e ripresa la vecchia auto il gruppo attraverso
il passo montano e sceso dall’altra parte inizio a costeggiare il fiume
Varzob fino ad arrivare a DuSanbe, la capitale di una delle repubbli-
che piu povere dell’Asia Centrale, ’unica, se si esclude il conflitto in
Transnistria, che ha attraversato, dopo il crollo dell’urss, la guerra
civile. ’Accademia delle Scienze di DusSanbe & pero erede di una storia
prestigiosa. Quasi tutti i pitt importanti iranisti delle scuole sovietiche
di Mosca e Leningrado sono passati per Dusanbe. In Accademia si con-
tinua ancora a parlare russo, i contatti con i colleghi di San Pietrobur-
go sono ancora intensi. I primi colloqui non portarono ad un risultato
immediato, ma c’era una ragionevole certezza che si sarebbe arrivati
all’accordo. Tornato in Italia, Antonio Panaino inizio a progettare la pri-
ma missione da compiere nell’estate del 2007 e in effetti qualche mese
dopo I’accordo con i tagiki fu siglato. Questo accordo ci dava la possi-
bilita di studiare I’alta valle dello ZarafSan e dello Yaghnob sotto tutti
i punti di vista: etnolinguistico, archeologico, antropologico e quanto
altro ci fosse venuto in mente.

La prima missione fu portata a termine e in seguito siamo tornati
ogni anno accompagnando al lato scientifico quello umanitario, pre-
stando soprattutto assistenza medica alla popolazione della valle che
non vedeva un medico da oltre quattro anni. Abbiamo iniziato a mette-
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re le informazioni raccolte in rete e costantemente Gian Pietro Basello
ha monitorato la presenza di notizie relative allo Yaghnob. Consultando
I’archivio digitale del New York Times, nel 2009 trovammo notizia di
una strana epidemia di peste che aveva colpito il villaggio di Anzob alla
fine dell’Ottocento (De Wolf 1898 e 1900; fig. 5). La cosa ci colpi molto
e ci proponemmo di andare a vedere se era rimasta notizia dell’evento,
ma 1’anno successivo né io né Basello riuscimmo ad accompagnare la
spedizione. Nel corso del 2010 pero Basello trovo in internet un an-
tiquario di New York che vendeva un album fotografico chiamato Ya-
gnob 1898-1900 (fig. 1). Su richiesta furono mandati esempi delle foto
conservate e I’acquisto venne perfezionato. I’album arrivo puntuale e
integro fino al nostro paese, San Giovanni in Persiceto, in provincia di
Bologna.

Le immagini erano molto belle, scattate in modo professionale, ma
non si capiva bene cosa facessero le persone presenti nelle foto, molte
delle quali apparivano in divisa ed erano senza dubbio militari. Zalbum
era inoltre dedicato a una donna. La dedica era scritta in corsivo cirilli-
co. Per questo Basello preparo una scansione della pagina e un giorno
mi diede il foglio chiedendomi di dare un’occhiata, quando avessi avu-
to tempo. Passarono svariati mesi prima che entrambi ci ricordassimo
di quel foglio. In occasione di una visita di Yuri Stoyanov, parlando del-
lo Yaghnob, andammo a cercare la scansione e traducemmo la dedica.
Questo testo non forniva molti elementi per identificare i protagonisti
delle fotografie, ma la firma mi colpi subito. Si trattava di un cognome
poco noto: Aframovic; in russo ci sono tanti Abramovic¢, ma pochi, anzi
pochissimi Aframovic (fig. 2).

A questo punto fu molto facile fare una ricerca in internet e scopri-
re che il nome del dottor Kazimir M. Aframovi¢ (1857-?) era collegato
all’epidemia di peste del 1898. 1l significato di molte delle fotografie
divenne immediatamente chiaro: il fumo era quello dei vestiti bruciati
(fig. 14), il materiale bianco era calce viva stesa sulle sepolture (fig. 7), i
sassi venivano posti al di sopra dello strato di calce e cosi via... (fig. 15).

Decidemmo allora che nel corso della missione del 2011 ci saremmo
recati ad Anzob e a Marzi¢ (dove secondo i rapporti medici sarebbe
iniziata la peste) per vedere se esisteva ancora il cimitero dei morti di
peste e se nei racconti degli anziani si conservava qualcosa di interes-
sante. La tappa a DusSanbe prevedeva invece la ricerca di documenti
presso gli archivi della capitale. Questo secondo punto per ovvie ragio-
ni non ha prodotto risultati, mentre il primo & andato ben oltre quanto
ci aspettassimo.
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2 | fatti

Secondo quanto riportato dai primi rapporti destinati alla stampa me-
dica - scritti da Aleksandr M. Levin (1861 o0 1866-1932; Levin 1899), il
quale in seguito si reco personalmente sul posto - alla fine del mese di
agosto 1898 nel villaggio di Marzic, che si trova a circa 20 chilometri da
Anzob, un ragazzino di 12 anni chiamato Sukur si ammald e mori dopo
quattro giorni. Subito dopo si ammalo il fratellino Sakir, il quale mori
allo stesso modo dopo alcuni giorni. Una donna di Anzob, chiamata
Asur Bibi, parente della famiglia colpita, arrivo a Marzic¢, aiuto a lavare
il corpo di Sakir, partecipo al funerale e portd a casa alcuni vestiti dei
bambini morti. Dopo alcuni giorni si ammalo e mori al terzo giorno di
malattia. Dopo di lei si ammalarono i suoi parenti e alcune delle perso-
ne che avevano partecipato al funerale. Uno degli abitanti del villaggio,
chiamato Hassan Rakhimov, convinse gli altri che queste morti erano
avvenute perché nel seppellire ASur Bibi erano state tralasciate alcune
regole previste dalla Sari‘a. Venne cosi disseppellita la donna, fu segui-
to il rituale e poi fu nuovamente seppellita. Quasi tutte le persone che
avevano preso parte alla seconda cerimonia funebre morirono a distan-
za di alcuni giorni, compreso Hassan Rakhimov. Dalla morte di Asur
Bibi fino al 3 di ottobre, data in cui il dottor Aframovi¢ entro ad Anzob,
morirono 237 persone su una popolazione totale di 387.* Alla fine di set-
tembre le autorita della provincia di Samarcanda erano state informate
dell’epidemia ed avevano mandato una spedizione militare con un me-
dico per accertare cosa stesse succedendo. La spedizione di Aframovic¢
sosto anche a Marzi¢, dove non vi furono altri casi, e arrivo fino a Mar-
ghib (figg. 3-4), dove constato che a circa 8 chilometri di distanza nel
villaggio yaghnobi la gente aveva scoperto per caso alcune settimane
dopo quanto era successo ad Anzob e non c’era traccia di epidemia. Fu
istituito un cordone sanitario, furono allertati tutti i villaggi dell’area e
il cordone sanitario si estese a meridione fino a DuSanbe.

3 Inizia la nostraricerca

Nel giugno 2011 dopo essere stati per alcuni giorni a Penjikent, dove
si teneva un incontro fra archeologi dei paesi della csI, siamo arrivati ad

1. Clemow (1899, p. 687). Cfr. Anonimo (1898b) (219 morti su 257 abitanti) e Holloway in
Holloway, Peirce (1898, p. 1495) (219 morti su 357); sembra evidente la presenza di qualche
errore grossolano nel riferire il numero degli abitanti di Anzob. De Wolf (1898) parla di tre
quarti degli abitanti contagiati.
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Anzob. Li non esistono alberghi, ma siamo riusciti a sistemarci nella casa
del nostro autista, il quale nella somma chiesta per portarci da Penjikent
ad Anzob, pari pill 0 meno ad un mese di stipendio di un nostro collega
tagiko, aveva ‘generosamente’ compreso anche ’ospitalita a casa sua.
Fra tutte le foto dell’album una sola era indubbiamente identificabile: si
tratta di una formazione geologica a forma di fungo che si conserva anco-
ra oggi. E da li che siamo partiti: abbiamo risalito il crinale e scattato una
fotografia praticamente dalla stessa posizione in cui era stata scattata
113 anni prima (fig. 10). Come si puo vedere dalla fotografia (fig. 11) la
piramide di terra € un po’ cambiata, ma non piu di tanto. Questa forma-
zione geologica si trova ancora oggi fuori dal villaggio di Anzob e dista
dalle prime case attuali alcune centinaia di metri. Percorso a piedi il cam-
mino verso l’abitato, da un lato cercavamo di individuare uno dei ponti
sul fiume, cosa che sembrava facilitata dalla presenza in acqua di una
roccia di grandi proporzioni e dalla prospettiva della valle, e dall’altro
cercavamo di individuare sul lato sinistro lo spazio del cimitero dei morti
di peste. Ci eravamo gia fatti un’idea, attraversando il paese, di dove
potesse essere. Infatti pit avanti ¢’era un tratto che costeggia la strada
recintato e non costruito, cosa che in una valle relativamente stretta e in-
solito. Prima di raggiungerlo, orientandoci in base alla prospettiva delle
montagne, cercavamo di individuare una casa, che si vede spesso nelle
fotografie e sulla cui veranda é ripreso forse lo stesso A framovic¢. Questa
casa probabilmente fungeva da base per la spedizione. Per farlo abbiamo
capito che ci saremmo dovuti spostare dalla strada a sinistra e risalire
di circa 100 metri. Nel punto in cui ci trovavamo, sulla sinistra, si apriva
una specie di canalone dove al centro scorreva acqua. Salendo abbiamo
individuato il punto esatto in cui e stata scattata la foto, ma non abbiamo
trovato traccia della casa. Mentre cercavamo il punto esatto dello scatto,
e pensavamo a chi poter chiedere aiuto, giu in basso una persona anziana
ci guardava con curiosita. Fu cosi che scesi di sotto ci siamo presentati
ed abbiamo scoperto che il vecchietto che ci osservava era il medico di
Anzob. Conosceva bene la storia della peste e ci disse che i cimiteri dei
morti di peste erano due. Noi, senza saperlo, eravamo risaliti accanto ad
uno dei cimiteri, quello vicino al santuario di Jandapush (figg. 7-8). Abbia-
mo ripercorso i cento metri verso 1’alto e il nostro accompagnatore ci ha
fatto notare che I’acqua che scende ha scavato nel terreno e sul lato sini-
stro, sotto I’erba e uno strato di terra si vedono i resti della massicciata
fatta dai soldati e sotto ancora lo strato di calce (fig. 9). Pil1 sotto ancora
ci sono le sepolture. Questo terreno non € recintato, ma non & costruito
e nessuno pensa di passarci sopra. Da li il medico del paese ci ha portato
per una strada percorribile solo a piedi e che passa attraverso i cortili di
molte case verso ’altro cimitero. Lo abbiamo visto cosi dall’alto (fig. 17).
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Qui il terreno e recintato e nessuno ci mette piede. Abbiamo ripercorso
la strada in senso inverso e siamo ridiscesi fino alla strada principale e
ci siamo spostati questa volta dal basso verso il cimitero. Ed & cosi che
abbiamo constatato che la strada attuale non passa nello stesso posto del
sentiero sul quale si muoveva Aframovic. Abbiamo infatti cercato di scat-
tare le stesse fotografie, ma la prospettiva delle montagne ci diceva che
quelle del 1898 erano state scattate piu in basso, dove ora ci sono case
(figg. 15-16). Questo vuol dire che la strada attuale passa, almeno per una
piccola parte, sul vecchio cimitero.

Proseguendo lungo la strada siamo arrivati in un punto del villaggio
dove spesso si riuniscono gli anziani per sedere e passare in compagnia
i pomeriggi estivi (fig. 20). Leta media delle persone sedute era ben al
di sopra dei settant’anni, sebbene a volte in questi villaggi I’apparenza
inganni. E in questo momento che la storia della peste di Anzob per noi
si € arricchita di un nuovo elemento: le leggende.

4 Le leggende sulla peste

4.1 Laversione di Anzob

Gli anziani seduti erano particolarmente interessati alle fotografie
di Anzob di fine Ottocento, molti cercavano di aiutarci nel ricostruire
i luoghi esatti in cui le fotografie erano state scattate. Ma non appena
abbiamo raccontato quando erano state fatte e a quali avvenimenti era-
no collegate, la loro attenzione si € rivolta esclusivamente a un perso-
naggio: il militare in divisa bianca, il medico Aframovi¢. Questo nome
era ben presente a tutti, sebbene nessuno di loro potesse aver vissuto
di persona gli avvenimenti della peste: sembrava che in A framovic ve-
dessero il diavolo. E allora sono iniziati i racconti. La peste era iniziata
nel villaggio di Marzi¢ e da li era arrivata ad Anzob. Non appena le
persone avevano iniziato a morire a decine, molti erano scappati sulle
montagne. All’arrivo della spedizione da Samarcanda il medico si era
occupato dei sopravvissuti: a ogni persona era stata data una pillola.?

2. Si tenga presente che il primo vaccino efficace contro la peste era stato messo a
punto da Waldemar Mordecai Haffkine che lo testo durante I’epidemia di Bombay nel 1896
(Haffkine 1897; si veda Hawgood 2007) ovvero pochi anni prima dell’epidemia di Anzob.
Haffkine (Mordechaj-Vol'f Chavkin in russo), nato a Odessa da una famiglia ebrea e for-
matosi negli istituti russi, emigro poi a Parigi essendo sgradito in patria. Gli epidemiologi
russi VK. Vysokovic¢ (Vysokovich) e D.K. Zabolotnyj (Zabolotny) ebbero comunque contatti
con Haffkine a Bombay (probabilmente nel 1897), mentre le biografie di Levin (Anonimo
1906; anche Holloway in Holloway, Peirce 1898, p. 1494) segnalano che proprio nel 1897
egli fu inviato a Bombay a studiare la peste indiana. Nel novembre 1898, in relazione all’e-
pidemia di Anzob, Holloway (Holloway, Peirce 1898, p. 1495) riporta che «the remedies of
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Tutte le persone che hanno preso la medicina sono morte a brevissima
distanza. Uno dei vecchietti ci ha raccontato che suo nonno, allora un
ragazzo di 12 anni, era l’'unico rimasto al villaggio che si era salvato.
Il medico aveva dato la pillola al ragazzo, ma quando il medico si era
girato il ragazzo ’aveva sputata. Per tre volte gli era stata data e per
tre volte era riuscito a non ingoiarla. Secondo la leggenda locale, le
pillole di Aframovi¢ avevano ucciso tutti i possibili portatori di conta-
gio. I militari avevano inoltre preso tutti gli indumenti e le poche cose
delle abitazioni dei morti di peste e avevano bruciato tutto. Ci hanno
mostrato anche la posizione in cui questo sarebbe avvenuto e il punto
e pienamente compatibile con la fotografia del 1898 nella quale si vede
il fumo che sale (fig. 14). Tutte queste interviste, parte in russo, parte
in tagiko sono state riprese e registrate. Dopo la conversazione con gli
anziani siamo andati alla Scuola di Anzob dove siamo stati ricevuti dal
direttore. Il direttore conosce bene il territorio ed & riuscito con facilita
ad individuare alcuni punti in cui erano state scattate le fotografie che
noi non riuscivamo ad individuare.
La mattina dopo siamo partiti in auto per Marzic.

4.2 Laversione di Marzi¢

Percorso un tratto di strada in direzione di Ajni, si attraversa il fiume
e ci si addentra in una valle laterale. La strada si inerpica per svariati
chilometri prima di arrivare in vista di Marzic. Il villaggio si estende su
entrambi i lati della valle. Noi ci siamo fermati a sinistra dove ci aspetta-
va il direttore della scuola, il quale dopo una telefonata del nostro auti-
sta aveva convocato gli anziani del villaggio e un discendente dell’unica
famiglia colpita dalla peste. Nel giorno del nostro arrivo si festeggiava
la fine dell’anno scolastico per gli studenti della decima classe. Nel siste-
ma di istruzione tagiko, che e erede di quello sovietico, dopo dieci anni
di scuola, tramite un esame si puo tentare I’ammissione all’universita.
Era quindi un giorno di festa e siamo stati accolti calorosamente: ci han-
no offerto cibo e bevande e abbiamo trascorso un po’ di tempo assieme
ai neodiplomati. Poi siamo andati nello studio del direttore dove ci atten-
devano gli anziani. Nella versione di Marzi¢ la peste viene portata nel
villaggio da Anzob e non il contrario. A portarla & un cane nero che passa

Haffkine have been brought from India, and are being prepared in the Imperial Institute of
Experimental Medicine [di cui Levin era membro dal 1892] at St. Petersburg»; il «British
Medical Journal» del 26 novembre 1898 (Anonimo 1898a, p. 1648) e ancora piu esplicito:
«Dr. Livine [= Levin], bacteriologist, who recently studied plague in India, has been sent
to Anzob with a stock of Haffkine plague serum». Sulla dimostrata efficacia del vaccino di
Haffkine, si veda Williamson (2009).
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per un sentiero e si avvicina a una casa. Tutti gli abitanti della casa muo-
iono in una notte e non ci sono altri morti di peste nel villaggio. Dopo
avere ascoltato e trascritto il racconto usciamo e uno degli assistenti
del direttore ci porta a vedere il luogo in cui sorgeva la casa dei morti di
peste. Per arrivare dobbiamo prendere ’auto e spostarci sul lato destro
del fiume. Saliamo fino a raggiungere il punto. La casa & stata demolita
e non e pil stato costruito niente al suo posto. Dietro lo spazio in cui
sorgeva la casa c’e il sentiero lungo il quale sarebbe passato il cane
nero. Lo percorriamo in direzione del cimitero. Datmosfera & particolare,
sara forse perché su quel sentiero incontriamo proprio un altro cane
nero... Arrivati a un certo punto del sentiero la nostra guida recupera
delle chiavi, apre un cancello e dopo avere percorso una cinquantina di
metri siamo nel cimitero del villaggio. Ci viene indicato il punto esatto
in cui sono stati sepolti i sette abitanti di Marzi¢ morti di peste. Non c’é
una pietra, un sasso, sulla tomba non cresce nemmeno ’erba. Le altre
tombe sono a distanza. Ripercorriamo il sentiero fino all’auto ed in tarda
mattinata lasciamo Marzi¢ in direzione di Dusanbe.

5 Leggende e fatti. Il cerchio si chiude

Arrivati a DuSsanbe cerchiamo tracce dei documenti relativi alla pe-
ste, ma e lavoro inutile perché al tempo della peste Dusanbe non era il
centro amministrativo responsabile della regione in cui si trova Anzob
(Melikishvili 2006, la peste di Anzob & menzionata a p. 30). Speravamo
pero di trovare almeno qualche traccia dei documenti relativi all’isti-
tuzione del cordone sanitario, ma per il momento niente & emerso. La
storia della peste incuriosisce i nostri colleghi, molti non credono che
ci sia stato un caso solo 113 anni prima ed a meno di 100 chilometri
di distanza. In realta questo caso & stato ben studiato. Linteresse per
la peste di Anzob non é tramontato in periodo sovietico (gli studi fatti
negli anni Cinquanta del secolo scorso sono all’origine dell’osserva-
torio epidemiologico di DuSanbe; Ben Ouagrham-Gormley & al. 2008,
pP. 71) e nemmeno nel periodo post-sovietico. Nei primi rapporti medici
si cerca di individuare una causa per ’epidemia spiegandola come una
malattia portata da pellegrini contagiati a Baghdad che avrebbero visi-
tato alcuni luoghi sacri ad Anzob e Marzic. Il dottor Levin visito anche
molte persone che non erano state colpite dalla peste trovando segni
della malattia lasciati anche fino a venti anni prima. La malattia veni-
va descritta con questi sintomi: durata dai tre ai cinque giorni, mal di
testa, febbre e gonfiori. Ipotizzo la presenza in queste zone di una ma-
lattia endemica che egli chiama lymphadenitis femoralis suppurativa
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la quale, presente in forma latente, sarebbe periodicamente comparsa
in forma pit 0 meno grave (Clemow 1899, p. 687). Gli studi successivi
tendono a determinare una possibile causa nelle marmotte.3

La nostra ricerca prosegue ora negli archivi delle istituzioni russe
che hanno ereditato la documentazione di epoca zarista. In particolare,
I'Istituto di Medicina Sperimentale di San Pietroburgo, presso cui lavo-
rava Levin e tuttora esistente, potrebbe conservare ancora i resoconti
amministrativi, le relazioni scientifiche, le analisi mediche e la docu-
mentazione fotografica* della commissione imperiale antipeste che ge-
sti ’emergenza di Anzob. Certamente fu redatta anche una consistente
documentazione militare, relativa sia alle truppe inviate ad Anzob, sia
alla messa in opera del cordone sanitario. Questi documenti potranno
chiarire meglio chi siano le persone ritratte nelle foto dell’album. Inol-
tre potranno contestualizzare ’'intervento sanitario e militare russo in
una remota valle montana nel piu ampio quadro storico del controllo
politico del Turkestan. I'area di Anzob era infatti stata annessa all’impe-
ro zarista solo pochi anni prima, nel corso della spedizione militare del
generale Aleksandr Konstantinovic Abramov (1836-1886) nelle regioni
dello ZarafSan superiore e dell’Iskander-kul’ (1870), mentre nelle gran-
di citta come Taskent e Samarcanda (annesse rispettivamente nel 1865
e 1868) i conquistatori russi dovevano far fronte a tensioni etniche che
sfociarono a pil riprese in vere e proprie rivolte. Una di queste, nel 1892,
fu originata dalle misure restrittive adottate in seguito al diffondersi di
un’epidemia di colera.5 Eventi come il colera di Taskent o la meno nota
peste di Anzob rappresentano la casistica piu eclatante di quel quoti-
diano contatto tra conquistatore e conquistato in cui salute e igiene
non potevano che essere temi sensibili, andando a toccare principi che
sono considerati come distintivi di civilta. Come tali potevano essere
strumentalizzati nella complessa partita per il controllo del territorio e
delle etnie. E dunque inevitabile guardare a quelle foto dell’album che
mostrano ufficiali russi in posa, con lo sguardo fisso sulla camera foto-
grafica, mentre decine e decine di abitanti del luogo, apparentemente

3. Pole (2003, p. 14) con ulteriore bibliografia. Si veda anche, recentemente (agosto
2013), la notizia - da verificare - di un giovane morto di peste bubbonica dopo aver macel-
lato una marmotta nella regione dell’Issyk-Kul” in Kirghizistan (Lasserre 2013).

4.Lo scopo primario del fotografo, probabilmente un militare, che scatto le foto dell’al-
bum era verosimilmente quello di documentare i sintomi della peste. Forse i negativi su
lastra, compresi quelli da cui furono stampate le foto dell’album, esistono ancora in qualche
archivio russo o uzbeko.

5. Sahadeo (2005) e (2007, pp. 79-107, cap. 3, Unstable Boundaries: The Colonial Rela-
tionship and the 1892 « Cholera Riot »). Per la situazione nei primi decenni del Novecento
si veda Buttino (2003, passim e pp. 238-240 per I’epidemia di colera del 1918).
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noncuranti, sono impegnati in lavori di fatica, come a un prodotto del
colonialismo e dell’orientalismo nel modo inteso da E.W. Said.

In questa prima fase della nostra ricerca, visitando i luoghi della pe-
ste e raccogliendo le testimonianze locali, ci siamo proposti di studiare
le leggende che questi drammatici eventi hanno generato e le tracce
che hanno lasciato nella memoria collettiva. Ora mancano ancora di-
verse parti di questa storia. Vogliamo chiudere il cerchio che ha portato
I’album di Aframovic¢ nelle nostre mani. A framovi¢ dedica il suo album
fotografico a una donna. Questa donna non e locale, si capisce bene
anche dai vestiti. Nei rapporti della spedizione militare che speriamo di
trovare negli archivi di San Pietroburgo, Samarcanda o Taskent deve es-
serci il suo nome. Da li possiamo cercare di scoprire come questo album
a distanza di oltre cento anni sia arrivato presso un antiquario di New
York. Da qui le fotografie sono arrivate in Italia ed assieme a noi sono
ritornate negli stessi posti dove erano state scattate pit di cento anni fa.

6 Commento alle figure

Lalbum si compone di 24 fogli di cartoncino rigido (ca 26x18 cm,
inclusa ’ampia rilegatura) per un totale di 48 pagine, ciascuna con la
stampa di una foto (17%x12,5 cm) incollata sopra, tranne il frontespizio
e il retro del frontespizio dove e aggiunto del testo accanto a una o
pitu foto di dimensioni minori. Le pagine sono state numerate a matita
(probabilmente in tempi recenti) da 44 a 91 e, per comodita, abbiamo
mantenuto questa numerazione facendola precedere dalla sigla «y»
nei rimandi. La numerazione prosegue quella di un album formalmen-
te simile, intitolato Po Turkestanu 1900 g. «Attraverso il Turkestan
1900», che abbiamo potuto consultare solo in fotografia e di cui non ci
e noto ’attuale proprietario. ultima traccia dell’album «Turkestan» &
presso la casa d’aste Kedem di Gerusalemme dove ¢ stato venduto il 22
marzo 2012 (lotto 564). La realizzazione tecnica (con l’iniziale dell’ele-
mento principale del titolo a rilievo) e la calligrafia dei frontespizi dei
due album é la stessa, ma i monogrammi sono diversi.

La maggior parte delle foto fu scattata ad Anzob e nei suoi dintorni.
Una parte meno cospicua fu scattata nei pressi del nucleo superiore
del villaggio di Marghib e lungo il sentiero tra Marghib e Anzob; alcune
foto furono scattate a Takfon e lungo il fondovalle tra Anzob e Takfon.
Non sembrano esserci foto del villaggio di Marzic.

Al di la delle motivazioni documentarie di tipo sanitario, I’album si in-
serisce nel contesto delle raccolte fotografiche a scopo conoscitivo dei
nuovi territori conquistati realizzate in ambito militare (Sonntag 2007),
come il famoso Turkestanskij al’lbom” del 1871-1872 (accessibile all’in-
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Figura 1. Il frontespizio dell’album (Y44)

dirizzo www.loc.gov/rr/print/coll/287 turkestan.html [2013/06/12]),
cui collaboro tra I’altro ’orientalista Alexander L. Kuhn (Kun in russo).
E quindi molto probabile che I’attrezzatura fotografica utilizzata per
le foto dell’album sia quella sviluppata e impiegata in ambito militare.®

Figura 1. Il frontespizio dell'album (Y44)

Al centro si trova la scritta Po 1. Jagnobu 1898-1900 «Lungo il fiume Ya-
gnob 1898-1900». In alto a destra il monogramma KA di Kazimir Michajlovi¢
Aframovi¢, il cui cognome (preceduto dall’iniziale del nome) & dato per
esteso al di sotto della poesia nella pagina successiva (Y45) dell’album. Alla

6. Tutte le immagini sono coperte da copyright e ne e vietata la riproduzione separata
dal testo del presente articolo e in forme diverse da quella in cui sono qui presentate. Tutte
le foto a colori sono di Gian Pietro Basello.
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Figura 2. Lungo il sentiero per Marghib (Y54)

pagina Y45 € scritta inoltre la data 28 aprile 1900 (venerdi 11 maggio nel
calendario gregoriano). Secondo Clemow (1899, p. 687), Aframovi¢ (scrit-
to «Aphramovitch») & un «medical man» che raggiunse Anzob il 3 otto-
bre 1898 (15 ottobre gregoriano). Stando alle date sul frontespizio («1898-
1900») le foto non si riferiscono a un unico soggiorno, anche se al momento
attuale non sappiamo dire quante volte e per quanto tempo A framovic sog-
giorno ad Anzob; un accenno di Annette Meakin (1903, p. 249, riportato qui
nel commento alla fig. 3) suggerisce che i viaggi siano stati diversi. Piu tar-
di, Aframovic figurera tra i deputati della seconda Duma di Stato dell’Impe-
ro russo (febbraio-giugno 1907) per il distretto di Samarcanda. Grazie alla
documentazione biografica dei deputati sappiamo che Aframovi¢ nacque
nel 1857 (cosi in Boiovi¢ 1907, p. 499) e aveva quindi piu di quarant’anni
quando si reco nella valle dello Yaghnob. La seconda Duma ebbe vita bre-
vissima e nulla sappiamo di A framovic¢ dopo il 1907.

Nella foto al centro della pagina si vede una donna vestita all’occi-

BASELLO, OGNIBENE. LA PESTE DI ANZOB (1898) 159



AL CROCEVIA DELLE CIVILTA. RICERCHE SU CAUCASO E ASIA CENTRALE

Figura 3. Lungo il sentiero per Marghib (Y55)

dentale, sicuramente una componente della missione sanitaria, insie-
me a un uomo con turbante a cavallo di un asino; la foto rappresenta
vividamente il contrasto tra russi e montanari e non e difficile imma-
ginare la considerazione che i primi avevano dei secondi, solo in parte
sublimata nell’interesse etnologico. Nella foto in basso a destra si vede
un uomo a cavallo sullo sfondo di una gola attraversata dal fiume Ya-
ghnob; l'inquadratura e simile a quella di Y82 (fig. 18); il cavaliere &
troppo piccolo per tentare un’identificazione.

Figura 2. Lungo il sentiero per Marghib (Y54)

Clemow (1899, p. 687) menziona il villaggio di Marghib (scritto « Mar-
gif») lasciando intendere che era stato visitato dalla missione sanitaria
di Aframovic¢. Marghib si trova 8 chilometri a est di Anzob risalendo il
fiume Yaghnob; la parte centrale del tragitto attraversa un suggestivo
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Figura 4. |l tratto del sentiero per Marghib inquadrato in Y55 (fig. 3) nel giugno 2008

canyon. Non e stato possibile individuare il punto preciso in cui & stata
scattata la foto ma essa si trova all’interno di una serie di immagini in
cui quelle riconoscibili sono state scattate a Marghib Alta (Y47-49) e
poi lungo il tragitto tra Marghib e Anzob (Y52 e Y55).

Uno dei primi punti che abbiamo cercato di accertare era chi, tra
i tanti personaggi fotografati nell’album, fosse Aframovi¢. Grazie al
ritratto pubblicato nelle biografie dei deputati della seconda Duma
(Boiovi¢ 1907, p. 499), anche se risalente al decennio successivo alla
permanenza ad Anzob, sembra possibile identificare Aframovic¢ in que-
sta e in poche altre foto (Y74 e Y76, qui fig. 14, e forse Y71 e Y75).

Aframovic¢ e al centro della foto, con un cavallo bianco pezzato. A
sinistra e in alto, si notano due figure femminili in abiti occidentali
che chiameremo genericamente «infermiere» anche se e possibile che
fossero dottoresse, come sembra suggerire il racconto di viaggio di An-
nette Meakin (1903, p. 249; vedi qui il commento alla fig. 3). La donna
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a sinistra compare spesso nelle foto dell’album, anche nell’unica foto
(Y67) con una persona in primo piano, e la chiameremo convenzional-
mente «dama in nero» (anche se non e sempre vestita di scuro). Tra le
numerose persone e forze mobilitate per far fronte all’epidemia (sol-
dati, medici, infermieri, interpreti ecc.) e probabilmente organizzate
in gruppi ben definiti (anche solo per ragioni logistiche in mancanza
di strutture ricettive), non ci sono dubbi che il fotografo fosse stret-
tamente legato al gruppo delle infermiere, presenti in almeno 17 foto
dell’album.

Figura 3. Lungo il sentiero per Marghib (Y55)

Il gruppo delle infermiere sul sentiero lungo il fiume Yaghnob. La foto
e stata scattata nel primo tratto del canyon (localmente detto Kand-i
Khurak), praticamente I’ingresso per chi viene da Anzob, anche se nella
foto il gruppo era sulla via del ritorno da Marghib, a un paio di chilometri
da Anzob. Sono visibili tre infermiere, con il cavallo a fianco e le briglie
in mano, tra cui la dama in nero (la prima in testa); la terza infermiera
e vestita come la miglior moda del tempo richiedeva per una passeggia-
ta all’aria aperta (si confronti il ritratto di Mrs. Isaac Newton Phelps-
Stokes realizzato nel 1897 da John Singer Sargent, oggi al Metropolitan
Museum di New York, www.metmuseum.org/toah/works-of-art/38.104
[2013/06/12]). Seguono tre uomini di scorta a cavallo, almeno in parte
militari; uno tiene per le briglie un altro cavallo, forse quello del foto-
grafo. La viaggiatrice Annette Meakin, in visita a Samarcanda nel 1901,
riporta quello che ai nostri occhi sembra essere un pettegolezzo:

The Russian lady doctors who attended the women of Anzob got so accus-
tomed, through their constant journeys thither, to the difficulties of the route
that they actually began to take it at a canter! But when this reached the ears
of the authorities it was put a stop to, as being an unnecessary risk of human
life. (Meakin 1903, p. 249)

Figura 4. ll tratto del sentiero per Marghib inquadrato in Y55 (fig. 3)
nel giugno 2008

A distanza di oltre cento anni dalla foto dell’album, si notano i pe-
santi interventi dell’'uomo sulla morfologia della parete rocciosa: il
sentiero & stato rialzato con un terrapieno protetto da grossi massi e
allargato cosi da permettere il passaggio degli automezzi, tagliando
nella parte inferiore la propaggine rocciosa caratterizzata da larghe
stratificazioni orizzontali.

162 BASELLO, OGNIBENE. LA PESTE DI ANZOB (1898)



AL CROCEVIA DELLE CIVILTA. RICERCHE SU CAUCASO E ASIA CENTRALE

Figura 5. Panorama del villaggio di Anzob (Y78)

Figura 5. Panorama del villaggio di Anzob (Y78)

In primo piano proseguono i lavori per sigillare le sepolture del cimite-
ro a valle. Sullo sfondo si vede il nucleo principale di case di Anzob; alle
spalle, si intravedono i cumuli di calce bianca (o altra sostanza rifletten-
te) posti sulle sepolture del cimitero a monte, coronato dalla struttura del
santuario di Jandapush (appena visibile nella foto); a sinistra del cimitero
a monte, lungo il profilo del pendio, si staglia la grande piramide di terra
di Anzob. In primo piano, si contano circa 70 persone (oltre a un paio di
militari) impegnate nella costruzione del cimitero a valle, forse nell’atto
di predisporre la copertura in pietre. ’azione e corale e ogni persona
€ colta nel pieno del lavoro; sulla sinistra, una persona & immortalata
nell’atto di chinarsi a raccogliere qualcosa; solo pochi stanno guardando
il fotografo. Si scorgono barelle in vimini (o altro materiale simile) usate,
anche se non evidente dalla foto, per portare le pietre. Da questa foto e
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Figura 6. Panorama del nucleo occidentale del villaggio di Anzob nel giugno 2011

da quelle del cimitero a monte (Y71-75) sembra che i corpi fossero sepolti
sotto un piccolo tumulo di pietre a secco ricoperto da uno strato di calce;
tutta I’area era infine delimitata e ricoperta uniformemente da uno strato
di pietre di dimensioni apprezzabili, cosi da pareggiare il terreno.

I cadaveri, come pure le persone malate, non sono mai visibili nelle
foto dell’album; si tratta di una scelta intenzionale (compito del foto-
grafo doveva pur essere primariamente quello di documentare la ma-
lattia e i suoi sintomi) correlata probabilmente alla funzione dell’album,
ovvero il ricordo di una grande avventura attraverso gli aspetti (relati-
vamente) pil piacevoli.
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Figura 7. Il villaggio di Anzob (dettaglio di Y56)

Figura 6. Panorama del nucleo occidentale del villaggio di Anzob
nel giugno 2011

11 villaggio & costituito, grosso modo, da due nuclei di case, sviluppa-
tisi in corrispondenza di due rientranze della montagna e separate pii
in alto da una propaggine rocciosa. I due nuclei erano gia individuati
nel 1898 (il cimitero a valle fu preparato nello spazio immediatamente a
ovest del nucleo orientale), benché allora fossero separati da un ampio
spazio, mentre oggi sono saldati dalla striscia di abitazioni che si snoda
ai lati della strada carrabile. Proprio queste costruzioni rendono impos-
sibile una fotografia dalla stessa prospettiva di Y78 (fig. 5). La strada
carrabile attraversa Anzob ai piedi di quelli che erano i due nuclei di fine
Ottocento; probabilmente, proprio il passaggio della strada sollecito la
costruzione di nuove abitazioni nella parte piu vicina al fiume Yaghnob
spostando il baricentro sociale dalla parte a monte a quella a valle. A
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Figura 8. Il cimitero a monte nel giugno 2011

giudicare dal numero di persone che lo percorrono nella foto 77 (fig.
15), il sentiero principale correva infatti a monte del villaggio, girando
attorno alla propaggine rocciosa. La foto qui riprodotta & stata scattata
dalla stessa propaggine rocciosa, un po’ piu in alto rispetto all’antico sen-
tiero che oggi si perde tra le costruzioni posteriori. Ben visibile e ’area
del cimitero a monte, incolta e caratterizzata da erba alta, al di sotto del
santuario di Jandapush di cui risalta il tetto in lamiera. Appena sopra, si
vede la piramide di terra di Anzob.

Figura 7. ll villaggio di Anzob (dettaglio di Y56)

Si vede I’area del cimitero a monte con i cumuli di calce sulle sepol-
ture e il santuario di Jandapush. Tra le abitazioni, risalta la moschea
(vedi anche fig. 12), con il portico aperto su tre lati, oggi ricostruita.
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Figura 8. Il cimitero a monte nel giugno 2011

La foto e stata scattata dalla propaggine rocciosa menzionata nel
commento alla figura 6.

Figura 9. Lo strato di calce che sigilla il cimitero a monte

Ai piedi del santuario di Jandapush sale una ripida strada sterrata
che e di fatto il letto di un canalone che si riempie d’acqua piovana
dilavando inesorabilmente il margine inferiore del cimitero a monte.
Lazione di erosione del terreno ha portato allo scoperto uno strato di
calce (o altra sostanza disinfettante) alto circa 10 cm; al di sotto si in-
travedono pietre (solo intuibili nella foto), probabilmente il tumulo di
una sepoltura. Nella foto e ritratto il gentilissimo medico di Anzob che
ci ha accompagnato in una parte della ricognizione.

Figura 10. La piramide di terra di Anzob (Y86)

Si tratta di una formazione geologica da erosione detta anche «ca-
mino delle fate» (hoodoo in inglese) di cui esistono altri esemplari al
di sopra del villaggio e nei pressi del fiume Yaghnob all’altezza del
villaggio di Marghib. La piramide di Anzob, detta localmente Manora
«Minareto», si distingue per le grandi dimensioni. Subito a sinistra
della piramide si staglia la dama in nero mentre davanti ci sono due uo-
mini in abiti occidentali, probabilmente militari. Sulla formazione delle
piramidi di terra, con riferimento a quella di Anzob, si veda Capus 1884,
PP- 344-346 (gentilmente segnalatoci da Jean-Claude Muller).

Figura 11. La piramide di terra di Anzob nel giugno 2011

Figura 12. La moschea di Anzob (Y59)

La moschea e ben riconoscibile in Y56 (fig. 7) da cui e possibile de-
durne la posizione nel villaggio. Gli abitanti di Anzob ci hanno detto
che la moschea attuale e stata ricostruita nello stesso luogo di quella
di fine Ottocento.

Figura 13. Una casa di Anzob nel giugno 2011

Tra le costruzioni che abbiamo visto, solo una sembra sufficiente-
mente antica da poter essere esistente gia nel 1898. Si tratta di una

BASELLO, OGNIBENE. LA PESTE DI ANZOB (1898) 167



AL CROCEVIA DELLE CIVILTA. RICERCHE SU CAUCASO E ASIA CENTRALE

Figura 9. Lo strato di calce che sigilla il cimitero a monte

casa nel nucleo orientale del villaggio, a est del cimitero a valle. La
tecnica costruttiva del muro laterale, con un telaio di pali verticali e
diagonali riempito da pietre, e identica a quella riconoscibile in alcune
delle costruzioni fotografate nell’album, in particolare nella moschea

(Y59, qui fig. 12).

Figura 14. Case che bruciano (Y76)

Diversi articoli e resoconti sull’epidemia di Anzob riportano che le
case e gli effetti personali dei contagiati furono bruciati:

The following measures have been taken at Anzob: The inhabitants of the vil-
lage who are in health have been removed to a neighboring village. Infected hous-
es have been destroyed by fire; also all effects which belonged to patients dead of
the plague. (Allegato a Zavitziano 1898, p. 1580; si veda anche Anonimo 1898b)
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AL TR

Figura 10. La piramide di terra di Anzob (Y86)
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Figura 11. La piramide di terra di Anzob nel giugno 2011
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Figura 12. La moschea di Anzob (Y59)

Davanti alle case, si notano due personaggi con il turbante, forse au-
torita locali, poi in secondo piano, da sinistra, due infermiere (quella a
sinistra e la dama in nero), un soldato e Aframovic. Sullo sfondo, oltre il
fumo, si vedono lo strato di pietre ormai disposto a sigillare il cimitero a
monte e le figure degli operai con le barelle in vimini usate, probabilmen-
te, per portare le pietre (sembra di intravederne alcune nella barella piu
a destra, I'unica portata da due persone e quindi carica). La foto fu scat-
tata ai piedi del santuario di Jandapush, non lontano dalla riva del fiume.

Figura 15. Il cimitero a valle (Y77)

Sulla destra, a degradare, sono disposte le case del nucleo orientale
del villaggio. Appena pil in basso si estende il cimitero a valle, formato
apparentemente da due settori distinti (il masso visibile nello spazio
tra i due settori e tuttora ben riconoscibile); i lavori sembrano volgere
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Figura 13. Una casa di Anzob nel giugno 2011

Figura 14. Case che bruciano (Y76)
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Figura 15. Il cimitero a valle (Y77)

al termine, con lo strato superficiale di pietre ormai disposto su quasi
tutta la superficie recintata. Sulla sinistra corre il tracciato dell’antico
sentiero su cui si muovono alcune figure umane. Pilu vicino si intravede
un’abitazione che compare anche in Y68, forse usata da alcuni membri
della missione come alloggio. Gli abitanti di Anzob hanno memoria che
la casa della missione, se di unica casa si trattava, era in posizione de-
centrata sopra il villaggio. Negli articoli e resoconti sulla peste si parla
anche di un ospedale che fu istituito in loco.

La foto e stata scattata dal margine nord-orientale del nucleo occi-
dentale del villaggio di Anzob. Un’inquadratura molto simile & atte-
stata nel disegno di Anzob pubblicato da Capus (1892, p. 267, fig. 44;
riprodotto anche in Muller 2013, p. 354, fig. 5, grazie al quale ne siamo
venuti a conoscenza) che riproduce fedelmente ogni dettaglio, incluse
le verande delle abitazioni; I’area del cimitero era allora occupata da
coltivazioni.
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Figura 16. Il nucleo orientale del villaggio di Anzob nel giugno 2011

Figura 16. Il nucleo orientale del villaggio di Anzob nel giugno 2011

Il cimitero a valle corrisponde allo spazio verde visibile tra gli alberi
appena a destra del centro della foto. Si nota 1’espansione dell’area
abitata, che ha circondato il cimitero. Il tracciato odierno della strada
carrabile corre al di sopra del limite inferiore del cimitero a valle. Lin-
quadratura corrisponde grosso modo a quella di Y77 (fig. 15).

Figura 17. Il cimitero a valle visto dall’alto

Sul terreno e ben visibile una chiazza su cui ’erba non e cresciuta,
parte dello strato di pietre usato per sigillare le sepolture. La parte
occidentale del cimitero (a destra nella foto, coperta dalla chioma de-
gli alberi) & stata riutilizzata per erigere un monumento ai caduti della
Seconda guerra mondiale. La foto & stata scattata dalla propaggine
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Figura 17. 1l cimitero a valle visto dall'alto

rocciosa (menzionata nel commento alla fig. 6) che sovrasta il cimite-
ro. Probabilmente la foto Y78 (fig. 5) & stata scattata dall’angolo sud-
orientale del cimitero, oggi all’intersezione tra la strada carrabile e il
torrente che marca il limite orientale del cimitero stesso.

Figura 18. Una gola tra Anzob e Takfon (Y82)

La foto e rivolta verso ovest, con la sagoma del monte Zamin Qaror (il
monte che sovrasta il villaggio di Marghib, non visibile nella foto) sullo
sfondo, ben oltre Anzob. Sulla destra c’é un gruppo di tre uomini a caval-
lo, probabilmente militari, che si muovono in direzione di Takfon (Tokfan
nelle relazioni sul contagio), I'unico altro centro significativo nella bassa
valle del fiume Yaghnob, non lontano dalla confluenza con il Fan.

Secondo le memorie dello scrittore Sergej Mstislavskij (1876-1943),
a Takfon era stata istituita una specie di quarantena dove dovevano
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Figura 18. Una gola tra Anzob e Takfon (Y82)

Figura 19. La gola inquadrata in Y82 (fig. 18) nel giugno 2011
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Figura 20. Anziani su una panchina lungo la strada principale di Anzob

Figura 21. Alla ricerca dell'inquadratura in un tardo pomeriggio di giugno 2011
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fermarsi tutti coloro che entravano e uscivano da Anzob (estratto dalle
memorie in Savel’ev 2006). Mstislavskij si reco ad Anzob insieme all’e-
pidemiologo Aleksandr M. Levin, probabilmente verso la fine di otto-
bre 1898 (prima della meta di novembre nel calendario gregoriano) su
richiesta del principe Aleksandr Petrovi¢ Ol'denburgskij (1844-1932),
presidente della commissione imperiale anti-peste (Protivocumnaoj ko-
missii) e amministratore dell’Istituto di Medicina Sperimentale (Institut
eksperimental’'noj mediciny, http://www.iemrams.spb.ru [2013/06/12])
di San Pietroburgo.” Mstislavskij venne scelto per questa missione
avendo visitato la valle dello Yaghnob poco tempo prima; stando alle
sue memorie, il suo aiuto fu risolutivo nel localizzare correttamente
Anzob fin da quando arrivarono alla commissione anti-peste le prime
notizie dell’epidemia. Grazie alle memorie di Mstislavskij, sappiamo
che egli era accompagnato dal colonnello di cavalleria Bernov (molto
probabilmente Evgenij Ivanovi¢ Bernov, 1855-1917) e il colonnello di
stato maggiore Ryzov (forse Petr Nikolaevi¢ Ryzov, 1864-1936). Non
e facile dire se nelle foto dell’album compaia il ventenne Mstislavskij;
AframoviC era arrivato ad Anzob il 3 ottobre 1898 (15 ottobre nel ca-
lendario gregoriano) (Clemow 1899, p. 687). Mstislavskij scrive che se
ne ando quando nell’‘ospedale’ erano rimasti solo due malati; secondo
la tabella in Holloway, Peirce 1898, p. 1496 cio si verifico il 2 novembre
1898 (martedi 14 novembre nel calendario gregoriano); la permanenza
sembra pero troppo breve. In Y69 e ritratto un ufficiale sulle cui spalli-
ne sono ben visibili i gradi di colonnello.

Figura19. La gola inquadrata in Y82 (fig. 18) nel giugno 2011

Figura 20. Anziani su una panchina lungo la strada principale di Anzob

Al fianco di Ognibene, all’estrema destra, c’e il medico di Anzob che
ci ha accompagnato durante parte della ricognizione ai cimiteri; il se-
condo anziano da sinistra ci € stato presentato come il nipote di colui
che all’epoca rifiuto il vaccino.

Fino all’inaugurazione del tunnel di Anzob nel 2006, la strada princi-
pale di Anzob era parte dell’autostrada M34, per lunghi tratti sterrata

7. 11 principe Ol'denburgskij arrivo a Samarcanda lunedi 26 ottobre (7 novembre nel ca-
lendario gregoriano) per sovrintendere all’emergenza sanitaria. Una parte del suo viaggio
e ricostruibile grazie al diario di Barbara Doukhovskoy che, per motivi personali, fece il
percorso da San Pietroburgo a Samarcanda insieme alla spedizione medica (Doukhovskoy
1917, pp. 506-508).
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essendo venuta a mancare la manutenzione di periodo sovietico. An-
che se il tunnel ha mantenuto il nome del passo e quindi del villaggio
che si incontrava una volta terminata la discesa, Anzob appunto, la
nuova autostrada si innesta sul vecchio tracciato nei pressi di Takfon,
tagliando fuori Anzob. La successiva piena operativita del tunnel ha
impedito agli abitanti di Anzob di rivedere quegli ‘amici’ che, passando
regolarmente, costituivano anche una fonte di reddito. Secondo una
delle ipotesi sull’origine del contagio, la peste fu portata ad Anzob? da
pellegrini musulmani in transito tra 1’India (dove c’era stata ’epide-
mia di Bombay del 1896-1897) e Bukhara (Levin secondo Clemow 1899,
p. 687).9 Con ’apertura del tunnel il villaggio di Anzob & quindi uscito
da quella rete di ‘Vie della Seta’ che lo rendeva importante gia alla fine
dell’Ottocento.

Figura 21. Allaricerca dell'inquadratura in un tardo pomeriggio
di giugno 2011

Alcuni abitanti di Anzob fanno capannello discutendo le riproduzioni
delle foto dell’album. Fin dal nostro primo giorno di lavoro ad Anzob,
abbiamo potuto beneficiare della disponibilita degli abitanti del villag-
gio che hanno guardato al loro passato e a una parte cosi drammatica
della loro storia con vivo interesse e curiosita. Tutti possono essere
considerati ‘sopravvissuti’.

8. Si tenga presenta che il villaggio di Marzic (dove si verificarono i primi casi di conta-
gio) era lungo un percorso alternativo che univa Takfon ad Anzob attraverso le valli laterali
meridionali e i passi che le collegavano. Tale percorso rappresentava l’unica possibilita di
raggiungere Anzob quando il fondovalle dello Yaghnob diventava impraticabile a causa della
piena del fiume (Bonvalot 1885, pp. 61-65; Capus 1892, pp. 240-243), evento che si verifica
tuttora sommergendo per alcuni tratti la strada carrabile.

9. Limbarco da Bombay o Surat per Gedda rappresentava la via pit economica per ef-
fettuare lo hajj da parte dei sudditi musulmani dell’impero zarista (Morrison 2008, pp. 63-
64). Le autorita russe cercarono di scoraggiare il transito dei pellegrini nell’India inglese
temendo che potesse avere influenze sovversive; tra i vari motivi addotti, negli anni 1897
e 1898 ci fu I’epidemia di peste di Bombay (Morrison 2008, p. 65).
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