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Prefazione

Caterina Carpinato, Olga Tribulato

As in the development of human speech, transformation or chan-
ge alone is constant – πάντα ῥεῖ, says Heraclitus of Ephesus – it 
is of the highest importance for the knowledge of the laws of 
linguistic development that we should be able to observe the 
transformation of a language for as long a time as possible. 
(Albert Thumb1) 

L’idea di questo volume, e della giornata di studi veneziana che lo ha 
preceduto nel maggio del 2013, è nata dal dialogo tra due studiose di fasi 
diverse della lingua greca: una classicista e una neogrecista. L’Università 
Ca’ Foscari di Venezia ha fornito il luogo ideale per questo dialogo, poiché 
qui gli studenti di greco (classico, bizantino) sono incoraggiati a includere 
il neogreco nel loro curriculum di studi e da anni sono attivi scambi tra 
i docenti esperti dei diversi periodi della grecità. Dal nostro confronto è 
emersa, in particolare, l’esigenza di riflettere innanzitutto sulla dimen-
sione linguistica della continuità tra Grecia antica e Grecia contempora-
nea, una continuità che (come già Thumb sosteneva nel contributo citato 
in esergo) è il tratto distintivo del greco e la cui millenaria lunghezza è 
paragonabile solo a quella della lingua cinese e della lingua indiana. È 
nostra convinzione che questo patrimonio meriti di essere meglio e più 
frequentemente valorizzato nella didattica del greco a livello universitario, 
essenzialmente in due modi: promuovendo un apprendimento della lingua 
che, pur nel rispetto delle ripartizioni storico-disciplinari, abbia una pro-
spettiva cronologica rivolta sia alle prime fasi della lingua che ai suoi esiti 
attuali; e sostenendo l’importanza dello studio della Storia della Lingua 
come materia universitaria. 

Da queste convinzioni è scaturita la decisione di riunire, intorno al vasto 
tema della storia della lingua greca, studiosi italiani e stranieri che, in modi 
diversi, hanno fatto dell’approccio diacronico la cifra distintiva della loro 
metodologia di ricerca. Proprio perché intendiamo promuovere una visione 
non univoca della storia della lingua, nella valorizzazione della naturale 
ποικιλία del greco e della cultura che esso ha veicolato, abbiamo chiesto 
agli autori degli studi contenuti in questo volume di riflettere non solo sui 
diversi momenti formativi della lingua e della sua storia (dunque «storia» 
in quanto History), ma anche sulle «storie» (stories) che diversi personaggi 

1   Thumb 1914, p. 182. 
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in epoche diverse e con prospettive e fini diversi hanno creato intorno allo 
sviluppo storico della lingua. Tutti i capitoli di questo volume si soffermano, 
in varia misura, su alcune di queste storie, che talvolta sono divenute veri 
e propri ‘miti’, non raramente imbevuti di pregiudizi antistorici. 

Una costante delle ‘storie’ del greco è quella del suo imbarbarimento e 
della perdita della sua autenticità in periodi di intenso contatto linguistico 
e culturale con l’esterno: una convinzione, questa, che sin dall’origine del 
classicismo purista nei primi secoli dopo Cristo ha profondamente influen-
zato la questione della lingua greca. Un’altra storia che ci viene spesso 
raccontata è che il greco bizantino sia solo un’imitazione pedante e acriti-
ca del greco classico: il contributo di Geoffrey Horrocks in questo volume 
porta alcuni elementi a detrimento di questa pervicace convinzione. Veri 
e propri «miti» menziona invece Peter Mackridge nel suo capitolo, una 
summa di suoi lavori precedenti: per esempio, il mito sette-ottocentesco 
che il neogreco sia sostanzialmente una versione ‘aggiornata’ del greco 
antico, di cui costituirebbe un dialetto (una teoria discussa anche da Albio 
Cassio nel suo contributo); o il mito che i greci antichi pronunciassero il 
greco come i greci moderni. 

I contributi raccolti in questo volume riflettono anche la varietà degli 
approcci metodologici alla Storia della Lingua come disciplina. Da filologo 
classico, Albio Cesare Cassio (Lessico ‘moderno’ nei testi greci antichi. 
Storie di continuità e discontinuità) sottopone ad esame la prospettiva 
della filologia tradizionale. Riprendendo la metodologia già sostenuta da 
Thumb per lo studio della κοινή, Cassio dimostra quanto la filologia greca 
possa beneficiare da una maggiore sensibilità nei confronti dello sviluppo 
in avanti della lingua, superando la troppo diffusa diffidenza verso quelle 
fasi fatalmente percepite come ‘decadenti’ rispetto alla supposta superio-
rità del periodo classico. Al di là dell’evidente interesse storico-linguistico, 
la necessità di conoscere meglio gli sviluppi medievali e neogreci ha un’ur-
genza di carattere pratico: porre gli editori di testi letterari e di papiri an-
tichi al riparo da quelle che Cassio efficacemente definisce le «correzioni 
classicheggianti di forme protomedievali» e di conseguenza permettere 
agli storici della lingua di identificare correttamente le origini antiche di 
un determinato fenomeno linguistico. 

La scarsa familiarità dei classicisti con le fasi più tarde della lingua 
d’altronde trova un pendant nella riluttanza dei linguisti a occuparsi se-
riamente dei livelli linguistici dell’entità variamente denominata «greco 
medievale» o «greco bizantino». I contributi di Geoffrey Horrocks e di The-
odore Markopoulos offrono due interessanti saggi di nuove vie da seguire 
in questi ambiti. In High-register medieval Greek. ‘Diglossia’ and what lay 
behind it Horrocks perora la causa di un sistematico studio linguistico della 
varietà alta di greco medievale, quella adoperata nei testi letterari, troppo 
spesso liquidata in modo acritico come un’imitazione pedissequa del greco 
classico. Al contrario, utilizzando le metodologie della più recente ricerca 
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linguistica, Horrocks sostiene che anche le varietà per così dire ‘morte’, 
che continuano a essere usate come strumenti vivi della lingua letteraria, 
sono sottoposte a cambiamenti. Questi cambiamenti non si generano sol-
tanto all’interno delle varietà letterarie stesse, ma trovano corresponsione 
anche nei cambiamenti in corso nella lingua non letteraria, che possono 
talvolta essere introdotti coscientemente, per ‘aggiornare’ la lingua lette-
raria. Si tratta ancora una volta della tensione tra il passato e il presente 
(medievale) della lingua greca, un terreno di indagine che è molto poco 
dissodato. In Language contact in the Byzantine world. Facts and ideolo-
gies, Markopoulos ci parla di un altro tipo di contatto in età medievale, 
quello che pone il greco in un continuum linguistico con varietà romanze, 
balcaniche e turche. Nel difendere la necessità di un approccio compa-
rativo al mutamento linguistico del greco medievale, Markopoulos offre 
anche un utile saggio della dimensione politico-ideologica di molti studi di 
linguistica greca. Secondo la sua analisi, l’impatto del contatto linguistico 
(particolarmente greco-romanzo) sull’evoluzione strutturale del greco è 
stato costantemente ignorato proprio a causa della standardizzazione ide-
ologica della Storia della Lingua, che ha teso a limitare le prove di contatto 
a pochi fatti di natura lessicale. 

Dopo la prospettiva filologico-linguistica dei capitoli di Cassio, Horrocks e 
Markopoulos, i saggi di Alfred Vincent e Peter Mackridge allargano la visua-
le per comprendere la storia letteraria e la più recente storia nazionale gre-
ca, intimamente legate alla questione della lingua ed espressioni dell’unicità 
dell’evoluzione culturale della Grecia. Al centro di entrambi i contributi sono 
il concetto di «lingua standard» e la sua ricerca da parte di intellettuali, po-
litici e linguisti. I diversi contesti storici (dal Cinquecento al Settecento per 
Vincent, dal 1750 in poi per Mackridge) hanno decretato risposte diverse, 
per certa natura opposte, a questa ricerca. Il contributo di Vincent, Finding 
the ‘common tongue’. The language of printed vernacular Greek prose from 
1509 to the early eighteenth century, comincia proprio con il ricordarci che 
il collasso dell’apparato statale bizantino e la frammentazione del mondo 
ellenofono (dovuta prima alla consistente presenza dei cosiddetti Franchi 
nel Mediterraneo orientale e poi alla conquista ottomana) impedirono il 
mantenimento di una varietà standard parlata in tutta la grecità. In questa 
situazione, le varietà dialettali locali assunsero una diffusione e un presti-
gio tali da influenzare anche lo sviluppo della lingua letteraria. A sua volta 
Mackridge (The Greek language since 1750) si concentra sull’evoluzione 
linguistica e sui processi storici che condussero, tra Otto e Novecento, alla 
creazione di una lingua nazionale adatta a una moderna nazione europea, 
il neogreco (‘Standard Modern Greek’). Nei vari modelli di ‘ingegneria lin-
guistica’ elaborati (spesso da non-linguisti) per pervenire alla distillazione 
di questa varietà standard, i dialetti locali vennero del tutto ignorati: il loro 
studio sistematico, da un punto di vista linguistico, è una conquista molto 
recente nel panorama degli studi di linguistica greca. 
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Con Vincent in particolare troviamo le varietà dialettali al centro di un 
dibattito linguistico e letterario che, anche in altre epoche più antiche e più 
recenti della grecità, ha bilanciato il rapporto tra varietà standard e varietà 
locali, lingua ‘nazionale’ ed elementi dialettali di prestigio. Entrando nel 
particolare laboratorio creato dagli intellettuali attivi a Creta tra Cinque 
e Seicento, percepiamo l’unicità di un periodo storico in cui la grecità è 
priva di lingua standard e di unità politica. In questo periodo, il tentativo 
di creare una lingua letteraria non lontana dalla varietà parlata è connesso 
anche al dibattito letterario che infiamma l’Italia e in particolare l’ambiente 
veneziano, con il quale Creta ha profondi contatti. Sul rapporto privilegiato 
tra Grecia e Italia dall’età medievale all’età moderna si soffermano anche i 
contributi di Mackridge (segnatamente per quanto riguarda la situazione 
delle Isole Ionie nel primo Ottocento) e Carpinato (particolarmente per il 
ruolo esercitato da Venezia), che ci permettono di leggere attraverso la 
filigrana del contatto politico-culturale alcune evoluzioni linguistiche del 
greco, nonché, più in generale, del classicismo europeo. 

Il volume si apre e si chiude con i nostri contributi, che intendono presen-
tarsi come prospettive d’insieme sullo studio della lingua greca. Il capitolo 
introduttivo, La storia della lingua greca cento anni dopo l’Aperçu di A. 
Meillet, commemora il centenario della pubblicazione della prima «storia 
della lingua greca» moderna, con uno sguardo rivolto alle conquiste com-
piute dal 1913 a oggi e con una rassegna dei campi d’indagine attualmente 
poco investigati e più promettenti. Al di là degli anniversari, Meillet è un 
ottimo punto di partenza per un volume di questo genere: a suo modo in-
ventore della storia della lingua greca in prospettiva pienamente storica, 
egli è anche un autorevole paradigma della riluttanza con la quale i classi-
cisti si occupano delle fasi post-classiche, che infatti nell’Aperçu trovano 
un trattamento ancora cursorio. Del conflittuale eppure proficuo rapporto 
tra greco classico e neogreco si occupa la seconda prospettiva d’insieme: 
Studiare la lingua greca (antica e moderna) in Italia. Retrospettiva e pro-
spettive future. Attraverso una dettagliata carrellata degli eventi storici 
e culturali più significativi per il rapporto tra Grecia e Italia dal Duecento 
ad oggi, questo capitolo conclusivo giunge a presentare alcuni esempi con-
creti di continuità nella didattica del greco, proponendo come osservatorio 
l’esperienza di Venezia e del Veneto. 

Proprio per i futuri studenti di greco, che diventeranno i futuri docenti 
di greco nelle scuole e nelle università, è stato pensato questo progetto. 
La nostra intenzione è fornire un supporto per avviare i nostri studenti 
ad un approccio diacronico alla lingua, utile per percepire le diversità e 
le continuità tra le fasi della lingua (antica, medievale, contemporanea) 
che hanno scelto di studiare. Abbiamo pensato a un breve manuale d’uso 
rivolto a chi legge i classici dell’Antichità, a chi si interessa delle dispute 
dottrinali dei Padri della Chiesa Orientale e di filologia bizantina, ma anche 
a chi desidera conoscere i testi in greco volgare, moderno o contemporaneo 
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e imparare la lingua viva. La nostra convinzione, che ci auguriamo sia ben 
rappresentata dall’approccio scelto in questo volume, è che la tripartizione 
tradizionale (greco antico/bizantino/moderno) non debba essere rigida-
mente schematica e che gli studenti di greco debbano avere una buona 
conoscenza di base dello sviluppo diacronico della lingua in tutte queste 
tre fasi, particolarmente laddove (come è il caso dell’Italia) gli studenti 
universitari hanno alle spalle una conoscenza scolastica non trascurabile 
della lingua antica. Avere la possibilità di conoscere le trasformazioni fo-
nologiche, morfologiche, sintattiche e lessicali che sono avvenute nel corso 
dei secoli e poterle collegare al loro contesto storico potrebbe fornire una 
motivazione in più per lo studio della lingua greca e contribuire, anche, 
a creare migliori docenti per le scuole, che in futuro insegnino la lingua 
partendo da basi nuove e che stimolino un approccio meno avulso dalla 
realtà, combattendo infine l’ultimo dei ‘miti’ duri a morire: che il greco 
«non serva a niente». 
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La Storia della lingua greca cento anni  
dopo l’Aper�u di A. Meillet 

Olga Tribulato (Università Ca' Foscari Venezia, Italia)

1	 Introduzione

La storia della lingua greca è una disciplina relativamente recente nel cam-
po degli studi classici. Fino ai primi del Novecento, la varietà geografica e 
lo sviluppo cronologico del greco sono stati subordinati allo studio di fono-
logia, morfologia, sintassi, lessico e (in misura minore) alla classificazione 
dei dialetti, nel solco delle grandi grammatiche tedesche dell’Ottocento. È 
un comparativista, peraltro più studioso di iranico e armeno che di greco, 
a realizzare una delle prime sintesi sull’evoluzione storica del greco dalle 
sue origini indoeuropee fino all’età contemporanea: l’Aperçu d’une histoire 
de la langue grecque di Antoine Meillet ha avuto un influsso immenso e tut-
tora tangibile sulla storia degli studi di storia della lingua greca.1 A cento 
anni dalla pubblicazione della prima edizione (1913) è utile riconsiderare 
ciò che Meillet ha cercato di fare nel suo lavoro per osservare anche come 
è cambiata la disciplina e in quali nuove direzioni si è mossa: il fatto stes-
so che l’Aperçu (per stessa ammissione dell’autore) riservi un’attenzione 
marginale alle fasi post-classiche della lingua e abbia avuto pochissimo 
impatto sugli studi di greco medievale e moderno è utile per apprezzare 
il cambiamento di prospettiva di alcuni studi ad essa successivi. 

Già dalla sua prima edizione l’Aperçu si impose come un classico sia tra 
gli specialisti sia presso un pubblico più ampio. Le sue qualità immediata-
mente riconoscibili sono l’accessibilità di uno stile discorsivo e non tecnico 
e l’esposizione lineare, sostenuta – come ha argomentato Anna Morpurgo 
Davies – da una innovativa tesi di fondo: che l’evoluzione della lingua è fatta 
non solo di cambiamenti ‘spontanei’ (e cioè governati da regole interne al 
sistema linguistico della lingua stessa), ma anche di cambiamenti deter-
minati dal contesto storico e sociale.2

L’interazione tra questi due fattori ci sembra oggi naturale, quasi ba-

1  Quando uscì l’Aperçu nel 1913, di 171 articoli pubblicati da Meillet solo una ventina si 
occupavano direttamente di greco e sempre in una prospettiva comparativa: cfr. Morpurgo 
Davies 1988, p. 237. 

2  Queste convinzioni sono anticipate in altri lavori di Meillet, per esempio nell’Année socio-
logique del 1912 («les innovations linguistiques ne s’expliquent pas par des faits de langue 
considérés en eux-mêmes mais il faut, pour les interpréter, tenir compte à la fois des condi-
tions linguistiques générales et des circonstances extérieures à la langue même»), su cui 
vedi Normand, Puech 1988, p. 19, da cui è desunta la citazione. 
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nale; ma quando Meillet scrisse l’Aperçu lo studio del greco (e di molte 
lingue in generale) era nettamente diviso in due campi: quello presidiato 
dai linguisti, incarnato dall’approccio tecnico delle grandi grammatiche 
del secolo precedente, che analizzavano la lingua principalmente in ter-
mini di Laut‑ e Formenlehre; e il campo dei filologi, che si occupavano di 
lingua unicamente in quanto ‘veste’ dei testi letterari. L’Aperçu fu uno 
dei primi studi a proporre un collegamento tra queste due sponde e a co-
struirlo pezzo per pezzo nell’intreccio dei capitoli dell’opera. La sezione 
sulla Preistoria del greco è una solida testa di ponte costruita dal Meillet 
comparativista per addentrarsi nel territorio, meno battuto dai linguisti, 
delle Lingue letterarie e della Creazione di una lingua comune. Come è sta-
to notato, queste due ultime sezioni sono l’omaggio di Meillet alla tesi che i 
mutamenti linguistici socialmente determinati si esprimono nella creazio-
ne di ‘lingue speciali’, e nell’interazione tra esse e la lingua comune.3 Più 
in generale, l’Aperçu rappresenta un importante tassello dell’operazione 
meilletiana di integrazione tra linguistica generale e socio-linguistica, 
che diventerà una caratteristica identificativa della scuola linguistica 
francese del Dopoguerra.4

2	 Il greco: una «langue de civilisation»

Il primo punto su cui desidero soffermarmi è la concezione che Meillet ha 
del carattere distintivo della lingua greca: il fatto che essa sia una «langue 
de civilisation». Il concetto ricorre costantemente in tutta l’opera, com-
presa la sua introduzione, e permette a Meillet di spiegare due ulteriori 
caratteristiche del greco: 

a)	perché il greco sia sempre stato una lingua unitaria, nonostante la 
sua iniziale frammentazione dialettale e le vicende storiche attraver-
so cui ha viaggiato; 

b)	perché il greco abbia esercitato un prestigio continuo nei secoli. 

Vale la pena di notare che, da Meillet in poi, sia l’idea di base sia i suoi 
due sviluppi costituiscono una costante degli approcci moderni alla lingua 
greca, sfiorando talvolta l’estremo dello sciovinismo (l’idea del greco ‘lin-
gua superiore’ per eccellenza). L’affermazione di Meillet, che «une langue 
vaut, non parce qu’elle est l’organe d’une nation, mais en tant qu’elle est 

3  Morpurgo Davies 1988, p. 247. Per questo motivo, come notano Normand, Puech 1987, 
p. 29, Meillet fu molto critico delle opere di linguistica generale apparse nei primi venti anni 
del Novecento, che a suo avviso non integravano sufficientemente lo studio delle lingue «en 
elles-mêmes» con l’analisi storico-sociale. 

4  Normand, Puech 1987, pp. 11-12. 
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l’instrument d’une civilisation originale. […] Si l’on voit dans les pages qui 
suivent à quel point une langue peut être supérieure à d’autres, l’auteur 
aura déjà obtenu un résultat»,5 trova eco in convinzioni ancora diffuse tra 
i Greci, ricordate per esempio da Peter Mackridge: 

There is a common Greek saying, when jocularly addressing foreign 
friends: «When we were writing philosophy, you were swinging from 
the trees». Although it is intended to be comic, this saying encapsulates 
a widespread assumption in Greece that the modern Greeks are some-
how superior to other people because of their direct connection with 
the language and culture of Classical Greece, which are thought to be 
unsurpassable.6

Credo che la struttura dell’Aperçu – che riserva in totale 13 pagine all’e-
voluzione successiva all’età imperiale – si spieghi perfettamente alla luce 
di questo assunto di partenza: per Meillet il greco è divenuto «langue de 
civilisation» nella sua fase antica; le età medievale e moderna in sostan-
za vivono nel solco di un prestigio affermatosi secoli prima. Una simile 
prospettiva è adottata da Browning e, come discute lungamente Peter 
Mackridge nel suo libro sull’identità linguistica, è anche uno dei capisaldi 
dell’ideologia linguistica dei Greci contemporanei.7 

Meillet non tenne dunque conto delle prime grammatiche storiche del 
neogreco, pubblicate alle fine dell’Ottocento: An Historical Greek Gram-
mar, chiefly of the Attic dialect di Jannaris 1897, che rimane tuttora un 
importante strumento, soprattutto per la tarda antichità e il primo Me-
dioevo; e le due opere principali di Georgios Hatzidakis, la Einleitung in 
die neugriechische Grammatik (Hatzidakis 1892) e i Mεσαιωνικὰ καὶ Νέα 
Ἑλληνικά (Hatzidakis 1905 e 1907a). Questo limite cronologico dell’Aperçu 
è mantenuto nella maggior parte delle storie della lingua greca apparse 
nei decenni successivi. Per citare solo quelle più conosciute, la Geschichte 
di Hoffman e Debrunner si conclude con l’atticismo, mentre il Greek Lan-

5  Meillet 1930, p. X. Qui e in seguito le citazioni sono sempre dalla terza edizione dell’A-
perçu, l’ultima a essere riveduta e ampliata dall’autore in persona. 

6  Mackridge 2009a, p. 332. Altrove nell’opera Meillet affianca al discorso sulla superio-
rità riflessioni sullo «charme» particolare del greco, sospeso tra «l’archaïcité» e la «force 
expressive» delle vecchie lingue indoeuropee e «la précision, la netteté» della «civilisation 
moderne»: cfr. Morpurgo Davies 1988, p. 249, che è giustamente critica di questo aspetto del 
lavoro di Meillet. Il ricorso a un non meglio definito «Sprachgefühl» per spiegare i fenomeni 
linguistici è diffuso nelle grammatiche di Otto‑ e Novecento (cfr. in questo volume i contribu-
ti di Markopoulos a proposito di Hatzidakis e di Mackridge a proposito della grammatica di 
Triandaphyllidis): in questo aspetto Meillet è pienamente un rappresentante del suo tempo. 

7  Vedi Browning 1983, pp. 2-3. È interessante che Browing non citi mai Meillet nel capitolo 
introduttivo del suo libro. Markopoulos e Mackridge in questo volume discutono altri esempi 
della percezione della ‘superiorità’ greca in relazione alla storia della lingua. 
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guage di Palmer non si spinge oltre ciò che egli chiama il «post-Classical 
Greek».8 Una vera prospettiva diacronica – dall’indoeuropeo al neogre-
co – è stata adottata solo in studi recenti: da questo punto di vista, il Greek 
di Geoffrey Horrocks, pubblicato in prima edizione nel 1997 e in seconda 
edizione nel 2010, rappresenta ancora una sintesi insuperata. 

La prospettiva diacronica che mette a stretto contatto greco antico e 
neogreco porta alla luce risultati molto interessanti nel momento in cui 
gli studiosi fanno, per così dire, dei ‘saggi di profondità’, che rivelano una 
corrente sommersa, non sempre visibile nella lingua alta, che riconduce 
sviluppi solo apparentemente recenti del neogreco a fenomeni attestati 
in alcuni testi greci già dell’età ellenistica. Sia Cassio sia Mackridge in 
questo volume discutono esempi specifici, permettendoci di apprezzare 
i vantaggi della prospettiva diacronica in due direzioni. Da un lato, dal 
punto di vista del neogreco, essa è utile a dimostrare la grande unità dello 
sviluppo storico del greco. Dall’altro lato, dal punto di vista dei classicisti, 
la prospettiva diacronica serve a farci apprezzare la varietà del greco in 
modo più approfondito: la lingua ‘standard’ evidentemente non può essere 
ridotta al canone dei boni auctores dell’età classica. In questo senso, molto 
lavoro può essere fatto sulla variazione linguistica nel greco antico, ma 
cominciando precisamente dai dati del neogreco.9

Torniamo ora a Meillet. I due capitoli finali dell’Aperçu offrono grumi di 
pensiero e di metodologia che meritano di essere sciolti dalla loro sinte-
ticità e dispiegati in un discorso più ampio. Per esempio, Meillet descrive 
la lingua di età medievale nei termini di una dicotomia che ha avuto molta 
fortuna negli studi sul greco bizantino, quella tra la lingua alta imbalsa-
mata dal purismo, e la lingua della koiné letteraria, essa stessa preservata 
prevalentemente negli scritti religiosi. L’Aperçu non fa nessuna menzione 
della letteratura in vernacolo, né si occupa di quale fosse la lingua parlata 
in quei secoli. Eppure, nel delineare la questione della lingua greca nell’età 
moderna, Meillet rappresenta la dicotomia in termini diversi: al purismo 
della katharevousa, che giunge a livelli di arcaismo «pressoché incredi-
bili», Meillet oppone, in termini piuttosto vaghi, la «langue du peuple» 
praticata dai «vulgaristes».10

8  Due eccezioni, non a caso entrambe in lingua neogreca, sono Hatzidakis 1915 e Babinio-
tis 2002. Sono grata a Peter Mackridge per questa segnalazione. 

9  Numerosissimi contributi allo studio della lingua in prospettiva diacronica ha dedicato 
Emanuele Banfi: vedi in particolare Banfi 1992a, Banfi 1995, Banfi 2006, Banfi 2008, Ban-
fi 2010. 

10  Meillet 1930, p. 323. Questa affermazione di Meillet sembra riflettere una situazione che 
precede l’anno della terza edizione (1930) e che probabilmente risente del clima culturale 
in cui egli scrisse la prima (1913). Come mi fa notare Peter Mackridge, nel 1930 la poesia 
greca era scritta normalmente in demotico già da una quarantina d’anni (il «volgarista» 
Palamas aveva 71 anni e aveva già pubblicato tutte le sue opere più importanti) e la prosa 
di narrazione era orientata in modo simile: l’affermazione di Meillet è dunque antiquata. 
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Più che in altri passi dell’opera, ci colpisce l’indeterminatezza delle 
affermazioni, che non sono corroborate da nessun esempio pratico, da 
nessuna citazione di nomi ed opere. Benché molte vicende della questione 
della lingua greca non fossero ancora state vissute quando Meillet scrisse 
l’Aperçu nel 1913, è sorprendente il silenzio sotto cui egli passa Solomos, 
il poeta più importante del Romanticismo greco (che potrebbe però essere 
adombrato nell’espressione «i poeti che si sforzano di usare la lingua del 
popolo per parlare al sentimento popolare»11), e Psycharis, uno scrittore 
che tra l’altro aveva una solida esperienza di linguista e aveva studiato con 
lo stesso maestro di Meillet, Saussure.12

È però la conclusione dell’Aperçu a fornire una chiave di lettura del 
‘capitolo neogreco’. La lotta tra puristi e «vulgaristes» è interpretata da 
Meillet come una nuova fase nella plurisecolare aspirazione del greco ad 
acquisire uno standard comune a tutta la popolazione. La ricerca della 
lingua comune è per Meillet il carattere precipuo della grecità, ciò che 
ne ha fatto una «civilisation» anche in assenza di unità politica. Nell’età 
moderna, è proprio questa aspirazione a rendere finalmente i Greci parte 
integrante della cultura europea. Meillet auspica la vittoria della «lingua 
popolare», predicendo (correttamente) che 

la pression de l’usage populaire fera perdre à la langue puriste beau-
coup de son pédant archaïsme. […] Puristes et vulgaristes s’accordent 
à vouloir instituer une langue commune servant à tous le Grecs. Cette 
langue commune se répand dès maintenant dans l’Etat grec et en de-
hors, effaçant les particularités locales. C’est un trait remarquable de 
l’hellénisme que de n’avoir jamais eu besoin de l’unité politique pour 
réaliser l’unité de langue et que d’avoir été et de continuer d’être une 
civilisation avant d’être un Etat. […] La conscience reconquise de l’unité 
nationale amène à restaurer l’unité de langue, condition de l’unité de 
civilisation. Pour la seconde fois à l’époque historique, une κοινή grecque 
détruit des parlers locaux. Mais, au lieu que la κοινή hellénistique a 
servi à créer la civilisation moderne, la nouvelle κοινή, tout en servant 
de moyens traditionnels, reflète surtout l’effort que font les Grecs d’au-
jourd’hui pour acquérir la culture européenne actuelle.13

11  Meillet 1930, p. 323. 

12  Sul rapporto privilegiato che legava Meillet a Saussure vedi Normand, Puech 1987, 
pp. 13-18. Bisogna inoltre notare che negli anni in cui Meillet lavorò alla terza edizione 
dell’Aperçu (1930) in Grecia apparvero importanti lavori scientifici sulla dimotikí, come la 
sintassi di Tzartzanos: vedi Mackridge 2009a, p. 296. 

13  Meillet 1930, pp. 323-324. 
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Nelle sue ultime parole, dunque, l’Aperçu rivela appieno il suo carattere 
innovativo. A differenza delle grammatiche ottocentesche, il suo scopo 
precipuo è quello di collegare la lingua alla società e agli eventi. Inoltre, 
come ha notato Anna Morpurgo Davies, l’Aperçu è in assoluto una delle 
prime vere ‘storie’ di una lingua europea e questo ci spiega anche perché il 
suo autore concluda il volume con una frase che dimostra la sua volontà di 
collocare la storia del greco, e la storia della lingua come disciplina scien-
tifica, nel quadro dell’evoluzione culturale dell’Europa. Da questo punto di 
vista, in realtà, si può rimproverare all’Aperçu di non tenere veramente in 
conto quei momenti fondamentali della cultura europea dell’età moderna 
di cui la questione della lingua greca è un prodotto: le istanze indipen-
dentiste greche e il conseguente desiderio di creare una lingua nazionale 
non sono ovviamente separate dai movimenti intellettuali e politici di altre 
nazioni europee nell’Ottocento. 

Inoltre, gli intellettuali greci attivi ad epoche diverse nella definizione 
di una lingua letteraria e di uno standard colto (discussi per esempio da 
Vincent in questo volume) furono molto influenzati dal dibattito che dal 
Cinquecento all’Ottocento impegnò gli intellettuali d’Italia sulla questione 
della lingua.14 Come ricorda Caterina Carpinato nel suo contributo, Venezia 
(dove risiedeva un’ampia comunità grecofona) ebbe un ruolo fondamentale 
nel trasferimento di questa sensibilità linguistica dall’Italia alla Grecia: 
nel Cinquecento, Venezia fu cassa di risonanza del pensiero linguistico di 
Bembo (già allievo di Laskaris a Messina e tra i più attivi fautori della pub-
blicazione di volumi in lingua greca) e vi si stamparono i primi vocabolari 
che utilizzavano la varietà volgare come standard linguistico greco. 

Fino a questo punto ho accennato ad alcune caratteristiche dell’opera di 
Meillet che ci sono utili per collocarla nel suo contesto storico ed apprez-
zarne la novità. Ero partita, tuttavia, da un appunto critico: pur se percorsi 
da suggestioni e indicazioni di metodo preziosissime, i capitoli dedicati al 
greco dall’età tardo-antica all’età contemporanea sono poco più di un ab-
bozzo. Se però approfittiamo di questo formato e proviamo a immaginare 
questi capitoli come un ‘canovaccio’, o come appunti per una storia futura 
del greco, anche le mancanze dell’Aperçu divengono un proficuo terreno di 
analisi. Mi concentrerò adesso su due aspetti: la valutazione dell’età tardo-
antica e la descrizione della situazione linguistica nel periodo bizantino. 

14  Vedi anche Vincent (questo volume) a proposito di Achelis e il circolo di Barozzi a 
Creta. 
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3	 Dal «triste» III secolo all’età tardo-antica

Per Meillet uno spartiacque nel processo di unificazione linguistica del gre-
co è costituito dal III secolo d.C., «ce triste siècle d’où la culture antique 
est sortie amoindrie, et dont des renaissances successives n’ont réussi 
qu’imparfaitement – et gauchement – à réparer les dévastations, l’unité 
de langue a dû commencer à souffrir».15

In realtà, Meillet non discute questo «indebolimento» della cultura gre-
ca con esempi dettagliati. Da questo punto di vista, i cento anni successivi 
all’Aperçu hanno prodotto un mutamento di prospettiva notevole. Negli 
ultimi anni la tarda antichità greca e latina è venuta alla ribalta degli studi, 
occupando il posto che qualche decennio fa era appannaggio dell’età el-
lenistica e del primo Impero, intesi come ciò che viene dopo l’età classica, 
e che dunque è di nessun interesse per i classicisti.16 Gli studi più recenti, 
su influsso di pionieri quali Jones, Brown e Momigliano, non parlano più di 
decadenza del mondo antico ma di trasformazione della vita, delle strutture 
politiche, delle forme letterarie del Mediterraneo (e dunque non solo di 
Grecia e Roma) nel mondo tardo-antico. 

Le grammatiche e le storie della lingua non si sono ancora pienamente 
adeguate a questo allargamento di orizzonti. Nel Greek di Horrocks il 
periodo tra il III e il VI secolo d.C. è trattato prevalentemente da un punto 
di vista storico; occasionalmente, Horrocks usa alcuni testi di questo arco 
cronologico (la Vita di Ipazio di Callinico, la Historia religiosa di Teodoreto 
di Cirro) per illustrare le alternative stilistiche e linguistiche disponibili 
agli scrittori o per discutere specifici mutamenti linguistici (per esempio 
con lettere su papiro del IV secolo). Le caratteristiche del greco di questi 
secoli rimangono il tesoro degli addetti ai lavori, non solo perché non esiste 
qualcosa come ‘La storia del greco tardo-antico’ (mentre abbiamo nume-
rosi contributi sul ‘latino tardo’ da un punto di vista linguistico), ma anche 
e soprattutto perché non abbiamo neppure studi linguistici completi della 
lingua di un gran numero di autori fondamentali per la trasmissione della 
letteratura e del pensiero greco, da Quinto Smirneo e Nonno a Gregorio di 
Nazianzo, Libanio e Porfirio. 

Nell’Ottocento un diverso approccio critico alla tarda antichità fu reso 
possibile dal lavoro di quegli studiosi come Niebuhr e Schwartz che die-
dero vita a progetti a lungo termine quali il Corpus Scriptorum Historiae 
Byzantinae e il Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum. Sulla 
scorta delle recenti nuove edizioni di testi tardo-antichi, abbiamo adesso 
bisogno di linguisti che siano disposti a studiarne la lingua con serietà. Mi 
sembra che questa sia una delle direzioni verso cui la storia della lingua 

15  Meillet 1930, p. 317. 

16  Cfr. per esempio Hunter 2008, pp. 9-12. 
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greca dovrebbe andare nei prossimi anni. Allo stesso tempo, in un mondo 
ideale, questi studi degli autori greci della tarda antichità dovrebbero 
trovare un necessario complemento in studi d’insieme sulla lingua dei 
testi non letterari. I papiri non letterari sono stati oggetto di grammatiche 
generali (Gignac, Mandilaras), ma non abbiamo uno sguardo d’insieme sul 
loro contributo allo studio dell’evoluzione linguistica; anche nella recente 
monografia di Th. Markopoulos sul futuro in greco, i documenti di età 
tardo-antica sono presi in esame come parte delle tendenze del greco di 
età ellenistico-romana, ma non discussi nelle loro specificità. 

4	 Bisanzio, o «la moins vivante des littératures»

Anche nel suo rapporto con Bisanzio Meillet dimostra di essere un uomo 
del suo tempo. La brevità del suo capitolo ‘bizantino’ si comprende me-
glio quando leggiamo che la letteratura bizantina fu «la plus ennuyeuse, 
[…] la plus platement prosaïque, […] la moins vivante des littératures».17 
Eppure è solo attraverso lo studio sistematico di questa letteratura che si 
spiegano molti sviluppi del greco successivo; ed è solo comprendendo il 
complesso rapporto della letteratura bizantina con i modelli antichi che 
possiamo comprendere le scelte fatte in ambito linguistico. La situazione 
è certamente cambiata dal 1913 e l’età bizantina è sempre più uno sno-
do imprescindibile della storia della lingua greca: sia che la si guardi in 
avanti, come fa per esempio Browning in Medieval and Modern Greek, sia 
che si cominci dai suoi albori, come fa Horrocks in Greek. A history of the 
language and its speakers. 

La prima questione concerne la creazione di una terminologia univoca 
e chiara con la quale fare riferimento alle varietà linguistiche in uso a 
Bisanzio. In un recente contributo, che a sua volta rappresenta una sin-
tesi di alcuni studi del settore, Antonio Rollo propone di usare il termine 
‘greco bizantino’ in riferimento alla lingua colta nel suo complesso, dalla 
sua varietà più arcaizzante e lontana dal parlato fino agli esempi di koiné 
letteraria bassa usata in scritti di natura tecnica. A questa lingua colta 
andrebbe affiancata la complessa entità della lingua parlata, che sarà co-
modo definire ‘greco medievale’, pur nella consapevolezza dei dubbi che 
l’aggettivo suscita in alcuni bizantinisti. Il punto è soprattutto evitare la 
parola ‘vernacolo’, che come nota Rollo porta con sé un implicito verdetto 
di inferiorità rispetto alla lingua scritta.18

Hanno accolto questa terminologia gli studiosi che dal 2004 portano avan-
ti il progetto della Medieval Greek grammar all’università di Cambridge, 

17  Meillet 1930, p. 323. 

18  Cfr. Rollo 2008. 
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che nel presentare la prima descrizione sistematica dei tratti fonologici, 
morfologici e sintattici del greco medievale nel suo sviluppo cronologico 
e geografico intende anche restituire al parlato la sua dignità linguistica, 
sottolineando come il greco medievale sia parte integrante dell’evoluzione 
storica della lingua greca e non un ‘fratello minore’. Questa grammatica 
del greco medievale, che si concentra sul periodo 1100–1700, sarà inoltre 
un punto di partenza fondamentale per lo studio della stessa lingua scritta e 
del suo livello di allontanamento ovvero di consonanza con quella parlata.19

Proprio grazie a questo interesse nei confronti del greco medievale, 
negli ultimi anni molti studiosi si sono impegnati anche sul piano teorico 
e metodologico. Mi limito a menzionare alcune direzioni in cui si è mossa 
la ricerca: 

a)	la definizione delle caratteristiche della letteratura ‘popolare’ e delle 
sue origini;20 

b)	la critica al termine ‘diglossia’ applicato alla situazione linguistica di 
Bisanzio;21

c)	la definizione di categorie socio-linguistiche che possano essere ap-
plicate allo studio del greco medievale; 

d)	il riconoscimento che, nella prassi, i testi in lingua alta contengono 
spesso concessioni alla lingua media o bassa, mentre anche i testi 
letterari in volgare hanno numerosi elementi morfologici e lessicali 
in comune con la lingua alta.22

Mi sembra utile notare che i nuovi approcci alla lingua medievale o bizan-
tina tendono a decostruire il sistema linguistico, superando le dicotomie 
nette (come quella tra lingua scritta e lingua parlata adottata da Meillet) 
per parlare di «simbiosi»,23 di una «zona grigia» di testi che non sono né 

19  Cfr. Holton 2012. 

20  Trapp 1993, pp. 115-116; Hinterberger 2006, p. 19. 

21  ‘Diglossia’ è ampiamente usato negli studi classici di Kriaras 1967, Browning 1982 e 
Horrocks 2010, ma recentemente Hinterberger 2006, pp. 1-2 ne ha criticato l’applicabilità 
alla situazione medievale. Differentemente, vedi Toufexis 2008, p. 206, secondo cui «the 
linguistic situation in the Byzantine period, with the use of different varieties of Greek for 
different purposes, is definitely connected to a social phenomenon relating to language 
use within a speech community and the linguistic attitudes or preferences of speakers 
towards their own native language and other languages or older varieties of their native 
language which sociolinguistics refers to as ‘diglossia’», conclude che poiché la diglossia è 
«a case of register variation», la situazione linguistica di Bisanzio rappresenta una forma 
di diglossia. Sull’applicabilità del termine alla situazione neogreca, vedi adesso Mackrid-
ge 2009a, pp. 27-31. 

22  Trapp 1993, p. 117; Hinterberger 2006, p. 2; Toufexis 2008, p. 205. 

23  Trapp 1993, pp. 116, 127-129. 
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del tutto colti né realmente in volgare24 o di un continuum in cui lingua alta 
e lingua bassa (quest’ultima comprendente varietà sia scritte sia parlate) 
non sono che i due poli di una più numerosa gamma di varietà linguistiche, 
che spesso convivono nel medesimo testo letterario.25 Mi chiedo se questa 
nuova sensibilità nei confronti della lingua di Bisanzio non risenta di atteg-
giamenti più generali che permeano gli studi umanistici da un decennio 
e che rivedono alcune grandi questioni (per esempio i rapporti culturali e 
commerciali nel Mediterraneo tra l’Età del bronzo e l’Età del ferro, oppure 
la colonizzazione dell’Occidente antico) alla luce di categorie più ‘fluide’ 
quali ‘scambio’, ‘network’, ‘continuum culturale’. 

Tuttavia, proprio questa nuova sensibilità nei confronti della fluidità 
dei rapporti tra varietà linguistiche sembra far emergere un paradosso: il 
greco bizantino, la lingua letteraria, è ancora poco studiata da un punto di 
vista linguistico. Trapp, Hinterberger e Rollo notano una certa tendenza 
semplicistica nella percezione della lingua letteraria, intesa innanzitutto 
come imitazione pedissequa dei modelli classici, i cui allontanamenti da 
questa supposta norma sono scartati come «errori» o «anomalie».26 Tali 
anomalie, tuttavia, potrebbero innanzitutto rappresentare interferenze 
della lingua parlata, che saremo in grado di interpretare pienamente solo 
quando avremo una buona mappatura del greco medievale: Trapp ipotizza 
che tali interferenze nei testi in lingua alta possano essere dovute a ragioni 
pratiche (farsi comprendere meglio) o a ragioni stilistiche (creare un’im-
pressione di realismo), ma non esclude neppure che ci possa essere stata 
una volontà programmatica di ‘riconciliare’ lingua alta e lingua popolare 
in una forma di lingua letteraria.27 Ritornerò su questa idea a breve.28

Molto problematico è anche far dipendere il verdetto linguistico su un 
dato testo dalla presenza/assenza di un certo elemento linguistico. Per 
esempio, Hinterberger nota che il participio presente in genere è ritenuto 
una caratteristica dello stile alto, in quanto si tratta di un elemento elimi-
nato nel greco medievale. Come giudicare allora la presenza di participi in 
testi in volgare? Si tratta di un avvicinamento alla lingua alta? Ma a quali 
scopi? Non si può rispondere bene a questa domanda perché abbiamo una 
scarsa conoscenza delle regole che stabiliscono l’uso del participio e la sua 
sintassi nel greco bizantino.29

24  Hinterberger 2006, p. 5. 

25  Toufexis 2008, pp. 213-215. 

26  Per es. Hinterberger 2006, p. 4. 

27  Trapp 1993, p. 127. 

28  Per gli aspetti metodologici dello studio del greco medievale, e specialmente per quan-
to riguarda le questioni della ‘autenticità’ delle forme linguistiche, e della ‘variazione’ e 
‘rappresentatività’ dei testi, cfr. anche Manolessou 2008b. 

29  Hinterberger 2006, p. 5. Sulla storia del participio in greco, cfr. Manolessou 2005. 
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È dunque necessario avviare sistematiche analisi linguistiche di autori, 
generi e periodi della letteratura in lingua alta, il cui studio in prospettiva 
aggiornata è stato rimandato a favore di quello della letteratura in volgare. 
Al momento, ci si limita a registrare le variazioni linguistiche volontarie 
presenti nella stessa opera o usate dallo stesso autore, ma la loro motivazio-
ne ci sfugge ampiamente: l’uso frequente di espressioni come «variazione 
di stile» (una categoria letteraria) o «variazione di registro» (una categoria 
socio-linguistica) ci rivelano quanto siamo lontani da una comprensione 
linguistica approfondita dei testi bizantini in lingua alta.30 Geoff Horrocks 
per esempio ha discusso la categoria linguistica di «genre-conditioned 
development» che necessita di un ampio approfondimento, nel contesto 
di una teoria dei generi letterari bizantini in prospettiva linguistica (un 
desideratum dei nostri studi). Inoltre, come lo stesso Horrocks dimostra in 
questo volume, le metaphraseis in volgare dei testi in lingua alta sono un 
prezioso serbatoio di informazioni sulla percezione della lingua alta presso 
gli scrittori medievali. 

Ulteriore impegno è altresì richiesto nello studio di singole categorie 
linguistiche (ho fatto prima l’esempio del participio), in una prospettiva 
insieme sincronica (il loro uso in un certo periodo/autore) e diacronica (la 
loro evoluzione nella lingua). Un recentissimo esempio di questo approc-
cio è la monografia di Theodore Markopoulos sull’evoluzione del futuro in 
greco.31 Nella prefazione, Markopoulos fonda la necessità del suo studio 
su due constatazioni: benché il greco sia una lingua molto studiata, la 
maggior parte degli studi sono anteriori alla moderna teoria linguistica e, 
in secondo luogo, il greco medievale è spesso assente negli studi di singoli 
fenomeni linguistici.32 A questo proposito, è interessante notare che mentre 
lo scambio tra lingua alta e lingua bassa è frequente nell’ambito lessicale 
e morfologico, la sintassi rimane più saldamente ancorata a un livello de-
finito: nei testi in volgare la morfologia è più conservatrice della sintassi, 
semplificata secondo l’uso parlato.33 Dunque, una comprensione più accu-
rata delle caratteristiche sintattiche tipiche della lingua alta, del volgare e 
del greco medievale in generale potrebbe avere salutari esiti sulla nostra 
analisi delle opere letterarie: esempi di questo tipo di metodologia vengono 

30  Per gli ‘stili’ cfr. per es. Horrocks 2004, p. 461, 469, 482. Un punto di vista più teorico 
è adottato nel contributo di Ševčenko 1981, che non si sofferma molto sulla lingua e prende 
anche in considerazione le teorie bizantine sullo stile. La categoria del ‘registro’ è invece 
alla base dell’analisi di Toufexis 2008. 

31  Cfr. Markopoulos 2009a. Cfr. anche gli studi dell’evoluzione diacronica del participio e 
dell’infinito di Banfi 2010 e Banfi 2004. 

32  Markopoulos 2009a, p. 1. 

33  Horrocks 2004, p. 486. 
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forniti da Horrocks e Markopoulos nei loro contributi in questo volume.34

Sulla base di tali studi monografici, dovremmo infine aspirare ad ave-
re una sintesi della lingua alta e, più in generale, del sistema linguistico 
dell’età bizantina: sono entrambe tipologie di studio di cui non abbiamo un 
adeguato esemplare. Soprattutto, come argomentano Wahlgren e Rollo, 
sarebbe necessario valutare il greco bizantino iuxta sua propria principia 
e non in base al suo complesso rapporto con il greco classico, o viceversa, 
sotto l’influsso dell’attenzione riservata al demotico nella questione della 
lingua neogreca.35

5	 La «nouvelle κοινή» 

Veniamo così all’ultimo periodo della storia della lingua greca. Non è un 
mistero per nessuno che anche l’approccio all’evoluzione linguistica del 
neogreco ha subito dei profondi mutamenti nel corso del Novecento. Co-
me ho notato, ancora nella terza edizione dell’Aperçu Meillet osservava 
una situazione linguistica in cui la katharevousa era la lingua dominante, 
mentre il demotico era relegato nella comunicazione parlata e negli espe-
rimenti dei «poètes vulgaristes». 

Non è certo il caso di ripercorrere in questa sede le tappe che hanno 
condotto alla riscossa della dimotikí anche nell’uso colto della Grecia di 
oggi: abbiamo una sintesi di pregio nel libro di Peter Mackridge Language 
and national identity in Greece. Quello che mi interessa è riflettere sul fat-
to che la politicizzazione del dibattito sulla lingua contemporanea ha finito 
con l’influenzare un campo che con la politica non ha nulla a che fare, cioè 
la linguistica storica, come notato da Horrocks nella prefazione del Greek: 

Attempts to confine the history of Greek to the study of the ‘vernacular’, 
motivated in large part by a desire to be seen to be on the ‘right side’ in 
the highly politicized language debate of the 19th and 20th centuries, 
result in distortion and guarantee that only half of the story is told. […] 
Standard Modern Greek has in fact incorporated many elements from 
the learned written tradition. […] The two traditions interacted at all 
times, and a projection into the past of the artificially polarized posi-
tions adopted by theorists of both persuasions in the first 150 years of 
Greek independence does not do justice to the complexity of the issues 
involved.36

34  Sulla sintassi cfr. Hinterberger 2006, p. 8. 

35  Rollo 2008, pp. 447-448; Wahlgren 2002, pp. 202-203. 

36  Horrocks 2010, p. XIII. 
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Oggi nessuno studio serio nega più l’influsso della lingua colta sul neogre-
co standard, come notato da Mackridge: 

The vast majority of the neologisms of Modern Greek have been based 
on Ancient Greek morphemes and Ancient Greek derivational rules. 
By contrast, the neologisms (compound and complex words) that were 
coined by demoticist poets and other writers on the basis of demotic 
stems in the late nineteenth and early twentieth centuries have been 
largely forgotten. With hindsight, we can see that the role of kathar-
évousa was to enrich the written (and to some extent the spoken) lan-
guage of modern Greece. Yet it had clearly served its linguistic purpose 
and had begun to outlive its usefulness decades before it ceased to be 
the official language.37

Vedere la questione della lingua neogreca in una prospettiva neutrale 
significa anche rendersi conto che anche la dimotikí – la supposta lingua 
‘spontanea’ del popolo – è stata frutto di una programmazione linguistica 
per alcuni aspetti addirittura più accurata e pervasiva, soprattutto perché 
vi hanno avuto un ruolo i linguisti (si veda Mackridge in questo volume). 
Questa operazione ha avuto inoltre un effetto che può sembrare persino 
in contraddizione con l’idea della conservazione della «lingua del popolo»: 
il progressivo livellamento delle differenze locali attraverso un fenomeno 
di convergenza linguistica almeno in parte artificiale. Il contributo di 
Vincent in questo volume ci dà un’idea molto precisa della grande varietà 
linguistica, e del suo potenziale letterario, di una regione della Grecia 
moderna, Creta. Le controversie linguistiche di Otto‑ e Novecento hanno 
di fatto eliminato i dialetti dalla produzione letteraria e l’avvento della 
comunicazione di massa ha fatto il resto con la produzione orale. 

Rispetto a Meillet, inoltre, un’altra area di studi è proliferata note-
volmente, quella della dialettologia greca moderna. Nell’Aperçu Meillet 
menziona, forse non senza una nota affettiva, il rapporto di continuità tra 
alcuni di essi (prevalentemente lo tsaconico, parlato nel Peloponneso) e 
i dialetti antichi,38 mentre è in generale poco interessato alle varietà che 
sono emerse dalla divisione in due gruppi dialettali (del Nord e del Sud) 
in età bizantina. Quando se ne occupa brevemente, egli nota che alcuni 
mutamenti fonologici prodottisi nel gruppo del Nord hanno «sfigurato» le 
parole,39 ma che in generale anche questi cambiamenti più evidenti non 
hanno portato i dialetti a separarsi del tutto, costituendo nuove lingue: 
per Meillet, anche la situazione dialettale della Grecia è un segno della 

37  Mackridge 2009a, p. 335. 

38  Per es. Meillet 1930, p. 316. 

39  Meillet 1930, p. 317. 
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straordinaria unità della sua lingua.40 Ancora nella seconda edizione del 
Medieval and Modern Greek Browning lamentava che «there is no lin-
guistic atlas of Greece. There are still no descriptions of the dialects of 
many areas».41

La dialettologia neogreca ha subito notevoli avanzamenti dai tempi di 
Browning. Esistono adesso descrizioni linguistiche della maggior parte dei 
dialetti.42 Queste varietà locali sono oggi studiate non solo per conoscerne 
le caratteristiche interne, ma anche in quanto tasselli della storia lingui-
stica del greco, varietà determinate da un punto di vista storico, culturale 
e sociale, che testimoniano la diversità linguistica del neogreco in quanto 
spesso si allontanano notevolmente dalla lingua standard. I progressi sono 
stati possibili anche grazie alle nuove tecnologie. L’ Accademia di Atene ha 
provveduto a digitalizzare molti vecchi lessici dialettali (Ι.Λ.Ν.Ε – Research 
Centre for Modern Greek Dialects),43 mentre all’università di Patrasso, sot-
to la direzione di Angeliki Ralli, il Modern Greek Dialects Laboratory lavora 
alla creazione di un database dialettale.44 Nonostante questi database siano 
attualmente consultabili solo in situ, questi primi sforzi contribuiscono a 
preservare varietà che, a causa della diffusione dei mezzi di comunicazione 
di massa, si avviano all’estinzione. Oltre ad affinare la tradizionale divi-
sione tra dialetti del Nord e dialetti del Sud e a studiare le variazioni che 
oppongono quelli dell’Est a quelli dell’Ovest in termini di sintassi e fonolo-
gia, si stanno anche mettendo a fuoco fenomeni di mutamento indotto da 
contatto linguistico, un approccio metodologico che comincia a permeare 
anche il campo della bizantinistica e del greco medievale (l’ha usato per 
esempio Theodore Markopoulos per spiegare alcune caratteristiche delle 
costruzioni perifrastiche del futuro in greco).45

40  Meillet 1930, p. 318. 

41  Browning 1983, p. 119. 

42  Per una visione d’insieme, cfr. Kontosopoulos 2001. Una bibliografia aggiornata si trova 
in Katsouda 2012. 

43  Cfr. Manolessou-Toufexis 2009, pp. 291-292. 

44  Cfr. http://lmgd.philology.upatras.gr/en/lab/lab.html (2014-02-05). Le ricerche di 
Ralli sui dialetti si sono concretizzate in numerose pubblicazioni, tra cui si segnalano 
almeno: Gafos, Ralli 2001; Ralli, Melissaropoulou, Tsolakidis 2007; Dimela, Ralli 2012; Ral-
li 2012a. Una visione d’insieme dell’avanzamento degli studi in questo campo è fornita da 
Ralli 2006.

45  Cfr. le conclusioni in Markopoulos 2009a, pp. 231-232. Al contatto linguistico in epoca 
medievale ha dedicato numerosi contributi Emanuele Banfi: cfr. in particolare Banfi 1987; 
Banfi 1988; Banfi 1990; Banfi 2000. 
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6	 La «tendance à l’unification»: dall’indoeuropeo ai dialetti antichi

Lo stesso Meillet attribuiva al contatto linguistico un’influenza importante 
per lo sviluppo del greco in alcune epoche. Per esempio, nella sezione del 
volume sulle «Origini indo-europee del greco» un intero capitolo, il terzo, 
si occupa del rapporto tra il greco e le lingue vicine. Meillet ha un’idea 
precisa di come il greco avrebbe acquisito il suo carattere precipuo all’in-
terno della famiglia indo-europea: 

Une chose est sûre: les innovations qui font que le système grec diffère 
du système indo-européen supposent des tendances distinctes de celles 
qui caractérisent l’indo-européen et, par suite, l’action de populations 
indigènes avec lesquelles se sont mélangés les envahisseurs de langue 
indo-européenne. En passant de l’indo-européen au grec commun, ont 
entre dans un monde nouveau.46

Ancora una volta, Meillet collega lo sviluppo della lingua alla società, evi-
denziando il ruolo dell’aristocrazia nel processo greco di acquisizione di 
un’identità linguistica propria: 

L’aristocratie qui a apporté la langue grecque est restée fidèle à l’essen-
tiel du type indo-européen, à l’autonomie de chacun des mots principaux 
de la phrase […]. Mais, en même temps qu’elle gardait son type propre, 
cette aristocratie s’assimilait ce qui lui semblait utile. Elle gardait, pour 
les notions générales, son vocabulaire; mais elle prenait des termes 
étrangers pour désigner des acquisitions neuves. Et surtout, entrée 
dans un milieu nouveau, la langue changeait de caractère. […] Les en-
vahisseurs se sont croisés avec les gens du pays, qui sont demeurés 
sans doute le fonds principal de la population. Ainsi s’expliquent les 
caractères pris par l’indo-européem sur sol hellénique.47

Ritroviamo qui i punti fondamentali della tesi dell’Aperçu: il greco è una 
lingua che si comprende solo nel suo sviluppo storico, e in particolare nello 
studio delle sue radici indo-europee e della sua collocazione storico-geogra-
fica; i Greci sono estremamente abili ad adattarsi a situazioni nelle quali, 
pur nell’adattamento, conservano interamente la loro identità linguistica 
e culturale (un concetto, questo, che come abbiamo già visto Meillet usa 
anche per spiegare la situazione linguistica in età imperiale e poi bizantina); 
ciò che permette al greco di assimilare alcuni tratti delle lingue vicine, senza 
tuttavia essere assimilato da esse, è il fatto che esso è vettore di una civiltà 

46  Meillet 1930, p. 52. 

47  Meillet 1930, p. 71. 
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(«langue de civilisation») mentre le lingue con le quali il greco è venuto 
in contatto in età storica «n’avaint ni les uns ni les autres le caractère de 
langues de civilisation ayant une importance propre».48

Alla base del capitolo sui rapporti del greco con le lingue vicine c’è la 
difficile questione del sostrato egeo, col quale il greco sarebbe venuto in 
contatto nella prima fase del suo sviluppo storico e che sarebbe la fonte, per 
esempio, del suffisso ‑νθος in parole quali λαβύρινθος, ὑάκινθος etc. Rispetto 
agli scarni accenni in Meillet, che non poteva ancora comparare il greco ar-
caico al miceneo, gli studi del Novecento hanno fatto molti passi avanti. Basti 
pensare che il dizionario etimologico del greco antico più recente, quello di 
Robert Beekes, riserva un grande spazio al sostrato egeo nella discussione 
delle etimologie, giungendo a ipotizzare un’origine ‘pregreca’ per ben 1300 
lemmi, riabilitando così la tesi molto controversa di Edzard Furnée.49

Vero e proprio cuore dell’Aperçu, il capitolo sui dialetti greci e i dodici 
capitoli sulle lingue letterarie ci permettono di apprezzare meglio sia la 
novità dell’opera sia i passi avanti che sono stati compiuti rispetto ad essa. 
Basta scorrere le sei pagine della Bibliografia dell’Aperçu per rendersi con-
to che Meillet aveva a disposizione ben poche opere di dialettologia. Alcune 
di queste erano già datate ai suoi tempi (i manuali di Meister, Hofmann e 
Boisacq), altre apparvero nell’arco di tempo in cui Meillet lavorò alle tre 
edizioni dell’Aperçu (dal 1913 al 1930): si tratta dei manuali di Thumb, 
Buck, Bechtel e della monografia di Bourget sul laconico50. 

Lo studio dei dialetti greci è del tutto cambiato rispetto a queste prime 
opere di riferimento. Innanzitutto, c’è stata una retrodatazione degli inizi della 
dialettologia greca al II millennio: la decifrazione del miceneo ha minato alle 
fondamenta la vecchia tesi di Kretschmer delle tre ondate migratorie respon-
sabili per il quadro dialettale greco e ha indotto alcuni studiosi in particolare 
a spostare indietro nel tempo la differenziazione tra il gruppo dialettale occi-
dentale e quello orientale (la cosiddetta ‘ipotesi di Porzig e Risch’). 

Ma gli sforzi si sono concentrati anche su una migliore conoscenza del 
periodo ultimo dell’epoca dialettale e, al tempo stesso, della ‘periferia’ 
della Grecia dialettale. Monografie come quella di René Hodot sul dialetto 
eolico d’Asia analizzano in profondità anche quei casi regionali di persi-
stenza del dialetto in età ellenistica, mentre studi d’insieme quali quelli di 
Julian Méndez Dosuna per i dialetti di Nord-Ovest o di Claude Brixhe per 
il dialetto di Panfilia hanno permesso una capillare conoscenza di tutte le 
varietà del greco dialettale.51

48  Meillet 1930, p. 59. 

49  Cfr. Simkin 2011, pp. 2-3. 

50  Cfr. Thumb 1909; Buck 1928; Bechtel 1921-1924; Bourget 1927. 

51  Cfr. Hodot 1990; Méndez Dosuna 1985; Brixhe 1976. Vedi anche la rassegna in Consa-
ni 2006a. 
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Questi nuovi studi si possono comprendere solo considerando che a 
partire dagli anni settanta si è affermata, prevalentemente in Francia e in 
Spagna, una nuova scuola dialettologica che, rispetto alla dialettologia tra-
dizionale di Bechtel e Buck, ha dato importanza superiore alle attestazioni 
epigrafiche che alle fonti letterarie, proponendosi come obiettivo anche 
quello di comprendere la dimensione socio-linguistica dei dialetti antichi 
(fondamentali in questo senso, anche se spesso controversi, i contributi di 
Brixhe).52 

Ciò è stato anche possibile perché la stessa disciplina epigrafica negli ul-
timi trenta anni si è notevolmente specializzata in senso dialettologico con 
la produzione di corpora dialettali nei quali l’aspetto epigrafico è coniugato 
con una sensibilità linguistica (per esempio, quelli siciliani e magno-greci 
di Arena e Dubois). Un effetto di questo cambiamento di prospettive lo si 
è avuto anche nell’approccio ai cosiddetti ‘dialetti letterari’ (sui quali tor-
nerò anche dopo): se da Ahrens a Lobel e Page il lesbico di Saffo e Alceo 
è stato considerato un dialetto ‘puro’, l’eolico per eccellenza, l’avvento 
della geografia dialettale ha dimostrato che si tratta invece di un dialetto 
relativamente recente e di carattere misto.53

Mi pare che si possa però concludere che il profondo rinnovamento del 
campo dialettologico non ha tradito il pensiero di Meillet il quale, come ho 
ricordato all’inizio, riteneva imprescindibile studiare la lingua all’interno 
della società. Dalla teoria di Risch del «miceneo normale» e del «miceneo 
speciale», che ipotizzava l’esistenza di due varianti socialmente e dialet-
talmente determinate già nei documenti in Lineare B,54 fino ai molti studi 
che cercano di conoscere le varianti socio-linguistiche del greco anche 
attraverso lo studio dei suoi dialetti,55 senza poi dimenticare il lavoro dedi-
cato alla conoscenza delle variazioni fonologiche all’interno di uno stesso 
sistema dialettale (come fanno per esempio Teodorsson, Threatte e Duhoux 
per l’attico56), la dialettologia moderna si è notevolmente impegnata nello 
studio delle ‘variazioni interne’ del greco e persino gli studi di lingua let-
teraria considerano adesso la dimensione socio-linguistica.57 Una stessa 
sensibilità non è stata invece applicata allo studio del greco medievale, 
come discute Markopoulos in questo volume: questa è sicuramente un’area 
dalla quale possiamo aspettarci sviluppi molto promettenti. 

52  Vedi i lavori, a carattere programmatico, di Brixhe 1979, Bile-Brixhe-Hodot 1984.

53  Vedi Bertolini 2005, p. 103. 

54  Cfr. Risch 1966. 

55  Per esempio Colvin 1999 e Colvin 2004. 

56  Cfr. Teodorsson 1974; Threatte 1980; Duhoux 1987.

57  Vedi la sintesi di Consani 2006b, pp. 201-202 e, per la letteratura, le due monografie di 
Willi 2003 e Willi 2008. 
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7	 «Les langues littéraires ne trompent pas»

È indubbio però che nel rapporto tra lingua parlata e lingua letteraria 
Meillet privilegi lo studio della seconda. Il vero e proprio fulcro dell’Aperçu 
sono le centotrenta pagine sulle lingue letterarie greche, ritenute il tratto 
distintivo della letteratura greca.58 Meillet sviluppa qui alcuni concetti-
chiave del volume: l’ellenismo è interessante in quanto lingua di una civiltà 
(p. 137), la lingua scritta non è lingua del popolo, ma di un’aristocrazia, ed 
è essa che si è affermata all’esterno della Grecia, come lingua di cultura. 

Al tempo stesso, Meillet utilizza l’argomento delle lingue letterarie per 
ingaggiare un’altra polemica con la linguistica del suo tempo, colpevole dal 
suo punto di vista di una «ipocrisia» nei confronti delle lingue letterarie, 
cui viene preferito lo studio della lingua cosiddetta ‘popolare’, alla ricerca 
dello «sviluppo spontaneo» della lingua: 

La linguistique moderne se défie – et surtout s’est longtemps défiée – des 
langues littéraires. Durant le XIXe siècle, les linguistes se sont proposé 
avant tout d’étudier le développement spontané du langage, et ils ont 
été conduits par là, soit à négliger autant qu’ils le pouvaient les langues 
littéraires, soit, là où ils n’avaient pas d’autres données, à essayer de de-
viner les parlers populaires à travers les textes dont ils étaient réduits, 
malgré eux, à se servir.59

Al contrario, secondo Meillet le lingue letterarie – pur nella loro extra-
ordinarietà – sono un campo di indagine dal quale ci si possono attendere 
risultati più sicuri che dallo studio della lingua ‘popolare’: 

De par leur nature, les langues littéraires se distinguent des parlers 
usuels et populaires. Mais elles ont ceux-ci l’avantage d’offrir des for-
mes arrêtées, dont les hommes qui les emploient ont pris conscience; 
le linguiste sait par suite sur quoi faire porter son étude; l’objet en est 
exactement défini. Il n’en va pas de même des parlers populaires. […] 
Pour peu que la population qui emploie ce parler soit socialement dif-
férenciée, qu’elle comporte des groupes ayant des situations différen-
tes, des occupations différentes, elle offre des variations linguistiques 
appréciables, et qui peuvent être assez étendues […].60

Ai nostri occhi, forse, questo atteggiamento apparirà in contraddizione con 
l’interesse di Meillet per la variazione linguistica e per la ‘lingua all’interno 

58  Meillet 1930, p. 133. 

59  Meillet 1930, p. 113. 

60  Meillet 1930, p. 114. 
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della storia’, dal momento che i più recenti studi di linguistica greca han-
no appunto cercato di superare la supremazia delle lingue letterarie (mi 
riferisco in special modo alla tendenza della dialettologia tradizionale di 
basare le grammatiche dialettali sui cosiddetti ‘dialetti letterari’). Eppure, 
anche da questo punto di vista l’Aperçu servì da apripista per una nuova 
sensibilità, paradossalmente contribuendo alla creazione di una differen-
ziazione tra studio dei dialetti e studio delle lingue letterarie, intese ora 
come un’entità a sé, e non come corrispettivi letterari dei dialetti locali. 

Albio Cassio, che tanti contributi ha dedicato all’analisi della lingua di 
singoli autori o generi letterari (e mi riferisco in particolare ai lavori su 
autori frammentari o meno conosciuti, quali Epicarmo, la prosa dorica, 
la storiografia locale), ha spesso insistito sulla necessità di dare giustizia 
non tanto all’artificialità delle lingue letterarie, quanto al loro program-
matico effetto di ‘straniamento’ rispetto alla lingua corrente e alla loro 
solo superficialmente paradossale ambizione panellenica, in un’età in cui 
il greco non ha uno standard linguistico.61 Cifra distintiva dell’approccio 
metodologico di Cassio è la costante compresenza di letteratura ed epi-
grafia, le due facce della stessa medaglia che se ci mostrano la distanza 
dei dialetti locali dalle lingue letterarie, ci indicano al contempo anche la 
loro complessa contiguità. 

Benché molto si sia fatto soprattutto per la definizione delle lingue let-
terarie del greco antico, mi pare che l’attenzione ad alcune loro caratte-
ristiche (la presenza di elementi ‘artificiali’ o ‘inattesi’, il perseguimento 
dello straniamento, la distanza dal realismo) si sia estesa anche alle epoche 
successive. Per esempio, nel suo contributo su «lingua alta e lingua popo-
lare» nello Spazio letterario del Medioevo, Geoffrey Horrocks propone un 
interessante paragone tra lingua alta bizantina e lingua omerica: 

È molto utile paragonare questa situazione all’evoluzione interna della 
lingua epica della Grecia arcaica, ben conosciuta dai poemi omerici, la 
quale allo stesso modo acquisì nel corso del tempo molte caratteristi-
che dovute al fraintendimento o all’estensione dell’uso precedente. La 
lingua letteraria bizantina, con la sua stilizzazione anti-realistica della 
dizione e la sua fede nelle convenzioni ereditarie, non fa che seguire 
una lunga tradizione di dialetti letterari greci.62

Secondo Horrocks, la lingua omerica e la lingua alta bizantina avrebbero 
in comune il ricorso programmatico ad elementi arcaizzanti, desunti da 
fasi più antiche della lingua e perpetuati come caratteristica distintiva 
della lingua letteraria: 

61  Cassio 2008, p. 6. 

62  Horrocks 2004, pp. 469-470. 
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Nel tardo periodo bizantino i principi basilari della struttura sintatti-
ca di questi stili erano divenuti ormai ‘moderni’ quanto a ordine delle 
parole e assenza generalizzata di molte categorie morte o moribonde, 
mentre la ‘glossa’ arcaizzante intromessa su questa base era di tipo 
essenzialmente morfologico e lessicale e veniva applicata più o meno 
strettamente secondo il tipo di testo in questione.63

Un interessante parallelo di questa interpretazione ci viene fornito, impli-
citamente, da Alfred Vincent nel suo contributo quando descrive la forma 
linguistica adottata da Loukanis nella sua traduzione di Omero come un 
«vernacular ennobled by archaisms». 

Questi accenni ci riportano al discorso che ho fatto sopra circa la nostra 
necessità di capire meglio le dinamiche della lingua letteraria bizantina, 
anche nel senso di una più accurata e meno aprioristica analisi dei rapporti 
con il greco classico, il quale è – esso stesso – un’entità tutt’altro che mo-
nolitica. In parte, questa nostra percezione semplicistica è il risultato della 
convinzione che il ‘greco classico’ cui si ispiravano gli scrittori bizantini 
debba coincidere con le regole dell’atticismo. Ma i caratteri dell’atticismo 
sono multiformi e coloro che se ne occupano sanno che le posizioni e il ca-
none dei puristi intransigenti alla Frinico non sono affatto maggioritarie. 
Nel suo contributo in questo volume Horrocks per esempio discute della 
sostanziale sparizione dell’ottativo persino negli autori atticisti più alline-
ati, nonostante a livello grammaticale esso fosse percepito come un tratto 
caratteristico dell’attico. 

Sempre Horrocks nota, a proposito dei modelli bizantini, che «questi 
autori in realtà non scrissero in attico classico; piuttosto usarono in modo 
creativo le enormi risorse di una tradizione che risaliva all’età classica».64

Ora più che mai è divenuto fondamentale per gli storici della lingua gre-
ca capire se e quanto questo atteggiamento aperto nei confronti del canone 
degli autori imitabili possa avere radici nella stessa età dell’atticismo. La 
varietà di usi linguistici e modelli che emerge implicitamente dai resti di un 
lessico ‘non allineato’ quale l’Antiatticista, ma anche dello stesso Onoma-
sticon di Polluce, rivelano l’esistenza di uno spettro di atteggiamenti che fa 
già intuire un canone aperto. Per questo, uno dei compiti che ci aspettano 
è quello di lavorare sulle fonti lessicografiche greche non tanto per il loro 
interesse erudito, ma in quanto specchio della situazione linguistica del 
greco in età romana e poi delle scelte degli autori bizantini. 

63  Horrocks 2004, p. 470. 

64  Horrocks 2004, p. 469. 
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8	 Conclusioni

Concludo questa introduzione alla ‘storia della storia della lingua greca’ 
attraverso la quale il grande Antoine Meillet ci ha fatto da guida insieme 
esperta e appassionata con due sguardi d’insieme. 

Il primo è rivolto al passato, all’eredità di Meillet. La sempre crescente 
attenzione a fenomeni socio-linguistici nell’evoluzione del greco, il recente 
entusiasmo per gli studi sul multilinguismo nel mondo greco, la messa a 
punto di grammatiche sulle singole varietà locali antiche e moderne e sulla 
lingua ‘parlata’ del Medioevo sono tutti passi in avanti compiuti in un’ottica 
totalmente meilletiana: la lingua è un fatto sociale. 

Il secondo sguardo si rivolge al futuro, a ciò che attende ancora di esse-
re approfondito o studiato ex novo: lo studio socio-linguistico della tarda 
antichità, la comprensione dell’interazione linguistica a Bisanzio, l’analisi 
accurata delle caratteristiche originali della ‘lingua letteraria’ bizantina, 
lo studio del contatto linguistico non solo attraverso i prestiti lessicali ma 
anche attraverso la morfo-sintassi (come discute Markopoulos in questo 
volume) sono tutti vuoti che attendono di essere riempiti. 

Questo volume, i suoi capitoli e le interazioni tra i campi d’indagine 
intendono essere un piccolo passo verso una maggiore integrazione delle 
prospettive di studio della lingua greca. 
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Lessico ‘moderno’ nei testi greci antichi
Storie di continuità e discontinuità

Albio Cesare Cassio (Sapienza Università di Roma, Italia)

1	 Greco classico e greco moderno: un rapporto problematico

Il dialogo tra gli studiosi di greco antico e quelli di greco medievale e 
moderno non è mai stato facile, e ancora oggi rimane ancora da colmare 
una distanza notevole: molti classicisti in Europa e in America sanno po-
chissimo o niente della Grecia di oggi, della sua lingua e della sua lette-
ratura – peraltro spesso ricambiati da neogrecisti che sanno abbastanza 
poco del mondo classico. 

Le radici del problema sono da ricercare nell’atteggiamento classicistico 
dei filologi e degli insegnanti di greco tra Sette‑ e Ottocento: non solo gli 
sviluppi medievali e moderni erano fuori dal loro orizzonte, ma anche il gre-
co di Polibio riceveva poca attenzione: oggi può sembrare sorprendente, 
ma il primo tentativo serio di paragonare la lingua della sua opera storica 
con quella delle iscrizioni ellenistiche risale all’articolo di W. Jerusalem 
del 1879.1 In particolare il greco dei Settanta e dei Vangeli fu per lungo 
tempo ritenuto uno Judengriechisch2 dal quale i grecisti dovevano tenersi 
accuratamente lontani. 

La situazione inglese e di altre nazioni europee fu ben descritta in po-
che parole da R. Browning: «The study of Greek in England, as in most 
other countries, has traditionally been concentrated upon the classical 
language. The New Testament was left to theologians, and a nineteenth-
century schoolboy who attempted to imitate it in his prose composition 
would have got short shrift from his teacher. The medieval and modern 
stages of the language were largely ignored».3 In Francia il grande d’Ansse 
de Villoison riuscì dopo molte difficoltà ad avere una cattedra di neogreco 
al Collège de France nel 1804, ma non insegnò mai perché morì poco do-
po e la cattedra fu immediatamente trasferita ad altro insegnamento.4 Le 
cose peraltro andarono meglio nella seconda metà dell’Ottocento, quando 
Jean Psycharis (Γιάννης Ψυχάρης) ricoprì la cattedra di greco medievale e 
moderno presso l’École Pratique des Hautes Études a partire dal 1885. 

L’enorme prestigio del greco classico e la forte concentrazione sul suo 

1  Vedi Jerusalem 1879. 

2  Schwyzer 1939, p. 126.

3  Browning 1983, p. VII. Vedi anche Bortone 2010, p. 176. 

4  Per ironia della sorte al turco: vedi Joret 1909, specialmente p. 156 n. 5. 
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studio ebbero un’ovvia conseguenza: quando, a partire dai primi decenni 
dell’Ottocento, il problema della lingua neogreca cominciò a diventare più 
concreto (anche per il problema immediato delle lotte dei Greci, aiutati 
dalle potenze occidentali, contro il dominio ottomano), ci si avvicinò al 
greco medievale e moderno per così dire con occhi antichi: «man studierte 
es überhaupt nicht um seiner selbst, sondern um des Altgriechischen wil-
len».5 In modi diversi un atteggiamento ‘antichizzante’ ebbe successo sia 
in Germania, in un’epoca nella quale gli studi di indoeuropeistica erano in 
piena fioritura, sia in ambito grecofono, da quando Athanasios Christopou-
los pubblicò a Vienna nel 1805 la sua Grammatica della lingua eolodorica, 
in cui sosteneva che il neogreco era nato in realtà da una fusione dell’an-
tico dialetto eolico con l’antico dialetto dorico, per cui il suo prestigio era 
messo alla pari con quello dell’attico classico.6 In sostanza continuava ad 
avere successo la vecchia mentalità per cui solo i livelli più antichi della 
lingua godevano di prestigio, e il greco ‘nuovo’ poteva sperare di essere 
ritenuto prestigioso solo se si presentava come antico. Nel frattempo al-
cuni classicisti si misuravano spesso con testi tardi o tardissimi in maniera 
completamente disarmata: un esempio eloquente fu offerto dall’edizione ad 
opera di L. Radermacher di un anonimo testo bizantino, edizione recensita 
da K. Krumbacher in maniera devastante.7

Una vera e propria rivoluzione, che riguardò sia gli studi di greco antico 
che quelli di greco medievale e moderno, ebbe luogo nell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento, in ambito tedesco,8 per influsso delle continue e numerosis-
sime scoperte di iscrizioni e papiri documentari di età ellenistica e impe-
riale, accompagnate anche da un vero e proprio mutamento di mentalità: 
era la scoperta di quel tipo di koiné che anni fa proposi di chiamare «koiné 
bassa»,9 più vicina al parlato di quella utilizzata da autori come Diodoro 
Siculo o Plutarco. 

Ci si rese conto in quegli anni finali del diciannovesimo secolo della 
straordinaria varietà (e ricchezza) del greco ellenistico, e si comprese che 
proprio la koiné nelle sue diverse forme era alla base della formazione del 
greco medievale e del neogreco. Nel 1901 Thumb poteva affermare che 
era ormai fortunatamente finita l’epoca in cui gli ‘archeomani’ cercavano 

5  Dieterich 1898, p. X. 

6  Vedi Christopoulos 1805 e cfr. Mackridge 2009b. 

7  Vedi Krumbacher 1898, che si sofferma tra l’altro sull’interpretazione di un μαβληστής 
che sembrava a Radermacher un unicum assoluto (e per il quale accettò una proposta in-
terpretativa assurda di Usener); si tratta invece con tutta evidenza una banale grafia di 
μαυλιστής «sfruttatore della prostituzione», parola corrente in neogreco. 

8  Hatzidakis era greco, ma aveva studiato in Germania e in particolare era allievo e amico 
personale di Delbrück, al quale dedicò la sua Einleitung (Hatzidakis 1892). 

9  Vedi Cassio 1998, in part. pp. 994-995. 



Cassio. Lessico ‘moderno’ nei testi greci antichi� 37

Storia e storie della lingua greca

dappertutto nel neogreco tratti linguistici degli antichi dialetti.10 I nomi 
degli autori di questa vera e propria rivoluzione, che toccò lo studio e la 
percezione tanto del greco classico quanto di quello biblico e neotestamen-
tario, sono noti: si tratta principalmente di Hatzidakis, Dieterich, Thumb e 
Deissmann.11 Fu merito soprattutto di Deissmann mostrare che moltissimi 
dei termini fino ad allora ritenuti specificamente ‘biblici’ erano in realtà 
ampiamente attestati in iscrizioni, papiri e ostraka del periodo ellenistico. 
Nonostante vari tentativi da parte di alcuni studiosi di ridare forza agli 
elementi semitici nella lingua del Nuovo Testamento, il valore delle osser-
vazioni di Deissman rimane ancora oggi un punto fermo,12 così come rimane 
un punto fermo la nozione della koiné come base del greco medievale e 
moderno, anche se in essa si trovano molte specificità che non hanno poi 
avuto una continuità nel neogreco.13

Sarebbe bello poter dire che dalla fine dell’Ottocento in poi lo studio del 
greco dei papiri ha conosciuto un progresso continuo e regolare, e poter 
dire lo stesso dello studio dei rapporti tra greco antico e neogreco. In realtà 
le cose sono andate diversamente. Come è stato riconosciuto apertamen-
te in un libro recente sulla lingua dei papiri, «analysis of the language of 
the papyri has since lagged behind other spheres of investigation, despite 
the sporadic appearance of important articles and monographs».14 Vari 
problemi sono nati proprio dalla scarsa familiarità con il greco medievale 
e moderno degli editori di testi papiracei, che hanno spesso stampato nel 
testo correzioni classicheggianti di forme ‘protomedievali’: di questo si 
lamentava giustamente Kapsomenakis nel 1938.15 

Problemi simili sussistono nello studio dei rapporti tra greco antico in 
tutte le sue forme da una parte e greco medievale e moderno dall’altra. 
I pregiudizi teorici sono caduti, si scrivono articoli e libri importanti (tra 
questi ultimi notevolissimo quello di Pietro Bortone sulla storia delle pre-
posizioni dall’antichità a oggi16), ma un equivalente moderno del libro che 
Dieterich pubblicò nel 1898, Untersuchungen zur Geschichte der griechi-
schen Sprache von der hellenistischen Zeit bis zum 10. Jahrhundert n. Chr., 
non esiste. 

10  «Die Zeiten, wo die unkritische Thätigkeit der Archäomanen im Neugriechischen überall 
altdialektisches Sprachgut witterte, sind glücklick vorüber» (Thumb 1901, p. 20). 

11  Vedi Hatzidakis 1892; Dieterich 1898; Thumb 1901 e 1914; Deissmann 1895 e 1908. 

12  Vedi Mathieson 2010. 

13  Vedi Thumb 1914, p. 197. 

14  Evans, Obbink 2010, pp. 1-2. 

15  «Manche Herausgeber […] haben vor allem die heute selbstverständliche Forderung 
übersehen, daß mann, wenn man diese Texte richtig lesen und deuten will, das spätmittelal-
terliche und heute gesprochene Griechisch heranziehen […] muß» (Kapsomenakis 1938, p. 3). 

16  Vedi Bortone 2010.
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Uno dei maggiori problemi nello studio della continuità del greco dall’an-
tichità a oggi è costituito dal lessico. Chi studia gli sviluppi fonologici o 
morfologici dispone in molti casi di un numero abbastanza alto, talvolta 
molto alto, di attestazioni più o meno continue, e riesce quindi a individuare 
una linea evolutiva: si pensi per esempio agli sviluppi nell’uso di θέλω che 
hanno portato alla creazione in neogreco del futuro perifrastico formato 
con θα + congiuntivo (per esempio θα γράψω). Si tratta di sviluppi ovvia-
mente problematici e talvοlta controversi, ma le attestazioni sono nume-
rosissime, e per il caso appena citato sono state recentemente studiate in 
maniera approfondita sia per il greco antico che per quello medievale e 
moderno.17 Per il lessico invece le cose stanno in maniera diversa, in quanto 
per le più svariate ragioni le attestazioni risultano talvolta sparse e quasi 
casuali; questo ovviamente si verifica soprattutto negli stadi più antichi 
della lingua. Un caso significativo è quello che riguarda il verbo σκορπίζω, 
«spargere», «disperdere», usato ancora oggi, il cui primo uso, comple-
tamente isolato per noi in epoca arcaica, è fortunosamente attestato per 
Ecateo (fine del VI sec. a.C.) da una voce di un lessico atticistico, l’Ecloga 
di Frinico.18 Le prime attestazioni successive sono tutte ellenistiche.19 In 
sostanza se non avessimo l’attestazione isolata di Ecateo potremmo ritene-
re σκορπίζω un verbo ellenistico (sbagliando, perché, tranne in casi molto 
rari di neoformazioni deliberate, la data della prima attestazione assoluta 
di una parola non è certo la data della sua creazione20). Per lo studio della 
continuità lessicale del greco fino all’età moderna sono importanti il lessico 
di Andriotis 1974, lo studio di Shipp 1979 e soprattutto il dizionario storico 
del neogreco (I.Λ.N.E.: Ιστορικόν Λεξικόν της Νέας Ελληνικής) pubblicato 
dall’Accademia di Atene, che esamina in prospettiva storica il lessico mo-
derno, sia standard che dialettale (Bassea-Bezantakou, Manolessou 2013). 

Nelle pagine che seguono vorrei ripercorrere le vicende di alcune parole 
(sostantivi o verbi, semplici o composti) che presentano il vantaggio di il-
lustrare dei problemi e delle tendenze più generali che toccano il rapporto 
tra lessico greco antico e neogreco. 

17  Vedi Lee 2010 e gli studi precedenti da lui citati a p. 15 n. 2. 

18  Vedi Phryn., Ecl. 189 Fischer σκορπίζεται· Ἑκαταῖος (FGrHist 1 F 366) μὲν τοῦτο λέγει, 
Ἴων ὤν, οἱ δὲ Ἀττικοὶ σκεδάννυταί φασιν. 
19  In particolare il verbo è ben attestato (10 volte) nella traduzione greca dei Settanta, per 
es. Nehem. 4, 19 ἡμεῖς σκορπιζόμεθα ἐπὶ τοῦ τείχους. 
20  Come ricordava opportunamente già Deissmann 1895, p. 127. 
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2	 Ἡ ἀιών: le complesse vicende di un prestito egiziano in greco 

Tutti gli studiosi che si occupano di greco antico vivono una condizione per 
molti aspetti paradossale: da una parte hanno a disposizione moltissimi 
testi letterari ed epigrafici che si accrescono continuamente per scoperte 
sempre nuove di papiri e iscrizioni, e che per la quantità e varietà di argo-
menti trattati sono molto difficili da dominare complessivamente; dall’altra 
hanno ben presente che una quantità enorme di testi è andata perduta: 
per fare un solo esempio, in Diogene Laerzio molte vite di filosofi iniziano 
con pagine di greco contenenti la nuda elencazione di titoli di opere che 
non abbiamo più. 

Questa situazione obiettivamente schizofrenica ha ricadute piuttosto ne-
gative su molti piani, e particolarmente sulla valutazione di quegli elementi 
lessicali o morfologici che appaiono, nei testi che possediamo, solamente 
una o due volte in epoca arcaica o classica, e in seguito o scompaiono del 
tutto o riappaiono misteriosamente in testi scritti dopo molti secoli, talvolta 
solo in greco medievale o moderno. 

Per menzionare un caso significativo, in un’ode di Bacchilide trasmessa 
dal grande papiro pubblicato per la prima volta da Kenyon nel 1897, appar-
ve una misteriosa parola femminile all’accusativo, ἀϊόνα, che doveva signi-
ficare qualcosa come «tessuto» o «mantello» e che lasciò tutti sconcertati 
perché da nessuna parte sembrava attestato qualcosa di simile.21 Molti anni 
dopo, nel 1932, Kurt Latte si accorse che la stessa parola si trovava, con lo 
stesso significato, in un papiro Amherst che conteneva una lettera scritta 
attorno al 270 dopo Cristo22 – quindi tra la prima e la seconda attestazione 
passano più di 700 anni. 

La situazione appena descritta apre degli scenari di tipo più generale. 
La presenza di questa parola rarissima in Bacchilide si spiega abbastanza 
agevolmente ammettendo, come ora di solito si ammette, che si tratti di 
un termine usato per un tessuto di lusso di provenienza egiziana23 –  in 
molte lingue, com’è noto, i nomi dei capi di abbigliamento sono importati 
da lingue straniere; il problema è quello di capire le ragioni di un vuoto 
assoluto di attestazioni soprattutto nel greco dell’Egitto, dalla fondazione 
di Alessandria fino all’epoca dei Severi e oltre, un periodo per il quale c’è 
un’enorme documentazione scritta in greco. Tanto più che l’unica altra 
attestazione di questa parola rarissima, oltre le due appena menzionate, si 

21  Vedi Bacchyl., 17, 112 ἀμφέβαλεν ἀϊόνα πορφυρέαν. 
22  Vedi P.Amh. 3a, col. 2, ll. 20-22 (= Wilcken 1912, p. 154, nr. 126, ll. 20-22) ὠνησάμενον 
ἀόνας παρ᾽ ὑμῖν ἐν τῷ Ἀρσινο[ε]ίτῃ («ein Wort fur ein leinenes, mantelartiges Kleidungsstück»: 
Latte 1932, p. 271). 

23  Cfr. demotico ‘3 jw (Erichsen 1954, p. 55). 
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trova in Esichio come spiegazione della glossa ἔλυμα:24 questo vuol dire che 
era un termine ancora ben vivo nella tarda antichità, anche se poi sembra 
essere completamente scomparso. 

Quali sono, in generale, le ragioni dei ‘vuoti’ nella documentazione? Si 
trattava di lessico o morfologia abbastanza correnti e disgraziatamente 
quasi tutte le opere in cui si trovavano sono andate perdute? Oppure erano 
in uso solo in certe aree geografiche o dialettali e ignoti altrove (questo è un 
caso abbastanza frequente soprattutto in età arcaica e classica)? Oppure 
erano parole o forme che avevano una loro vita solo nel parlato, accurata-
mente evitate nei testi scritti, e che hanno trovato una loro ‘legittimazione’ 
nello scritto solo moltissimi secoli dopo? 

3	 Τρελλός, κοντός e il lessico ‘moderno’ nei nomi propri  
e nei composti nominali 

Nel Museo Nazionale di Atene è conservata una lekythos funeraria di 
marmo, databile alla fine del V sec. a.C. o agli inizi del IV, su cui sono 
rappresentati in bassorilievo un fratello e una sorella che si tengono per 
mano. Sotto il fratello si legge ΠΥΘΙΩΝ ΤΡΕΛΛΟ e sotto la sorella ΚΑΘΑΡΑ 
ΤΡΕΛΛΟ.25

Per tutto l’Ottocento il nome Τρέλλος (con accento parossitono nelle edi-
zioni moderne, cosa tutt’altro che sicura) fu giudicato «incomprensibile» o 
«barbaro», fino a che intervenne il grande epigrafista Adolf Wilhelm, che 
più di un secolo fa, in un breve articolo significativamente intitolato Alt‑ 
und Neugriechisches, si rese conto che il nome del personaggio in questio-
ne non era altro che l’aggettivo τρελλός, mai attestato in greco antico ma 
correntemente usato in greco medievale e moderno nel senso di «matto», 
«pazzo».26 Wilhelm accostò a questo nome quello parallelo Τρέλλων, che 
Erodiano nel Περὶ μονήρους λέξεως attesta come nome proprio per Sofrone, 
il mimografo siracusano di V sec. a.C.27 

Nel seguito dell’articolo Wilhelm illustrò anche alcuni incredibili, e falli-
mentari, tentativi di classicisti del suo tempo mirati ad escludere interpre-
tazioni di parole antiche attraverso usi moderni: un caso eclatante da lui 
discusso è quello della κοντοπορεία, che era il nome, attestato in Polibio e 

24  Vedi Hesych., ε 2225 Latte ἔλυμα· […] καὶ τὸ ἱμάτιον. καὶ ἡ ἀιών. 
25  Vedi IG II-III2, 12552. 

26  Vedi Wilhelm 1906. 

27  Vedi Sophr., fr. 126 K.-A. (= Hdn., 2, 919, 2 Lentz). Questa volta l’accento ha almeno il 
placet di un autore antico, dato che Erodiano lo cita insieme a participi veri e propri come 
ἰάλλων e nomi di persona derivati da participi, per es. Θάλλων. 



Cassio. Lessico ‘moderno’ nei testi greci antichi� 41

Storia e storie della lingua greca

in un frammento di Tolemeo VIII,28 della strada più corta tra Corinto e Argo, 
nome per cui erano state offerte interpretazioni assurde, e che si spiega 
invece evidentemente con l’uso nel parlato di κοντός «breve», che aveva 
evidentemente già cominciato nell’antichità a sostituire βραχύς a livelli 
sociolinguistici bassi. Da notare il modo in cui si esprimeva Tolemeo VIII (ΙΙ 
sec. a.C.) nei suoi Hypomnemata: διὰ τῆς κοντοπορείας καλουμένης, che 
sembra tradire la coscienza della non letterarietà del termine. 

Ci sono ulteriori fatti interessanti collegati al nome proprio Τρέλλος. Il 
primo, che conferma in pieno la spiegazione di Wilhelm, è che per quanto 
ci possa sorprendere, dei nomi di persona che volevano dire «stupido» o 
«matto» erano frequenti in Grecia, e li ha ricordati in particolare Louis 
Robert nel suo splendido libro sui nomi indigeni nell’Asia Minore greco-
romana:29 per esempio Βαβύρτης, Βαβυρτίδας (glossato con παράμωρος), 
Βλάξ, Βλακίας («scemo»), Μάργος («folle», «dissoluto»).30 Probabilmente 
si trattava di soprannomi spregiativi che diventavano nomi veri e propri e 
venivano, per così dire, ‘tollerati’ come noi tolleriamo dei cognomi origi-
nariamente legati a difetti fisici, professioni umili etc. Robert era del resto 
ben conscio dell’utilità del neogreco per la comprensione del greco antico.31

Quest’ultimo punto ha un’importanza più generale e riguarda proprio 
il ruolo dei nomi di persona come possibili anticipatori di lessico ‘basso’ 
o comunque colloquiale dal punto di vista sociolinguistico. Per esempio, 
Latte suggerì che il nome del famoso atleta greco Milone venisse da un raro 
aggettivo μιλός, che è attestato in Esichio e che significa sostanzialmente 
«lento», «pigro».32 Ed è notevole che anche in questo caso l’aggettivo non 
sia una glossa, ma la spiegazione di una glossa, esattamente come l’ἀιών 
di Esichio di cui ho già parlato; il che significa che era in uso ancora nella 
tarda antichità, solo non aveva dignità letteraria: non era, come dice Latte, 
«literaturfähig». 

C’è inoltre un punto molto importante che riguarda κοντοπορεία: è un 
composto nominale. Con κοντοπορεία entriamo in un problema che tocca 
molte lingue: ci sono parole colloquiali o volgari di cui si evita l’uso nel 
parlato e spesso non si scrivono, ma vengono usate, anche nello scritto, 
quando entrano in un composto o un derivato che indica fatti o situazioni 

28  Vedi Polyb., 16, 16, 4; Ptolem. VIII, FGrHist 234 F 6 (= Ath. 1, 43e). 

29  Vedi Robert 1963, passim. 

30  Stratego della Lega Achea: vedi Polyb., 2, 10; 5. Vedi anche per es. ὕπαγε πρὸς τὸν Μῶρον 
(«vai da Cretino») καὶ εἰδὲ τί λέγει (Kapsomenakis 1938, p. 45). 

31  In tal senso è importante un suo intervento (Robert 1967, pp. 77-81, significativamente 
intitolato Une autre épigramme de Rufin, où l'utilité du grec moderne) sul significato pura-
mente sessuale di γαμέω, in cui tra l’altro fa giustizia di fraintendimenti moderni (ringrazio 
Francesco Valerio che mi ha segnalato questo importante contributo). 

32  Vedi Hesych., α 7055 Latte ἀργός· μιλός, βραδύς e cfr. Latte 1955, pp. 191-192. 
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specifiche. Per esempio il termine italiano «smottamento» è basato su una 
parola «motta» che è usata soltanto in toponimi (Motta di Livenza, Motta 
Sant’Anastasìa); nell’Inghilterra medievale c’erano numerose strade di 
prostitute che si chiamavano Gropecuntlane.33 Questo pone un proble-
ma teorico abbastanza serio, e non solo per l’inglese. Briggs argomenta: 
«The existence of numerous by-names [containing “cunte”] recorded in 
the medieval period would argue against a taboo operating then».34 Non 
sono affatto sicuro che l’uso scritto di un composto contenente quella pa-
rola implichi che in epoca medievale non ci fosse un tabù contro la parola 
cunt(e). Secondo me è possibile che il composto stesso con la sua destina-
zione ‘specializzata’ (designazione di particolari strade di un villaggio o 
una città) abbia funzionato, per così dire, come ‘anestetico’, permettendo 
l’uso scritto di una parola volgare. 

4	 Ἐγκομβόω e κόμβος: dalla Sicilia dorica a Bisanzio e oltre

Non c’è alcuna sicurezza che il Τρέλλος del monumento ateniese fosse ve-
ramente ateniese di nascita, e il Τρέλλων di Sofrone appariva in un mimo 
siracusano del V sec. a.C. Questo apre il problema, che fino a tempi recenti 
non sembra abbia ricevuto molta attenzione, del lessico greco imperiale, 
bizantino e talvolta neogreco attestato per la prima volta nelle antiche 
colonie doriche della Sicilia. Di recente se ne è occupato brevemente An-
dreas Willi e ne ho parlato io stesso in un intervento al Craven Seminar di 
Cambridge del 2008 dedicato ai contatti linguistici nella Sicilia antica.35 In 
quell’intervento mi sono limitato a esaminare alcune, e solo alcune, delle 
‘anticipazioni’ di koiné nel dialetto siracusano del V sec. a.C. attestate nel 
cosiddetto Antiatticista (che è un breve riassunto bizantino di un’opera 
lessicografica del II sec. d.C.36), ma in realtà bisognerebbe esaminare in 
dettaglio non solo le restanti voci dell’Antiatticista ma numerose altre 
testimonianze in questo senso trasmesse da altri autori antichi. 

Giudicare correttamente questi casi è molto difficile, sia perché una pri-
ma attestazione per noi non è quasi mai una prima attestazione in assoluto, 
sia perché non è affatto detto che delle forme attestate per la prima volta 
in Sicilia siano strettamente siceliote: in alcuni casi lo sono sicuramente, in 
altri si trovano a epoca antica anche altrove, per esempio a Cirene o in Asia 
Minore. Comunque nello studio delle componenti non-attiche della koiné bi-
sognerebbe prestare maggiore attenzione a quelle specificamente coloniali. 

33  Vedi Briggs 2009. 

34  Briggs 2009, p. 26. 

35  Vedi Willi 2008, pp. 147 sgg.; Cassio 2012. 

36  Edito in AB I, pp. 75-116. 
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In questa sede vorrei soffermarmi brevemente su un verbo molto raro 
nelle attestazioni scritte (e che doveva invece essere molto frequente nel 
parlato in età tardo-ellenistica), un verbo che comincia la sua carriera 
nei testi della commedia dorica siracusana di V secolo a.C., ritorna nella 
commedia attica nuova e nel greco dei cristiani, e ha l’onore di essere 
oggetto di una dotta lettera del Patriarca Fozio a Giorgio, metropolita di 
Nicomedia.37

Il verbo in questione è ἐγκομβόω, che voleva dire «annodare» e poi 
«indossare»: ai grecisti classici dice molto poco, mentre chi conosce il 
neogreco ci sente subito la presenza della comunissima parola κόμβος, 
che vuol dire «nodo» e che ha sostituito a un certo punto termini come 
ἅμμα o δεσμός. Il verbo ἐγκομβόω è formato su κόμβος come per esempio 
ἐπιμισθόω è formato su μισθός ed ἐγκολπόω è formatο su κόλπος; ma è 
attestato secoli prima di κόμβος, che sembra apparire per la prima volta 
in testi cristiani del IV sec. d.C.; una quantità di altre formazioni, come per 
esempio κόμβωμα, κομβόω, sono testimoniate anch’esse in testi molto 
tardi o scolii recenti a classici antichi.38 Con ἐγκομβόω, attestato già nel 
V sec. a.C., ritorna il problema che abbiamo visto con κοντοπορεία, cioè 
composti o derivati che appaiono in testi scritti secoli prima dei sostantivi 
o aggettivi su cui sono formati. 

A quanto sembra, dall’età classica a quella tardo-antica ci sono solamen-
te quattro attestazioni del verbo ἐγκομβόω: 

a)	Epich. (Siracusa, inizio V sec. a.C.), fr.  7 K.-A. † ει γε † μὲν ὅτι 
ἐγκεκόμβωται καλώς.39

b)	Apollod. Car. (commedia nuova, III sec. a.C.), fr. 4 K.-A. τὴν ἐπωμίδα | 
πτύξασα διπλῆν ἄνωθεν ἐνεκομβωσάμην. 

c)	NT 1 Ep.Pet. 5, 5 νεώτεροι, ὐποτάγητε πρεσβυτέροις, πάντες δὲ ἀλλήλοις 
τὴν ταπεινοφροσύνην ἐγκομβώσασθε. 

d)	Hesych., ε 241 Latte ἐγκομβωθείς· δεθείς. 

Come si vede, il verbo comincia (per noi) la sua carriera con la commedia 
dorica, nel significato di «annodare», «legare», e la continua nella koiné, 
con un significato che nel frammento di Apollodoro di Caristo sembra 
già avvicinarsi a quello di «indossare vestiti»; nell’epistola di Pietro (o 
meglio attribuita a Pietro) il significato è già chiaramente «indossare». 
Per Apollodoro di Caristo sappiamo che usava parole di koiné parlata;40 

37  Vedi Phot., Epist. 156 Laourdas-Westerink, esaminata in dettaglio molti anni fa da Bal-
dwin 1986, ma che merita qualche annotazione in più. 

38  Vedi le attestazioni in Lampe, s.vv. 

39  Si riferisce a un personaggio legato. ‑ώς è accento dorico. 

40  Vedi per es. Poll., 10, 161, secondo il quale Apollodoro di Caristo nell’Αmfiarao (fr. 1. 
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la lettera di Pietro è in un buon greco ellenistico, ma non è stata certo 
scritta da un atticista. 

Molti secoli dopo troviamo, come ho già detto, una discussione che 
coinvolge Fozio e un personaggio che lui conosceva molto bene, Giorgio 
metropolita di Nicomedia. Giorgio aveva affermato che ἐγκομβώσασθαι 
era una verbo ‘barbaro’ (che qui vuol dire quello che voleva dire per gli 
atticisti, cioè ‘greco popolare’ inaccettabile in un testo scritto). Nella let-
tera già menzionata Fozio fa a Giorgio un ragionamento estremamente 
interessante: gli dice in sostanza (e qui riassumo): «mi meraviglio che 
tu, Giorgio, che sei una persona colta ed hai esperienza di poeti, ritenga 
che l’ἐγκομβώσασθαι che si trova nella lettera di san Pietro sia una verbo 
“barbaro”. San Pietro per la verità non si preoccupava di utilizzare parole 
greche “scelte” ma si occupava della salvezza delle anime. Ma tu che sei 
una persona colta avresti dovuto ammettere quel verbo, ricordandoti di 
Epicarmo, che lo ha ampiamente usato, e di Apollodoro di Caristo. Quindi 
non avresti dovuto accusare l’apostolo di usare parole barbare: e comun-
que, anche se Pietro di norma era superiore a questi problemi di scelta di 
parole “prestigiose”, in alcuni casi scriveva seguendo le norme dei giudici 
delle parole greche (κατὰ τοὺς τῶν Ελληνικῶν κριτὰς ὀνομάτων), ed è chiaro 
che se avesse voluto usare parole ‘belle’ avrebbe potuto farlo facilmente, 
e avrebbe superato Demostene e Tucidide». 

Naturalmente è piuttosto improbabile che l’apostolo Pietro, la cui lingua 
madre era l’aramaico, potesse essere in grado di superare, scrivendo in 
greco, Demostene e Tucidide. Per il resto Fozio presenta le cose come se 
Giorgio ignorasse completamente i testi antichi ‘prestigiosi’ che testimo-
niavano quel verbo, e prende l’occasione per fargli, per così dire, una le-
zione di greco a livelli avanzati. È possibile che solo una persona coltissima 
come Fozio conoscesse quelle testimonianze antiche, ma c’è la possibilità 
che Giorgio in realtà le conoscesse ma avesse un atteggiamento stretta-
mente atticista e le avesse evitate; in questo caso Fozio lo farebbe apparire 
come ignorante mentre in realtà non lo era affatto. 

Ἐγκομβόομαι «mi vesto» era sicuramente un verbo usato nella vita quo-
tidiana in età ellenistica e romana, ma gli atticisti lo rifiutavano perché non 
appariva mai nei testi in attico classico. Fozio mostra di avere una notevole 
linea di continuità con ben noti atteggiamenti di età imperiale contrari 
all’atticismo, atteggiamenti che risalgono sicuramente ad Aristofane di Bi-
sanzio e che a noi sono noti soprattutto grazie al breve riassunto bizantino 
del trattato che ho già menzionato, il cosiddetto Antiatticista.41

In conclusione, la storia di ἐγκομβόω è molto più complessa di come viene 

K.-A.) usava σακκοπήρα, ὥς εἴθισται τοῖς ἰδιώταις λέγειν. Vari altri usi di koiné si trovano 
in altri frammenti. 

41  Vedi Cassio 2012. 
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presentata dai lessici. Tanto per cominciare, nella prima attestazione il si-
gnificato non è «indossare», ma «annodare», «legare», che poi si è perso, 
tanto che ἐγκομβωθείς aveva bisogno di una spiegazione, come mostra la 
glossa di Esichio. A un certo punto si è sviluppato il significato «indossare», 
ma allora il verbo ha avuto problemi a due livelli diversi: a livello popolare 
perché per quel significato sono stati sempre più usati (neogreco ντύνομαι) 
oppure φορῶ, mentre a livello colto chiunque vi sentiva la presenza del co-
munissimo κόμβος colloquiale, che non aveva nessuna dignità letteraria. Di 
conseguenza piano piano ἐγκομβόω è uscito dall’uso sia a livello parlato che 
a livello scritto, ma non il sostantivo κόμβος sul quale era stato formato, che 
in epoca imperiale è passato dal livello parlato a quello scritto, sopravviven-
do in neogreco in due varianti, una ‘alta’, κόμβος, di ascendenza letteraria, 
usata in significati traslati (nodo nautico, intersezione, hub aeroportuale) 
e una ‘bassa’ κόμπος nel significato proprio di “nodo” e con la fonologia 
attesa in neogreco (pronunzia [mb] con mantenimento dell’occlusiva dopo 
nasale). 

5	 Ἀλληλογῶ e le radici antiche del lessico greco medievale e moderno 

Il caso del verbo appena discusso ci presenta, tra gli altri problemi, anche 
quello ben noto di come trattare una prima attestazione. Un composto 
nominale che troviamo per la prima volta in un poeta lirico dal linguaggio 
involuto e pieno di pretese potrebbe esser stato coniato per la prima volta 
da quel poeta: ma un verbo che vuol dir «legare», e che si legge nel testo 
di un comico, deve essere stato ampiamente in uso a livello popolare, e 
quindi ben più vecchio del testo in cui si trova per la prima volta. 

E comunque c’è un problema molto serio a monte, cioè che per le prime 
attestazioni dipendiamo dai nostri lessici, che nonostante tutti gli sforzi 
rimangono largamente incompleti e pieni di errori. 

Α Venezia fu stampata per la prima volta nel 1529 da Dimitrios Zinos 
la cosiddetta Rimada, una versione poetica, in versi politici rimati, del 
Romanzo di Alessandro.42 Verso la conclusione della narrazione non può 
ovviamente mancare la storia della congiura ordita per avvelenare Ales-
sandro Magno. I congiurati, dice il nostro testo poetico, «fecero giuramenti 
solenni di non rompere la parola data, | ma fare tutti insieme quello che 
avevano deciso».43

Il verbo ἀλληλογῶ e il sostantivo ἀλληλογία sono piuttosto frequenti 
nel greco medievale e della prima età moderna (ce ne sono molti esempi 

42  L’edizione moderna di riferimento è quella di Holton 2002. 

43  Historia Alexandri (Rimada), vv. 2751-2575 Ἔκαμαν ὅρκους φοβεροὺς νὰ μὴν ἀλληλογήσουν, 
| ἐκεῖνο, ὁποὺ εἴπασι, ὅλοι τους νὰ τὸ ποίσουν. 
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in Kriaras;44 non sembra sia più in uso oggi) e ha il significato primario di 
«cambiare opinione», quindi, in un contesto di patti o di trattati, «mancare 
alla parola data»: in LBG ἀλληλογέω è tradotto «widerrufen», «sein Wort 
brechen», ἀλληλογία «widersprüchliche Rede», «Widerruf».45 

Una ricerca nei lessici su possibili antecedenti in greco classico o di 
età imperiale46 non dà risultati: ἀλληλογῶ non è registrato. In Dimitrakos 
ἀλληλογῶ è classificato come νεώτερον καὶ δημοτικόν.47 

In realtà questo verbo è già attestato in un testo che risale al IV secolo 
d.C., ma non è registrato nei lessici perché già nella tradizione manoscrit-
ta, e poi nelle edizioni a stampa, è stato corretto. Me ne sono accorto per 
puro caso, leggendo la tesi di dottorato di Francesco Mauro, un allievo di 
Claudio Bevegni.48 Si tratta dell’edizione critica di un testo cristiano della 
metà del IV secolo, tradizionalmente intitolato Confessio Cypriani, che 
contiene le vicende di Cipriano di Antiochia, un pagano convertito vissuto 
nel III secolo, diventato vescovo di Antiochia e poi ucciso durante le per-
secuzioni di Diocleziano. 

A un certo punto della narrazione (§ 24) Cipriano, che si sta avvicinando 
al Cristianesimo, si rende conto di aver compiuto orribili nefandezze e 
dispera di poter mai essere perdonato da Dio. Il suo consigliere cristiano, 
che si chiama Eusebio, evidente nome parlante, gli dice: «Dio ha perdonato 
persone che furono molto più colpevoli di te; nonostante la quantità dei tuoi 
peccati, se ti penti Dio avrà pietà di te. Dio non può mentire perché è egli 
stesso la verità. Pensi forse che Dio cambierebbe idea per te, Cipriano, lui 
che non ha risparmiato il figlio a favore del genere umano?». Ecco il testo 
e l’apparato di Mauro: 

Οὐ δύναται ὁ Θεὸς ψεύσασθαι· αὐτὸς γάρ ἐστιν ἡ ἀλήθεια. Μὴ διά σε 
ἔχει †ἀλληλογῆσαι†, Κυπριανέ, ὅς γε τοῦ ἰδίου Υἱοῦ οὐκ ἐφείσατο διὰ 
τὸ τῶν ἀνθρώπων γένος; 

ἀλληλογῆσαι P (παλιλλογῆσαι Maran, monente Capperonnerio), ἀληγορῆσαι V2 
ὀλιγωρῆσαι P2 : ἄλλῃ λογίσασθαι exempli gratia proposuerim.49 

44  Vedi Kriaras, I, s.v. 

45  Vedi LBG I, s.v. 

46  Compreso Lampe. 

47  Vedi Dimitrakos, I, s.v. 

48  Vedi Mauro 2011. 

49  Mauro 2011, p. 120. Per questa sezione dell’opera mancano i mss. della famiglia α, 
e sono presenti solo quelli della famiglia β; peraltro P2 e V2 dipendono da un ms. che ha 
manipolato il testo di β, del quale quindi P sembra essere l’unico testimone affidabile (v. 
Mauro 2011, pp. 41-42). 
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Finora tutti hanno congetturato qualcosa al posto di ἀλληλογῆσαι. Come 
si vede dall’apparato, il primo editore, il padre maurino Prudent Maran, 
stampò παλιλλογῆσαι, che però vuol dire «ricapitolare», che qui non ha 
ragion d’essere; in tempi recenti Bailey ha congetturato ἀλληγορῆσαι,50 che 
non è molto meglio, perché è necessario un verbo che significhi «cambiare 
idea». 

Francesco Mauro ha capito perfettamente qual è il senso richiesto, e 
ha quindi proposto exempli gratia ἄλλῃ λογίσασθαι «ragionare in altra 
maniera»; ma è chiaro che non c’è bisogno di alcuna congettura, e va 
benissimo ἀλληλογῆσαι «cambiare opinione», «ritornare sulle proprie 
decisioni». L’originale di questo testo è stato scritto in pieno IV secolo, 
probabilmente attorno al 350 d.C.;51 il verbo ἀλληλογῶ doveva essere già 
in uso allora – forse in ambiti ristretti – e ha preso maggior forza più tardi, 
anche se deve essere stato rifiutato dai puristi, cosa che potrebbe spiegare 
le modificazioni già nella tradizione manoscritta. 

A questo punto la prima attestazione di ἀλληλογῶ fa un salto all’indietro 
dal 1000 al 350 circa, quindi di circa 650 anni; se mettiamo questo caso in-
sieme a quello del papiro di Bacchilide, che ha retrodatato ἀιών più o meno 
di 700 anni, forse possiamo incominciare a farci venire qualche dubbio sul 
ruolo carismatico della prima attestazione. 

Una forma come ἀλλη-λογέω è a prima vista sorprendente: ci aspet-
teremmo *ἀλλο-λογέω (cfr. per esempio ἀλλο-φρονέω e ἀλλο-χροέω). Una 
spiegazione esauriente richiederebbe uno studio a parte; provvisoriamente 
ricorderei che molti composti in greco antico e moderno presentano de-
scrittivamente un eta apparentemente ‘illogico’ immediatamente prima 
del secondo elemento del composto: ἐπήβολος (cfr. ἐπιβάλλω), κατηβολή, 
κατηφορίζω, ἀπηλογιέμαι. È un fenomeno dovuto ad analogie: la più po-
tente è partita con ogni probabilità da ἐπήβολος (cfr. ἐπᾱβολᾱ a Gortina) 
ed è a sua volta sicuramente basata su ἐπήκοος (con ‑η‑ da ἐπᾱκοος – gli 
[ε:] sono ionico-attici, trasformazione di [a:] originari). Per la creazione di 
ἀλληλογέω dev’essere anche stato potente l’influsso sul piano semantico di 
composti verbali basati su sostantivi in –ήγορος,52 per esempio δημηγορέω, 
κατηγορέω, κακηγορέω, ἀλληγορέω etc. 

50  Vedi Bailey 2009, p. 96. 

51  Vedi Bailey 2009, p. 4. 

52  Dove ‑η‑ è dovuto agli ‘allungamenti di Wackernagel’ (cfr. per es. Sihler 1995, § 87). 



Storia e storie della lingua greca

48� Cassio. Lessico ‘moderno’ nei testi greci antichi

6	 Che cosa ci insegnano i casi appena esaminati?

Come abbiamo appena visto, ognuno degli esempi presi in esame può 
offrire un insegnamento di tipo generale. Il caso del femminile ἀιών «man-
tello», parola egiziana entrata in greco in epoca classica se non prima, 
poi attestata in un papiro del III sec. d.C. e presente in Esichio nella spie-
gazione di una glossa, ci fa capire quanto può essere lunga la vita di un 
prestito indicante un oggetto specifico, e anche quanto lessico può aver 
avuto sostanzialmente una vita a livello orale e quindi per noi quasi com-
pletamente sotterranea. 

Il nome proprio Τρέλλος e il composto κοντοπορεία ci ricordano gli 
errori compiuti da molti classicisti a causa della loro ignoranza del neo-
greco – o, peggio, alla loro scelta deliberata di ignorarlo – e ci introducono 
a un problema di grande importanza, quello del ruolo rivestito dal lessico 
specializzato (nomi di persona o composti nominali indicanti esseri singoli 
o situazioni specifiche) nell’anticipare l’attestazione di termini il cui uso 
sarebbe stato ‘ufficializzato’ nello scritto molto più tardi. 

Il caso di ἐγκομβόω apre il problema, che ho discusso altrove53 e che non 
mi sembra abbia mai richiamato molta attenzione, delle parole di koiné, 
talvolta ancora usate in neogreco, che hanno la loro prima attestazione nel 
greco delle colonie doriche di Sicilia a livelli di VI-V sec. a.C. È interessante 
che anche in questo caso si tratta di un composto, che ha peraltro una vita 
particolare perché il verbo stesso non sembra essere in uso dopo l’antichità, 
mentre il sostantivo κόμβος sul quale è formato è ancora felicemente in uso 
nel greco moderno. Di nuovo un composto che è attestato prima del semplice. 

Il caso di ἀλληλογέω è un buon esempio di un fenomeno che potrebbe 
essere più diffuso di quanto pensiamo: un verbo o un sostantivo in uso nel 
medioevo non vengono riconosciuti come antichi perché il testo antico in 
cui sono attestati è passato per le mani di editori sicuramente dotti ma con 
nessuna familiarità con il greco medievale, che quindi hanno proposto delle 
correzioni ‘classiche’ che non hanno ragion d’essere. 

In conclusione direi che la sensazione di una frattura tra lessico greco 
antico e moderno è in molti casi illusoria; nasce spesso dalla nostra dipen-
denza da testi scritti, che hanno ammesso solo molto tardi lessico e mor-
fologia che erano in uso nel parlato da secoli. Va fortemente sottolineata 
in questa prospettiva l’importanza di toponimi, nomi di persona e vari tipi 
di composti nominali, che a date antiche hanno fatto entrare un termine 
colloquiale o volgare in una situazione fortemente specializzata, che, per 
così dire, ne ‘giustificava’ l’uso da parte di persone colte e per iscritto; 
quindi molto utili per farci comprendere quanto, talvolta, può essere antico 
quello che a noi appare come moderno. 

53  Vedi Cassio 2012. 
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High-register Medieval Greek
‘Diglossia’ and what lay behind it

Geoffrey Horrocks (University of Cambridge, UK)

1	 Introduction

Modern theoretical linguistics has consistently, and quite reasonably, pri-
oritized naturally acquired spoken language over prescriptively defined 
written language as its primary object of enquiry. For historical linguists, 
who necessarily rely on the evidence of written texts, this has resulted in 
a parallel prioritization, wherever possible, of documents deemed to be 
revealing of the vernacular over those composed in more elaborate writ-
ten styles. 

In general, this has worked against the linguistic study of the high varie-
ties of languages characterised by long-term diglossia. Greek is a partial 
counter-example to the extent that the ancient language, though largely 
familiar from texts written in exactly such high registers, is the beneficiary 
of a tradition of linguistic and grammatical analysis independent of that 
shaped by contemporary linguistic theory. But this is not the case for Greek 
of the Byzantine era, where comparatively little grammatical work has 
been carried out and much of what has been done has focused on the usage 
of specific writers and on low(er) varieties; the language of belletristic texts 
has generally been deemed to be simply ‘Ancient/Classical Greek’ repro-
duced with varying degrees of skill and good taste (e.g. Browning 1983). 

This approach conforms both with the ideology of general linguistic the-
ory and, within the Greek context, with the tenets of the demoticist cause 
as propounded in the 19th and 20th centuries (Mackridge 1990, Mack-
ridge 2009a). But it also conceals a different reality that is steadily coming 
to be recognised (see, for example, Wahlgren 2002 and Wahlgren 2010). 
Supposedly ‘dead’ varieties of languages that continue in creative use 
alongside naturally evolving spoken ones can, and do, develop over time, 
not only according to their own internal dynamics, e.g. through analogical 
extensions of inherited rules and principles, but also because the speakers 
who use them tend, however thorough their training, to reconceptualize 
traditional elements of grammar in contemporary terms. Such changes are 
particularly common in syntax and semantics, where formal instruction is 
normally less precise and restrictive than in matters of orthography, mor-
phology or lexicon, and where new norms can develop over time without 
apparent breaches of the ancient rules. In particular, morphological re-
sources that no longer have a role in the spoken language may from time 
to time be reorganized in contemporary terms at the more abstract level of 
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syntax, so that a dead variety can assume less visible attributes of a living 
one on a regular basis (Horrocks 2010, pp. 213-214).1

Against this background, it is coming to be appreciated that Byzan-
tine writers working in genres with a classical pedigree rarely, if ever, 
attempted virtuoso composition in the Attic Greek of the fifth and fourth 
centuries BC, but rather maintained a weaker form of linguistic continuity 
with the past involving the recharacterization of contemporary linguistic 
form by reference not only to strict Attic practice but to the whole tradition 
of classical/classicizing prose composition up to their own period. Succes-
sive reinterpretations of ‘Attic’ syntax over time, together with associated 
reanalyses of morphological function, mean that high-register Byzantine 
Greek, however much it owes to the past, is not so much a version of An-
cient Greek as a variety of Medieval Greek ‘antiqued’ according to conven-
tions that imposed a consistently ancient appearance while simultaneously 
introducing less immediately visible organizational principles from the 
contemporary vernacular.2 

The purpose of this chapter is to exemplify such developments by iden-
tifying some characteristically Byzantine grammatical norms that differ 
significantly from those of Ancient Greek but are emphatically not to be 
dismissed as ‘errors’. The focus is on the language of historiography and 
in particular on that of the Alexiad of Anna Comnena (1083-c.1153), who 
composed her famous history of the early life and subsequent reign of her 
father, Alexius I Comnenus, after retiring to a convent on the death of her 
husband, Nicephorus Bryennius the Younger, in 1137.3 In her prologue 
Anna establishes her credentials for the task, drawing particular attention 
to her wide-ranging education, which included the study not only of Greek 
language, literature and rhetoric, but of history, philosophy, geography, 
military affairs, mathematics and science. Such erudition was highly unu-
sual for a woman, even one of royal standing, but it gives us confidence that 
her Greek may fairly be taken as representative of the belletristic conven-
tions of her period. Comparison with the practice of other twelfth-century 
prose writers such as the statesman and historian Nicetas Choniates and 

1  The earliest example of this kind of development in the Greek world is provided by the 
orally transmitted Kunstsprache of epic poetry and its Hellenistic/Roman afterlife (see, for 
example, Horrocks 1997). In the medieval context, important recent studies of Byzantine 
creativity with inherited morphology include Hinterberger 2007 and Nicholas 2008. Hinter-
berger makes the additional point that unclassical uses of obsolete categories may become 
a favoured register marker, reflected in higher frequency. 

2  In this connection we should bear in mind the description of the high style as ‘Atticized’ 
in chapter 1 of Constantine Porphyrogenitus’ De Administrando Imperio: οὐ γὰρ ἐπίδειξιν 
καλλιγραφίας ἢ φράσεως ἠττικισμένης καὶ τὸ διηρμένον διογκούσης καὶ ὑψηλὸν ποιῆσαι ἐσπούδασα. 

3  Before his death Bryennius had started work on a history of his wife’s family. The fact that 
this remained incomplete (covering only the years 1070-1079) doubtless helped to inspire 
Anna to undertake her own composition. 
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the churchman and scholar Eustathius of Thessaloniki confirms that this 
is so (see Stone 2009). 

The linguistic analysis below deals specifically with verb forms denoting 
futurity and future-referring modality. The classical and post-classical uses 
of the future indicative, subjunctive and optative are outlined in section 2. 
Section 3 then explains and illustrates the corresponding future/modal 
system of the later medieval vernacular. In section 4 the uses of the future, 
subjunctive and optative in books 1 (including prologue), 2 and 11 of the 
Alexiad (ed. Kambylis, Reinsch 2001) are first analysed and compared with 
classical practice; reference is also made to the usage of the fragmentary 
metaphrase of the Palaeologan period, which covers Alex. 11, 7-13, 12 and 
provides a transposition of the original into a simpler, though by no means 
vernacular, style (ed. Hunger 1981; see Davis 2010 for discussion of the 
role and background of such metaphrases). It is shown that, though much 
of what is attested in the Alexiad in this domain is indeed unclassical, the 
future/modal system in play relates Anna’s practice directly to that of the 
contemporary vernacular. I conclude in section 5 that many phenomena 
traditionally interpreted in terms of a simple dichotomy between ‘artificial/
written/(pseudo-)ancient’ Greek and ‘natural/spoken/contemporary’ Greek 
may be understood more profitably as involving genre-conditioned varia-
tion in the realization of grammatical categories that characterize not only 
the medieval vernacular but also constitute the basis for a more or less 
common grammar of Medieval Greek in all its different manifestations. 

2	 Futurity and modality in Ancient Greek

2.1	 Future indicative

The future indicative of Classical Greek is used in declarative clauses, 
both main and subordinate, to locate ‘actual’ events4 at a potentially de-
terminate time in the future (negative οὐ), whether relative to the time of 
utterance (see (1a)) or to the time referred to by the main verb (see (1b)). 
There is no formal distinction of aspect: 

(1)	 (a)	 τοῦτο 		 (οὐ) 		 γενήσεται
				    this-NOM 	(NEG)	 happen-FUT-3sg
				    «This will (not) happen»

4  No future ‘event’ is certain to occur and futurity is therefore inextricably bound up with 
modality (see 2.4), but speakers may nonetheless refer to the future with strong conviction. 
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		  (b)	 εἶπεν 			   ὅτι τοῦτο 	 (οὐ) 	 γενήσεται
				    said-AOR-3sg that this-NOM (NEG) happen-FUT-3sg
				    «S/he said that this would (not) happen»

In the second person the future indicative can be interpreted as expressing 
a wish/command or as making a concession, cf. will you do that? (I hope 
so)/you will do that (now), you will do that (anyway, so get on with it). In 
all these cases there is some overlap with the optative (see 2.3). 

The future is also used with the conjunction ὅπως «how» (negative μή) 
as a complement after verbs of «taking care», «seeing to it» etc. This 
construction may also be used elliptically as a kind of main clause with 
imperatival function: 

		  (c)	 ἐπιμελεῖται/ἐπεμελήθη 	ὅπως (μὴ) 	 τοῦτο	 γενήσεται
				    take-care-PRES/AOR-3sg how	 (NEG) this-NOM happen-FUT-3sg
				    «S/he is taking/took care that this will/would (not) happen»
				    «Make sure this does (not) happen»

The future also appears in relative clauses to express purpose (negative μή): 

		  (d)	 ἔρχεται/ἦλθεν 		  τις 		  ὃς 	 τοῦτο		  ποιήσει
				    come-PRES/AOR-3sg someone-NOM who-NOM this-ACC do-FUT-3sg
				    «Someone is coming/came to do this»

2.2	 Subjunctive

The subjunctive mood is characterized by a compulsory choice between the 
perfective (aorist) and imperfective (present) aspects. It is used in main 
clauses to locate possible events in the future in deliberative questions 
(negative μή, see (2a)), in exhortations/commands (mainly first person plu-
ral, often shading into a wish) and prohibitions (all persons but perfective 
only, with negative μή, see (2b)), and, with οὐ + μή combined, in strong 
denials (see (2c)): 

(2)	 (a)	 (μὴ)	 ἔλθωμεν; 
				    (NEG) go-AOR-SUBJ-1pl
				    «Shall we (not) go?/Are we (not) to go?»

		  (b)	 (μὴ)	 ἔλθωμεν
				    (NEG) go-AOR-SUBJ-1pl
				    «Let us (not) go»
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		  (c)	 οὐ	 μὴ	 ἔλθωμεν
				    NEG NEG go-AOR-SUBJ-1pl
				    «We will NOT go»

In subordinate clauses the subjunctive is used with conditional and tem-
poral conjunctions, regularly combined with the particle ἄν in its indefi-
nite function, to locate a possible event at an indeterminate future time 
(see (3a)) or to locate an indefinite number of such events at random, 
temporally unspecified times (see (3b)). The reading is determined by the 
temporal/aspectual character of the associated main verb, future-referring 
versus atemporal habitual: 

(3)	 (a)	 ἐὰν/ὅταν τοῦτο	 γένηται,					     φευξόμεθα
				    if/when		  this-NOM happen-AOR-SUBJ-3sg, flee-FUT-1pl
				    «If/when this happens, we shall flee»

		  (b)	 ἐὰν/ὅταν				   τοῦτο		  γένηται, 						      φεύγομεν
				    if(ever)/when(ever) this-NOM happen-AOR-SUBJ-3sg, flee-PRES-1pl
				    «If/when this happens, we flee»

The subjunctive is used similarly in final clauses introduced by ἵνα, ὡς 
and ὅπως (ἄν) (negative μή, see (3c)), and with μή in clauses after verbs 
of «fearing» (negative οὐ, see (3d)) to denote events that may or may not 
take place in the future relative to the time referred to by the main verb: 

		  (c)	 τοῦτο		 ποιεῖ/ἐποίησε	 ἵνα	 διαφύγῃ 
				    this-ACC do-PRES/AOR-3sg that escape-AOR-SUBJ-3sg
				    «S/he is doing/did this to escape» 

		  (d)	 φοβεῖται/ἐφοβήθη μὴ (οὐ)	 τοῦτο		  γένηται
				    fear-PRES/AOR-3sg lest (NEG) this-NOM happen-AOR-SUBJ-3sg
				    «S/he is/was afraid that this will/would (not) happen»

2.3	 Optative

The optative mood is also characterized by a compulsory choice between 
the perfective (aorist) and imperfective (present) aspects. It is used in main 
clauses to express a wish for the future (negative μή, see (4a)): 

(4)	 (a)	 τοῦτο		  (μὴ)	 γένοιτο
				    this-NOM (NEG) happen-AOR-OPT-3sg
				    «May/let this (not) happen!» 
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and, in combination with ἄν in its consequential-inferential function, to ex-
press epistemic possibility, i.e. what «may/might», «can/could», «would» 
be the case in future if some contextually implied or entirely inexplicit 
condition were to be fulfilled (negative οὐ, see (4b)): 

		  (b)	 τοῦτο	 (οὐκ)	 ἂν	 γένοιτο 
				    this-NOM (NEG) PCLE happen-AOR-OPT-3sg
				    «This can/could/may/might/would (not) happen»

The potential optative with ἄν can be used in the second person to make 
concessions or give polite commands, e.g. you can/could/should offer some 
help, a usage that partly overlaps with the future indicative (cf. 2.1). In 
deliberative questions it also overlaps with the subjunctive, e.g. how can/
could/should we do this? (cf. 2.2). 

In conditional protases the optative is used without ἄν to formulate 
‘speculations’ about the future (negative μή), normally in combination 
with a potential optative in the apodosis. Thus unlike (3a), which states the 
confidently predicted consequence of some future occurrence of a possible 
event, (5a) locates an entirely hypothetical eventuality in an indeterminate 
future just ‘for the sake of argument’, and then explores its equally hypo-
thetical consequences: 

(5)	 (a)	 εἰ τοῦτο	 γένοιτο,	 φύγοιμεν	 ἄν
				    if this-NOM happen-AOR-OPT-3sg, flee-AOR-OPT-1pl PCLE
				    «If this happened/were to happen, we would flee»

This type of conditional, or its temporal equivalent with ὅτε, may also be 
understood generically (cf. (3b) beside (3a)), but the optative then locates 
an indefinite number of events at random times in the past (see (5b)). The 
different readings of (5a) and (5b), like those of (3a) and (3b), follow from 
the temporal reference of the associated main verbs, the future-referring 
potential optative + ἄν versus the past-referring habitual imperfect indica-
tive: 

		  (b)	 εἰ/ὅτε	 τοῦτο	 γένοιτο,	 ἐφεύγομεν
				    if/when(ever) this-NOM happen-AOR-ΟPΤ-3sg, flee-IMPF-1pl 
				    «If/when this happened, we used to flee»

The principal use of the optative in subordinate clauses, however, is as 
an optional variant of the subjunctive when the verb of the main clause 
refers to the past (compare the final‑ and «fear»-clauses in (3c)/(3d) with 
those in (5c)/(5d)): 
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		  (c)	 τοῦτο	 ἐποίησε	 ἵνα διαφύγοι
				    this-ACC do-AOR-3sg that escape-AOR-ΟPT-3sg 
				    «S/he did this to escape» 

		  (d)	 ἐφοβήθη		  μὴ 	(οὐ)	 τοῦτο			   γένοιτο
				    fear-AOR-3sg lest (NEG) this-NOM happen-AOR-OPT-3sg
				    «S/he was afraid that this would (not) happen»

Surprisingly, the optative is also used optionally in past-time contexts as an 
alternative to the future, present and aorist indicative, both in complement 
clauses (cf. (6a)/(6b) with (1b)/(1c)) and in adjuncts (cf. (6c) with (1d)): 

(6)	 (a)	 εἶπεν			   ὅτι	 τοῦτο	 ποιήσοι/ποιοῖ/ποίησειε
				    say-AOR-3sg that this-ACC do-FUT-/PRES-/AOR-OPT-3sg
				    «S/he said that s/he would do/was doing/had done this»

		  (b)	 ἐπεμελήθη			   ὅπως (μὴ) τοῦτο		  γενήσοιτο
				    take-care-ΑΟR-3sg how	 (NEG) this-NOM happen-FUT-OPT-3sg 
				    «S/he took care that this would (not) happen»

		  (c)	 ἦλθεν			   τις				    ὃς	 τοῦτο	 ποιήσοι
				    come-AOR-3sg someone-NOM who-NOM this-ACC do-FUT-OPT-3sg
				    «Someone came to do this»

2.4	 Functional overlaps and their consequences 

So far we have summarized what is presented as standard practice in 
Athenian Greek of the fifth and fourth centuries BC. But since the future 
indicative and the subjunctive both refer to the future, the ‘other’ form is 
sometimes attested, albeit with varying degrees of frequency, alongside 
the ‘regular’ option both in main clauses (i.e. in deliberative questions, ex-
hortations, prohibitions and emphatic denials) and in subordinate clauses 
(i.e. in ὅπως-clauses after verbs of «taking care», in «fear»-clauses and in 
final‑ and other adverbial clauses including future-referring conditionals). 
Though some of this variation may have been introduced by later copyists 
in line with developments outlined below, much of it is original and all 
standard works of reference treat future/subjunctive variation as a genu-
inely ancient phenomenon (see e.g. Goodwin 1890, with many reprints). 

Furthermore, in all future-referring subordinate clauses the optative was 
no more than an optional variant, either of the future indicative (cf. (6a), 
(6b), (6c)) or of the subjunctive (cf. (5c), (5d)), redundantly marking the 
futurity/modality as ‘past’ in contexts already so designated by a main verb. 
This applied equally to conditional sentences in past-time indirect speech, 
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where εἰ + optative could be substituted in protases for ἐάν + subjunctive 
without change of meaning: cf. εἶπεν ὅτι ἐὰν τοῦτο γένηται, φευξόμεθα / εἶπεν 
ὅτι εἰ τοῦτο γένοιτο, φευξοίμεθα = «s/he said that if this happened, we would 
flee». This overall state of affairs must have contributed to the blurring of 
the functional distinction between the two types of future-referring condi-
tonal clause even in direct speech, where there was already considerable 
overlap in that both ἐάν + subjunctive and εἰ + optative (cf. (3a) with (5a)) 
referred to the unknown future when combined with main clause apodoses 
expressing what ‘will’ or ‘would’ happen.5

It was only in main clauses, therefore, in the expression of wishes and in 
potential function, that the optative had a distinctive identity of its own. But 
wishes are a minor function that was partly replicated by jussive subjunc-
tives, cf. let/may this happen, and even the potential optative overlapped 
with the future indicative and/or subjunctive in certain main-clause uses 
(i.e. deliberative questions, concessions, commands/suggestions). Its role 
in any case could often be replicated by modal periphrases like δύναμαι/
ἔχω «I can» or ἔξεστι/πάρεστι «it is possible» + infinitive. 

Given the inherent functional overlaps between the subjunctive and the 
future indicative and the near-redundancy of the optative as a feebly dis-
tinguished variant of both, it should come as no surprise that, with the ex-
ponential growth in the use of Greek as both a first and a second language 
in the wake of Alexander’s conquests and with its subsequent consolidation 

5  The generic readings in (3b) and (5b) are not explored further here. ‘Will’ in a conditional 
apodosis locates an event at a potentially specific time in the future. Since reference to the 
present or past in an associated protasis requires the use of appropriate indicatives (cf. if 
he did this/is doing this, he will be happy), the English ‘present tense’ here is taken to refer 
to the future. The same applies to the Ancient Greek subjunctive, mutatis mutandis, and we 
might speculate that the conditional context was the source for the ‘tensing’ of a mood that 
originally denoted inherently atemporal possibilities (cf. the generic use of the subjunctive 
in the protasis of (3b)). ‘Would’ in apodoses marks a hypothetical consequence that logically 
follows the fulfilment of a logically preceding hypothetical condition. Consider if he had come/
was coming/came, he would be happy, where the tenses in the protases are ‘more past’ than 
their real-world time reference requires: this non-temporal ‘pastness’ marks logical anteri-
ority to the apodosis, where the ‘future-in-the-past’ in turn marks logical posteriority to the 
‘past’ condition. But since would have locates hypothetical consequences in the past, would, by 
elimination, is taken to locate them in the present or future. The situation in Classical Greek 
is similar, but since the aorist and imperfect indicatives (with ἄν) were used in apodoses to 
locate hypothetical eventualities in the past and present respectively, the optative (with ἄν) 
was taken to refer only to the future. And since the aorist and imperfect were also used in 
protases to refer to the past and present, the optative there, just like the subjunctive, was 
also taken to refer to the future (though in Homer the optative has wider scope, suggesting it 
may once have been used to present hypothetical versions of the past, present or future: see 
Goodwin 1890; Willmott 2007). Optatives in protases therefore locate speculative conditions 
‘in the past’ relative to their consequences but at random times in the future relative to the 
time of speaking. Correspondingly, the potential optative in apodoses locates hypothetical 
consequences ‘in the future’ with respect to the ‘past-time’ context established by the protasis 
but in the actual future relative to the time of speaking (see Horrocks 1995). 
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as the lingua franca of the East by the Romans, some major simplifications 
of the future/modal domain should have taken place that were only ever 
partly ‘remedied’ by the subsequent Atticist revival. 

2.5	 Optatives in Hellenistic and Roman Greek

During the last three centuries B.C. the seemingly pointless and certainly 
confusing optative, lacking a core function of its own, fell out of popular 
use other than in fossilized wishes of the type μὴ γένοιτο «God forbid!» 
etc. The New Testament and contemporary documentary papyri provide 
a useful insight into normal written practice of the era, showing that the 
optative is still fairly common in wishes but already very rare indeed in 
potential function and in all types of subordinate clause. Given the near-
universal adoption in the Koine of more transparent options with func-
tionally equivalent subjunctives or indicatives, even the most committed 
Atticists seem to have had little interest in trying to recapture its ancient 
uses. It therefore appears only infrequently even in the work of writers 
such as Dionysius of Halicarnassus, the high priest of early Atticism, and 
though it later recovered a certain amount of ground in literary registers, it 
simply evolved over time into a marked stylistic variant of the subjunctive 
and/or future indicative both in main clauses and in subordinate clauses, 
where it was used freely after both past and non-past main verbs. 

In the Koine, therefore, future indicatives or aorist subjunctives often 
appear where a potential optative would have been possible, often with an 
implied potential nuance, and occasionally with ἄν.6 This probably began 
in deliberative questions and spread to other main clauses: 

(7)	 (a)	 τίς	 ἐξ	 ὑμῶν	 ἕξει			   φίλον […] καὶ εἴπῃ
				    which-NOM from you-GEN have-FUT-3sg friend-ACC and say-AOR-SUBJ-3sg 
				    αὐτῷ […];7

				    he-DAT
				    «Which of you will/can have a friend and say to him?» 

		  (b)	 μὴ	 γένοιτο·		  ἐπεὶ πῶς κρινεῖ			  ὁ	 θεὸς 		  τὸν κόσμον;8

				    NEG happen-OPT-3sg for how judge-FUT-3sg the god-NOM the world-ACC
				    «God forbid! For how will/can God judge the world?»

6  Editors have in general ‘corrected’ examples with ἄν in more literary texts (e.g. Polybius, 
Dionysius of Halicarnassus, Plutarch etc.) either by deleting the particle with futures or by 
replacing subjunctives with optatives. 

7  NT Ev.Luc. 11, 5. 

8  NT Ep.Rom. 3, 6.
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		  (c)	 ἀλλὰ ἐρεῖ			  τις· 			   Πῶς ἐγείρονται 				   οἱ νεκροί;9

				    but	 say-FUT-3sg someone-NOM how rise-PRES-PASS-3pl the dead-NOM
				    «But someone will/may say: “How are the dead raised?”»

Where the optative did survive in potential function it was again in set 
phrases, e.g. καλῶς ἂν ἔχοι «it would be good» etc. 

The use of the optative in indirect statements (cf. (6a)) was particularly 
hard to fathom and it disappeared there almost immediately in favour of 
indicatives (cf. (1b)). The transparent imperfect indicative was also sub-
stituted for the equally opaque optative in conditional/temporal clauses 
expressing indefinite frequency in the past (cf. (5b)), sometimes with the 
‘indefinite’ ἄν previously used only with subjunctives (cf. (3a)/(3b)):10

(8)	 ἔθνη				   ἦτε			   πρὸς τὰ εἴδωλα […] ὡς ἂν	 ἤγεσθε […]11

		  gentiles-NOM be-IMPF-2pl to	 the idols-ACC	 when ever lead-IMPF-PASS-2pl
		  «You were gentiles whenever you were led to the idols»

The optative is also virtually absent in most types of subordinate clause in 
past-time contexts, e.g. ὅπως-clauses, «fear»-clauses, final-clauses, rela-
tive clauses etc (cf. (5c), (5d), (6b), (6c)). The Atticists, however, had a 
particular fondness for it in future-referring conditionals (cf. (5a)), and this 
had some impact on more general practice. It is striking nonetheless how 
often εἰ + optative in the protasis is followed by a future indicative in the 
apodosis, suggesting once again that the optative was understood simply 
as a marked variant of the regular subjunctive or future indicative; cf. the 
future in the protasis of (9a) with the optative in that of (9b): 

(9)	 (a)	 ἀμὴν λέγω	 ὑμῖν,	 εἰ δοθήσεται […]	 σημεῖον12

				    truly say-PRES-1sg you-DAT, if give-FUT-PASS-3sg sign-NOM
«Truly I say to you, if a sign is/should be given» (i.e. «may I 
die» vel sim.) 

		  (b)	 εἰς	 τὴν βασιλείαν	 τοῦ θεοῦ		  οὐδεὶς		  εἰσελεύσεται, 
				    into the kingdom-ACC the God-GEN no-one-NOM enter-FUT-3sg 

9  NT 1 Ep.Cor. 15, 35. 

10  The expression of indefinite frequency now came to be seen as a function of imperfective 
aspect and this development paved the way for the eventual triumph of the longer forms of 
the relevant conjunctions (ἐάν, ὅταν etc) in all functions. 

11  NT 1 Ep.Cor. 12, 2. 

12  NT Ev.Marc. 8, 12. 
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				    εἰ μὴ	 λάβοι					    τὸ ὄνομα	 τοῦ υἱοῦ	 αὐτοῦ13

				    if NEG take-AOR-OPT-3sg the name-ACC the son-GEN him-GEN
«No one shall/can enter the kingdom of God unless he takes 
take his (i.e. God’s) son’s name»

Overall, then, the Koine had little use for the optative. The consequence 
was that notions of futurity and possibility began to merge, with speakers 
using the future indicative, and later the subjunctive (see 2.4.1), to refer to 
the future with varying degrees of epistemic commitment (i.e. = «X can/
may occur», «X will occur») and leaving any more precise determination 
of intent to context and common sense.14 

2.6	 Subjunctives and future indicatives in Hellenistic and Roman Greek

In the same period, for a majority of regular verbs, sound change radi-
cally undermined the audible differences between the present indicative 
and present subjunctive and between the future indicative and aorist 
subjunctive.15 These developments worked hand in hand with the exist-
ing functional overlaps to reduce still further any sense of contrasting 
domains for the future indicative and the subjunctive,16 and as we move 
into Late Antiquity and the early Middle Ages future indicative stems 
distinct from those of the aorist subjunctive, e.g. future ἐρῶ «I will say» 
vs. aorist subjunctive εἴπω «I may say» etc, largely disappear from lower-
level writing. 

13  Herm., Pastor 89, 4 (= Sim. 9, 12, 4). 

14  There may have been additional phonological considerations in the demise of the opta-
tive as a distinct category if the phoneme /y/ (written -οι in many 3sg optatives) had, at least 
in some regional and/or social varieties, already merged with /i/ (written -ει- and -ῃ- in 3sg in-
dicatives and subjunctives respectively). This development is unlikely for elite speech in this 
period, but may already have been adopted lower down the social spectrum in some areas. 

15  Present indicatives and subjunctives are built to the same stem, while future indica-
tives and aorist subjunctives are regularly built to a stem ending in /s/. When vowel length 
distinctions were lost, therefore, obliterating the difference between -(σ)ομεν and -(σ)ωμεν, 
and the pronunciations of -(σ)ει- and -(σ)ῃ- merged, first to /(s)e(:)/ then to /(s)i(:)/, each pair 
of paradigms became identical in the first person plural and in the singular (-(σ)ω having 
always been common to both). In popular speech analogical levelling of the still distinct 
second- and third-person plural endings (-(σ)ετε/-(σ)ητε and -(σ)ουσι/-(σ)ωσι) led to the full 
generalization of the indicative endings, as increasingly reflected in sub-elite spellings in 
later Antiquity (though the better educated always made efforts to maintain the traditional 
distinctions graphically, and in the second/third person plural in speech as well). 

16  Once the aorist (perfective) subjunctive became indistinguishable from the future in-
dicative, the present (imperfective) subjunctive naturally came to be used as a future too, 
thereby introducing an aspectual distinction into a domain where previously none had 
existed. 
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Unsurprisingly, aorist subjunctives start to be used with future function 
in declarative clauses where once only the future could appear: 

(10)	 (a)	 τότε […] παραδείσου	 θύρα	 ἀνοιχθῇ,	 τότε 
				    then	 paradise-GEN door-NOM open-AOR-SUBJ-PASS-3sg, then 
				    ὑδάτων		  ἀπολαύσητε	 Χριστοφόρων, […] τότε 
				    waters-GEN	 profit-from-AOR-SUBJ-2pl Christ-bearing-GEN	 then 
				    Χριστοῦ	 προσηγορίαν λάβητε17

				    Christ-GEN name	 take-AOR-SUBJ-2pl
«Then the door of paradise will be opened, then you will profit 
from the waters that bear Christ, then you will receive Christ’s 
name» 

		  (b)	 ἀλλὰ καθὼς ἐμὲ	 ἠλέησεν,	 καὶ ὑμᾶς	 ἐλεήσῃ
				    but 	 as	 me-ACC pity-AOR-3sg also you-ACC pity-AOR-SUBJ-3sg
				    καὶ τὸν μισθὸν	 ἀπολάβητε	 καὶ προσδέξωμαι	 ὑμᾶς18

				    and the	 reward-ACC receive-AOR-SUBJ-2pl and	accept-AOR-SUBJ-1sg you-ACC
«But just as he pitied me he will pity you too and you will re-
ceive your recompense and I will accept you» 

		  (c)	 μὰ τὸν κατοικοῦντα ἐν τοῖς οὐρανοῖς,	 οὐκ εἴπω 
				    by	 the dweller-ACC	 in the heavens-DAT not say-AOR-SUBJ-1sg 
				    τινί,	 ἅπερ	 εἴπῃς	 μοι19

				    anyone-DAT what-ACC say-AOR-SUBJ-2sg me-DAT
«By him who dwells in heaven I shall not tell anyone what you 
tell me»

While the subjunctives in (a) and (b) might be taken to express commands/ 
wishes («let X happen»), the use of negative οὐ(κ) rather than μή in (c) 
confirms that, by the sixth century, the subjunctive was also used in main 
clauses as a straightforward future. Such future-subjunctives were sub-
sequently employed widely even in more literary compositions (see Sec-
tion 4). 

The loss of a distinct future paradigm inevitably led to efforts at formal 
renewal, and the future function came to be expressed increasingly by 
infinitival periphrases involving modal/auxiliary verbs, most importantly 
μέλλω «be about to X» (already a classical option), ἔχω «be able»20 and (ἐ)

17  Cyr. H., Procatech. 15 (PG XXXIII, col. 337A), 4th century AD. 

18  Callinic., V. Hyp. 50, 6 Bartelink (5th century AD). 

19  Joh. Mosch., Prat. 45 (PG LXXXVII/3, col. 2900B), c. 550-619 AD. 

20  The core meaning of ἔχω was «have» (transitive), but the verb was also used in the clas-
sical period with an infinitive in the sense «have (i.e. the wherewithal) to X» = «be able to 
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θέλω «want».21 But neither of the latter pair lost its original modal function 
in the process of transition (cf. the dynamic use of ἔχω in (11a), where the 
second-person verb also introduces deontic overtones), and both took on 
additional modal uses (cf. the potentially epistemic use of θέλω in (11b)): 

(11)	 (a)	 ἀλλ’ εἰμὶ	 Χριστιανὸς	 καὶ πλέον τούτου	 παρ’ἐμοῦ 
				    but	 be-PRES-1sg Christian-NOM and more	 this-GEN from me-GEN 
				    ἀκοῦσαι	 οὐκ	 ἔχεις22

				    hear-AOR-INF NEG can/will-PRES-2sg
				    «But I am a Christian and you can/will not hear any more from me»

		  (b)	 λέγουσι	 δὲ	 ὅτι μέχρι ιε	 θέλομεν			   ἐξελθεῖν	  
				    say-PRES-3pl but that by	 15th	 can/will-PRES-1pl leave-AOR-INF 		
				    σὺν θεῷ23

				    with God-DAT 
				    «But they say we can/may/will leave by the fifteenth, God willing»24

Accordingly, though both these periphrases developed clear future read-
ings in the medieval period, they also replicated and reinforced much of 
the semantic indeterminacy of the monolectic forms they competed with. 

Another important innovation of the Roman period was the appearance 
of ἵνα with the subjunctive in main clauses. In origin this represents an el-
liptical use of the ἵνα-clauses that had become standard in the Koine as a 
replacement for the classical object plus controlled infinitive construction 
after verbs of ‘urging’, ‘ordering’ etc, e.g. θέλω σε ἀπελθεῖν «I want you 
to leave» > θέλω ἵνα ἀπέλθῃς lit. «I want that you leave» (Horrocks 2010, 
pp. 93-94). The meaning lies somewhere between a command and a wish 
and some of the earliest examples are attested in the New Testament: 

(12)	 (a)	 Κύριε, ἵνα	 ἀνοιγῶσιν	 οἱ ὀφθαλμοὶ	 ἡμῶν25

				    Lord,	 that open-AOR-SUBJ-3pl the eyes-NOM we-GEN
				    «Lord, may our eyes open» 

X», from which an epistemic reading of possibility evolved; in the second person there are 
deontic overtones of permission etc, cf. you may not come, etc. 

21  See Markopoulos 2009a for a comprehensive treatment of the subject from Antiquity 
to the later Middle Ages. 

22  M. Carp. 34, 3 (2nd century AD). 

23  P. Oxy. 1763, ll. 9-11 (3rd century AD). 

24  The preceding context (the author of the letter says that certain other ships have not yet 
sailed, thus allowing his own party to sail in turn, and that he has nothing to do) precludes 
the reading «we want to leave». 

25  NT Ev.Matth. 20, 33. 
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		  (b)	 ἀλλ’ ὡσπερ ἐν παντὶ	 περισσεύετε, […] ἵνα καὶ ἐν 
				    but	 as	 in	 everything-DAT abound-PRES-2pl	 that also in 
				    ταύτῃ τῇ χάριτι	 περισσεύητε26

				    this 	 the grace-DAT abound-PRES-SUBJ-2pl
				    «As you abound in everything, so may you abound in this grace»

This development finally saw off any creative residue of the optative in 
its wish function but crucially also paved the way for the subsequent gen-
eralization of ἵνα, soon reduced to νά in allegro speech, as a means of 
distinguishing subjunctive from indicative once the endings of the two 
paradigms fell together, especially in main clauses where there were no 
modally characteristic conjunctions to discriminate between them.27 But 
the bifunctionality of the future-modal periphrases guaranteed that ἵνα/
νά + subjunctive also came to be used as a main-clause future (see Sec-
tion 3), a development that must have supported/been supported by the 
parallel use of ‘bare’ subjunctives (see the discussion of (10) above, and 
cf. Section 4). 

By the early Byzantine period, therefore, efforts at the formal renewal of 
the future and subjunctive functions of the monolectic future-subjunctive 
had left the indeterminacies they were intended to clarify stubbornly in 
place. Though each of the competing realizations of futurity had its own 
nuances, the overall functional and distributional overlap was such that 
futurity and epistemic possibility could no longer be formally distinguished 
in a clear-cut way. 

3	 Medieval Greek I. Low registers 

Following on from these developments, reference to the future in the later 
Byzantine vernacular was made by: (i) νά + subjunctive; (ii) periphrastic 
constructions (where νά + subjunctive could now be substituted for the in-
finitive); (iii) νά + the ἔχω-periphrasis (a rarer, lower-register innovation). 

Since all these options had additional modal values (e.g. epistemic, voli-
tional, dynamic, deontic), distinctions between future and modal use can-
not always be made securely: 

(13)	 (a)	 ὡς	 δὲ	 τὸ […] μήνυμαν	 ἦλθεν […] |	 τὶς	 τῆς καρδίας 
				    when and the	 message-NOM come-AOR-3sg who the heart-GEN

26  NT 2 Ep.Cor. 8, 7. 

27  Even when formally distinct future indicative forms had disappeared from the spoken 
language the problem of maintaining audible distinctiveness remained for present indica-
tives and subjunctives, whose functional domains remained distinct. 
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				    του	 τὴν χαρὰν νὰ	 ἰσχύσῃ	 καταλέξειν;28

				    he-GEN the joy-ACC PCLE be-strong-AOR-SUBJ-3sg describe-AOR-INF
«And when the news arrived, who can/will have the strength 
to describe the joy in his heart?» 

		  (b)	 καὶ τότε δεῦτε	 πρὸς ἐμὲ		  καὶ	ὁκάτι	 νὰ	σᾶς 
				    and then come-IMP-2pl to	 me-ACC and something-ACC PCLE you-GEN 
				    εἴπω29

				    say-AOR-SUBJ-1sg
				    «And then come to me and I may/will/must tell you something»

		  (c)	 περάσειν	 ἔχω,	 Μαξιμού, ὡς διὰ σὲν 
				    cross-AOR-INF MODAL-PRES-1sg, Maximo,	 as	 for	 you-ACC
				    τὸ ποτάμιν30

				    the river-ACC
				    «I can/will/must cross the river for you, Maximou»31 

Furthermore, writers typically exploit the range of options freely and often 
combine two or more in a single sentence, thus confirming their essential 
equivalence. In the following three extracts from the Chronicle of the 
Morea, for example, we find the the ἔχω-periphrasis, the θέλω-periphrasis 
(with both an infinitive and νά + subjunctive), νά + subjunctive, and νά + 
ἔχω-periphrasis used interchangeably with future/modal force (note that 
the νά + ἔχω-periphrasis option is rather restricted in its use, occurring 
only in the Chronicle of the Morea and a handful of other texts (Marko-
poulos 2009, pp. 149-155): 

(14)	 (a)	 τὸ κάλλιον […] ὅπου ἔχομεν	 ποιήσει32

				    the best,	 that	 MODAL-PRES-1sg do-AOR-INF
«The best thing we can do» / «The best thing, which we shall/
must do»

		  (b)	 κι	 ἂν εὕρωμεν	 τὸν βασιλέα […] | […] τὸν	
				    and if	 find-AOR-SUBJ-1pl the king-ACC	 he-

28  Epithalamion for Agnes of France, in cod. Vat. Gr. 1851, f. 7v, ll. 1-4 (ed. Strzygowski 1901, 
p. 554 and more recently Spatharakis 1976, pp. 221-222; see also Jeffreys 1981), 1179 AD. 

29  Spaneas (P), v. 208 (BGV I, p. 8). 

30  Digenes Akrites (E), v. 1522 (12th century?). 

31  Maximo is on the opposite bank determined to cross over but Digenes insists this is not 
something a woman should do. 

32  Chronicle of Morea (H), v. 3647 (14th century).
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				    θέλομεν	 πολεμήσει33

				    ACC MODAL-PRES-1pl attack-AOR-INF
				    «And if we find the king, we will/shall attack him»

		  (c)	 ἂν θέλω	 ἀρτίως νὰ	 στείλω	 ἐκεῖ
				    if MODAL-PRES-1sg at once PCLE send-AOR-SUBJ-1sg there 
				    φουσσᾶτα ἐδικά μου | […] | […] | […] | νὰ		  τὸν	  
				    armies-ACC own		 me-GEN						      PCLE it-ACC
			   	 ἐπάρουν	 εὔκολα καὶ νὰ		 τὸν	 ἔχεις	 χάσει34

				    take-AOR-SUBJ-3pl easily	 and PCLE	it-ACC MODAL-PRES-2sg lose-AOR-INF
«If I (shall) send my own armies there at once […] they can/
will take it [i.e. your land] easily and you will lose it» 

The later medieval vernacular therefore represents a continuation, albeit 
with innovative and variable means of expression, of the situation already 
in place in Late Antiquity, i.e. one in which formal mergers and functional 
overlaps had led to a single undifferentiated future/modal category. 

4	 Medieval Greek II. High registers

Mastery of the grammatical, lexical and stylistic resources of traditional 
literary Greek required lengthy formal instruction and great personal 
effort on the part of the learner. The key question, however, is whether 
this was learned as an autonomous ‘dead language’ or as a form of con-
temporary Greek that required certain grammatical, lexical and stylistic 
transpositions. Given that the majority of teachers and learners were 
native speakers of Greek, it is hard to imagine that periodic reassess-
ment of the inherited linguistic resources of literary Greek would not 
have taken place under the influence of the evolving vernacular which, 
even in its most elite varieties, was far more modern than ancient.35 
We have seen that Atticists of the Roman period typically retained the 
full inventory of traditional forms in a given domain (e.g. modality) but 
redeployed those that had fallen out of normal use (e.g. optatives) as 
marked variants of those that remained, with little apparent concern 
for the minutiae of ancient distribution. A priori, then, it seems likely 
that Atticists of the Middle Ages would have done much the same, par-
ticularly as many of their sources were not strictly Attic but Atticizing, 

33  Chronicle of Morea (H), vv. 3650-3651.

34  Chronicle of Morea (H), vv. 4233-4237.

35  We need only look at the ‘vernacular’ literature of twelfth-century Constantinople to 
confirm that this was so, e.g. the Ptochoprodromica, Spaneas etc. 
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attesting many unclassical usages that had become standard in this 
variety.36 

We are now ready to see how far Anna Comnena’s use of what are for-
mally future indicatives, subjunctives and optatives suggests a ‘modern’ 
rather than an ‘ancient’ understanding of the future/modal domain.37 It 
is immediately apparent that, though much of Anna’s Greek is classical, 
certain features also reflect later Atticist practice, e.g. optatives for sub-
junctives in non-past subordinate clauses. There are also innovations from 
Late Antiquity and the early Middle Ages, e.g. the use of subjunctives as fu-
tures in main clauses (supported by the parallel use of vernacular ἵνα/νά + 
subjunctive). But by Anna’s time this too was well attested in ‘respectable’ 
authors within the learned tradition. Only those innovations without the 
appropriate literary credentials are systematically absent, e.g. periphrastic 
future-modals (other than classical μέλλω + infinitive) and future-subjunc-
tives marked with ἵνα/νά. But these were simply the latest realizations of 
a unified future/modal category that was already established by the early 
Middle Ages and had remained unchanged ever since. 

In order, therefore, to demonstrate that Anna’s high-register Greek re-
flects a contemporary understanding of the future/modal domain we must 
show that, though she sometimes uses classical forms in classical func-
tions, she does not differentiate systematically between forms denoting 
simple futurity and forms conveying lesser degrees of epistemic commit-
ment. It is clearly important to focus on contexts where classical Attic did 
not already allow overlap. The examples considered below, therefore, are 
all simple declarative sentences, an environment where subjunctives were 
impossible and indicatives contrasted with (potential) optatives. If Anna 
allows functionally undifferentiated variation between future indicatives, 
subjunctives and optatives here, it is clear that she must have understood 
and used the ancient inventory of forms in an essentially modern way.38 

36  In other words, while speakers of modern English, Italian, French, German etc., and 
perhaps even speakers of Modern Greek, learn Ancient/Attic Greek (albeit imperfectly) as an 
autonomous dead language with its own unchanging rules, the few Medieval Greek speak-
ers who had the privilege of learning ‘literary’ Greek did so rather as a set of conventions 
for converting one form of the medieval language into another, specifically a variety with 
an underlying syntactic-semantic skeleton of contemporary grammatical categories that 
were realized superficially through the use of ancient morphological, lexical and syntactic 
forms. For them, therefore, writing literary Greek was not so much a composition exercise 
in Ancient Greek as a conventionalized process of stylistic upgrading that was subject to 
periodic reappraisal in line with changes in the underlying grammar of the vernacular. 

37  We are of course at the mercy of the text as transmitted and edited (I used Kambylis, 
Reinsch 2001), but it is assumed here without further comment that recurrent phenomena 
are likely to be indicative of genuine patterns of usage. 

38  This is not to say that there are no relevant phenomena in subordinate clauses. We 
might, for example, point to the high volume of future indicatives and optatives in both 
future-referring and indefinite/generic conditionals, where they are used with exactly the 
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4.1	 The Alexiad

We shall now examine the use of future indicatives, subjunctives and op-
tatives in Books 1 (including the Prologue), 2 and 11 of the Alexiad. The 
selected examples all involve declarative sentences in which (i) a future 
indicative is used where Classical Greek might have an optative, or (ii) a 
subjunctive or optative is used where Classical Greek would have a future 
indicative (recall that subjunctives could not appear in this environment). 

(15)	 ‘Modal/potential’ future indicatives

		  (a)	 οὐ	 καλὸς ἂν	 οὐδὲ	 σοὶ	 δόξω […],	  
				    NEG good	 POT not-even you-DAT seem-FUT/AOR-SUBJ-1sg 
				    εἴ γε	 τοῖς σοῖς ἐπιτάγμασιν […] ὑπείξομαι39

				    if PCLE the	 your commands-DAT	 yield-FUT-1sg
«I can/should not appear loyal even in your eyes, if I comply 
with your request» 

Δόξω here could also be understood as the homophonous aorist subjunc-
tive, but either way ἄν invites a modal/potential reading (though its use 
to mark potentiality is at best sporadic). 

		  (b)	 οὐ γὰρ ὡς πατρὸς	 φεισαίμην […]	 οὐδὲ […] τὰ κατορθώματα
				    NEG for as father-GEN spare-AOR-SUBJ-1sg nor	 the  successes-ACC
				    τούτῳ	 παραδραμούμεθα· ἐν ἑκατέροις γὰρ ἀδικήσομεν 
				    this-man-DAT pass-over-FUT-1pl	 in each-DAT	 for	 wrong-FUT-1sg
				    τὴν ἀλήθειαν40

				    the truth-ACC
«I shall not spare him as (being) my father, nor shall I gloss 
over his successes; for in either case I should wrong truth» 

The conjoined clauses in the first sentence contain an optative and a future 
indicative. Both probably express simple futurity in that Anna has just 

same value as subjunctives (the standard option throughout the history of Greek): 
(i) Anna Comn., Alex. 11, 3, 2 ἐὰν ταύτην […] μοι δώσεις […], τελέσω τὸν ὅρκον κἀγώ, «if you 

give me this (i.e. tent full of money), I too will take the oath». 
(ii) Anna Comn., Alex. 11, 6, 3 ἀλλ’ ἐπειδὰν μάχη καὶ πόλεμος παρασταίη […] ἀκάθεκτοί τε 

εἰσὶν […], εἰ δὲ […] λόχους οἱ πολέμιοι πολλάκις καταστήσαιεν καὶ τεχνικῶς αὐτοὺς μετελεύσονται, 
εἰς τοὐναντίον πᾶν τὸ θράσος αὐτοῖς περιίσταται, «but whenever war and fighting occur, they 
are unrestrainable […]; but if the enemy regularly sets ambushes for them and pursues them 
artfully, all their courage turns to its opposite». 

39  Anna Comn., Alex. 1, 16, 6. 

40  Anna Comn., Alex. 1, 16, 9. 
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stated that she will narrate all her father’s successes and failures, making 
any subsequent hedging (e.g. «I would not spare him, i.e. if I found any-
thing wrong») inconsistent. The future indicative in the second sentence, 
however, lends itself very naturally to a modal reading in the context of 
the preceding negatives, i.e. as a purely hypothetical consideration of the 
consequences of doing what you have just stated you will not do: cf. I shall 
not do X or Y, otherwise I should/shall do wrong. 

		  (c)	 θᾶττον ἂν τὰς ψυχὰς	 προδοῖεν	 ἢ	 πονηρόν 
				    sooner	 POT the souls-ACC betray-AOR-SUBJ-3pl than wicked 
				    τι	 κατ’ αὐτοῦ	 μελετῆσαι	 πεισθήσονται41

				    something-ACC against he-GEN practice-AOR-INF persuade-FUT-PASS-3pl
«They would sooner lose their lives than be persuaded to plot 
any treachery against him» 

Here a clause with an optative + ἄν is joined, in a comparison, with one 
containing a future indicative. Since the two parts of comparisons are 
normally given parallel readings (cf. they would rather X than [they would/
will] Y), and since this is plainly a description of typical/generic behaviour, 
the modal reading is the more appropriate in that it naturally allows for 
an indefinite number of occurrences at unspecified times: cf. they would/
will rather do X than Y at any time. 

		  (d)	 ἐγὼ	 μὲν	 τοῦ κάστρου παμμεγέθους ὄντος	 ἔν 
				    I-NOM EMP the	 fort-GEN	 very-big	 be-PRES-PPLE-GEN in 
				    τινι	 τόπῳ	 κρυβήσομαι42

				    some place-DAT hide-FUT-1sg
				    «As the fortress is very large, I will hide myself in some place» 

In this example a future reading seems most natural, so it is interesting 
that the anonymous metaphrast gives κρυβήσομαι an overtly dynamic/po-
tential interpretation:43

		  (e)	 ἐγὼ	 μέν,	 ἐπεὶ	 τὸ	κάστρον μέγα ἐστί,	 δύναμαι
				    I-NOM EMP since the fort-NOM large be-PRES-3sg, can-PRES-1sg
				    κρυβηθῆναι	 ἐν μέρει	 τινὶ	 τοῦ κάστρου44

				    hide-AOR-PASS-INF in part-DAT some the fort-GEN
				    «Since the fort is large, I can hide myself in a part of the fort» 

41  Anna Comn., Alex. 2, 9, 4.

42  Anna Comn., Alex. 11, 7, 4.

43  Kriaras, V, s.vv. offers no examples of δύναμαι/δύνομαι used as a simple future. 

44  Metaphr. Ann. Alex. 8. 
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Whatever we decide about the original, therefore, the rephrasing confirms 
that native speakers of the later Byzantine era could, and did, assign modal 
readings to future indicatives in suitable contexts. 

(16)	 ‘Future/potential’ (aorist) subjunctives

		  (a)	 ἢν	 δέ	 τι […]	 νεωτερισθείη,	 αὐτοὶ μὲν 
				    if-ever but something-NOM revolutionize-AOR-OPT-PASS-3sg they	 EMP
				    πόρρω ἑαυτοὺς	 τοῦ δράματος	 ἐξάγωσι45

				    further themselves-ACC the business-GEN lead-out-AOR-SUBJ-3pl
«But if any revolt occurs, they will keep themselves well out 
of the business» 

The subjunctive in the apodosis of the conditional sentence follows a pro-
tasis consisting of ἤν (= ἐάν) + optative, an impossible combination in Clas-
sical Greek, where ἤν requires a subjunctive and the main clause would 
have a future indicative or, conceivably, a potential optative. The question, 
then, is whether this is to be understood as equivalent to classical ἐάν + 
subjunctive followed by a future indicative in the apodosis, or to εἰ + opta-
tive with optative + ἄν in the apodosis. Alexius is here persuading a mob 
to follow his advice and the context therefore demands a direct and confi-
dent statement of the damaging consequences of ignoring it. This strongly 
favours the reading «will» over «can/may/would» and supports taking the 
optative in the protasis as an Atticizing variant of the normal subjunctive, 
a conclusion perhaps supported by Anna’s choice of ἤν (though her overall 
use of conjunctions with and without ἄν is far from classical). 

		  (b)	 πίστεις […] ἐποιησάτην,	 ὡς […] εἰ εἰς τὸν βασίλειον θρόνον
				    assurances	 make-AOR-3du that	 if to	 the imperial	 throne-ACC
				    αὐτὸν	 ἀγάγοι	 Θεός,	 ἐκεῖνον	 ἐς τὴν	 τοῦ 
				    he-ACC lead-AOR-OPT-3sg God-NOM that-man-ACC to the-ACC the-GEN 
				    δομεστίκου	 ἀξίαν	 ἀναγάγῃ46

				    Domestic-GEN rank-ACC raise-up-AOR-SUBJ-3sg
«The two gave assurances that, if God raised him (Alexius) to the 
Imperial throne, he would raise the other to the rank of Domestic» 

Since the conditional sentence here is the complement of a verb that refers 
to the past, the optative in the protasis might reasonably be taken to be a 
‘classically’ sanctioned variant of the subjunctive. But when the option of 
marking past-time reported speech in this way is taken, it is normally the 

45  Anna Comn., Alex. 1, 2, 7.

46  Anna Comn., Alex. 2, 4, 7.
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case that the verbs of both clauses are made optative. Here, however, the 
main clause contains a subjunctive, which can only represent the ‘original’ 
future-referring form of the corresponding direct speech (cf. the subjunc-
tive in (16a)). On balance, therefore, the optative in the protasis is probably 
once again to be taken as an Atticizing variant of the subjunctive and the 
main-clause subjunctive as a simple future. 

		  (c)	 κἀγὼ	 οὐκ	 ἀφέλωμαί	 τι […]	 οὐδέ	 τινός 
				    and-I-NOM NEG take-away-AOR-SUBJ-1sg anything-ACC nor	 any-GEN
				    σοι	 ἐξουσίας	 ἐπικοινωνήσω47

				    you-DAT power-GEN share-AOR-SUBJ/FUT-1sg
				    «And I will not take anything, nor share power with you»

The aged emperor Nicephorus has just earnestly requested the young 
Alexius to become his adopted son. The sentence above follows immedi-
ately. Though the two subjunctives48 could be either future or modal in 
force («become my son and I will/could/would not…»), the context strongly 
favours a reading involving a direct expression of good intent. Either way, 
however, we have a main-clause subjunctive used with the force of a future 
indicative or potential optative of Classical Greek. 

		  (d)	 ἄτερ	 χρημάτων ἴσθι	 ὡς	 οὐδὲ	 φρούριον 
				    without money-GEN know-IMP-2sg that not-even guard-post-ACC 
				    κατασχεῖν	 δυνηθῇς49

				    occupy-AOR-INF be-able-AOR-SUBJ-2sg
«Be sure you will/would never be able to take even a guard 
post without money»

The observations made about (16c) also apply here, though in this case the 
metaphrast overtly interprets the subjunctive as future-referring, using 
the μέλλω-periphrasis: 

		  (e)	 γίνωσκε ὅτι	 χωρὶς	 χρημάτων οὐδὲ	 ἓν	 καστέλλιον 
				    know	 that without money-GEN not-even one little-fort-ACC
				    μέλλετε	 ἐπαρεῖν50

				    be-going to-PRES-2pl take-AOR-INF
«Be sure that without money you are not going to take even 
one little fort»

47  Anna Comn., Alex. 2, 12, 2.

48  The second could also be taken to be the homophonous future indicative, cf. (15a).

49  Anna Comn., Alex. 11, 11, 6.

50  Metaphr. Ann. Alex. 100.
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(17)	 ‘Future’ optatives51

		  (a)	 τὰ δέ […] κατ’ἐμὲ	 διηγήματα […] ἐς δάκρυα	 τὸν 
				    the but	 about me tales-NOM	 to tears-ACC the 
				    ἀκροατὴν	 συγκινήσειε52

				    hearer-ACC move-AOR-SUBJ-3sg
				    «But my tale will move the hearer to tears» 

Anna has just stated that Orpheus used to move stones with his singing 
and then adds that, though her own tale will not cause inanimate objects 
to move, it «will/can/could move the reader to tears». But the prologue is 
clearly intended to inspire the reader to press ahead, making a potential 
interpretation, with its implied «if you bother(ed) to read on», singularly 
unhelpful to Anna’s purpose. A future reading is therefore to be preferred. 

		  (b)	 ὡς προϊὼν	 ὁ	 λόγος	 σαφέστερον 
				    as advance-PRES-PPLE-NOM the story-NOM more-clearly 
				    παραστήσειε53

				    present-AOR-SUBJ-3sg
				    «As the advancing narrative will relate more clearly»

In referring to later parts of her work Anna normally uses a future indica-
tive: e.g. δηλώσομεν «we shall show» (Alex. 1, 1, 2), διηγήσομαι «I shall tell» 
(Alex. 1, 15, 3), ὡς ὁ λόγος κατιὼν παραστήσει «as the narrative below will re-
late» (Alex. 11, 4, 5). The only other example in the corpus with an optative is: 
ὡς […] ὁ λόγος […] διὰ πάσης σαφηνείας δηλώσειε «as the narrative will show with 
all clarity» (Alex. 2, 2, 4). But in all these cases, regardless of the verb form, 
presentational convention requires Anna to make a confident not a cautious 
assertion about the subsequent content of her own book: cf. it should relate, 
i.e. if I do a proper job. The optative here is therefore best taken as a future. 

		  (c)	 ἐκ	 τῆσδε τῆς Κορυφοῦς διαπέμπω […] ἀγγελίας 
				    from this	 the Corfu-GEN send-PRES-1sg	 messages-ACC
				    τῇ σῇ	 βασιλείᾳ,	 ἃς […]	 οὐκ	 ἂν	 περιχαρῶς 
				    the your majesty-DAT which-ACC NEG POT very-joyfully
				    ἀποδέξαιο54

				    receive-AOR-OPT-2sg 

51  See also (15b) for an additional (probable) example of the optative used as a simple 
future. 

52  Anna Comn., Alex. Prol. 4, 1.

53  Anna Comn., Alex. 1, 4, 1.

54  Anna Comn., Alex. 11, 12, 6.
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«From this town of Corfu I send news to your Majesty which 
you will not receive with great joy» 

Despite the presence of «potential» ἄν here it is hard to see what implicit 
condition a true modal reading of the optative might be made to hinge 
on.55 Accordingly, the metaphrast unambiguously interprets this example 
as a future, more specifically as a strong denial with οὐ μή (a construction 
in which Classical Greek would normally use a subjunctive): 

		  (d)	 πέμπω	 σοι	 μηνύματα	 ἀπὸ τῆσδε	 τῆς πόλεως 
				    send-PRES-1sg you-DAT messages-ACC from this the city-GEN
				    τῆς Κορυφώ· […] οὐ	 μὴ	 δέξεσαι	 ταῦτα
				    the Corfu	 NEG NEG receive-FUT-2sg these-ACC
				    μετὰ χαρᾶς56

				    with joy-GEN
«I send you messages from this town of Corfu; you will cer-
tainly not receive these with joy» 

5	 Conclusion 

Taking the sets of examples analysed in (15), (16) and (17) together, there 
is clearly ample evidence of future, subjunctive and optative forms being 
used all but interchangeably in declarative sentences, an environment 
where they could not be substituted one for another in Classical Greek, 
either because their meanings were different (in the case of future in-
dicatives and potential optatives) or because one of the variants could 
not occur there at all (in the case of subjunctives). At first glance, this 
might appear to indicate a more or less random state of affairs. The ver-
nacular, however, had long ago dispensed with the optative and now used 
its remaining future-referring forms to express both simple futurity and 
epistemic modality. If the traditional morphological resources of literary 
Greek had indeed been functionally reinterpreted to correspond to the 
contemporary grammar of futurity/modality, we would therefore expect to 
find the distribution we have found, i.e. that (i) classical future indicatives 
and subjunctives are treated as equivalent to one another on the basis of 
the formally unified vernacular future-subjunctive and its periphrastic 
competitors, and (ii) that classical optatives, used traditionally as a ‘lit-
erary’ variant of future-referring forms, have the same overall distribu-

55  It may, of course, have been intended cautiously or even ironically («which you may not 
receive»), but this is not what the metaphrast has understood, as (d) clearly demonstrates. 

56  Metaphr. Ann. Alex. 114. 
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tion as the classical future indicative and the subjunctive, i.e. that of the 
vernacular future-subjunctive and its periphrastic rivals. The choice of 
forms in any given clause or sentence may be a matter of whim or of idi-
osyncratic stylistic preference (further investigation may cast fresh light 
on this), but the fundamental organization of the future/modal system is 
anything but chaotic. 

This is, of course, a modest first step towards the recharacterization of 
the language of Byzantine belles lettres as an elaborated variety of Medi-
eval Greek with a coherent underlying grammatical system corresponding 
closely, at the appropriate level of abstraction, to that of the contemporary 
vernacular. Clearly there is scope for a great deal of further research and 
some promising areas of investigation have already been mapped out in 
recent exploratory work (most importantly Stone 2009). These include the 
use of tenses, especially the perfect and pluperfect vis-à-vis the aorist, and 
the status of the middle voice vis-à-vis the active and passive. I hope to be 
able to engage with these and other issues in the future, but above all I 
hope that others may feel inspired to take the Atticized diction of the Byz-
antine literary elite as a worthwhile object of linguistic enquiry in its own 
right, i.e. as an evolving variety of contemporary Greek (albeit one acquired 
with great effort by a small minority) in which a focus on the ‘misuse’ of 
ancient forms s really beside the point. Once it is recognized that Medieval 
Greek, despite spanning a wider-than-usual range of registers, is nonethe-
less a single language shaped by a largely common underlying (as opposed 
to realizational) grammatical framework, the study of its learned/written 
varieties can no longer reasonably be regarded as irrelevant to a proper 
understanding of the ‘real’ Greek of the time. (To appreciate the force of 
this point one has only to imagine an English or Italian grammar based 
exclusively on spoken regional vernaculars and representations of these 
in writing). The linguistic study of Medieval Greek offers many intriguing 
possibilities once it is seen as a spectrum of interacting varieties in which 
forms of ‘the vernacular’ retain a key place but are no longer uniquely 
privileged at the expense of all others. We should not import the polarized 
perspectives of the language debate of the 19th and 20th centuries into 
a medieval world where they have no place. Indeed, given the form that 
Standard Modern Greek has taken, with registers reflecting aspects of both 
the popular and learned traditions, we might fairly ask whether this debate 
(with due recognition of its role in the eventual reassessment of ‘the ver-
nacular’) ever truly connected with linguistic reality, even in its own time.57 

57  The situation described above is rather different from that of medieval Latin vis-à-vis 
the developing Romance vernaculars in that it was highly educated non-Romance speakers 
like Alcuin of York who, free from native-language interference, were instrumental in the 
Carolingian standardization of a more classical variety of Latin, a variety which henceforth 
had to be learned as a fully ‘dead’ language even by speakers of contemporary Romance. 
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Language contact in the Byzantine world
Facts and ideologies

Theodore Markopoulos (University of Patras, Greece)

1	 Introduction

The study of the history of a language constitutes beyond doubt the most 
obvious meeting point between political ideology and linguistic practice. 
As is well-known, most modern western states were built as nation-states, 
where a clear majority of the population (the ‘nation’) speaks (or is consid-
ered to speak) one and the same language (the ‘national’ language). The 
close relationship between language and identity goes back at least to the 
late Middle Ages-early modern period,1 but has been further solidified in 
the last three centuries (eighteenth-twentieth century), when language 
played a major role in the formation of the modern nation-states. As a 
result, the telling of the ‘history’ of a language might have obvious and 
far-reaching consequences for the history of the nation it refers to, with 
clear political side-effects. Therefore, it comes as no surprise that the first 
modern attempts (eighteenth to mid-twentieth century) to portray the his-
tory of specific languages had political agendas, similarly to the search for 
the origin of various people and their language(s).2

As can be expected, the history of Greek, the focus of this paper, is no ex-
ception to this rule. Two major factors have further strengthened the bond 
between politics and the history in this case: the turbulent history of the 
Balkans and the millennia-long diglossic situation in Greece. With regard 
to the former, it should be noted that ever since its foundation (1830) and 
till the Second World War, the Greek state was involved in a military and 
ideological competition among Balkan nationalisms, each country vying to 
control as big an area as possible after the disintegration of the Ottoman 
Empire. Since religion and language were the two main determinants of 
national identity, the linguistic reality and background of many populations 
were crucial for their inclusion into the Greek state. It is no coincidence 
that even today Greece does not recognize the status and the rights of 
minority languages to non-Greek speakers inside its borders (with the 
exception of the Muslims in Thrace), as this is considered dangerous for 
national integrity. 

1  Cf. Burke 2004, pp. 160-161. 

2  On the inter-relationship between political and cultural ideological premises and the 
development of Indo-European linguistics, cf. Arvidsson 2006, among many others. 
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As to the situation of diglossia in Greek, it originated in the Hellenis-
tic period and culminated in the nineteenth-twentieth centuries, when 
the issue of the official language of the Greek state became a topic of 
intense debate with political undertones, as those supporting the archaiz-
ing katharevousa belonged mostly to the conservatives while those sup-
porting dimotiki, the spoken language of the time, were often considered 
leftists.3 Due to the intensity of this sociolinguistic situation, any debate 
on language – or any linguistic issue for that matter – acquired political 
meaning. The fact that a translation of Aeschylus’ Oresteia into Modern 
Greek in 1903 caused a riot among some circles, resulting in seven deaths 
and several injuries in violent clashes, illustrates quite well the linguistic 
fanaticism of the day, which has subsided (but never fully died out) in the 
last few decades. 

One of the most obvious potential threats to the construction of linguistic 
and national identity is foreign influence, which carries along an unavoid-
able undertone of ‘impurity’. In the domain of language, this is manifested 
as contact interference. Therefore, the effect of other languages in the 
‘history’ of any particular language is – or can be – a focus of conflicting 
views, depending not only on debatable linguistic data but also on the 
political orientation and agenda of those interested in the phenomenon. 
In any case, vehement reaction to what was perceived as a mixing of lan-
guages can be observed already from the early modern period onwards, 
when the obsession with linguistic purity in many levels could be arguably 
linked with the then newfound notion of «defense of linguistic territory»,4 
in other words with linguistic and ‘national’ identity. The negative popu-
lar reaction against all linguistic change in most historical settings,5 and 
language contact in particular, which is basically change originating in a 
different ‘linguistic territory’, can provoke strong feelings and become a 
rather ‘sensitive’ issue for specialists and non-specialists alike. 

The reaction of scholars of the Greek language to contact phenomena, 
in relation to the actual linguistic findings in the history of Greek and 
especially in the Medieval period constitutes the main theme of this ar-
ticle. This will be accompanied by a brief discussion of language contact 
in the Middle Ages, in order to highlight the ‘distance’ between scholarly 
perception and linguistic reality. The multilingual situation in the eastern 
Mediterranean during the whole Medieval Greek period (c. fifth-fifteenth 
century) has not been fully analyzed or even described in a systematic 
manner from a modern linguistic perspective, mostly because of the rela-

3  Cf. Mackridge 2009a for an in depth discussion of the issue of language in the modern 
Greek state. 

4  Burke 2004, pp. 141-156. 

5  Cf. Aitchison 2013 among many others. 
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tively scarce scholarly attention it has received (especially in comparison 
to Ancient Greek). This paradox can be accounted for on the basis of the 
relationship between political ideology and the history of Greek, as will be 
argued further below. A brief description of the sociolinguistic situation 
in the Greek-speaking Medieval world will be provided, accompanied by 
a discussion of some concrete examples of morphosyntactic interference 
in Medieval Greek. This can arguably exemplify the methodology of cur-
rent historical sociolinguistics and how it can significantly enhance our 
understanding of the relevant linguistic processes and outcomes. Obvi-
ously, such a historical investigation into language contact phenomena 
immediately raises the question of the status of contact linguistics in the 
overall discipline of historical linguistics, which will be the starting point 
for the discussion that follows. 

2	 Perceptions of language contact

2.1	 Language contact and historical linguistics

Numerous laments and polemics against language mixing prove that con-
tact interference was well-known (and quite conspicuous) already in the 
early modern period. Nevertheless, the systematic investigation into con-
tact, the factors it is related with as well as its results remained outside 
the scope of historical linguistics till relatively recently. It was in the mid-
twentieth century that the seminal work by Weinreich initiated a closer 
look into language contact,6 but contact linguistics became a major trend 
in linguistic research only in the 1990s. The reasons for this late develop-
ment of the field lie both inside and outside the discipline of historical 
linguistics. 

With regard to the latter, the scholars working on the historiography 
of specific languages till the mid-twentieth century often aimed – either 
tacitly or explicitly – to verify and strengthen the ‘official’ history of the 
nation involved, or to prove the unity of the language under investiga-
tion from a specific chronological origin till today. The Greek example 
(mentioned below: cf. 2.2) is most telling in this respect. Obviously, 
concessions to contact as the underlying factor behind various devel-
opments were made, but they were often to be seen in the domain of 
lexical borrowing (where influence from another language was undeni-
able), and with the provision that these borrowed words did not alter 
the basic character of the language. After all, the prejudice against the 
overall cultural (and consequently linguistic) mixing was quite strong 

6  Weinreich 1953. 
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in modern western societies; mixed ‘marriages’ of any kind were not 
the norm, and were not welcome. Indeed, foreign influences on a variety 
of social aspects (e.g. in every-day life as in dress habits etc) are still 
a controversial issue for most societies, and are usually the target of 
strong polemics. 

But perhaps the main reasons for the long-lasting secondary role attrib-
uted to language contact in historical linguistics are particular to the history 
of linguistics as a science. It is well-known that the Neogrammarians of the 
late nineteenth-early twentieth century that laid the foundations of the sys-
tematic investigation into language change basically considered language 
contact to be a non-systematic factor of language change, and therefore 
one of the two main causes (the other being analogy) for the occurrence of 
non-systematic, random change in a language. Since their whole school of 
thought was based on the ‘laws’ of linguistic change, often seen as similar 
to natural laws, it is not difficult to understand how language contact was 
placed outside the scope of the science of language of the time. 

Structuralism, the reaction in linguistics to the historical paradigm of the 
Neogrammarians, did not favour the inclusion of language contact in the 
main fields of linguistic enquiry either. The view of language as a system, 
dominant among structuralists, was manifested in the field of historical lin-
guistics through the emphasis placed on innate causes of language change, 
related to the architecture of language and to pressures in specific linguistic 
sub-systems. As a consequence, language contact, although acknowledged 
as a frequent phenomenon, was again not incorporated into any histori-
cal linguistics framework. The same trend is followed by neo-structuralist 
schools (such as the generative one), which have basically very little to say 
about contact as a factor in language change. As Milroy remarks: 

The emphasis on language as a reified object capable of bringing about 
change within itself has favoured a specialist discourse that gives no 
place – or very little place – to the speaker or the society, and that dis-
course is pervasive in historical linguistics.7

Language contact, which constitutes effectively a different name for the 
bi‑ or multi-lingualism observed among speakers of a linguistic community, 
is inextricably tied to speakers’ actions in a specific sociolinguistic environ-
ment and, therefore, its study is incompatible with the type of academic 
discourse Milroy described. Fortunately enough, the rapid development of 
sociolinguistics beginning in the 1960s has created a different discourse, 
where the speaker is at the centre of scholarly attention and where, natu-
rally, the study of language contact flourishes. 

7  Milroy 2003, p. 360. 
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All in all, it is the interplay between cultural and political biases on the 
one hand and linguistic perspectives on the other that have long inhibited 
language contact from being an essential chapter of the language history 
enterprise. This is particularly evident in the brief and – by necessity – se-
lective synopsis of the ‘histories’ of Greek presented below. 

2.2	 Language contact and the history of Greek

From its earliest attestations and the pre-Greek loanwords to the influx 
of numerous English terms in the modern standard variety, speakers of 
Greek have constantly found themselves in contact with speakers of other 
languages. This well-documented and indisputable fact has been incorpo-
rated into histories of the Greek language in various degrees, but language 
contact still constitutes one of the least represented areas of study for 
Greek. What follows is a brief and by no means exhaustive investigation 
into this issue in the various ‘histories’ of Greek, in an attempt to highlight 
the ideological and linguistic undertones that have contributed to this end. 

2.2.1	 The early days

Jannaris’ Historical Greek Grammar, chiefly of the Attic dialect8 is consid-
ered – and rightly so – the first systematic and comprehensive study of 
the history of Greek from a linguistic perspective. Despite the reference 
to the ancient Attic dialect in the title of his work, Jannaris is not biased 
against subsequent forms of the language, a most important fact given the 
intense nature of the debate in Greece about the archaizing katharevousa 
and the vernacular of the time. As he himself states:9

I have therefore made no preferential distinction among classical, post-
classical, Greco-Roman, Byzantine and Neohellenic forms of the lan-
guage, but throughout considered it in its unbroken continuity, where 
every single stage or form is entitled to the same regard and apprecia-
tion, whether it marks, in the literature, a stage of growth or decay.10

Contrary to the much-heralded opinion of the late nineteenth century 
(which is present even today), Jannaris makes a necessary distinction be-
tween language and literature by not applying to the latter the axiological 

8  Jannaris 1897.

9  In all citations italics and translations are mine, unless otherwise stated.

10  Jannaris 1897, p. X. 
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perspective so typically shared by many of his contemporaries. However, 
this axiological criterion is at work in the case of language contact, and 
prevents Jannaris from studying this issue in the same systematic manner 
in which he investigated other aspects of Greek diachrony. In an attempt to 
prove that Modern Greek is the same language as and a direct descendant 
of ancient Greek, he offers the following reasoning: 

Greek preserves almost faithfully the phonology, in all its essentials the 
morphology or accidence, and to a considerable extent the syntax of 
ancient Greek. […] Were it a new, that is a distinct or separate language, 
formed […] during the above stormy [i.e. Medieval] times, it would in-
evitably represent the result or conglomerate of all their heterogeneous 
influences; it would be an essentially Franco-Slavonic idiom, as English 
is Anglo-Saxon.11

So how did the Greek language avoid the abovementioned fate of English? 
Jannaris’ answer is quite telling in this respect: 

The phenomenon […] finds its explanation in the natural law that the 
language of the more civilized race remains supreme, whether that race 
be the conqueror or the conquered. Now the culture of all foreign rul-
ers of Greece – Romans, Goths, Slavs, Franks, Venetians, Turks – was 
certainly inferior to that of their contemporaneous Greeks, especially 
in reference to language.12

These quotes reveal the ideological underpinnings that dominated the 
early histories of the Greek language, and set the stage for later narrations 
of the same history by scholars that did not necessarily share these ideas. 
It is evident that Jannaris’ main aim to prove the continuity of Greek from 
the ancient to the modern times might be threatened by the possibility 
of external influence, which is denied both in relation to facts (since he 
states that very little structural borrowing may have taken place in Greek 
during the Medieval period) and in principle, by invoking a ‘law’ according 
to which only culturally inferior languages can be significantly influenced 
by other languages. 

This alleged ‘law’, apart from indicating the limited knowledge on the 
mechanisms of language contact at the turn of the twentieth century, il-
lustrates quite emphatically the strong relationship between culture and 
language in the minds of scholars of Jannaris’ time. This bond can naturally 
be expanded to include the nation: in other words, since a nation was seen 

11  Jannaris 1897, p. 13. 

12  Jannaris 1897, p. 14. 
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as tightly bonded to its culture, and culture is closely related to language, 
it follows then that language and nation are also linked and, therefore, any 
change that affects the ‘identity’ of the language also affects the nation’s 
identity. As a matter of fact, the main reason for arguing against language 
mixing (or even language contact) in the history of Greek has been the need 
to certify the clear Greek national identity of the modern Greeks, which 
would be supposedly undermined if their language was seen as a mixing 
of external influences. The unbroken continuity of the ‘Greek nation’ from 
ancient to modern times was the main ideological pillar of the modern 
Greek state, and language was its main vehicle.13

This is explicitly declared in the following statement by Hatzidakis, who 
believed in the Neogrammarian doctrine but, more importantly, was per-
haps the most prominent linguist in Greece in the late nineteenth-early 
twentieth century: 

The historical investigation into the totality of the Greek language from 
its first attestation till today firstly proves the unity of this language and 
together with this the unity of its nation, and secondly demonstrates 
that a great many of the phenomena in Modern Greek, that were not 
explained before or were considered foreign, are actually proven to be 
totally Greek.14

Here the unity of the Greek language throughout its history is clearly 
considered the most important conclusion arising from its diachronic in-
vestigation. Not only that, but it is linked with foreign linguistic influences 
which, according to Hatzidakis, are proven to be less numerous than origi-
nally thought, thus strengthening the argument for the unity and continu-
ity of Greek. Even if that were true, the clear ideological context of this 
assertion illustrates that it is only partly driven by scientific observation. 
The fact that Hatzidakis participated in the intense language debate of 
its time in Greece obviously required that he take a clear position on the 
matter, which was tied with the study of the history of Greek, as we have 
already mentioned. 

On a different note, Meillet seems to take for granted the continuity of 
the Greek language, without extending it to include the continuity of the 
Greek nation, a much more dubious notion. Like Jannaris before him, he 
relates the amount of external linguistic influence to the civilization level 
of the languages, however this might be determined. But unlike Jannaris, 

13  See Mackridge 2009a. 

14  Hatzidakis 1977, p. 297: «Διά της ιστορικής εξετάσεως της όλης Ελληνικής γλώσσης απ’αρχής 
της παραδόσεως αυτής μέχρι σήμερον πρώτον μεν καταδεικνύεται η ενότης αυτής και μετ’αυτής 
η του λαλούντος αυτήν έθνους, έπειτα δε πάμπολλα φαινόμενα της νέας γλώσσης ανερμήνευτα 
πρότερον ή και ξένα νομιζόμενα ερμηνεύονται και αποδείκνυνται Ελληνικώτατα». 



Storia e storie della lingua greca

80� Markopoulos. Language contact in the Byzantine world

Meillet does not argue for a superiority of the Greek culture relatively to 
its conquerors throughout its history, but he states that: 

The entry of a greater number of Latin words, and later of Romance 
words, had to be preceded by the ruin of the Greek civilization. In the 
Middle Ages and in the modern period, Greek was as prone to borrow-
ings as all other languages.15

Apparently, Meillet argues that from Late Antiquity onwards, Greek bor-
rowed a number of words, much greater than in Classical or Hellenistic 
Antiquity. However, he does not provide any quantitative evidence for this 
assertion, which seems to be linked with the issue of ‘civilization superi-
ority’. And although Jannaris looks down on all rulers (be it of western, 
Balkan or eastern provenance) of the Medieval period, Meillet’s perspec-
tive differs in this respect, as might be expected of a scholar coming from 
western Europe. 

2.2.2	 The modern stage

The majority of recent studies on the history of Greek have a drastically 
different discourse. Apart from incorporating many of the modern linguis-
tic assumptions about change and its causes, they do not participate – at 
least explicitly – in any kind of political or ideological debate concerning 
the continuity of the Greek nation as surmised by the continuity of its 
language. The exception to this change of perspective is Babiniotis, who 
seems eager to defend the ‘uniqueness’ of the Greek language and its 
global appeal, as well as its unbroken continuity and unity despite a very 
long history and contrary to other ancient languages (such as Egyptian) 
that are no longer spoken.16 This stance might constitute a reminder of the 
privileged position that the issue of language with its political and social 
implications still enjoys today in Greece. 

How is language contact in the history of Greek envisaged in most mod-
ern studies? With recent exceptions (see below), contact influence is seen 
in the number and semantic field of loans in each period, in other words, 
language contact is usually taken as synonymous with lexical borrowing. 
Thus, Browning refers to borrowings from the Koine to the late Medieval 
period, arguing that «in spite of the first impression conveyed by certain 

15  Meillet 1930, p. 305: «Pour déterminer l’entrée d’une masse plus grande de mots latins, 
et ensuite de mots romains, il a fallu la ruine de la civilisation hellénique. Au moyen âge et à 
l’époque moderne, le grec n’a pas été moins accessible à l’emprunt que toute autre langue». 

16  Babiniotis 2002, pp. 9-13. 
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texts, the extent of borrowing from Romance languages at this [i.e. Me-
dieval] period was limited».17 The same trend is followed by Tonnet and 
Adrados: the former makes only cursory remarks on the issue of language 
contact, always in association with lexical borrowings, while the latter, 
despite stating from the very beginning that language contact is one of 
the main issues of his work, offers little apart from lexical borrowings, 
especially in relation to Byzantine Greek.18 

It is only in the most recent comprehensive works on the history of Greek 
that language contact receives due attention in the exposition as well as in 
the explanation of various linguistic changes.19 It is important to note that 
in both works, and contrary to most previous accounts, particular attention 
is paid to aspects of the sociolinguistic situation where language contact 
occurs; in other words, contact among Greek and other languages is not 
regarded as occurring in a vacuum, where words are exchanged, but as a 
product of speakers’ actions. This constitutes a major step forward in the 
understanding of linguistic changes and exchanges in the history of Greek. 

Still, there is one aspect of possible contact interference that arguably 
remains under-represented in all accounts of the history of Greek: morpho-
syntactic interference. This is to be expected, for the following reasons. 
Firstly, it is much more difficult to discern, as it often does not involve 
the copying of phonological form, but only of an abstract pattern, i.e. of a 
combination of a construction with a specific function. As a consequence, 
it is always a matter of debate whether an observed instance of morpho-
syntactic change can be attributed to external influence, given the absence 
of foreign lexical elements. Secondly, morphosyntactic interference has 
traditionally lagged behind the study of lexical borrowing as a marker of 
language contact, not only in the case of Greek, but in most diachronic 
accounts of languages, possibly because of the uncertainty surrounding 
its identification. And finally, morphosyntactic interference has been tra-
ditionally assumed to indicate a relatively intense contact situation or at 
least to be compatible only with instances of strong influence and heavy 
borrowing. This we know now not to be accurate, at least in all cases, since 
it depends on the sociolinguistics of the contact situation: in situations of 
adult imperfect learning, structural interference may come first and not 
be accompanied by lexical borrowings.20 Nevertheless, this association, 
strong in the minds of many scholars in the (not so remote) past, meant that 
the acknowledgment of cases of morphosyntactic interference entailed a 

17  Browning 1983, p. 86. 

18  Tonnet 1995; Adrados 2005, pp. 250-255. 

19  See Christidis 2007 (although this work covers only the period of ancient and Hellenistic 
Greek) and Horrocks 2010. 

20  Cf. e.g. Thomason 2001, pp. 74-76. 
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sociolinguistic situation of intense, close or long-lasting contact which in 
its turn, as mentioned above, might entail mixing of populations. This was 
clearly a non-desirable result for many scholars working on the premise 
that the history of the language is the history of a nation, and not simply 
the history of the speakers of this language, irrespective of their ethnic 
origin. Obviously, this ideological factor is less prominent nowadays that 
the concept of ‘nation’ is not so dominant in the histories of languages, 
an observation that applies also to recent works on the history of Greek. 
Nonetheless, it has left its mark in the tradition of language historiography, 
a factor that should not be underestimated when discussing the choices 
and the narrative employed by current scholarship. 

Based on these observations, the remainder of the paper will discuss 
language contact in the Byzantine era. In particular, it will attempt to 
provide convincing evidence in favour of the idea that language contact, 
especially in the late Medieval period (c. eleventh to fifteenth centuries) 
was more widespread than traditionally assumed, and that it also involved 
morphosyntactic interference. Before presenting the relevant material, 
a brief illustration of the way language contact in the Medieval period is 
presented in the histories of Greek is in order. 

2.3	 Language contact and Medieval Greek. The histories

Medieval Greek remains even today the least studied and the least known 
period in the history of Greek. The reasons for this are not linguistic in na-
ture: as already mentioned, a crucial element in the creation of the modern 
Greek state was its association with the glorious past, which was identified 
with the age of Classical Antiquity. Therefore, the whole Medieval period 
did not really constitute a focus of attention, and when looked upon, it was 
not in a very favourable manner. This stance was expectedly carried over 
to the language of the period and, as a result, Medieval Greek was hardly 
given its due attention.21 

The ‘diglossia’ situation of the modern Greek state, which persisted 
till 197622 and was a direct reflection of the presumed direct association 
between ancient and modern Greece, enhanced further the tendency to 
overlook the Medieval Greek period. Since the official language of the 
modern Greek state, katharevousa, had a distinct archaizing character, 
the ‘intermediate’ Medieval stage of the language was often seen more 

21  It is telling in this respect that we are still expecting the first grammar of Medieval 
Greek, which constitutes the objective of an ongoing project at the University of Cambridge 
(cf. e.g. Holton 2012). 

22  Cf. e.g. Horrocks 2010 for a brief discussion of the matter, and Mackridge 2009a for a 
detailed examination. 
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as an obstacle than as a bridge to this direct linking between Modern and 
ancient Greek. 

Given this political and ideological background, the near absence of 
scholarly attention for Medieval Greek was to be expected. Moreover, since 
the issue of language contact was (and still is in some largely non-academic 
circles) related to ethnic mixing, the possibility of contact interference 
in Medieval Greek might have a direct bearing on the issue of the ethnic 
origin of modern Greeks, a rather ‘sensitive’ issue for the newly founded 
Greek state that based its cultural identity mostly on its ethnic identifica-
tion with ancient Greeks. Under the circumstances, it is not difficult to 
imagine why scholars were not really keen on tackling (or tended simply 
to underestimate) the issue of language contact in the Medieval period. 

To be sure, at first glance most Medieval texts do not give the impres-
sion of massive or even heavy external influence, containing usually only 
a number of loanwords. It is also important to note that many Medieval 
texts remained unpublished for long, thus distorting the overall picture of 
the extant material from that period.23 But even when the linguistic facts 
were suggestive of an external influence, they were either explained in a 
different manner or even ignored: for instance, the Assises, the fourteenth 
century Cypriot legal text,24 which, being a translation of the French origi-
nal, bears the stamp of heavy Romance influence immediately evident in 
the great number of loanwords, does not feature prominently – if at all – in 
any discussion of the history of Greek. 

So how exactly is language contact in the Medieval period perceived in 
the various histories of Greek? Jannaris is rather dismissive of the whole 
issue, because of his belief that Greek was a superior culture – and lan-
guage – throughout the Middle Ages in relation to its ‘conquerors’, and 
therefore no external influence should be expected.25 He argues that there 
is only minimal lexical influence to be observed, as «there is not a single 
Slav word in Modern Greek» and «the Cretan vocabulary of to-day does 
not preserve fifty words which can be traced directly back to the Venetian 
domination».26 It is also worth noting that he argues for the Romance origin 
of the modern perfect construction έχω + Infinitive, but is quick to add that 
it «has no deep roots in popular speech».27 Meillet seems to disagree on the 
extent of lexical borrowing, but provides no evidence for his assertion that 

23  For instance, Ο Πόλεμος της Τρωάδος (The War of Troy), a fourteenth century translation 
of a French original, was only recently published (Papathomopoulos, Jeffreys 1996). 

24  Ed. MB VI. 

25  Cf. supra 2.2.1. 

26  Jannaris 1897, pp. 13-15. 

27  Jannaris 1897, p. 575. 
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loanwords are pretty frequent in Medieval Greek.28 It should be borne in 
mind that post-classical Greek is very scantily dealt with in Meillet’s work 
in the first place. 

Language contact in Medieval Greek does not seem to have attracted 
particular interest in the more recent histories of Greek either. The main 
references to this issue are confined to the domain of lexical borrowings, and 
again there is no consensus with regard to the extent of the phenomenon: 
Browning speaks of limited borrowing from Romance languages in this peri-
od, with the exception of naval terminology,29 while Tonnet and Adrados only 
make passing comments, the latter evidently more interested in tracing the 
influence Byzantine Greek exerted on other languages.30 On the other hand, 
Horrocks argues for «a massive influx of Romance loanwords into Greek», 
but without providing any concrete examples.31 Furthermore, Horrocks’ is 
the only history which, firstly, discusses the possibility of morphosyntactic 
interference from Romance into Greek, examining specific phenomena (e.g. 
the order and combinations of weak object pronouns), and, secondly, pro-
vides the sociolinguistic background for each period and, more importantly 
for our purposes here, for the language contact situations. 

The vastly diverging opinions on the subject of lexical borrowing and, 
consequently, of the intensity of language contact in the Medieval period 
are partly due to a well-known methodological fallacy that seems to be 
pervasive in many studies of contact linguistics: the tendency to judge the 
extent and the intensity of language contact in a particular period in the 
history of a language from its results that survived the tides of time and 
are still present in the language today. In other words, it is usually the case 
that a linguistic phenomenon of a certain period is approached from the 
perspective of its current distant – or not so distant – echoes sustained in 
the relevant language(s). However, the amount of lexical (and structural) 
borrowings retained in a language long after the completion of a contact 
situation is dependent on social and political factors, and cannot be utilized 
to determine the extent of the contact situation. For instance, it is clearly 
the case that Greek speakers nowadays tend to use a much smaller number 
of Turkish loanwords than the previous generations, partly because of a 
campaign to eradicate such influences (mostly in the nineteenth century), 
and partly because most of these words are felt obsolete. However, it 
would constitute a grave methodological mistake to determine the extent 
of Greek-Turkish bilingualism by taking into account solely the loanwords 
that survive in Standard Modern Greek of the twenty-first century. 

28  Meillet 1930, p. 305. 

29  Browning 1983, p. 86. 

30  Tonnet 1995 and Adrados 2005. 

31  Horrocks 2010, p. 345. 
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The examples of this fallacy are too numerous to cite, but Jannaris’ com-
ments above on the absence of Slavic and Italian loanwords in Modern 
Greek and the Cretan dialect respectively constitute a clear such case. It 
is probable, then, that Horrocks’ estimate of a ‘massive influx’ of Romance 
loanwords into Medieval Greek is based purely on contemporary Medieval 
sources, and is therefore much more stable methodologically, although the 
near absence of examples does diminish the credibility of his assertion. 

The fact that Horrocks includes in his discussion of language contact 
in the Medieval period potential cases of morphosyntactic interference 
testifies to the growing body of evidence in favour of this idea found in 
the recent literature: Terkourafi argues for a process of ‘koineization’ in 
Medieval Cypriot among the local Greek dialect and the variety of French 
spoken on the island that would necessarily involve some morphosyntactic 
convergence,32 Manolessou argues for a Romance origin of the relative 
pronoun ο οποίος, introduced in the Medieval period,33 while Markopoulos 
has argued for a variety of constructions that could be attributed to lan-
guage contact between Greek and Romance speakers in the same period.34 
All these studies agree that these potential instances of morphosyntactic 
interference must have occurred in urban centres where the majority of 
Romance speakers had settled. The whole issue of morphosyntactic inter-
ference in Medieval Greek will be discussed in some detail further below. 

However, before proceeding to the presentation of the language contact 
situation(s) in which Medieval Greek was involved and the possible morpho-
syntactic interference observed, two issues need to be briefly touched upon: 
the early Medieval period (fifth-tenth century) and the famous ‘Balkan Sprach-
bund’. With regard to the former, it constitutes the least known period of the 
Greek language, due to the scarcity of reliable sources. Therefore, there are 
only minor references to language contact in this period, mostly with regard 
to Latin loanwords that entered the Greek lexicon.35 Horrocks presents a 
picture of the sociolinguistic situation in the Byzantine Empire during these 
centuries, and as a result offers some remarks on possible contact situations.36 
Building on Horrocks’ account, a brief discussion on language contact in early 
Medieval Greek will be presented in the following section. 

The ‘Balkan Sprachbund’ refers to the extensive linguistic and cultural 
convergence observed in the Balkans.37 As is well-known, Greek is con-

32  Terkourafi 2005. 

33  Manolessou 2008a. 

34  Markopoulos 2009b, 2010, 2012 and Markopoulos (forthcoming). 

35  Cf. e.g. Tonnet 1995, pp. 67-70. 

36  Horrocks 2010, pp. 207-210. 

37  For a recent overview, cf. Joseph 2010. 
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sidered to be one of the ‘participants’ in this Sprachbund, as its speakers 
found themselves in contact with speakers of Slavic, Albanian and Bulgar-
ian already in the early Medieval, and increasingly so in the late Medieval 
period. Nevertheless, the Sprachbund was most probably consolidated 
during the period of Ottoman rule in the Balkans (fifteenth/sixteenth to 
twentieth century), as, during this period, the whole Balkan peninsula was 
politically unified, thus creating a social environment that favoured multi-
lingualism. Consequently, this language contact situation does not feature 
prominently in any discussion of the late Medieval period in the history of 
Greek, and is not included in this presentation either.38

3	 Language contact in early Medieval Greek 

The Early Medieval period (fifth to tenth century) saw the transformation 
of the Eastern Roman Empire into what is now called the ‘Byzantine Em-
pire’ (which is a modern coinage, since the Byzantines themselves retained 
the term ‘Roman’) through complex social, political and cultural changes. 
It spans an important political and linguistic divide, that of the seventh 
century. It is probably fair to argue that the sociolinguistic environment 
in the eastern Mediterranean remained relatively stable from the Roman 
period till the seventh century, in what is often called the period of ‘Late 
Antiquity’. The Byzantine Empire of the fourth to sixth century ruled over 
a vast area, which extended from areas of the former Western Roman 
Empire (most notably in Italy and Sicily) to Mesopotamia in the East, and 
included territories such as the Balkans, Egypt, Palestine and Syria. In this 
vast terrain a great variety of people, cultures and languages lived and in-
teracted with each other to a greater or lesser extent. While in the western 
territories Latin served as a ‘lingua franca’, in the East it was Greek which 
dominated, being simultaneously the language of culture, administration 
and every-day communication, especially for the mixed urban populations. 
It is often assumed that knowledge of Greek and, therefore, multilingual-
ism was restricted to urban centres, the countryside being dominated by 
local languages (such as Syriac in Syria), since speakers in these areas 
were largely ‘outside’ the traditional Greek domain of influence, be it of-
ficial discourse or education. However, this account might constitute an 
over-simplification, as there is evidence that bilingualism in Greek was pos-
sibly more widespread than originally thought: for instance, in Nessana, 
a village on the Palestine coast, Greek inscriptions and graffiti have been 

38  In this respect, it is interesting to note that Markopoulos 2009a argued that the emer-
gence of the θέλω future in Medieval Greek should be seen as a result of a long process, 
and not as a result of the Balkan Sprachbund, although the latter may have consolidated 
its emergence. 
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found which were definitely written by the local (non-urban) population 
and clearly belong to the every-day register, suggesting that there were at 
least a number of people that spoke Greek and used it in the more or less 
private domain.39 Whatever the exact truth of the matter, it is beyond doubt 
that the early Byzantine Empire constituted a multilingual state, where 
Greek was spoken by thousands of native and non-native speakers alike. 

The real question is whether this multilingualism has left any traces on 
the Greek language, at least in the local varieties. This is obviously inter-
related with the extant linguistic material that might manifest any contact 
interference. Fortunately, a number of textual sources from this period 
(fifth to seventh century), originating from various areas have survived, 
most notably papyri and chronicles (such as the one by Malalas), which 
should in principle provide an – undoubtedly sketchy – picture of linguistic 
contacts. The extant material has not been systematically and comprehen-
sively studied from this perspective: elements of ‘substratum influence’, 
i.e. of influence of local languages on Greek, which was considered to be 
the higher linguistic stratum, can be found in works on specific writers 
or specific, rather limited corpora.40 Comments on local varieties of the 
Koine might also be relevant,41 given that the sociolinguistic situation in 
numerous areas in the eastern part of the Empire in the sixth century is 
comparable to that in the third and fourth centuries, as has already been 
mentioned. 

Overall, the suggested interference features tend to be minor and/or of 
such a local character that they could not affect Greek in its totality: pho-
nological idiosyncrasies, peculiar morphosyntactic variants, problems with 
grammatical categories (for example Case) are all manifested and noted, 
but they have not been systematically examined. This is partly due to what 
can be called ‘the lure of the Standard variety’: histories of language tend 
to disregard local varieties,42 unless they are relevant to the ‘standard’ va-
riety of the language, which in most cases is a construct of the nineteenth 
and twentieth centuries, where it exists. Consequently, changes that have 
not survived or somehow led to the modern standard are often overlooked, 
in an act of linguistic and social discrimination. Such an attitude results in 
the indifference towards or underestimation of phenomena, among them 
language contact, that seem to affect exclusively local varieties. In the case 
of early Medieval Greek, I believe that a systematic investigation into the 
varieties that are covered by the surviving textual sources could alter our 

39  Cf. Kraemer 1958. 

40  Usually inscriptions from particular areas or even villages: cf. e.g. Meimaris, Kritika-
kou-Nikolaropoulou 2005. 

41  Cf. e.g. Bubenik 2007. 

42  Cf. e.g. Milroy 2003. 
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view of the extent of language contact in many areas, and of the creation 
of some Greek varieties in general.43

The break in the tradition of Hellenistic-Roman Late Antiquity definitely 
occurred in the seventh century, and was mostly due to the Arab invasions. 
The Byzantine Empire lost many of its provinces to the Arabs, such as 
Egypt, Palestine and Mesopotamia, and was further territorially reduced 
because of losses in the western part (primarily in Italy). An immediate 
social result was the degradation of urban life in many areas, and with it 
most of the cultural traits of the old Hellenistic-Roman world. Obviously, 
this altered the whole sociolinguistic environment, not only in these areas, 
but in the whole Byzantine Empire, as urban centres were the main cultural 
centres and the main foci of multilingualism involving Greek. 

It is no coincidence that, after the seventh century, there is a gap in the 
textual sources, as hardly any material survives which could be used to 
trace linguistic developments till the emergence of vernacular literature 
in the eleventh century. Papyri, originating primarily from Egypt and sec-
ondarily from Palestine, became obsolete as a writing material, and, in any 
case, the cultures that produced them ceased to exist. Moreover, there is 
an overall scarcity of texts, irrespective of their register, from the eighth 
and ninth centuries, partly due to the crisis of Iconoclasm that dominated 
the political scene in Byzantium for the larger part of these centuries. 

As a result of the political developments and the lack of textual sources, 
little can be said about the later stages of early Medieval Greek, both con-
cerning its general characteristics and the possibility of contact interfer-
ence in particular. All things considered, it can be surmised that Greek lost 
its foothold in many of the provinces that came under Arab rule, retaining 
its use in the religious domain of the Orthodox Church and in small pock-
ets, especially in Syria and Palestine. Bilingualism involving Greek must 
have declined, since Arabic had become the socially dominant language 
in many territories formerly of the Byzantine Empire. On the other hand, 
new contact situations arose in the Balkans, because of the penetration 
and permanent settlement of Slavic people into the southern areas of the 
peninsula and Greece proper, already in the sixth and seventh centuries. 
But apart from these sociolinguistic observations, nothing more can be said 
with regard to the possible effect of language contact on Greek varieties, 
since these are not represented in the surviving material. 

On the whole, the early Medieval was a period of great turmoil in the 
Greek-speaking world, which was drastically altered. Greek became in-
creasingly less popular as a second language due to its diminishing social 

43  It is interesting in this respect that a well-known peculiarity of Cypriot Greek, present 
already in Medieval Cypriot, the apparent syncretism of the Genitive and Accusative Plural 
in the masculine gender, can perhaps be traced to varieties of Greek spoken in Syria in the 
early Medieval period (cf. Markopoulos 2010). 
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prestige in many areas of the former Hellenistic-Roman world, and con-
sequently, language contact situations between Greek and other speakers 
must have diminished accordingly. Still, Byzantium remained a multilingual 
empire, as speakers of a great variety of languages (Arabic, Armenian, 
Persian, Slavic and Syriac, to name but a few) either lived in its territories 
or were in direct – commercial and/or cultural – contact with it. Therefore, 
the Greek language, being the official language of the Byzantine state, 
retained its role as ‘lingua franca’ within the Byzantine boundaries, and 
second-language Greek speakers were obviously numerous. The effects 
of this multilingualism are mostly hidden because of the lack of relevant 
sources. The situation changed again dramatically in the subsequent cen-
turies, which will be discussed in more detail below. 

4	 Language contact in late Medieval Greek

The late medieval period (eleventh to fifteenth century) has dominated the 
attention of scholars working on language contact (or on any linguistic is-
sue, for that matter) in Medieval Greek. This is mostly due to two reasons. 
First, the emergence of the vernacular literature and, more generally, the 
survival of textual material relatively close to the every-day register render 
the whole enterprise much easier in contrast to the deafening silence of the 
early Medieval sources. Secondly, the origin of some foreign words extant 
in Modern Greek goes back to the Romance languages and the Greek-
Romance contact of the late Middle Ages, and this motivated researchers 
to investigate the issue of lexical borrowing in Medieval Greek. As already 
mentioned, these two factors led to the study of Romance loanwords in 
Greek (and vice versa), and relevant publications are not very hard to come 
by.44 At the same time, the morphosyntactic level as a potential language 
contact target has not received much attention, featuring only recently in 
relevant specialized studies.45 The sociolinguistic study of contact situa-
tions in the late Medieval period is another area of study that has relatively 
lagged behind, especially considering its importance for the understanding 
of contact processes and their results. In this paper, a brief overview of the 
sociolinguistic contact situation between Greek and Romance speakers will 
be provided, based on recent publications.46 This presentation will be fol-
lowed by some possible examples of morphosyntactic interference in Greek. 

44  Cf. e.g. Triandaphyllidis 1909, Kahane, Kahane 1982, Stanitsas 1984 and Manoles-
sou 2008a for a discussion on the whole issue. 

45  Cf. Manolessou 2008a; Markopoulos 2010 and Markopoulos (forthcoming). 

46  E.g. Terkourafi 2005; Markopoulos 2009b and 2010; Horrocks 2010. 
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4.1	 Multilingualism in society

The eleventh century sealed the fate for the late Byzantine Empire: the 
devastating defeat at the battle of Manzikert (1071) meant that large parts 
of Asia Minor, the core of the Empire, were temporarily or irretrievably lost 
to the Seljuk – and later Ottoman – Turks. Deprived of these areas, Byzan-
tium faced a long but steady road to political decline, which was further ac-
celerated by the capture of Constantinople by the Crusaders in 1204. Apart 
from its consequences on the cultural/symbolic level, especially on the way 
the Byzantines viewed Westerners, this event led to the founding of many 
western-ruled states in the former areas of the Byzantine Empire, i.e. in 
predominantly Greek-speaking areas: Crete, some areas in the Pelopon-
nese and various islands came under Venetian rule, the Franks captured 
large parts of the Peloponnese, the Frankish Lusignan family established a 
Frankish kingdom in Cyprus, and Rhodes fell into the hands of the Knights 
of St. John (the Hospitallers), to name only the best-known cases. At the 
same time, the Romance presence was strengthened throughout the Byz-
antine state, both in the political power and commercial privileges enjoyed, 
as well as in the sheer numbers of Romance-speakers dwelling in the major 
urban and trade centres of the eastern Mediterranean. 

The co-existence of Greeks and ‘Latins’ had different characteristics in 
different areas, but it had a common inevitable feature: language contact 
among the two communities. The extent, intensity and character of this 
contact obviously varied, depending on local peculiarities. For instance, 
the long-lasting contact in Cyprus resulted in a real cultural and linguistic 
osmosis: Machairas, a fifteenth century Cypriot Greek chronicler work-
ing at the Lusignan court, famously wrote that «ever since the Lusignans 
conquered the land, the people started to learn French and Greek was 
barbarised […] so that nobody outside the island can tell which language 
we are using».47 On the other hand, the effect of Italian domination on 
some Aegean islands, like the Cyclades, must have been much slighter 
and short-lived (with the possible exception of Naxos, the capital of the so-
called ‘Dukedom of the Aegean’), since Romance-speakers were few and 
between on these islands. 

Language contact implies bilingualism; so, who were the bilinguals in 
the case of the Greek-Romance contact situations, where did they live and 
why did they become bilinguals in the first place? These basic issues have 
not been thoroughly investigated, but recent research seems to agree 
on the fact that this instance of language contact was predominantly an 

47  Leontios Machairas, Chronicon 158 Dawkins (~ Pieris, Nikolaou-Konnari 2003, p. 148) 
[…] ὥς που καὶ ᾽πῆραν τὸν τόπον οἱ Λαζανιάδες, καὶ ἀπὸ τότες ἀρκέψα νὰ μαθάνουν φράνγκικα 
και ᾽βαρβαρίσαν τὰ ρωμαῖκα […] ὅτι εἰς τὸν κόσμον δὲν ἠξεύρουν ἴντα συντυχάννομεν. 
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urban matter.48 Romance speakers could be found mainly in trade ports 
(such as Rhodes or Famagusta in Cyprus), and only rarely did they live in 
the countryside, which remained almost exclusively Greek-speaking. It is 
also certain that numerous Latins, Romance-speakers initially, became 
fully bilingual and shifted slowly but surely into Greek. Such a language 
shift occurred definitely in Cyprus by the fifteenth and in Crete by the 
seventeenth century, where the Latin minority mingled to a great extent 
with the local population. The language contact literature contains only a 
handful of similar cases in which the socially dominant minority shifts into 
the language of the great majority that surrounds it.49 This only highlights 
the importance of thorough study of the Medieval Greek cases of language 
shift, in order to determine the social factors that lead to such develop-
ments, in comparison with other cases of similar social characteristics, 
which yield nevertheless different linguistic results. 

What about the Greeks? It is well-known that at least a number of Greek 
speakers became bilingual and even wrote treatises in a Romance lan-
guage: such is probably the case of the so-called ‘Michael of Rhodes’, who 
was a Greek Orthodox that served in the Venetian fleet (becoming a com-
mander in his later years) and wrote an interesting book on ship-building 
and other subjects in Venetian.50 It is only to be expected that many Greeks 
saw the knowledge of a second (Romance) language as an opportunity for 
social advancement, just as speakers of various languages had learned 
Greek in Hellenistic and Roman times in order to be accepted in the ad-
ministration or in a different public field. 

The climbing of the social ladder must have been the main motivation 
behind Greek bilingualism in Romance. Another factor that should not be 
overlooked is the mixing of populations: mixed marriages were increasingly 
common in certain areas (such as Crete and Cyprus) and added another 
dimension to the contact situation, as they could potentially result in full 
native bilinguals. Finally, trade relationships between Latins and Greeks 
were quite common in the boisterous trade-ports of the eastern Mediter-
ranean, and therefore, partnerships and trade agreements could well fa-
cilitate partial bilingualism among the parties involved. 

Apparently, Greek-Romance bilingualism involved both sides, and in a 
variety of social settings. Its effect on the Romance varieties of the eastern 
Mediterranean is yet to be investigated in detail.51 With regard to Greek, 
it is debatable whether it resulted in anything more substantial than lexi-
cal borrowing, as is traditionally assumed. The difficulty in suggesting a 

48  Cf. e.g. Terkourafi 2005; Manolessou 2008a; Markopoulos 2012. 

49  Anglo-Norman society being the most obvious example: cf. Thomason 2001. 

50  Published recently: Long, McGee, Stahl 2009. See Markopoulos 2012. 

51  Cf. e.g. Baglioni 2006. 
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language contact account for specific morphosyntactic developments in 
Medieval Greek lies in the typological similarity between Greek and Ro-
mance, which is due to their common origin as Indo-European varieties, 
and because of which the possibility of common but independent innova-
tions is quite hard to deny in many cases. However, in the next section a 
brief overview of two case studies of morphosyntactic interference will be 
provided, together with the methodology that can be utilized to prove it, in 
an attempt to depict that such a contact effect did in fact occur. 

Before moving to these cases of structural borrowing, a final note on 
language contact in the late Medieval period. Undoubtedly, Greek-Romance 
bilingualism did not constitute the sole language contact situation involv-
ing speakers of Greek in this period. In Asia Minor, and gradually in Greece 
itself, Greek speakers came under Turkish rule, which favoured Greek-
Turkish bilingualism that lasted for many centuries (till today in some 
cases) and resulted in significantly influencing the Pontic and especially 
the Cappadocian varieties of Greek. Unfortunately, there is very little evi-
dence concerning this contact situation in the late Middle Ages, and even 
this has not been systematically examined. The same can be said for the 
Greek-Slavic bilingualism that developed mainly in today’s Greece, and 
especially (but not exclusively) in its northern parts: the evidence in this 
period is too scant to permit us to investigate the details of this contact 
situation. Therefore, these two major instances of language contact will 
not be considered here.52

4.2	 Multilingualism in the textual evidence: morphosyntactic interference

It is uncontroversial that Greek-Romance bilingualism resulted in numer-
ous loanwords in Medieval Greek, some of which have survived till Mod-
ern Greek. As already stated, the possibility of structural interference is 
viewed with much more skepticism, given the difficulty of establishing 
such a contact account. The best-known structure that is commonly at-
tributed to Romance influence is the emergence of the past periphrastic 
form είχα + Infinitive (and subsequently its present form έχω + Infinitive), 
on the basis of the equivalent Romance (French and Italian) past-referring 
periphrastic forms: Drinka argues for a Romance origin of the construc-
tion, while Horrocks seems to be of a similar mind, although he remarks 

52  Another interesting contact situation occurred in Sicily, which had remained under 
Byzantine rule till 1076, when it was conquered by the Normans. A vivid multilingual-
ism ensued, as Greek, French, Italic and Arabic were all spoken on the island. The Greek 
documents surviving from this period have been examined (cf. Minas 1994), but not from 
a language contact perspective. This remains a clear desideratum for future research (cf. 
Korhonen 2011 for a recent study on a related issue). 
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that it could perfectly well constitute an ‘internal’ development.53 No other 
potential case of major morphosyntactic interference has been met with 
overall acceptance in the relevant literature. 

However, further instances of structural interference arising out of the 
Greek-Romance bilingualism can arguably be identified, on the basis of 
historical sociolinguistic investigations. The two examples that follow, the 
emergence of the relative pronoun ο οποίος and the periphrastic compara-
tives, arguably show that this is indeed the case. 

4.2.1	 The relative pronoun ο οποίος

Manolessou, building on previous research attempts to clarify the issue 
of the origin of the relative pronoun ο οποίος, which is widely thought to 
have emerged in the late Medieval period.54 Her basic argument for at-
tributing the emergence of this pronoun to Greek-Romance contact is of 
a historical sociolinguistic nature, namely that this innovation originally 
appears and is continuously present in texts originating almost exclusively 
from Romance-ruled areas. It is abundantly attested, for instance, in the 
notary acts originating in Crete, as in the one below found in the book of 
Olokalos, a notary working in late fifteenth-early sixteenth century Iera-
petra, a town in the southern part of the island: 

(1)	 Χρεοστώ		  του κυρ	 Τζηανή Μικέλε υπέρπυρα ι΄ […] 
		  Owe-1st P.Sing.	 the-Gen 	 sir 	 Giani 	Michele hyperpyra	10 
		  τα	 οπία	 επίρα και επαράλαβα55

		  the-Pl. which – Pl.	 took	 and received 
«I owe to Mr. Giani Michele ten hyperpyra […] which I took and 
received»

On the other hand, this new pronoun is almost totally absent in texts origi-
nating in other Greek-speaking areas, which saw minimum contact (if at 
all) with Romance speakers, such as Pontus in Asia Minor and northern 
Greece.56 Therefore, the textual and geographical distribution of this new 
linguistic development seems to be the key for attributing its emergence 

53  Cf. Drinka 2012; Horrocks 2010, p. 346; Horrocks 1995. 

54  Manolessou 2008a. Cf. e.g. Hatzidakis 1907b; W.F. Bakker 1974; Nicholas 1999. 

55  Manolessou 2008a, p. 260, example 7. 

56  Manolessou 2008a, p. 260. Recently, Liosis, Kriki 2013 have challenged this claim, but 
without providing any quantitative evidence. 
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to language contact. At the same time, all the necessary criteria in order 
to argue for contact interference are met in this case, namely:57

a)	there is a very similar structural equivalent in the Romance languages 
(lequel, il quale) which was already established in the relevant pe-
riod; 

b)	the contexts of use of the two equivalent constructions (Greek and 
Romance) are similar;

c)	the possibility of such relative pronouns/constructions being the target 
of borrowing is relatively high, particularly in the case of genetically 
related and/or typologically similar languages; 

d)	the contact situation was intense enough to warrant such a develop-
ment.

On the last point, Manolessou argues that the sociolinguistic situation in 
the late Medieval Greek-speaking world makes it more likely that this novel 
construction was introduced into Greek by native Romance speakers, who, 
in their attempt to master the Greek language, transferred this mechanism 
of relativisation into their variety of Greek.58 This is because they consti-
tuted a clear linguistic minority, and consequently, were under pressure 
to assimilate linguistically to the Greek majority, which is indeed known to 
have happened in many areas. On the contrary, according to Manolessou, 
native Greek speakers would have little reason to adopt such a linguistic 
structure and, in general, to make any major linguistic concessions, since 
they were the clear majority. 

However, a different scenario seems much more plausible, since, accord-
ing to what has been mentioned above, it was not only Latins that partici-
pated in this bilingualism, but native Greek speakers as well. As a matter 
of fact, given exactly the relatively small number of Romance-speakers, at 
least in comparison to the Greek-speaking population, we would be hard-
pressed to assume that the Greek variety of such a minority (i.e. the native 
Romance speakers) could influence to such an extent the variety of Greek 
spoken (and written) by the majority, without the latter accepting or even 
initiating this influence, because of their second-language knowledge of 
Romance. As much as we know that Romance speakers became full bilin-
guals and eventually shifted into Greek,59 this does not imply anything with 
regard to the extent of bilingualism in the native Greek population; in fact, 
there are numerous examples that testify to the knowledge of a Romance 
language by Greek speakers (cf. above). 

57  Manolessou 2008a, pp. 260-264. 

58  Manolessou 2008a, p. 263. 

59  Manolessou 2008a, p. 263. 
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One should also pay due attention to the possible influence of scribes 
on the written registers of the language, which, even in Modern Greek, is 
the main sociolinguistic context of use for this relative pronoun. Manoles-
sou admits that this new construction occurs quite systematically in the 
notary books of western-ruled areas, while Machairas, who also uses this 
pronoun often in his chronicle, worked in the royal court and spoke French 
quite well.60 It is not far-fetched to assume that this new relativisation con-
struction was integrated into Greek partly through the Greek scribes that 
translated Romance legal documents or were very much exposed to their 
linguistic formalities and characteristics, so as to write their Greek docu-
ments using similar constructions. Furthermore, this new, more specific 
relative pronoun must have appeared very appealing to lawyers, who are 
always looking to avoid potential ambiguity. 

In any case, the fact that Greek bilinguals must have also participated in 
the introduction of this relative pronoun does not alter the basic conclusion 
that morphosyntactic interference did in fact occur in late Medieval Greek. 
Given the typological similarity and the common genetic inheritance in 
Romance and Greek, the basic methodology to utilize in order to arrive at 
such conclusion is the historical sociolinguistic one, which focuses on the 
textual (and register) distribution of constructions. This is also the case in 
the following instance of morphosyntactic interference, the emergence of 
periphrastic comparatives. 

4.2.2	 Analytic comparatives

Recently, Markopoulos argued that the emergence of the analytic/peri-
phrastic comparatives in Medieval Greek constitutes yet another result of 
Greek-Romance bilingualism.61 This periphrastic construction, exemplified 
in (2) in an excerpt from the poems of Falieros, a fifteenth century Cretan 
nobleman of Venetian origin, became quite popular and is very productive 
in Modern Greek: 

(2)	 Το πρώτο’ναι χερότερον	 και πλια 				   μεγάλης			   λύπης62

		  Τhe first is	 worse-comp. and	 more-deg. 		  great-adj.-Gen	 sorrow-Gen
		  «The first one is worse and brings bigger sorrow»

60  Manolessou 2008a, p. 260. 

61  Markopoulos (forthcoming). 

62  Markopoulos (forthcoming), example 2a. 
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The origin of the construction is a rather controversial issue. On the one 
hand, the Greek construction πλέον/π(λ)ια/π(λ)ιο + Adjective (Positive or 
Comparative) is clearly reminiscent of the equivalent Romance plus/più 
+ Adjective and has been argued to constitute a result of Greek-Romance 
contact, but, on the other hand, it would make perfect sense for such a 
construction to develop ‘internally’ in Greek, especially since a similar 
adjectival comparison pattern is attested in previous periods. Markopou-
los, like Manolessou, turned to the textual distribution of this innovative 
construction in order to ascertain its origin. 

An investigation into a broad corpus of texts from the fourteenth and 
fifteenth centuries revealed a pattern closely reminiscent of the one re-
garding the relative pronoun ο οποίος: the written sources with the earli-
est attestations of the periphrastic comparatives originated from areas 
of Greek-Romance contact and, in addition, had a clear connection with 
a bilingual social environment or bilingual individuals. To name the most 
indicative examples, the majority of the occurrences of analytic compara-
tives are found in the following texts: the Assises, a lengthy legal text, and, 
more importantly, a translation from a French original; The War of Troy, a 
translation/adaptation in verse of the famous French work by Benoît de St. 
Maure; the poems of Falieros, a Venetian nobleman who apparently was 
fully bilingual in Greek and, furthermore, was confident and willing to write 
poetry in his second (?) language.63 

Since the novel analytic comparatives are exclusively attested in texts 
with a clear Romance connection, among a widely varied corpus of literary 
texts from the fourteenth-fifteenth centuries, the language contact account 
for their emergence seems highly plausible. Moreover, similarly to what 
Manolessou observes for the novel relative pronoun, all terms essential for 
a language-contact account to be put forward are met again in this case. 
To be more precise: 

a)	there is a very similar structural equivalent in the Romance languag-
es (plus/più + Adjective) which was evidently already established in 
the relevant period; 

b)	the contexts of use of the two equivalent constructions (Greek and 
Romance) are similar;

c)	the emergence of periphrastic comparatives constitutes a common result 
in language contact situations, at least among European languages;64

d)	once again, the sociolinguistic situation (which is obviously the same 
in the two case studies examined in the paper) was arguably intense 
enough to warrant such a development. 

63  For more details, cf. Markopoulos (forthcoming). 

64  Cf. e.g. Heine, Kuteva 2006. 
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Therefore, it is quite likely that another instance of morphosyntactic in-
terference into Greek can be identified, namely the analytic compara-
tives. In both cases, it is the textual distribution and the overall historical 
sociolinguistic investigation that provides the crucial evidence in favour 
of a language-contact account. Given the fact that researchers have only 
recently undertaken investigations in a systematic manner from such a 
perspective, it comes as no surprise that the cause of such changes had 
long remained controversial. 

Finally, it should be noted that both constructions examined above (rela-
tive pronouns and analytic comparatives) have survived in Modern Greek 
today. However, in order to avoid the fallacy mentioned above, namely to 
judge the results of a contact situation by the survival of its results many 
centuries later in different sociolinguistic environment, one should look 
into Medieval Greek texts more closely, in an attempt to identify construc-
tions that might be due to Greek-Romance bilingualism, but have not sur-
vived long in the Greek varieties. Indeed, it has been already observed 
that a perfect construction έχω + Participle in ‑οντας, not attested today in 
Standard Modern Greek, is to be found in various texts originating again 
from the same contact areas and in some corresponding modern Greek 
dialects (most notably, the Cretan dialect).65 This issue needs further inves-
tigation, but these preliminary observations, together with the two cases 
discussed above, argue for a higher degree of morphosyntactic interfer-
ence than traditionally assumed for Medieval Greek. 

5	 Conclusions

Histories of languages tend to be selective in the presentation of linguistic 
changes, usually providing only a partial or even distorting view of the 
facts. In the nineteenth and the first half of the twentieth century, this 
was mostly due to political reasons, since language was identified with a 
nation, and consequently, the history of the language might prove to be 
dangerous for the ‘official’ history of the nation. Language contact, im-
plying contact between ethnically different populations, was therefore a 
sensitive issue that tended to be under-represented and under-estimated 
in many histories. Even now, when most histories are predominantly based 
on the doctrine of historical linguistics, the historical linguistics bias in 
favour of ‘internal’ explanations has not allowed language contact to be 
given its due attention. 

This is well exemplified in the case of the history of Greek. It has been 
shown that, while multilingualism is conspicuous throughout its history, 

65  Markopoulos 2008, p. 148. 
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its effects are rather mis‑ or under-represented in most histories of the 
language. In particular, with reference to the Medieval period, it is argued 
that the multilingual world of early Medieval times has not been adequately 
investigated, and is therefore still largely unknown. With regard to the 
Late Medieval period, Greek-Romance bilingualism is likely to have been 
the motivation for a number of morphosyntactic developments, contrary to 
common wisdom which underlined the lexical borrowing involved, but was 
rather reluctant to admit the possibility of structural interference. 

The relative deference of the political to the linguistic agenda in the 
historiography of languages, the great popularity of language contact stud-
ies and the emergence of contact linguistics as a distinct linguistic field, 
as well as the recent development of historical sociolinguistics, have all 
contributed to the greater appreciation of language contact as a possible 
cause of language change. This trend is certain to continue, and will defi-
nitely provide us with interesting results, challenging ‘standard’ accounts 
of linguistic changes and ‘standard’ ideologies of historical linguistics. 
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Finding ‘the common tongue’
The language of printed vernacular Greek verse  
from 1509 to the early eighteenth century 

Alfred Vincent (University of Sydney, Australia)

When the army of the Fourth Crusade captured Constantinople in 1204, 
it completed the process of fragmentation of the Byzantine Empire which 
had already seen the loss of Asia Minor and South Italy in 1071, and of Cy-
prus in 1191. Even before the Ottoman conquest of Constantinople in 1453, 
the Greek world was divided between the Ottoman Empire, the Venetians, 
and other Latin rulers, with the Byzantine emperors retaining small areas 
around the capital and in the Peloponnese. By the 1460s the Ottomans 
controlled Asia Minor, the Balkans and most of mainland Greece. They 
eventually swallowed up numerous Venetian territories, including Evvia 
(Euboia, 1470), the Southwest Peloponnese (1500), Monemvasia and Naf-
plio (1540), Cyprus (1570-1571) and Crete (1645-1669).1 They expelled the 
Knights of St John from Rhodes and the Dodecanese (1522), conquered 
Chios from the Genoese (1568), and abolished the Latin Duchy of Naxos 
(1579). After 1669 the only significant areas still under western rule were 
the Venetian Ionian Islands, together with Tenos and Kythera. 

Given the lack of a state apparatus or education system, the mechanisms 
that might have developed and maintained a unified spoken vernacular 
were largely absent. Any assumption that a spoken Koine existed should 
be taken with some scepticism.2 Political fragmentation encouraged the 
development of the local and regional varieties, which were widely re-
corded in the nineteenth and twentieth centuries.3 

On the whole, though, most regional dialects were mutually comprehen-
sible. The point is emphasized by the poet Dionysios Solomos, in his famous 
Dialogue on the language, written in 1824. There a speaker representing 
the poet claims to have been able to understand his servants who came 
from places as diverse as Gastouni in the Peloponnese, Mount Olympus, 
Chios and the Greek community of Philippoupolis (Bulgarian Plovdiv); nor 

I am most grateful to the Hellenic Institute of Byzantine and Post-Byzantine Studies in 
Venice and to its then director Chryssa Maltezou for providing the hospitality and facili-
ties which enabled me to prepare this chapter. Thanks also to Peter Mackridge, Tasoula 
Markomichelaki and the anonymous reviewer for their valuable comments.

1  For the history of the period, see Vacalopoulos 1976. For literature, see Vitti 2001, pp. 11-
91 (~ Vitti 2003, pp. 11-124); Holton 1991 (~ Holton 1997).

2  Manolessou 2008b; Jeffreys 1996. 

3  Horrocks 2010, pp. 379-412. 
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did he have problems with people from Mesolongi and Constantinople.4 
Solomos notes the contrast with Italy, where he had studied; the Italians, 
he says, «really cannot make themselves mutually understood».5 

In the later Byzantine centuries there had also been centripetal 
trends, towards the formation of a written vernacular Koine. From the 
twelfth-century satirical poems of ‘Ptochoprodomos’ to the verse ro-
mances of the fourteenth, writers adopted varieties of Greek reflecting 
to varying degrees the spoken language of the capital Constantinople, 
with few clearly regional (i.e. provincial) characteristics, though with 
many borrowings from archaizing registers.6 Long after the fall of the 
City, works in this developing literary Koine continued to be copied, and 
circulated in modified form in printed editions right up to the eighteenth 
century. They thus provided a linguistic model to be followed or rejected 
by later writers. 

The Orthodox Patriarchate and its hierarchy provided an element of 
cultural unity in the Greek-speaking world. However, it used an archaiz-
ing register in formal contexts, which would have been incomprehensible 
to most, as indeed was the Koine Greek of the Bible and the liturgy. The 
comment of the learned churchman Anthimos Diakrousis in 1657 that 
«most people nowadays are illiterate and do not even understand the text 
of the holy Gospel» was no doubt equally valid for the previous centuries.7 
Nevertheless, everyone attending Greek Orthodox churches heard texts in 
these registers, and educated priests were able to explain their meaning. 
Many persons would have at least a passive acquaintance with registers 
used in contracts, wills and other documents, and maybe with vernacular 
religious works (such as those of Diakrousis) and other texts which could 
be called literary in the broadest sense. Such texts could be read aloud, 
and, where necessary, explained to the less literate. 

An important new development begins in the fourteenth century, when 
writers on the Venetian-held island of Crete begin to use elements of their 
local spoken dialect in literary works.8 A fairly homogeneous literary 
Cretan emerged in the late sixteenth century. It became the vehicle for 
acclaimed poetical works, such as Chortatsis’ tragedy Erofili, Kornaros’ 
verse romance Erotokritos, the anonymous drama Abraham’s Sacrifice, 
and the pastoral narrative poem The Shepherdess, all written between 

4  Alexiou 1994, p. 545.

5  Noticeably, though, he does not mention the highly divergent, and geographically pe-
ripheral, Greek dialects of Pontus, the interior of Asia Minor, Cyprus, and southern Italy. 

6  Beaton 1996, especially pp. 184-187; Horrocks 2010, pp. 325-369.

7  Kaklamanis 2008, p. 63.

8  These developments are discussed in their historical context by various writers in Hol-
ton 1991 (~ Holton 1997); see also Horrocks 2010, pp. 391-398. 
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about 1590 and 1650. This literary activity ended with the Ottoman con-
quest of 1645-1669. Nonetheless, works of Cretan literature continued to 
be reprinted in Venice for over two centuries, and reached a broad public 
throughout the Greek world. It is possible to speculate whether, if the 
island had not fallen to the Ottomans, the Cretan dialect might have been 
established more generally as a literary language.9 

Other regional forms also began to appear in literature. Cypriot dialect 
features predominate in the fifteenth-century prose chronicles of Machai-
ras and his continuator Boustrous or Boustronios,10 and in an impressive, 
though isolated, set of short poems preserved in one sixteenth-century 
manuscript.11 The Greek version of the fifteenth-century Chronicle of 
Morea is written in a mixed Koine with Peloponnesian features.12 However, 
none of these works appeared in early printed editions, and their broader 
influence was not great. By contrast, writers from the Venetian Ionian 
Islands appear on the scene from the sixteenth century, and, as we will 
see, together with Cretans play a major role in the development of Greek 
literature and its language in the age of print. 

This chapter explores the development of the Modern Greek written 
language as manifested in printed editions.13 From the late fifteenth cen-
tury, the history of written and spoken languages throughout Europe had 
entered a new phase. Texts of all kinds now became available in hundreds 
of more or less identical, comparatively affordable copies. Printing gave a 
dramatic boost to vernacular literacy and to language standardization.14 

Although presses were never securely established in Ottoman-con-
trolled areas, Greek texts were printed in Venice and widely distributed 
throughout the region.15 True, many early Greek editions are now extreme-
ly rare; several survive in only one copy, while others are documented but 
not represented by a known exemplar. However, print runs of vernacular 
works actually ran to hundreds and sometimes over a thousand copies.16 
Many were designed as chapbooks, cheap editions aimed at a broad pub-
lic. The literate could read them aloud to family and friends; the texts 

9  Kriaras 1964, p. 291. 

10  Vitti 2001, pp. 30-31 (~ Vitti 2003, pp. 44-45); Pieris, Nikolaou-Konnari 2003; Kechagi-
oglou 1997.

11  Vitti 2001, pp. 47-48 (~ Vitti 2003, pp. 64-66); Siapkaras-Pitsillidès 1975.

12  Schmitt 1904; Shawcross 2009. On Peloponnesian, see also Pandelidis 2007 and 2010.

13  The importance of printed editions in the development of Modern Greek literature is 
systematically studied in Lassithiotakis 1999. 

14  Its impact is eloquently described by Kaklamanis 2001, pp. 102-103.

15  Layton 1994.

16  Iliou 1975.
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themselves often address listeners rather than readers, as in the first line 
of the versified fable of the Donkey, Wolf and Fox: 

Άρχοντες, να γρικήσετε, α θέλετε, δαμάκι.17

Copies were no doubt read until they fell to pieces, and then discarded. 
Although manuscript copies continued to be produced into the eighteenth 
century, their role in disseminating the written word was secondary to 
print. 

At first, the books printed in Greek had been works by classical writers, 
handbooks on Ancient Greek, or church books, but from 1509 on texts in 
registers closer to the spoken language began to appear. All of the Cre-
tan works mentioned earlier appeared in print, as did numerous texts by 
writers from other parts of the Greek world. In this chapter, for reasons 
of space, we will focus on works that seem important as milestones in the 
‘search for a literary vernacular’. They will be treated not in chronological 
order of composition, but in the order of their first printed editions, and 
they will generally be books that had some commercial success, achieving 
at least three printings. Some, like those mentioned above, continued to 
be reprinted throughout the eighteenth century; they are popular ‘clas-
sics’ with a significant position in the cultural history of the early modern 
Greek world. 

Limitations of space also force us to focus on what we may term ‘im-
aginative literature’. Actually, the term (and concept) ‘literature’ has no 
exact equivalent in early Modern Greek. A practical distinction between 
types of writing in the period is between those written in verse (usually 
rhymed couplets of fifteen-syllable lines) and those in prose. The range of 
works in verse largely coincides with the category of ‘imaginative litera-
ture’, including romance, satirical narrative, popular historical chronicles 
and theatrical works. Didactic writing, such as moral advice and stories 
of descents into Hades, is also largely in verse. Works in prose include 
translations or paraphrases of Biblical texts, saints’ lives, sermons, some 
historical chronicles, and works of practical knowledge such as Agapios 
Landos’ Geoponikon.18 In terms of language history, prose texts seem to 
follow a rather different trajectory from those in verse, which is another 
reason for not treating them together. They are free of the restraints im-
posed by verse, which might encourage preference for forms ‘convenient’ 
for metre and rhyme. The two groups overlap to a small extent,19 and both 

17  «My masters, listen, if you will, a while». See Pochert 1991, p. 145. 

18  On prose texts see Kechagioglou 2001; Kakoulidi-Panou 2002.

19  For example, prose adaptations were made of the epic of Digenis Akritis and the versified 
tale of Alexander of Macedon: see Kechagioglou 2001, I, respectively pp. 303-316 and 86-107. 
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come under the more general category of ‘public’ as opposed to ‘private’ 
writing; the latter includes letters, personal journals and legal documents. 

A chronological study of the language of printed texts is complicated by 
the fact that older works continued to be reprinted for centuries and hence 
remained within the range of potential models. Nonetheless, some once-
popular works do disappear from the market after decades or centuries 
of re-publication; the first vernacular Greek work to be printed, Apoko-
pos, appears not to have been reprinted after 1721; the rhymed history 
of Belisarius, after seven printings in the sixteenth century, is apparently 
not re-issued.20 At the same time, new works come on to the market, and 
some of those first printed in the seventeenth or early eighteenth century 
(Shepherdess, Erofili, Abraham’s Sacrifice, Erotokritos) continue to be re-
issued into the nineteenth.21

Printed editions often first appear decades after a work’s composition. 
It is worth considering the consequences of this for Greek linguistic and 
cultural history. By treating works in the order of their first printing, our 
chapter suggests a perspective that diverges considerably from the stand-
ard histories, though not of course intended to replace them. 

‘Vernacular’ refers here not necessarily to everyday spoken language, but 
to a range of varieties perceived as being closer to it than to Classical or 
liturgical Greek.22 They all tend to avoid certain ancient morphological 
and syntactical features, such as the dative case, genitive absolute syn-
tax, and the ancient future, perfect and pluperfect verb endings. Writers 
and editors were very conscious of the contrast between the vernacular, 
in this sense, and the classical or liturgical varieties of Greek. Typically, 
on title-pages, they refer to the former as the απλή («simple») or κοινή 
(«common») language or dialect. 

But what was spoken Greek like in these centuries? Attempts to note down 
people’s exact words are rare. Students learning to write imbibed from their 
teachers archaizing features of morphology and syntax. The thousands of 
Greek notarial documents preserved from Venetian-ruled territories offer 
useful information, though like legal documents elsewhere they are replete 
with special terminology, not to say jargon, often loaned from Italian. Nev-
ertheless, there do exist non-literary texts that give a comparatively reliable 
picture of spoken language; Caterina Carpinato gives examples in this volume. 
The sample discussed below, from seventeenth-century Crete, was chosen 

20  It is possible, of course, that there were further editions, of which copies have not sur-
vived or have not come to light. 

21  For editions of all these Kechagioglou 1998, pp. 171-178. For printed works in general, 
see Papadopoulos 1984-1986; Papadopoulos 1992; Layton 1994.

22  Horrocks 2010, especially pp. 325-369. 
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because extracts have been published and so are available for reference, and 
also because Crete will be central to our discussion of the literary language. 

Many texts from sixteenth- and seventeenth-century Crete are written 
in the Roman (or Italian) alphabet, using a basically phonemic system.23 
It was no doubt preferred by writers and readers whose native language 
was Greek but who had acquired their literacy primarily through the me-
dium of Italian. It is not, by the way, identical to frangochiotika, the system 
used in the seventeenth and eighteenth centuries for books intended for 
Greek-speaking Roman Catholic communities.24 The ‘Cretan’ system rarely 
appeared in print; the only extended printed work known to me that uses 
it is a military textbook by Ferrante Gianolio, published in 1634 with text 
in both Italian and Greek.25

An advantage of the Cretan Roman-alphabet system for researching 
the history of the language is that its writers are little, if at all, influenced 
by the archaizing preferences inherent in the learned tradition. At times 
it can represent pronunciation more accurately than the Greek alphabet; 
for example, the plosives [b], [g] and [d] are represented by single letters, 
which is not possible in Standard Modern Greek orthography. Hence a 
Cretan form such as [ádras] (άντρας, «man») is distinguished orthographi-
cally, in this system, from the more general Greek pronunciation, [ándras]. 

A particularly valuable source – and not only for language – is the house-
hold account-book kept by Padousa Mezeri, a middle-class widow in Candia 
(modern Iraklio), the capital of Venetian Crete, covering the years 1609-
1620.26 It was copied by a notary and filed in his register as evidence of 
Padousa’s good management of money and her late husband’s estate. 
Padousa was literate but not highly educated, and had no reason to di-
verge from an everyday linguistic register. The notary would have copied 
it more or less word for word, though not perhaps without slight changes 
influenced by his professional linguistic practice. 

When organizing the wedding of one of her daughters, Padousa notes 
that she spent isse vela dheca na ghariso cata to signithi to gineco opu 
mu legasi ta calorisica idhoca litres 50 (εισέ βέλα δέκα να χαρίσω, κατά το 
συνήθι, τω γυναικώ οπού μου λέγασι τα καλορίζικα, ήδωκα λίτρες 50, «for ten 
veils to give to the women who gave me their best wishes, according to 
custom, I paid 50 lire»), and acomi isse pede boglies metaxofadhiastes na 
ci gharisso costisamu yperpyra 8 catha mia canussi litres 13/5 (ακόμη εισέ 
πέντε μπόλιες μεταξοφάδιαστες να τσι χαρίσω, κοστίσα μου υπέρπυρα 8 κάθα 
μια, κάνουσι λίτρες 13/5, «also for five silk-woven headscarves, to give as 

23  Vincent 1980, pp. ξδ΄-οε .́ 

24  See now Foskolos 2012.

25  Kokkonas 2004.

26  Varzelioti 2011, pp. 30-31. 
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gifts, they cost me 8 yperpyra each, total 13.5 lire»)27 and, finally, pleromi 
tu mageru opu magerepse isto apanogegrameno gioma idhoca cechini ena 
litres 11/5 (πλερωμή του μάγερου οπού μαγέρεψε εις το απανωγεγραμμένο 
γιόμα ήδωκα τσεκίνι ένα, λίτρες 11/5, «payment for the cook who prepared 
the abovementioned dinner I paid one zecchino, = 11.5 lire»).28 

Padousa’s language closely resembles the dialect of Cretan literature 
and the spoken Cretan recorded in more recent times.29 It shows many 
features which, though not individually exclusive to Cretan, in combina-
tion mark a text as belonging to that dialect, especially when distinctive 
features of other regions are absent: 

a)	the loss of final [n] as in gineco (γυναικώ, «women», gen. pl.); 
b)	the loss of a nasal before a stop as in pede (πέντε, «five»); 
c)	the fronted-palatal pronunciation of /n/ and /l/ before /i/, indicated 

orthographically by gn and gl; 
d)	the form ci [tsi], here representing Cretan τσι, the object pronoun in 

na ci gharisso (να τσι χαρίσω, «to give them»); ci can represent the 
masculine and feminine accusative plural and the feminine genitive 
singular of both the weak pronoun and the definite article (e.g. ci Pigis 
= τση Πηγής, «of Pigi», one of Padousa’s daughters). In this passage 
it could also be interpreted, in theory, as «to give her»;30

e)	third-person plural verbs in ‑ουσι (e.g. κάνουσι, «make») and in past 
tenses ‑ασι (λέγασι, «said») alongside the shorter forms in ‑ου(ν) and 
‑α(ν), as in the past perfective (aorist) κοστίσα, «[they] cost». The inher-
ited final [n] in this ending is dropped here before the [m] of the enclitic 
mu (μου, «my»). It is clear from metrical texts that the stress accent 
in third-person plural past-tense endings falls on the final syllable of 
the verb stem, thus distinguishing these from the first person singular 
(which in this case would be (ε)κόστισα, without optional final -ν); 

f)	 the stressed augment in [i] as in ήδωκα («I gave»), which belongs to 
the eastern variety of Cretan, spoken in Candia. 

27  The sums paid are given mainly in Venetian lire (Greek litres, λίτρες) and gazzette coins, 
worth two Venetian soldi each, i.e. one tenth of a lira. The Cretan yperpyro is a traditional 
accounting unit. See Vincent 2007, pp. 279, 287-301.

28  This passage is from Varzelioti’s doctoral thesis (Varzelioti 2006, p. 301), where the 
extracts are more extensive than in the published version (Varzelioti 2011). 

29  See Horrocks 2010, pp. 391-398; Bakker, van Gemert 1996, pp. 77-96; Kondosopoulos 1997. 

30  Within the phrase after words ending in ‑ν in earlier stages of the Cretan dialect (e.g. 
το σπίτιν τση, «her house»), the initial [ts] became voiced [dz]. This pronunciation continues 
after the actual nasal consonant was dropped; hence ci can represent either [tsi] or [dzi]. 
Similarly the Greek alphabet both [ts] and [dz] were written τζ until the nineteenth century. 
In Cretan texts the plural form is now rendered as τσι or τζι and the singular as τση or τζη. 
See Vincent 1980, pp. ζστ΄-ζθ ,́ οδ΄-οε .́ 
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Phonology and morphology in Padousa’s text are not completely con-
sistent, though some variation may be due to the notary replacing her 
Greek by more formal equivalents. An example is endeca (έντεκα, «elev-
en»), where the usual dialect pronunciation would be [édeka]. The word 
απανωγεγραμμένο («abovementioned») reflects notarial jargon, though it 
probably comes from Padousa’s own pen; she would have been familiar 
with this kind of language. Of the Italian, or rather Venetian, loan-words, 
two, typically, denote coins: litra and zechino. For vela, «veils», the Cre-
tans obviously imported the word together with the fashion. The term 
boglia (μπόλια), denoting a more traditional headscarf, is also of Venetian 
origin. 

With literary works of this period, we rarely have direct access to the 
linguistic form intended by the author. Surviving texts are generally medi-
ated by scribes or editors, or both, and may diverge considerably from the 
original.31 For example, some Cretan manuscripts were copied in the Ion-
ian Islands and contain local linguistic forms. Printers, as we have noted, 
would want to create a text accessible for a broad public. 

We do however have one extended literary text preserved in an auto-
graph manuscript, in the Roman alphabet, by an author whose life is well 
documented, and who has left us brief non-literary Greek documents for 
comparison, and even a lengthy will written in Italian. This is the Cretan 
landowner Markantonios Foskolos, the author of the comedy Fortounatos, 
composed during the Ottoman siege of Candia around 1655.32 Here is how 
Foskolos’ braggart soldier, Captain Tzavarlas, introduces himself:33 

Ti dhinamimu ti bogli ti forza ti megagli
puri egnorisasidine se mia mera chie s’agli

Tugnis ci ghoras chie opu pas prama alo dhe dhigude
monaghas ci paglicaries apu cama thimude

Chie tremun ogli ossa me dhu sa schigli to genari
i fraggi amadhi chi romij ch/ i laichi ch/ i frari. 

Transcribed into the Greek alphabet this becomes:

Τη δύναμή μου την πολλή, τη φόρτσα τη μεγάλη
πούρι εγνωρίσασί ντηνε σε μια μερά και σ’ άλλη

31  On the role of editors, see Kaklamanis 1997 and Kaklamanis 2001. 

32  Vincent 1980. 

33  In this transcription ch/ represents the abbreviation used in seventeenth-century Ital-
ian for the form che. Foskolos uses this frequently for Greek και, «and», which he writes 
elsewhere as chie. 
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τουνής τση χώρας, και, όπου πας, πράμα άλλο δε δηγούνται, 
μονάχας τσι παλληκαριές απού ’καμα θυμούνται, 

και τρέμουν όλοι ωσά με δου σα σκύλοι το Γενάρη, 
οι Φράγκοι αμάδι κι οι Ρωμιοί και οι λαϊκοί και οι φράροι.34

Like Padousa Mezeri, Foskolos basically writes in the East Cretan dialect 
spoken in Candia. General Cretan features include the forms represented 
by ci, discussed above, and the loss of a nasal before any consonant, as in 
dhigude (δηγούνται, «tell», «narrate») and thimude (θυμούνται, «remem-
ber», «recall»). The use of πράμα (= πράγμα, «thing») with a negative 
to mean «nothing» is still characteristic of Cretan Greek. More specific 
features of East Cretan in Fortounatos include: 

a)	the loss of [i] or [j] after a sibilant, as in άξος («worthy»), as opposed 
to Ancient Greek and modern demotic άξιος; 

b)	the replacement of [’rea] by [’ra], as in μερά («side», «part»), corre-
sponding to Standard Modern Greek μεριά; 

c)	the third-person plural weak possessive pronoun (ν)τως, as opposed 
to the western form (ν)τωνε; 

d)	the stressed augment in past tenses of verbs in ή‑, as in Padousa’s 
ήδωκα. 

But the language of Fortounatos is not completely uniform.35 For example, 
the third person plural of first-conjugation active verbs can have six differ-
ent endings, ‑ου, ‑ουν, ‑ουνε, ‑ουσι, ‑ουσιν, ‑ουσινε, of which the most com-
mon is ‑ου, followed by ‑ουσι, while the last two alternatives are infrequent. 
Similar variety is found in second-conjugation verbs, and in past tenses. 

Foskolos’ choices among alternatives are partly governed, or at least 
influenced, by the metrical and phonetic context.36 In third-person plural 
verbs a final [n] may be retained when the following word begins with a 
vowel, as in the fifth line of our sample (και τρέμουν όλοι). However, for 
metrical convenience Foskolos can drop the [n], thus allowing the final 
vowel to be run together with the initial vowel of the following word to 
form a single metrical syllable. 

In past tenses, a stressed syllabic augment often appears as έ‑ (as in 
έφερα, «I brought»), which is the West Cretan and also the ancient and the 

34  Act II, vv. 1-6: «My great strength and my mighty power, | they’ve really come to know 
it from one end to the other | of this town, and wherever you go they speak of nothing else, 
| but only recall the heroic deeds I’ve accomplished, | and everyone trembles when they see 
me like dogs in January, | both Latins and Greeks, friars and laymen too». 

35  See Vincent 1998b. 

36  Vincent 1998b, pp. 349-350. 
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Standard Modern Greek form, as opposed to East Cretan ή‑ (as in ήφερα). 
The form in έ‑ tends to occur in specific contexts, for example when a tri-
syllabic verb form has a secondary accent on the final syllable, as in έβαλέ 
με, «placed me».37 There are also cases where Foskolos prefers the έ‑ form 
after the negative particle δεν. 

Within Fortounatos, there is a stylistic distinction between passages that 
we might broadly classify as ‘realistic’ (often comic), ‘lyrical’ and ‘formal’.38 
The comparatively rare ‘formal’ style is marked among other things by the 
retention of a historical final [n]. For example, in the heading of Fosko-
los’ Dedication to Nicolò Demezzo, he writes Προς τον εκλαμπρότατον και 
φωτερότατον αφέντη Νικολό Ντεμέτζο, κύριον, κύριον και αφέντη εντιμότατον 
(«To the most illustrious and brilliant master Nicolò Demezzo, lord, lord 
and most honoured master»). 

In lyrical and formal passages, loan-words are rare. They were no doubt 
associated with realia of everyday life, which have little place in that type of 
writing. They are similarly avoided in works such as Chortatsis’ tragedy Ero-
fili and Kornaros’ romance Erotokritos. When Kornaros’ characters put on a 
helmet, they use the Ancient Greek term περικεφαλαία;39 but when Foskolos’ 
Captain Tzavarlas speaks of helmets he uses loan-words denoting specific 
types: μουριόνια (plural, from Venetian morion) and τσελάδα (from celada).40 
In line 1 of the passage quoted above, forza is a rare loan-word, not used by 
other characters in Fortounatos; the common word πούρι, from Italian pure, 
in line 2 is one of the few loan-words that occur in lyrical style in works such 
as Erotokritos and Erofili as well as Fortounatos. The reason it is tolerated is 
probably because it is not associated with any particular realia. Significantly, 
in a note by the Cretan historian Andrea Cornaro, drafted around 1615, he 
mentions loan-words as a major ‘fault’ of the dialect: he describes Cretan 
Greek as «totalmente corrotta, et è lingua che non ha alcuna regola, et piena 
di vocaboli italiani, alterati et corrotti anch’essi».41

The history of printed books in vernacular Greek begins in 1509 with the 
poem Apokopos, in 556 fifteen-syllable lines, organized, like most of the 
poems discussed here, into rhyming couplets. The author is only known 
by his surname, Bergadis. Apokopos is a first-person account of a dream 
in which the narrator descends into Hades and is met by a throng of the 

37  Act II, v. 209 (Vincent 1980, p. 36). 

38  Compare the variations in the formation of the future noted between Cretan works in 
Markopoulos 2007, especially pp. 254-256. Comedies offer the possibility of extending this 
study to stylistically differentiated parts of the same work. 

39  3, 471; 511; 2077 (Alexiou 1980, pp. 115, 116 and 178 respectively). 

40  Act III, vv. 3 (μουριόνια) and 7 (τσελάδα) (Vincent 1980, p. 46). 

41  See Vincent 1999, p. 140. 
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dead, who ply him with questions: does the world remain as they remem-
ber it? Do friends and relatives grieve for them? And so on. Apokopos was 
probably circulating in manuscript for decades before 1509, though its 
exact date of composition is disputed. This pioneering printing venture 
had considerable, if belated, success: re-issued in 1534, it went through 
at least eight reprints from that year to 1721.42 The only other witnesses to 
the text are two sixteenth-century manuscripts, one of which was copied 
from a printed edition.43

Bergadis is assumed to have been a Cretan, with Venetian ancestry; his 
surname is a hellenized form of the Venetian Bragadin. The editor and type-
setter of the first edition was also a Cretan, Nikolaos Kalliergis, working at 
the press of his father Zacharias, who was a noted scholar, manuscript copy-
ist and pioneer printer of Greek liturgical works.44 The editor and printer 
tried to apply to Bergadis’ poem the care that they would have lavished on 
a work in more ‘prestigious’ language. In his colophon (omitted from later 
editions) Nikolaos contrasts his text with other ‘rhymes’ that are «full of 
mistakes, and in all justice deserve to be burnt»45 (he is probably referring 
not to different works but to other manuscript versions of Apokopos). 

The only known copy of this first edition was discovered comparatively 
recently and introduced to the scholarly world by Evro Layton. Previously 
the standard text was an elegant critical edition by Stylianos Alexiou, based 
on the 1534 Venice edition, the earliest then available, and the Vienna man-
uscript. A fter Layton’s important discovery, the editio princeps of 1509 was 
studied and published in facsimile by Nikos Panagiotakis. The latest editor 
of Apokopos, Peter Vejleskov, favoured a synoptic presentation, with edited 
transcripts of the 1509 text and the Vienna manuscript on facing pages.46 

In his painstaking study of the first edition, Panagiotakis noted that it 
contains numerous forms typical of the Cretan dialect, and in particular of 
East Cretan.47 This is perhaps surprising, as the printer presumably wanted 
the chapbook to appeal to Greeks from all regions. In fact, though, the 
‘Cretan’ flavour of this text is not so pronounced as in some later works. 

This must be partly at least because of the early date of the original 
composition of Apokopos. Characteristic features of Cretan texts before 
about 1500, discussed in detail by Panagiotakis,48 include: 

42  Kechagioglou 1998, p. 171. 

43  Panagiotakis 1991, pp. 108-109.

44  Panagiotakis 1991, pp. 91-96. 

45  Apokopos, vv. 563-564 (Panagiotakis 1991). 

46  See respectively Layton 1990; Alexiou 1964; Panagiotakis 1991; Vejleskov 2005.

47  Panagiotakis 1991, pp. 115-125. 

48  Panagiotakis 1993a, pp. 262-268. 
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a)	future tenses with θέλω and an infinitive, as opposed to θα, which is 
not found in Apokopos;49

b)	past continuous (‘imperfect’) endings of contracted verbs in ‑ούμα(ν), 
e.g. κρατούμαν (Apokopos, v. 351) in place of modern κρατούσαμε, «we 
held», «believed», and past simple (‘aorist’) οf passive and certain 
active verbs in ‑ημα(ν), as in στεφανώθημαν (Apokopos, v. 368), «we 
were married»; 

c)	present participle in ‑οντα, ‑ώντα, as in ακόντα, «hearing» (Apokopos, 
vv. 403, 423), as opposed to ‑οντας, ‑ώντας; 

d)	the absence of the article and pronoun forms τση/τζη, τσι/τζι (not 
found at all in Apokopos); 

e)	the prepositions εκ, «from», and μετά, in the sense of «with», taking 
the accusative case; 

f)	 the negative particle ου(κ), characteristic of medieval Greek texts 
and common in Apokopos, though the modern δε(ν) also occurs (e.g. 
Apokopos, v. 270); 

g)	the verb ποιώ, «make», «do» (e.g. in the past, έποικεν: Apokopos, 
v. 358), as opposed to the later κά(μ)νω.50

To these we might add the retention of the Ancient Greek final ‑ν, including 
in neuter nouns like σταύρωμαν (Apokopos, v. 12), and the extended use of 
the infinitive (see below). 

In the 1509 edition, the first lines of Apokopos appear as follows: 

Μίαν ἀπὸ κόπου ἐνύσταξα, νἀ κοιμηθῶ ἐθυμήθην· 
ἤθεκα στὀ κρεββάτιν μου, κ᾽ ὕπνον ὑποκοιμήθην· 

᾽Εφανίσθημου κἔτρεχα, εἰς λιβάδιν ὡραιωμένον· 
φαρὶν ἐκαβαλίκευγα, σελλοχαλινωμένον· 

Κ εἶχα στὴν ζῶσιν μου σπαθίν, στὸ χέρι μου κοντάριν· 
ζωσμένος ἤμουν ἅρματα, σαγίτες καὶ δοξάριν· 

Καὶ ᾽φάνημε ὅκ᾽ ἐδίωχνα, μὲ θράσος ἐλαφίνα· 
ὥρες ἐκοντοστένετο, καὶ ὥρες μὲ βίαν ἐκίνα· 

Προυνὸν τοῦ τρέχειν ἤρχισα, τάχα νὰ βάλω χέρα· 
ἔτρεχα ὥςτε καὶ τζάκισε, τὀ σταύρωμαν ἡμέρα·51

49  Cf. Markopoulos 2007. 

50  As Peter Mackridge pointed out to me, the aorist (perfective) tenses έποικα, ποίσω etc 
survived longer than the present (imperfective), and remained in use in spoken Pontian 
Greek until the twentieth century. However, the verb largely disappears from vernacular 
literary works from the late sixteenth century. Cf. Kriaras, XVII, s.v. ποιώ. 

51  Apokopos, vv. 3-12 (Panagiotakis 1991): «One day from fatigue I grew drowsy, I decided 
to sleep, | I lay down on my bed, and went to sleep. | I seemed to be riding in a beautiful 
meadow. | I was riding a horse equipped with saddle and bridle, | I had a sword at my waist, 
a spear in my hand, | and I had weapons upon me, arrows and a bow. | And I seemed to be 
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Features strongly associated with the dialect, though not exclusive to it, 
include the East Cretan augment in ήθεκα, «I lay down» (v. 4), and ήρχισα, 
«I started» (v. 11), and the γ in εκαβαλίκευγα, «I was mounted [on a horse]» 
(v. 6). The accusative of the indirect object in [ε]φάνη με, (v. 9), is character-
istic of northern Greek dialects and of earlier (pre-1500) vernacular texts, 
influenced perhaps by the speech of the imperial capital, Constantinople. 
The form οκ’ in v. 9 stands for οκαί («that», «because»), which occurs in 
fifteenth-century Cretan writing, but then dies out.52 Obsolescent too is 
the construction of object clauses with the genitive article του and the 
infinitive, instead of να with the indicative, as in του τρέχειν ήρχισα, «I be-
gan to run» (v. 11).53 The genitive definite article is also used with a finite 
verb to express purpose, as in του περιανασάνω («to take a breather», «to 
rest»), while the nominative-accusative neuter το with infinitive can form a 
temporal clause, as in το δειν («οn seeing»).54 Later editions of Apokopos, 
starting from 1534, replace some Cretan features with more ‘learned’ and/
or less distinctively regional equivalents. Alexiou’s critical text reflects this 
tendency, because of course it was completed long before the discovery 
of the 1509 edition: in v 4, for example, it reads έθεκα instead of ήθεκα.55 

Although this slightly less ‘Cretan’, reprinted Apokopos still retained 
elements of Byzantine vernacular and Cretan dialect, it remained a popular 
chapbook for 200 years. Its ongoing appeal was no doubt partly due to the 
subject matter, to which people could relate easily, and partly to Bergadis’ 
use of forms of expression familiar from folksong, such as verbal formulas, 
repetition, and syntactically parallel half-lines. 

The Cretan background of both author and editor of the 1509 Apokopos 
foreshadows the central role of Cretan writers in the history of early mod-
ern Greek literature. However, in the 1520s, when printing in vernacular 
Greek appears to take off after an apparent hiatus of fifteen years, a major 
role is taken by writers and editors from the Venetian-dominated Ionian 
Islands, especially Zakynthos and Kerkyra. Their dialects, though never 
dominant, can be discerned to varying degrees in works produced in this 
and the following decades. 

boldly pursuing a hind. | At times she stood still, at time she would run. | I had begun rid-
ing early in the day, to make a start, | and kept on riding until the sun reached the zenith» 
(vv. 1-2, not reproduced here, are a couplet giving the title Apokopos and the author’s name, 
while the text proper begins at v. 3). The original orthography, accentuation and punctua-
tion are reproduced here, but ligatures are resolved (in his transcript, Panagiotakis made 
a few minor changes). 

52  Kriaras, VIII (addenda), s.v. και; van Gemert 2006, p. 197.

53  Apokopos, v. 14 εξαπορώ του γράφειν, «I am at a loss to write». 

54  Apokopos, vv. 31 and 53 respectively. 

55  See Alexiou 1964, p. 211. 
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The year 1524 marks the beginning of a rapid succession of new ver-
nacular editions, beginning with the moralizing poem in 632 lines, Πένθος 
θανάτου, ζωής μάταιον και προς Θεόν επιστροφή (Grieving for Death, the 
Vanity of Life and a Return to God).56 Its author, Gioustos Glykos, was a 
native of Koroni in the western Peloponnese, which had been a Venetian 
possession, together with its sister-town Methoni, until these two ‘eyes 
of Venice’ were lost to the Ottomans in 1500. It was prepared for printing 
by a major figure in early Greek publishing, Dimitrios Zinos of Zakynthos, 
who worked as an editor and consultant on liturgical works as well as ver-
nacular texts.57 Grieving had some success; it was reprinted at least three 
times (1528, 1543 and 1564), and was adapted in the following century by 
Anthimos Diakrousis in a moralizing poem published in 1659.58

As one might expect in a work with religious content, Glykos frequently 
uses phraseology from the language of the church. His language has com-
paratively few distinctive features of Peloponnesian Greek, and shares 
many characteristics with early modern texts from other regions, includ-
ing Crete:59 for example the verb endings ‑ουσι, ‑ομεστα. Such items as the 
preposition οκ or οχ, (vv. 97, 110 and elsewhere), and the prothetic α‑ in 
ακαρτερούσαν (v. 365), are common in the dialect of the editor’s home is-
land, Zakynthos, among other regions. Less expected is the form μεν for the 
negative particle μην.60 But overall the work is a significant step towards 
the formation of a poetical vernacular Koine. 

As Kaklamanis has argued, shared features of editorial style make it 
probable that Zinos was also involved in the first edition of the very suc-
cessful rhymed versions (rimades) of Apollonius of Tyre, by a Cretan, 
Gavriil Kondianos or Akondianos, published like Grieving in 1524, and of 
Belisarius, which appeared in 1525-1526. He is recorded as editor of the 
first edition of the rhymed Alexander of Macedon (1529) and it is certain 
from external evidence (see below) that he also edited the anonymous 
Greek translation of Boccaccio’s Teseida, published in the same year. Zinos 
very probably worked on the second edition of Apokopos (1534) and the 
first of another ‘classic’, the rhymed version of the fable of the Donkey, Wolf 
and Fox (1539), generally considered to be Cretan. His own translation of 
the pseudo-Homeric Battle of Frogs and Mice also probably appeared in 
that year.61 His intelligent and witty rendering of this epic parody shows a 

56  Ed. Zoras 1970. See also Nikas 1993.

57  Kaklamanis 1997, pp. 194-198. 

58  Nikas 1993, p. 469. 

59  See Nikas 1993, pp. 480-483. 

60  Kriaras, X, s.v. μηδέν, derives this from μηδέν, noting examples from the Cypriot writers 
Machairas and Boustronios among others. 

61  Text in Carpinato 2006, pp. 323-340. Lauxtermann 2011 argues for Zinos’ involvement 
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strong feeling for the expressive possibilities of the modern language. Even 
if he was not actually involved with all the works attributed to him as edi-
tor, Zinos made a substantial contribution to the development of a corpus 
of printed texts in vernacular Greek, and to the establishment of a literary 
language.62 Several of these early works were reprinted and remained in 
circulation until the end of our period. 

Evidence of Zinos’ practice can be seen in his edition of the translation 
of Teseida. By a happy chance the manuscript which he used in prepar-
ing his edition has survived in part, and is used by Stefanos Kaklama-
nis in a meticulous study of the process.63 Zinos admits some words and 
forms characteristic of his own dialect, such as verb forms with prothetic 
α‑ (ακαρτερώ, ασηκώνω), adverbs in ‑ου (απάνου, κάτου), and in ‑ε (πάλε, 
μόνε).64 He generally avoids features which would have caused difficulty 
to many readers. He does however admit a few archaisms, such as ώσπερ, 
«like», «as», and γαρ, «for»; the latter can provide convenient padding 
for metrical purposes. 

In Italy, Zinos may well have been present at discussions on the Italian 
«language question». He would have been familiar with Pietro Bembo’s 
arguments for the vernacular’s ability to function as a literary language.65 
It is reasonable to assume that the emergence of Italian literature gave a 
boost to similar developments in the Greek world. We should note, though, 
that classical Italian poetry did not provide a model of a unified literary 
language; it abounds in Latinisms and in regional variants diverging from 
the Tuscan core.66

Moreover, there were huge contrasts between the Italian and Greek 
cases. Medieval Greek had no writers with the prestige of a Dante, a Pe-
trarch or a Boccaccio to function as models of language and style. Nor 
did Greece have seigneurial courts which could give prestige to an ‘inter-
regional’ vernacular. So what could Greek writers or translators do to give 
their texts the kind of ‘nobility by association’ that an Italian could achieve 
by imitating Petrarch or Boccaccio? One way was to use elements from the 
ancient language. But by doing so writers risked making their work incom-

in the pioneering quadrilingual dictionary Corona Pretiosa (1527), whose Modern Greek 
section has a strong Ionian Island element. 

62  On Zinos’ contribution, Cf. Carpinato 2006, passim. On the editorial success (measured 
in reprintings) of some of these works, see Kechagioglou 1998. In addition to Apollonius and 
the Donkey, the Teseida, Belisarius and the rhymed version of Imberios have been considered 
Cretan on linguistic grounds. 

63  Kaklamanis 1997.

64  Examples from Holton 2002, pp. 87-88. 

65  Carpinato 2006, pp. 152-153. 

66  Serianni 2001, especially pp. 11-39.
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prehensible to less educated readers. It is to Zinos’ great credit that he 
avoided the pitfalls of both excessive regionalism and excessive archaism. 

How did writers and editors, in this fragmented Greek world, acquire 
a sense of the language appropriate for a wide readership? The answer 
must be: mostly through empirical knowledge. Greek printing activity was 
concentrated in Venice, where Greeks from many regions came together as 
traders, soldiers, artists, scholars and churchmen. Some Greek men of let-
ters had travelled widely: the Corfiot Trivolis, the Zakynthian Defaranas and 
the Peloponnesian Vendramos are prime examples.67 All had contact with 
elements of the learned tradition which were inculcated with basic literacy. 
All or most had some knowledge of late Byzantine vernacular writing, with 
its emergent literary Koine. All were familiar with oral folksong, which tran-
scended regional boundaries and was a rich source for aspiring versifiers. 

A distinctly different approach to Zinos’ was adopted by another scholar 
from Zakynthos, Nikolaos Loukanis, whose version of the Iliad, published 
in 1526, is said to be the first re-writing of Homer’s epic in any vernacular 
language.68 Richly illustrated by woodcuts, it was a bold and ambitious 
project. Loukanis omitted or shortened many sections of the original, but 
added material covering parts of the Trojan War not treated by Homer, 
creating a comprehensive account of this fundamental ancient story.69 His 
Iliad begins: 

Τὴν ὀργὴν ἅδε καὶ λέγε, ὦ θέαμου καλιόπη, 
τοῦ πηλείδου ἀχιλλέως, πῶς ἐγένετ᾽ ὀλεθρία, 
καὶ πολλὰς λύπας ἐποίσε, εἰς τοὺς ἀχαίους δὴ πάντας, 
καὶ πολλὰς ψυχὰς ἀνδρείας, πῶς ἀπέστειλεν εἰς ᾅδην·
καὶ κυσὶ καὶ τοῖς ὀρνέοις, πρὸς βορὰν ἔδωκε τούτους, 
ὁ γὰρ ζεὺς ἤθελεν οὕτως70

Loukanis’ language is extremely mixed. Within these first lines, he uses 
several ancient terms borrowed from the adaptation of Homer by the 

67  All three are treated in the unpublished Kaklamanis 1989. On the first two, see below. 
The third, Tzane Vendramos, originally from Nafplio, published two didactic works, History 
of Good and Evil Women (1549) and History of Greed and Pride (1567). Neither was reprinted; 
see Knös 1955 and Zoras 1956 respectively. 

68  Walton 1979, p. 1.

69  Carpinato 2006, pp. 49-65. 

70  «Sing and speak of the wrath, o my goddess Calliope, | of Achilles son of Peleus, how 
it became disastrous, | and created much grieving for all the Achaeans, | and sent many 
brave souls to Hades, | and gave them as food for dogs and carrion birds, | for this was 
Zeus’ will […]». Transcribed from the facsimile in Walton 1979, with ligatures written out 
but with orthography, accents and word-division uncorrected. Cf. Carpinato 2006, p. 61; 
Bàdenas 2002, pp. 171-172 (with incorrect resolution of ligatures). 
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fourteenth-century scholar Konstantinos Hermoniakos or Ermoniakos:71 
ἆδε, «sing», the classical equivalent of Homer’s ἄειδε; βοράν, «food», cor-
responding to Ηomer’s ἑλώρια, «prey»; and the datives κυσί, «for dogs» 
and ὀρνέοις, «for birds of prey». Nonetheless, Loukanis wanted to make his 
Homer understood. Realizing that his text was not fully intelligible to his 
target readership, he provided a glossary at the beginning. Note too how 
he glosses Homer’s θεά, «goddess», in the first line with the name of the 
muse Calliope (not given by Ermoniakos), which he spells, however, with a 
single λ here and elsewhere. So why does he burden his text with so much 
archaism? Is he trying to suggest the linguistic distance between Homer 
and the later classical language? Or does he simply feel that a translation 
of epic needs to draw freely upon a more ‘illustrious’ register of Greek in 
order to convey the solemnity of the material? 

Loukanis’ translation never became a best-seller, though it was reprinted 
at least twice, in 1603 and 1640. His extreme mixture of vernacular and 
archaism did not become the dominant linguistic mode, though a feeling 
that the vernacular needed to be ‘ennobled’ by archaisms does seem to 
have been shared by some later writers and editors. 

Most vernacular works in these early decades show a varied but overall 
milder admixture of archaism with some features of regional dialect. In 
some the influence of the learned tradition is remarkably weak – examples 
are the rhymed Apollonius first published in 1524 by the Cretan Akondi-
anos, and the Donkey, Wolf and Fox, which appeared in 1539 and is also 
widely considered to be Cretan.72 Their sprightly colloquial language no 
doubt contributed to the editorial success of these two works; both were 
still being reprinted in the nineteenth century, and Apollonius was assimi-
lated into oral culture.73 On the other hand, the more conservative language 
of Belisarius, with its greater admixture of learnedisms, did not prevent 
it from being reprinted at least six times before 1600.74 The rhymed Imbe-
rios was even more successful, with at least fourteen printings from 1543 
to 1779.75

Among the more popular writers was a Corfiot nobleman of Peloponne-
sian descent, Iakovos Trivolis. His verse chronicle on the Venetian captain 
Giovanni Antonio Tagliapietra (Tagiapiera), whose defeat of a Muslim cor-

71  On his ‘occasional borrowings’ from Ermoniakos, see Walton 1979, pp. 4-11. The cor-
responding lines of Loukanis and Ermoniakos are printed in parallel in Bádenas 2001, 
pp. 171-172. 

72  On the Apollonius, see Kechagioglou  1982; Kechagioglou  2004, II. On the Donkey, 
Pochert 1991. 

73  Kechagioglou 1998, p. 171. 

74  On this work see Bakker, van Gemert 1988.

75  Kechagioglou 1998, p. 172. 



Storia e storie della lingua greca

116� Vincent. Finding ‘the common tongue’

sair near Kerkyra in 1520 made him a local hero, was first printed in 1528, 
and reprinted several times, into the last decades of the eighteenth cen-
tury. His second known work, The History of the King of Scotland and the 
Queen of England, in rhyming couplets of fifteen-syllable verse, adapted 
from an episode in Boccaccio, had even greater success. Written in 1540, 
first published in 1543, it too was reprinted for over 250 years.76 In both 
the language is generally colloquial and fluent, with some regional forms 
and with characteristic archaic items occurring often in repeated formulae 
such as μία ουν των ημερών and ως εν ταυτώ.77

The same general approach, with some archaisms from the religious 
tradition, can be seen in the work of Markos Defaranas or de Heredibus 
(1503-1575?), from Zakynthos, a ship’s secretary and later master, whose 
profession took him to Venice and to many parts of the eastern Mediter-
ranean.78 In Crete he came across manuscripts of the earlier Cretan poets 
Marinos Falieros and Stefanos Sachlikis. One of Defaranas’ works, the 
Λόγοι διδακτικοί του πατρός προς τον υιόν (Didactic Discourses of a Father 
to his Son), is a collection of moral advice in rhymed verse, largely adapted 
from Falieros. First printed in 1543, it had little commercial success.79

Twenty-six years later, in 1569, appeared Defaranas’ second known work, 
the Ιστορία της Σωσάννης (History of Susannah), based ultimately on the 
Old Testament, although its immediate source was Italian.80 David Holton 
suspects the existence of a lost edition, some years before the 1569 print-
ing.81 The work was reprinted only once in the sixteenth century, as far as 
is known, but then had ten reprints between 1622 and 1700 and continued 
to be re-issued at least until the late nineteenth century.82

Most of these early printed works are comparatively brief. Even the ram-
bling story of Apollonius runs only to about 1.400 lines, while the romances 
of Imberios and Belisarius are shorter. In deciding what to print, publishers 
were clearly influenced by the size of available texts, which determined the 
required investment. The most striking exceptions are Loukanis’ Iliad, and 
the Greek Teseida, with its 10,374 lines; significantly, only two reprints are 
known of the first of these, and none of the second. 

76  Papadopoulos 1984-1986, I, pp. 431-433. Both works are available in Irmscher 1956, the 
second also in Zoras 1957, pp. 21-30.

77  History of the King of Scotland, respectively vv. 51, 113, 143 and vv. 57, 148, 256. 

78  Kaklamanis 1991.

79  Karaiskakis 1934-1937.

80  BGV I, pp. 269-282. 

81  Holton 2000, p. 56.

82  Holton 2000, pp. 49-50.
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In 1571, two years after Susannah, appeared a verse chronicle, The Siege 
of Malta, in 2,450 lines, by Antonios Achelis of Rethymno.83 Although the 
work was never reprinted, as far as is known, it was mined for recycla-
ble passages a hundred years later by the Heptanesian writer of a verse 
chronicle on the Cretan War, Anthimos Diakrousis,84 and is proudly men-
tioned by Diakrousis’ Cretan contemporary, Marinos Tzane Bounialis, in 
his Quarrel between Rethymno and Candia.85 Achelis dedicated his work 
to Francesco Barozzi, the Cretan mathematician and cosmographer who 
in 1562 had founded in Rethymno an Italian-style Academy, the Accademia 
dei Vivi, concerned mainly with promoting Italian-based culture among 
the Cretan elite.86 In Barozzi’s circle, Achelis would certainly have heard 
discussion of the Italian ‘questione della lingua’. 

Achelis’ language is a remarkable mixture, with everything from phrases 
with ancient Greek morphology and vocabulary to elements of Cretan dia-
lect. For example: 

K’ ετούτη φόβον έπρεπεν να δώσει και μεγάλον
εις τους λοιπoύς τoυ καστελλιού, εκείνοι δ’ εγενήκαν

σαν πληγωμένοι λέοντες, κ’ εις τους εχθρούς εποίκαν
μεγάλον και παράδοξον, φρικτόν ορώντι φόνον, 

με πλήσον ορφανών παιδιών και των χηράδων πόνον.87 

Archaic features here include λοιπούς, «others», δ(ε), «but» (a favourite 
conjunction in Achelis), λέοντες, «lions», and the dative participle ορώντι, 
«to the seer». The verb ποιώ, here used in the aorist εποίκαν, «made, 
wrought», was common in earlier vernacular texts, as we have noted, but 
probably by now obsolescent in the spoken language. In v. 1069 πλήσον, 
from πλήσος, «much», «abundant» is a common East Cretan form; the 
western variety has πλήσιος. Elsewhere Achelis alternates between East 
Cretan άξος, «worthy» and West Cretan άξιος, which is also standard in 
Medieval Greek and modern demotic. 

The poem’s cultural world is equally mixed. Although Achelis presents 
himself as a pious Christian recording a great victory of Christendom, with 

83  Pernot 1910.

84  Kaklamanis 2008, pp. 98-109. 

85  Nenedakis 1979, p. 639, vv. 19-20. 

86  Panagiotakis 1974.

87  vv. 1066-1069: «And this [an enemy cannon which found its target] should have brought 
fear, great fear | to the others in the fort [of Sant’Elmo], but they became | like wounded 
lions, and wrought on the enemy | great and wondrous slaughter, terrible to see, | with 
much grief for orphaned children and widows». In quoting texts, unless otherwise stated, I 
reproduce the edition cited with modernised orthography and accent system. 
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God and the angels actively assisting, at the same time he brings in ancient 
deities: Ares, Zeus, Orpheus, the Muses. Metaphysical apparatus and ar-
chaizing language are clearly intended to create an ‘ennobled’ style for 
a modern epic on a contemporary event. The unusual word περικεφαλαία, 
«helmet», used by Loukanis, suggests that Achelis was aware of this writer 
as a possible model.88 He also, typically, adopts imagery from Tasso’s Geru-
salemme liberata.89 

In Crete, apart from Achelis’ poem, there is a curious dearth of new 
writing from about 1510 to 1580, causing one scholar to write of the «lost 
generations».90 However, before the end of the century the golden age of 
Cretan literature and drama had begun. Georgios Chortatsis, the «father 
of modern Greek theatre», was active in the 1590s, if not earlier, and other 
important works soon followed. Works are now composed in a fully devel-
oped, sophisticated literary language, based closely on the spoken Cretan 
dialect.91 But the new texts for a time circulated only in manuscript. 

A major date for our history is 1627, which saw the first edition of one of 
the most successful works of early modern Greek literature: the narrative 
pastoral poem H Βοσκοπούλα (The Shepherdess), in 476 eleven-syllable 
lines. Modern editions are based on the 1627 text. The single surviving 
manuscript, copied by the seventeenth-century scholar Leo Allatius (Alac-
ci), is so divergent that it must be regarded as a separate version or adapta-
tion of the work.92 The publisher of the 1627 edition, Nikolaos Drimytinos 
from Apokoronas in Crete, comments in an epilogue that «if other written 
[Shepherdesses] are found, everyone should know that they are faulty, and 
that this is the best of all that can be found this day».93 Actually, though, 
his edition contains, as Alexiou puts it, «the [usual] defects of Greek books 
from Venice, magnified to an unusual degree».94 As well as errors that af-
fect the sense and the metre, its language is mixed, as if a Cretan text has 
been half-heartedly «corrected» into a less regional Greek, with numerous 
learnedisms. Responsibility probably lies with the printer’s editor rather 
than Drimytinos, who claims only to have chosen this version and paid for 
its printing. 

88  The word also occurs in Doukas, Kananos, the semi-vernacular translation of Anna 
Comnena and (in the form περικεφαλιά) in Florios and Platziaflora: see Kriaras XVI, s.v. 
These, however, did not exist in print and seem less likely to have been read by Achelis. 

89  Holton 1996. 

90  Van Gemert 1994. 

91  Kaklamanis 2006, p. 272 links this new literary language with the contemporary Man-
nerist movement in Italy. 

92  Papadopoulos 1969.

93  Alexiou 1963, p. 53. 

94  Alexiou 1963, p. ια .́ 
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Like Bergadis’ Apokopos, The Shepherdess is available in a fine critical 
edition.95 The editor, Stylianos Alexiou, makes numerous interventions 
replacing archaizing or non-Cretan forms. Thus in vv. 13-16 the 1627 edi-
tion reads: 

Ξανθάσαν τὰ μαλιὰ τῆς κεφαλῆς της
καμάρι καὶ στολίδι τὸ κορμὴ της
κἡ φορισιὰ ποῦ φόρει ἦτον ἄσπρη
κ᾽ ἔλαμπε σἂν τὸν οὐρανὸν μὲ τἄστρη.96

Alexiou restores the Cretan forms of the article and possessive pronoun 
τση/τζη, which occur elsewhere in the 1627 text, and emends ξανθά («fair» 
[of hair]) to ξαθά, φορισιά («dress») to φορεσιά and ουρανόν («heaven») 
to ουρανό. He removes the hiatus after φόρει («wore») by correcting it to 
φόρειεν.97 Elsewhere he makes more drastic corrections to restore sense, 
where possible, to garbled text. 

In its original form, The Shepherdess appears to have been written fairly 
consistently in Cretan dialect, more so, perhaps, than any earlier printed 
book. The 1627 edition shows a mixture of eastern and western forms, 
perhaps a result of inconsistent editing – though the example of Fortou-
natos suggests that this could be authentic.98 Non-colloquial vocabulary is 
restricted to a few words. Syntax is generally very simple. This accessible 
language no doubt contributed to making The Shepherdess a best-selling 
chapbook, with over twenty editions well into the nineteenth century,99 
despite the deficiencies of the 1627 edition and the ever-growing accumula-
tion of printing errors in the reprints. This was the Shepherdess of which 
Solomos wrote in 1824: «there is not a woman who does not know it».100 In 
many parts of Greece the poem was memorized and assimilated into the 
oral folksong tradition.101

95  Alexiou 1963. 

96  «Fair was the hair of her head, | her body a delight and a gem, | and the dress she wore 
was white | and shone like the sky with its stars». Retained here are the 1627 edition’s 
accentuation, word division and spelling, apart from the abbreviated form for καὶ and the 
contraction οὐ(ραν)ὸν. Generally the first three lines of each quatrain end in a comma, but 
this is not clearly visible on the photocopy available to me. 

97  Alexiou 1963, p. 3. 

98  Alexiou 1963, pp. κστ΄-κθ .́ 

99  Kechagioglou 1998, p. 171. 

100  Alexiou 1994, pp. 545-546. 

101  See e.g. Detorakis 1976, pp. 103-105. 
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Ten years after The Shepherdess, in 1637, appeared the first edition of 
another early classic of modern Greek literature, the tragedy Erofili by 
the Cretan Georgios Chortatsis, written probably in the 1590s or 1600s.102 
Totalling nearly 4.000 lines with its prologue, five acts and four interludes, 
this play was much larger than most previous printed vernacular works, 
and was in fact the first modern Greek drama to appear in a printed edi-
tion. Chortatsis is considered a great pioneer of modern Greek theatre, 
although his precise role is difficult to determine, as earlier theatrical 
works may have been lost. It seems reasonable, though, to accept that he 
contributed significantly to establishing a literary language based on the 
spoken Cretan dialect. It may well have been the particular needs of the-
atrical dialogue that encouraged Chortatsis to exploit its possibilities, and 
his work in turn encouraged other writers to follow his lead. The impact 
of Erofili was enormous: it was performed in Crete, reprinted frequently, 
read all over Greece, and imitated by later writers. Parts were assimilated 
into oral tradition in widely separated regions.103 However, Erofili was the 
only one of Chortatsis’ three known plays to have appeared in print before 
the nineteenth century, and even Erofili was originally printed in a way 
that diverged from the author’s linguistic choices. 

Two early manuscripts of Erofili are written in the Italian alphabet.104 
One of these is particularly important as it is in the hand of Markantonios 
Foskolos, the poet of Fortounatos, and it gives a complete text, whereas 
the other has lacunae. Foskolos’ manuscript provides a consistently Cre-
tan text which appears close to what Chortatsis intended.105 Foskolos was 
a careful and consistent scribe, despite the apparent rapidity of his hand. 
The final lines of the play, in his manuscript, are as follows: 

Giati oles i calomiries tu cosmu ch/ ta pluti
mia mono aschia ignie sti gi ti pricamegni tutti

Mia fuscaglidha sto nero mia spitha apu tegliogni
tossa gorgon osso psila ti lapsici sicogni.

102  A bilingual (Greek-English) edition of Chortatsis’ works is now available (Bancroft-
Marcus 2013).

103  Puchner 2013, pp. 55-143. 

104  A third manuscript, in the Greek alphabet but poorer in quality, was copied in Kefalonia 
in the seventeenth century (cod. Monac. Gr. 590; see Alexiou, Aposkiti 1988, p. 13 and n. 9). 

105  It seems almost certain that Chortatsis himself wrote in the Italian alphabet, as indeed 
the editor of the 1637 edition asserts. 
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In Modern Greek orthography this would be:

Γιατί όλες οι καλομοιριές του κόσμου και τα πλούτη
μια μόνο ασκιά είνιαι στη γη τη(ν) πρικαμένη τούτη, 

μια φουσκαλίδα στο νερό, μια σπίθα που τελειώνει
τόσα γοργόν όσο ψηλά τη λάψη τζη σηκώνει.106

Distinctive Cretan forms include the third person plural of the verb «to 
be», είνιαι, and the possessive pronoun τζη (ci) in the last line.107 

Both Roman-script manuscripts of Erofili have East Cretan features, 
despite the fact that Chortatsis was a native of Rethymno or its region. 
This could have been because they were copied by persons from eastern 
Crete, as was obviously the case with Foskolos’ manuscript. Alternatively, it 
may be that the dialect of eastern Crete (including the capital, Candia) had 
become established as the basis of the literary language. Another possible 
explanation is that Chortatsis had settled in Candia and wrote primarily 
for a Candiot audience;108 lines 62-68 of the Prologue of Erofili appear to 
allude to the plague which devastated that city in the early 1590s. Also, 
Chortatsis’ comedy Katzourbos or Katzarapos109 has Candia as its setting, 
and was no doubt intended to be performed there. 

The 1637 edition was edited by a Cypriot priest, Matthaios Kigalas. In an 
introductory note, he informs his readers that he had received a Roman-
alphabet manuscript of the play from Philippos Charreris (Carrer) of Zakyn-
thos, who wished to see it published.110 If his copy-text was of Cretan origin 
(which is probable though not certain), it would have faithfully preserved 
Cretan dialect features, as do the two manuscripts of Erofili discussed 
above. But the text in Kigalas’ edition is very different from theirs. Apart 
from numerous errors due to carelessness or misunderstanding, he edits 
out many features that he evidently perceived as excessively regional, often 
distorting both sense and metre. For example, in the 72 lines of the poet’s 
dedication to Ioannis Mourmouris, four are rendered unmetrical by the 
replacement of the elided Cretan article and pronoun form τσ’ (= τσι, ci in 
Roman script) by τες, and a further one by the addition of a final ‑ν. In the 
last four lines of the play, quoted above, Kigalas replaces the undoubtedly 

106  Erofili, act V, vv. 671-674: «For all the blessings of this world, all its wealth, | are just 
a shadow on this bitter earth, | a bubble in the water, a spark which ends | as quickly as it 
raises high its flash». 

107  On the realization of enclitic ci as τζη, [dzi], after forms which in earlier stages of the 
language had final [n], see above, note 30, and Vincent 1980, pp. οα΄-οε .́ 

108  Kaklamanis 1993, p. 88. 

109  Politis 1964.

110  Alexiou, Aposkiti 1988, p. 12, note 3. 
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genuine ασκιά, πρικαμένη, γοργό and σηκώνει by σκιά, πικραμμένην, γοργά 
and ασυκώννει. The last word has the typically Cypriot double ν, as does its 
rhyme-word τελειώννει.111 Kigalas’ text was reprinted in 1648 and 1682.112 
But meanwhile, in 1676, seven years after the Venetian surrender of Crete, 
there appeared a new edition so different that it must be discussed sepa-
rately, in its chronological position. 

In 1638, the year following the first edition of Erofili, appeared another 
volume which proved a best-seller, running to twelve printings up to 1806. 
Its two authors were both from northern Epirus, and had settled in the prin-
cipality of Wallachia, which now forms the southern part of Romania but 
was then a semi-autonomous vassal of the Ottoman Empire. The first part, 
by Stavrinos Vistiaris (‘the Vestiary’, an official in the Wallachian court), 
is a chronicle in verse of the struggles of Prince Michael the Brave against 
the Ottomans from 1594 until Michael’s assassination in 1601.113 Stavrinos 
tells us he drafted it when in prison, after his hero’s death. The second 
part is by the titular Metropolitan of Myra, Matthaios (Matthew), known 
as a copyist and decorator of luxury ecclesiastical manuscripts. Matthew 
continued Stavrinos’ narrative up to the year 1618, and added a section of 
Advice to the Prince, and a Lament on Constantinople.114 

Stavrinos uses numerous verbal formulae derived from oral song or 
from earlier printed texts. He alludes explicitly to the heroes of late Byz-
antine narratives, describing his hero as a ‘new Alexander’, a ‘new Achil-
les’ or a ‘new Belisarius’. He also draws on popular tradition in the way 
he conceptualizes his theme. Thus on Michael’s assassination he initially 
gives a straightforward account, but then assimilates the prince into 
popular tradition by describing his hero’s demise as a fight with Charos, 
the personification of death, recalling the folk ballads of Digenis. The 
passage is introduced by a series of ‘ill-informed questions’, a common 
verbal pattern in folksongs and related literary works. Stavrinos uses it 
to dramatic effect: 

Άρα και τι να γίνηκεν αφέντης ο Μιχάλης; 
[…]

Αν τύχει πά’ στην Ταταριάν, και πολεμά τον Χάνη; 

111  For further examples of his interventions, see Sathas 1879, pp. νθ΄-ξγ .́ 

112  The existence of the 1648 reprint has been questioned. However, there is a copy in Paris, 
Bibliothèque de l’Arsenal, 8-BL-4042, mis-catalogued under «Cyri Georgii Chortatzius» 
(«Cyri» derives from Κυροῦ on the book’s title-page!) and now available at http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8411607.r=Cyri+Georgii+Chortatzius.langFR (2014-02-21). 

113  See Vincent 1995. Modern editions are Legrand 1877, pp. 16-127, and Pidonia 2004. 
Komnini Pidonia has announced a new critical edition based on the only known complete 
copy of the first edition, which she has discovered. 

114  See Vincent 1998a and, for the text, BGV II, pp. 231-333.
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Αν τύχει πά’ στην Μπογδανιάν μόνος χωρίς ανθρώπους; 
Ή στην Τουρκιάν απέρασεν, καταπατεί τους τόπους;115

The narrator replies that Michael is not in Tartary, Moldavia, or Turkey:

μόνον με δράκον πολεμά στης Τόρτας το λιβάδι, 
οπού ’λθεν και τον έπιασε να τον υπά στον Άδη. 

Όλην την νύκτα πάλευσεν ωσάν ανδρειωμένος, 
και το ταχύ την Κυριακήν ευρέθη νικημένος.116

The passage shows Stavrinos making good use of the language and poeti-
cal resources of folksong – also brilliantly exploited in Kornaros’ Erotokri-
tos and in Abraham’s Sacrifice, which we will discuss later. 

Apart from a few superficial learnedisms, such as final ‑ν, Stavrinos’ 
language in this passage is fairly similar to today’s demotic. Small differ-
ences include the phrase αν τύχει introducing a question, like the modern 
μήπως; the forms πα’ and υπά’ for πάει, «is going»; and the form απέρασεν, 
widely known from regional, including western, varieties as an alter-
native to πέρασε, «passed», «went through», «went on». The numerous 
Romanian loan-words in his poem – for court officials, military units and 
so on – are explained in a glossary added by the 1638 editor. There seem 
to be few items exclusive to the dialect of Stavrinos’ home region. It has 
been suggested that some forms are Cretan in origin and indicate the 
early influence of Cretan writing;117 however, some at least could have 
been widespread in the Greek world in Stavrinos’ day. Stavrinos has trav-
elled further along the path initiated by Zinos and others a century or so 
earlier, in the direction of a common poetical vernacular. He was assisted 
by his knowledge of earlier Greek vernacular poetry, and of folksong. His 
approach to the vernacular, very different from that of Chortatsis, seems 
to have met a positive response, to judge from the many reprints. 

Matthew of Myra also writes in a vernacular with few, if any, obvious 
regional features. On the whole his language is a little more learned than 
Stavrinos’, yet he too is able to produce a neat, colloquial-sounding turn 
of phrase, sometimes humorous or ironical. Hear, for example, how he 
upbraids his fellow-Greeks for their behaviour towards the local popula-
tion: 

115  vv. 1227, 1230-1232: «What can have happened to lord Michael? | [...] | Is he going to 
Tartary, fighting the Khan? | Or to Moldavia, alone, without troops? | Or has he crossed into 
Turkey, overrunning the land?». 

116  vv. 1237-1240: «but he is on the plain of Turda, fighting a dragon | that came and seized 
him to take him to Hades. | All night he wrestled like the brave man he was, | but on the 
Sunday morning he was found to have lost the fight». 

117  Pidonia 2000.
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αλλά κι εσείς προσέχεσθε, ω άρχοντες Ρωμαίοι, 
όσοι στην κούρτην βρίσκεσθε και όσοι αγοραίοι 

[…]
θαρρώ και δυναστεύετε τους επτωχούς τους Βλάχους, 

και η πλεονεξία σας τους κάμνει ρωμαιομάχους, 
και δεν μπορούν να σας ιδούν μηδέ ζωγραφισμένους.118

In 1647, ten years after Erofili, there appeared the only known Venetian 
edition of another Cretan five-act tragedy, King Rodolinos, by Ioannis An-
dreas Troilos, a native of Rethymno like Chortatsis.119 Troilos was resident 
in Venice, and probably oversaw the printing himself. Although it was ap-
parently never reprinted, Rodolinos was possibly important as a precedent 
for later publishing ventures. 

The edition was evidently based on a Roman-script manuscript. This 
would explain spellings such as υπερηφαγνιά, «pride», where the γ was not 
pronounced, deriving from the Italian orthography iperifagnia.120 Unlike Ki-
galas’ Erofili, however, Troilos’ edition generally preserves Cretan dialect 
features. For example, the characteristic τση/τζη/τσι/τζι forms of the article 
and pronoun occur consistently. In a dedicatory poem, Troilos notes that he 
wrote his play «in our Cretan language» (στη γλώσσα μας την κρητική).121 
As far as I know he is the first author or editor of a printed edition to refer 
specifically to the regional nature of its language. Rodolinos seems indeed 
more consistently Cretan than any earlier printed text, reflecting the poet’s 
obvious pride in «our Cretan language». 

Rodolinos has various features associated with East Cretan, rather than 
the western variety spoken in Rethymno. Troilos prefers forms such as the 
eastern άξος («worthy»), περίσσος («abundant»), βαρά («heavy» fem. sing.) 
and μακρά («long», «far») to the western equivalents άξιος, περίσσιος, βαριά 
or βαρέ, μακριά or μακρέ. On the other hand, in the past tenses of verbs, he 
prefers the western augment form in έ‑, as in έφερα («I brought»), to the 
eastern ή‑ (as in ήφερα), generally preferred by Foskolos. 

Possibly these eastern forms in Troilos’ play reflect actual variability 
in the spoken Greek of Rethymno. Internal migration could easily have 
brought East Cretan speakers into the town. Alternatively, as we suggested 
with Erofili, it could be that East Cretan had become accepted as the liter-

118  vv. 423-424, 443-445: «But you too be careful, Greek lords, | you who are at court 
or in business. […] I think you are bullying the poor Wallachians, | and your domineering 
behaviour makes them enemies of the Greeks, | and they can’t bear the sight of you, not 
even in a painting!». 

119  Aposkiti 1987.

120  Rodolinos, dedication, v. 5 (see facsimile in Aposkiti 1987, p. 44). 

121  Rodolinos, dedication, v. 30 (Aposkiti 1987, p. 46). 
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ary standard. Intriguingly, a transcript by a notary of an autograph note by 
Troilos, made in 1639, contains primarily western forms, but one eastern 
variant: tornessa (τορνέσα, «money»), which occurs elsewhere in the docu-
ment in the western form, torrnessia.122 A study of other Greek documents 
by the same notary might help to resolve this question. 

Allowing for the fact that many features identified as Cretan were also 
current in other regions, it is clear that by Troilos’ time writers outside 
Crete were adopting elements of literary Cretan in their own writing. The 
process can be seen clearly in the drama Evgena by the Zakynthian Theo-
doros Montseleze, printed in 1646. In his introduction to a recent edition, 
Mario Vitti comments that «when we read Evgena for the first time with-
out paying particular attention to its language, we have the false impres-
sion that we have before us a Cretan work».123 Montseleze had adopted 
linguistic features together with other borrowings from specific Cretan 
writings, in particular from Chortatsis’ Erofili and Panoria; he must have 
found the latter in a manuscript, as it was never printed. Similarly, when 
another Zakynthian, Michail Soummakis, made his translation of Guarini’s 
Pastor Fido, published in 1658, he apparently had access to a manuscript 
of an earlier Cretan translation, as well as, no doubt, other Cretan texts, 
which he treated to some extent as models of a literary vernacular.124 His 
own language has been described as «the demotic of his time coloured by 
many dialectal features (Cretan and Heptanesian)».125

Montseleze’s Evgena and Soummakis’ translation were never reprinted, 
as far as is known, and had little ongoing influence. But the Cretanizing 
trend in the Ionian Islands continued, and was boosted after the Ottoman 
invasion by an influx of Cretans, such as the anonymous writer of the trag-
edy Zeno, performed in Zakynthos in 1683.126 Cretanizing language can 
also be seen in later works, such as the plays of Petros Katsaitis, a native 
of Lixouri in Kefalonia.127 

In other regions, Cretan influence is observable in the Rhyme of the 
Jewess Markada, by an unknown author connected with Phanariot circles 
in Constantinople and Wallachia.128 This popular work went through at 
least ten printings between 1668 and 1863.129 Erofili was also known to the 

122  Manousakas 1963a, p. 76. 

123  Vitti, in Vitti, Spadaro 1995, p. 29. 

124  Kriaras 1964, p. 276. 

125  Kriaras 1964, p. 291. 

126  Alexiou, Aposkiti 1991, pp. 72-82. 

127  Kriaras 1950.

128  Di Benedetto Zimbone 1993, pp. 652-657. 

129  Di Benedetto Zimbone 1993, p. 641. 
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writers of religious plays in Chios in the eighteenth century.130 Although, 
as we have seen, some of this Cretan influence must have come through 
manuscripts, the role of printed editions such as The Shepherdess, Erofili 
and King Rodolinos was no doubt considerable. 

The year 1676 is marked by a seminal event: a vastly improved edition 
of Erofili, published by Nikolaos Glykys and edited with great care by a 
former chief priest of Chania and later librarian at the Marciana, Amvro-
sios Gradenigos. The publisher’s prologue explicitly states the principle of 
maintaining linguistic consistency, for aesthetic reasons, and of preserving 
the author’s original language in preference to an inter-regional Koine: 
«Since [this work] was printed long ago in a highly corrupt language, 
which provides no pleasure but instead brings everyone nausea and dis-
gust, I am printing it anew […] in the form in which it was composed by 
the poet. All lovers of learning will be pleased to buy it, but especially 
the Cretans, and all will delight in the melody of its lines. If anyone is not 
happy with a few Cretan expressions and words which do not correspond 
to the norm or to their local form of speech, they should try and compose 
a poem of their own to their own taste, and not bastardize the true and 
natural idiom of this work, thereby insulting the poet, who was the finest 
of all poets in this genre. Every language rejoices in its own idioms, so 
let no one never dare rashly to mix languages».131 The appeal to linguistic 
authenticity has a distinctly modern sound. 

Gradenigos’ text does indeed restore Erofili’s Cretan flavour. The last 
four lines, quoted earlier from Foskolos’ manuscript, appear as follows (I 
preserve Gradenigos’ orthography, modernizing only the accentuation): 

Γιατί όλαις η καλομοιριαίς του Κόσμου και τα πλούτη, 
Μια μόν’ ασκιά ’ναι στη ζωή την πρικαμένη τούτη, 

Μια φουσκαλίδα του νερού, μια λάβρα που τελειώνει, 
Τόσα γοργ’, όσο πλια ψηλά τζη λόχαις τζη συκώνει. 

Typical here are the two cases of τζη (τση and τσι in modern orthography, 
Roman script ci) in the last line. Chortatsis had followed rigourously the 
phonology and morphology of the spoken dialect, while admitting some 
archaisms and generally, in Erofili, avoiding recent Italian loan-words. 
What distinguishes his style is his frequently complex syntax, diverging 
from the natural word- and clause-sequence familiar in folksongs and in 
the works of his Cretan contemporaries.132

130  Manousakas, Puchner 2000, p. 77.

131  See Alexiou, Aposkiti 1988, p. 86. 

132  Alexiou, Aposkiti 1988, pp. 51-59. 
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Gradenigos’ version did not immediately supersede Kigalas’. In 1682 the 
printer Giuliani produced a reprint of the 1637 or the 1648 edition. How-
ever, Gradenigos’ text was the basis of later reprints, and has been a major 
source for critical editions.133 It deserves to be made available in facsimile, 
as has been done with Apokopos, Apollonius, Susannah and Rodolinos. 
The salient point for our history is that 70-80 years had passed before the 
most successful work of this great master of the Cretan literary language 
became available in a form reasonably close to what he himself intended. 

Gradenigos’ example did not have an immediate practical impact. An im-
pressive work of the period is the 12,000-line verse chronicle on the Cretan 
War by the Cretan Marinos Tzane Bounialis, printed in 1681 and 1710.134 
Inspired perhaps by his knowledge of Cretan theatre, Bounialis makes ex-
tensive use of dialogue and dramatic monologue.135 However, his language, 
the editors note, «is based generally on the Cretan literary dialect as de-
veloped by Chortatsis, but is much less systematic, with an admixture of 
learned, [non-regional] Modern Greek, Heptanesian and some non-Greek 
elements».136 Marred by printing errors and inconsistencies, his work has 
been attractively restored by its two editors. More successful as a publica-
tion was Bounialis’ religious work Beneficial Devotion (Κατάνυξις ωφέλιμος), 
first published in 1684, which includes the dramatized poetical Dialogue 
between a Dead Body and Soul.137 The work became extremely popular 
and was reprinted as a chapbook as late as 1900.138 Once again, there is a 
strong Cretan element in its language, with the addition of some superficial 
learnedisms such as final ‑ν and, naturally, some ecclesiastical vocabulary. 
But for Bounialis it appears that regional dialect was not something to par-
ticularly cultivate. In a dedication he begs his patron to forgive his «lowly» 
(χαμηλοί) verses which, he says, «are very amateurish and badly composed, 
| written in the language of Rethymno and Candia».139

The late seventeenth century also saw the first printing of another fa-

133  Xanthoudidis 1928; Alexiou, Aposkiti 1988. Kechagioglou 1998, p. 172 mentions print-
ings of 1637, 1648, 1676, 1682, 1688, before 1713, 1746, 1772, 1804, and 1820, with a question 
mark by those of 1648 and 1688. The 1648 printing certainly exists; see note 112 above. 

134  Alexiou, Aposkiti 1995.

135  Sincere thanks to Dr Tasoula Markomichelaki for sending me her forthcoming paper, 
in which she discusses dramatic elements in Bounialis’ chronicle.

136  Alexiou, Aposkiti 1995, p. 101. 

137  Paschalidou-Papadopoulou 1981. See also Alexiou, Aposkiti 1995, p. 89. 

138  Kechagioglou 1998, p. 174; Alexiou 1969, p. 248. 

139  vv. 86-87: ότι πολλά ’ναι ιδιωτικοί και κακοσυνθεμένοι, | στην γλώσσαν των Ρεθύμνιων και 
Κρητικών γραμμένοι (Paschalidou-Papadopoulou 1981, p. 18). Κρητικοί could refer either to 
Cretans in general or, as translated here, to inhabitants of the capital, Candia, also known 
as Κρήτη. Bounialis himself was a native of Rethymno. 
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mous Cretan religious work, the anonymous drama Abraham’s Sacrifice 
(Η Θυσία του Αβραάμ).140 The first known extant edition dates from 1713, 
but an earlier one dated 1696 is mentioned in a later Turkish translation.141 
The possibility of a 1668 printing does not seem to have been confirmed.142 
There is a huge gap between the date of composition and the first print-
ed edition; a manuscript in the Italian alphabet was written apparently 
in 1635, but the actual date of composition may have been considerably 
earlier. Abraham’s Sacrifice went through over 40 printings as a chapbook 
to the end of the nineteenth century, and was still being reprinted in the 
twentieth. 

The play’s language is, again, firmly based on the spoken Cretan dia-
lect. The vernacular enables the author to draw upon a rich tradition of 
oral poetry. When Sarah understands that her son must be sacrificed, her 
laments sound like the traditional dirges which could be heard in any Cre-
tan village – and in many other parts of Greece. People could relate to this 
biblical character as if she was part of their own world. As we might expect, 
there is some phraseology deriving from biblical and liturgical registers,143 
but it is not likely to have caused difficulties in comprehension; as we have 
noted, most Greeks had at least passive contact with the language of the 
Orthodox church. 

The printer-publisher of the 1696 edition, Nikolaos Sarros, informs his 
readers that he had access to a manuscript of Cretan origin, and wished 
to have it expertly and responsibly seen through the press.144 The person 
he chose for this task was Maximos Maras, the abbot of a monastery in 
Zakynthos, and an experienced editor. Maras’ Cretan background was 
clearly a factor in Sarros’ choice. 

The extant 1713 edition preserves the generally Cretan character of the 
original, but «waters it down» in favour of less distinctly regional and more 
conservative linguistic features. The τση/τζη/τσι/τζι article and pronoun 
forms are frequently (but not consistently) removed, and final ‑ν tends to be 
restored. Ancient Greek αυσ, ευσ, φθ, χθ and νδ tend to replace their modern 
equivalents αψ, εψ, φτ, χτ and ντ. The resulting text is far less consistently 
Cretan than Gradenigos’ 1676 Erofili. 

Perhaps the greatest work of early modern Greek poetry is the ro-
mance Erotokritos, by Vitsentzos Kornaros, a work of epic scope in just 

140  Bakker, van Gemert 1996. The proposed attribution of the Sacrifice to Vitsentzos Ko-
rnaros, the poet of Erotokritos, is based on considerable but not conclusive evidence; see 
Bakker, van Gemert 1996, pp. 111-127. 

141  Bakker, van Gemert 1996, pp. 3-4. 

142  Kechagioglou 1998, p. 172. 

143  Bakker, van Gemert 1996, pp. 90-91. 

144  Bakker, van Gemert 1996, p. 4. 
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over 10,000 lines. Most scholars now identify its author with a Vitsentzos 
Kornaros from a Cretan family of noble rank, who died in 1613. A minority 
view puts the work some decades later, but still before the surrender of 
Candia to the Ottomans in 1669.145 It comes towards the end of our eccen-
tric history because the first printed edition appeared as late as 1713.146 
A fter that reprints followed thick and fast. 

In a preface the printer Antonio Bortoli describes Erotokritos as «an old 
poem, which is praised and honoured so much in the islands of the Adriatic 
and in the Peloponnese, and especially in the famous city of Zakynthos, 
where, as elsewhere, there still live many descendents of the unfortunate 
Cretans […] and the poem was published by them, being composed in 
their native Cretan language (εις την Κρητικήν τως φυσικήν Γλώσσαν), and 
disseminated by them throughout the island and in many other places».147 
He claims to have examined «many different manuscripts of Erotokritos, 
in which through the ignorance of some copyists there are countless er-
rors, changes, variants and almost unintelligible corruptions», and does 
not know «whether the present text is sufficiently correct». So he invites 
anyone who has a manuscript to send him corrections or, if possible, to 
send the actual manuscript, which he promises to return. Evidently no one 
did, as later editions are simply reprints. Bortoli’s reference to «changes» 
(αλλοίωσες) and «variants» (παραλλαγές), is supported by the single sur-
viving manuscript, dated 1710 and acquired by Lord Harley in Corfù. It 
has been linguistically «de-Cretanized» to some extent; a local scribe has 
assimilated it to his own, Heptanesian dialect. 

Although Bortoli claims to be giving priority to restoring Erotokritos’ 
«native Cretan language», he, or his editor, actually adopted a practice 
similar to what we have seen in the first Bortoli edition of Abraham’s Sac-
rifice, published in the same year. Once again, the characteristic τση/τζη/
τσι/τζι forms of articles and pronouns tend to be removed except where 
that would ruin the metre. 

Kornaros offers a model of a refined poetical language, answering to a 
large extent the criticisms made by Andrea Cornaro, quoted above. Rather 
than Italian loan-words he prefers to use vocabulary items from earlier 
forms of Greek.148 A typical case is περικεφαλαία, «helmet», whose geneal-
ogy, as we have seen, can be traced through Achelis to Loukanis. Readers 

145  On these issues see the introduction to Alexiou 1980; on the minority view see now 
Evangelatos 2011. 

146  The 1713 edition is accessible in a fascimile reprint (Stevanoni 1995) of the only com-
plete copy then known, discovered in the Biblioteca Civica at Verona. A second complete 
copy has recently come to light in Kozani. 

147  See Alexiou 1980, unnumbered pages [= 5-6]. 

148  Alexiou 1980, pp. πγ΄-πδ .́ 
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unfamiliar with the word might deduce its meaning easily in context; unlike 
other archaisms used by Loukanis its derivation from περί, «around», and 
κεφαλή, «head», is transparent. A similar desire to avoid contemporary 
realia accounts for terms such as σάλπιγγα, «trumpet», and τύμπανο, 
«drum». Words of non-Greek origin in Erotokritos tend to be from Latin 
or early Italian, long established in Greek, and hardly felt as ‘foreign’ in 
his day (e.g. σπίτι, «house»). Loans of more recent origin occur only oc-
casionally.149 It is typical that for «joust», «tournament» Kornaros prefers 
κονταροχτύπημα, a word formed upon Greek roots, and only once uses the 
loan-word γκιόστρα. By contrast, for «breastplate» he does not appear to 
have a Greek-derived alternative to the loan-word κοράτσα, which occurs 
once in the poem. 

Other archaisms noted by Alexiou were words very familiar in the lan-
guage of the church, such as ευλάβεια, «piety», βοή, «cry», «shout», τέκνο, 
«child». Others again, such as ήγου, «that is», and βέβαιος, «certain», 
reflect the language of notarial documents. All or most would have been 
familiar even to Greeks with little education. The impression given is that 
non-colloquial items in Kornaros’ language – like that of Chortatsis – are 
part of an overall attempt to enrich and ennoble it without harming its 
overall grammatical consistency and euphony. Kornaros and his fellow-
poets, active in the decades around 1600, had created a poetical language 
accessible to a vast public. 

Hence from 1713 the main ‘classics’ of Cretan literature had all been 
added to the corpus of vernacular works in print. Reprints throughout the 
eighteenth century preserved this model of a literary language based on 
the Cretan dialect. In 1745 Antonios Stratigos neatly closes the circle by 
publishing a new translation of the Battle of Frogs and Mice in the ‘Cre-
tan idiom’, recalling the pioneering project of Dimitrios Zinos over two 
hundred years earlier.150 Between 1509 and the early eighteenth century, 
numerous vernacular Greek works were printed, and, despite the parallel 
circulation of manuscript texts, printed copies were unquestionably much 
more abundant. Readers’ experience of literary vernacular Greek was pre-
sumably dominated by these printed texts. In the nineteenth century, works 
in Cretan dialect from the Venetian period were still popular, as Solomos 
noted, but in the subsequent development of modern standard demotic 
other forces came to dominate. 

The history of literary vernacular Greek, as found in printed editions of 
works in verse, is not a simple linear movement towards a ‘goal’. High-
lights include: 

149  Alexiou 1980, pp. πε΄-πστ .́ 

150  Papadopoulos 1984-1986, I, p. 205. 
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a)	the initiative of the Cretan editor Kalliergis in 1509, in publishing a 
work with a distinctly ‘regional’ character; 

b)	the contribution of the Zakynthian Zinos in developing a supra-re-
gional vernacular with limited use of both archaism and ‘peripheral’ 
regional features; 

c)	the attempt by Loukanis to create an ‘epic’, ennobled vernacular, with 
an admixture of archaisms extreme in both quantity and type; 

d)	the continuing use of archaizing-ecclesiastical features by writers as 
diverse as Achelis in 1571 (continuing the attempt to create a language 
for vernacular epic) and Diakrousis in the mid-seventeenth century 
(using ecclesiastical language for religious themes); 

e)	the initially only partial transference to print (from 1627) of the Cretan 
literary dialect, in works printed decades after their original composi-
tion; 

f)	 the parallel use of a comparatively supra-regional demotic, for exam-
ple in works by Stavrinos and Matthew of Myra, first printed in 1638; 

g)	the consistent use of Cretan dialect in print by Troilos in 1647 and, 
more significantly, Gradenigos in his edition of Erofili (1676); 

h)	the more conservative, though still distinctly Cretan, editions of fur-
ther classic works such as Abraham’s Sacrifice (1696) and Erotokritos 
(1713), again many decades after the date of composition; 

i)	 the continued reprinting of earlier works in the mixed, late Byzan-
tine ‘vernacular’, together with those of later writers (e.g. Defaranas) 
writing in a similarly mixed language with archaisms as well as some 
regional features (mainly Cretan or Heptanesian); 

j)	 the availability, in the early eighteenth century, of literary works in a 
great variety of registers and styles, in which the Cretans’ developed 
literary dialect is present, but by no means numerically dominant. 

One question that remains open is whether writers and readers regarded 
the Cretan works as dialect literature, in the sense of being linguistically 
peripheral in relation to a (real or postulated) supra-regional Koine. Or 
did they regard the dialect itself as a potential Koine, a regional language 
which had gained or was gaining supra-regional acceptance, as Tuscan 
had in Italy? Further study of the comments of early writers and readers 
might throw light on this. 
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Appendix. Short titles and editions of main Greek texts

Alexander [of Macedon] (rhymed version): Holton 2002. 
Apokopos: Alexiou 1964; Kechagioglou 1982 (facsimile of second edition); 

Panagiotakis 1991 (facsimile of first edition); Vejleskov 2005.
Apollonius [of Tyre] (rhymed version): Kechagioglou 1982 (facsimile edi-

tion); Kechagioglou 2004. 
Belisarius: Bakker, van Gemert 1988.
Donkey [Wolf and Fox]: Pochert 1991.
Erofili: Alexiou, Aposkiti 1988. English translation: Bancroft-Marcus 2013.
Erotokritos: Alexiou 1980; Stevanoni 1995 (facsimile of first edition). Ital-

ian translation: Màspero 1975.
Fortounatos: Vincent 1980.
Grieving [for Death, the Vanity of Life, and a Return to God]: Zoras 1970. 
Rodolinos: Aposkiti 1987.
Shepherdess: Alexiou 1963. Italian translation: Alexiou et al. 1975.
Susannah: BGV I, pp. 269-282; Kechagioglou 1982 (facsimile edition). 
Teseida: no complete edition. Book I has been published in Follieri 1959, 

and Book VI by Olsen 1990; also extracts in Kaklamanis  1997 and 
Kaklamanis 2001.
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The Greek language since 1750

Peter Mackridge (University of Oxford, UK)

Since the eighteenth century the history of Greek has no longer 
been that of a natural evolution, but the story of the difficult 

construction of a modern national language.
(Tonnet 2003, p. 259) 

1	 Introduction

The history of the Greek language since 1750 is an under-researched topic.1 
This is partly because most of the basic changes in the phonology, morphol-
ogy and syntax of the vernacular had already taken place many centuries 
earlier2 and partly because of the diglossia that existed until 1976. Greek 
diglossia (the coexistence of different varieties of Greek for different uses) 
makes it difficult to write a unified history of the Greek language during 
the period. Moreover, since historians of the language have focused on 
developments in the spoken language, the history of the written language 
(particularly in its non-vernacular varieties) has been marginalized. 

This chapter is divided into two chief parts. Part 2 provides a general 
overview of situations and developments in the language, while Part 3 
presents examples of particular linguistic changes that have taken place 
during the period. The chapter closes with a brief final part consisting of 
a discussion of Greek views on the pronunciation of Ancient Greek (AG). 

In this chapter I am more or less ignoring the regional spoken dialects. 
However, it needs to be said that the evolution of Standard Modern Greek 
(SMG), which has entailed the archaization of some features of the collo-
quial language, has paradoxically suppressed many of the archaic features 
found in the modern dialects. However, as Tonnet points out with reference 
to the linguistic comedy Korakistika by Iakovos Rizos Neroulos (1811), in 

Abbreviations: acc. = accusative; AG = Ancient Greek; CMG = Common Modern Greek; E = 
English; F = French; fem. = feminine; gen. = genitive; It. = Italian; MG = Modern Greek; 
nom. = nominative; pl. = plural; sg. = singular; SMG = Standard Modern Greek; T = Turk-
ish; Ven. = Venetian.
I would like to thank Marjolijne Janssen and David Holton for sharing with me some data 
from the as yet unpublished Cambridge grammar of Medieval Greek. I am also grateful to 
Marc Lauxtermann for his advice on Greek arguments against the Erasmian pronunciation.

1  One of the few studies dedicated to the language of the Ottoman period is Thavoris (1971), 
which is the text of a single lecture. 

2  This is the reason why, of the total of 470 pages in Horrocks 2010, only 100 are devoted 
to the period since 1453. For more on the evolution of the Greek language since 1750 see 
Mackridge 2010. 
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which different characters speak in different Greek dialects, «at that time, 
knowing the dialects wasn’t a matter of academic curiosity: it was the in-
dispensable condition for Greeks to understand each other».3

I am focusing not on the regional dialects but on Common Modern Greek 
(CMG). CMG can be defined as the varieties of Greek that were spoken by 
people who were trying to avoid regionalisms when conversing with people 
from other Greek-speaking areas. CMG is a theoretical construct, since we 
cannot know exactly how Greeks spoke before the advent of recorded sound. 
But it is useful to think of CMG as the precursor of today’s SMG. It has tradi-
tionally been stated, without evidence, that CMG is based on the traditional 
varieties spoken in the Peloponnese. However, this assumption has been 
challenged by Pandelidis, who demonstrates that some of the features of 
CMG are not found in the Peloponnese, while many Peloponnesian features 
are not used in CMG.4 It is much more likely that CMG originated in large 
urban centres where Greeks from various regions had settled, particularly 
Constantinople, but also ports such as Patra in the Peloponnese, and of 
course Athens once it became the capital of the Greek kingdom in 1834.5 

2	 General overview of developments

2.1	 Historical background

At the beginning of our period the vast majority of Greeks were subjects 
of the Ottoman Empire, living either in South-East Europe or in Asia 
Minor, while a culturally influential minority were living in the Venetian-
controlled Ionian Islands. Their speech was strongly influenced – es-
pecially in vocabulary but also in turns of phrase – by the languages 
of their Turkish or Venetian masters, in other words either by Turkish 
or by Italian and Venetian. Irrespective of which empire they lived in, 
however, all the Greek-speaking Orthodox Christians considered the 
Patriarch of Constantinople to be their spiritual leader, and they called 
themselves Ρωμαίοι (colloquially Ρωμιοί) as their Byzantine ancestors 
had done, since what we call the Byzantine Empire was the continuation 

3  Tonnet 2003, p. 214. 

4  Pandelidis 2001 and Pandelidis 2007. 

5  In the above paragraph I am referring to the origins of the grammatical system of CMG 
rather than its vocabulary. Greek-speakers in Constantinople in the late 18th century used 
a large number of loanwords from Turkish (as well as from French and Italian) – and even 
complete Turkish phrases – which were unknown to mainland Greeks and which did not 
enter CMG. For an indicative picture of the Greek spoken in Constantinople see the journals 
of Panagiotis Kodrikas, who was born in Athens in 1762 but worked as a secretary, either in 
Constantinople itself or with Constantinopolitan employers, from 1778 to 1797 (Angelou 1991). 
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of the Roman Empire. At that time, to most Greek-speaking Orthodox 
Christians, the word Έλλην («Hellene») meant a pagan. One of the most 
significant changes to have taken place in the Greek world since 1750 is 
that the ‘Romaic’ identity of the Greeks as Orthodox Christians has been 
supplemented by their ‘Hellenic’ identity as descendants of the ancient 
Greeks. This sense of Hellenic identity is the most important legacy of 
the intellectual revival known as the Greek Enlightenment movement, 
which lasted from the mid-eighteenth century until the outbreak of the 
Greek Revolution in 1821. 

At the same time the two Ottoman provinces of Wallachia and Moldavia, 
which today form part of the republics of Romania and Moldova, were ruled 
on the Sultan’s behalf by Christian princes drawn from a group of Greek 
and Hellenized families known collectively as the Phanariots because they 
lived near the Patriarchate of Constantinople in the suburb of Phanari 
(Fener in Turkish). In the two capitals of Bucharest and Jassy (Iaşi in Ro-
manian) Phanariot princes ran Greek high schools and conducted most of 
their government business in Greek. They also published legal codes, which 
were the first such documents to be produced in Modern Greek (MG). The 
drafters of these codes had to develop a vocabulary and a register that 
could express modern legal concepts. 

A fter the fall of the Venetian Empire in 1797 the Ionian Islands (also 
known as the Heptanese) were dominated by a succession of foreign pow-
ers until they became a British protectorate from 1815 until 1864, when 
they were finally incorporated into the Greek state. The two chief consti-
tutions of the Ionian Islands, approved in 1803 and 1817, were originally 
drafted in Italian but were translated immediately into Greek. Although 
Greek was supposed to be the official language of the Ionian Islands, Ital-
ian continued to be used there for official purposes until 1852. However, 
some official business was conducted in Greek from immediately after the 
end of Venetian rule. Thus Greek was being used for official purposes in 
the Danubian principalities of Wallachia and Moldavia and in the Ionian 
Islands before the outbreak of the Revolution in mainland Greece in 1821. 

Since 1750 the most important historical developments for the Greek lan-
guage have been the establishment of an independent state in the 1820s, 
with its need for a language that can express all aspects of modern life, 
and Greece’s accession to the European Union (known at that time as 
the European Economic Community) in 1981, which required that all EU 
official business should be translatable from and into each of the official 
languages, which now included Greek. 

However, another factor that has been decisive in the evolution of the 
Greek language during the last two hundred and fifty years has been the 
so-called language question or language controversy. Before the Greek 
Revolution there was a heated debate about the most suitable form of 
Greek to be used for written purposes. These debates have involved the 
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use of a number of ‘stories’ or language myths about the Greek language. 
There were three camps in the language controversy: 

a)	the archaists, who urged that AG (albeit in somewhat simplified form) 
should be used for all serious written purposes; 

b)	the compromisers, who argued for a compromise between Ancient 
and Modern Greek;

c)	the vernacularists, who supported the written use of the colloquial 
spoken language.6

After the establishment of the Greek state, its government and most of its 
literate citizens employed a compromise between Ancient and vernacular 
Greek for written purposes. This eventually came to be called katharevousa 
(literally «tending towards purity» because it imitated many features of 
AG grammar and avoided the use of loanwords). But a number of writers 
(especially in the Ionian Islands, and then increasingly in Athens after the 
union of the islands with the Greek state) proposed an alternative version of 
written Greek based on the vernacular, which eventually came to be known 
as demotic. By 1890 almost all Greek poetry was written in demotic, and the 
only important fiction writer to continue writing in katharevousa after 1900 
was Alexandros Papadiamandis, who died in 1910. From then on, unlike most 
diglossia situations in the world, literature was written in the vernacular 
while the archaic version of the language was increasingly confined to of-
ficial use. Demotic superseded katharevousa as the official language of the 
Greek state and of the education system during the two years after the fall 
of the Colonels’ dictatorship in 1974. The abolition of Greek diglossia was a 
sine qua non for Greece’s entry into the EU, which was a priority for most 
of its leading politicians in the immediate post-dictatorship period. In what 
follows, I shall focus on the evolution of the language itself rather than 
on the ideologies behind the various arguments deployed in the language 
controversy.7

6  Throughout this paper I am using the terms ‘vernacular’ and ‘vernacularists’ as non-
pejorative terms, whereas, at least in English, terms such as ‘vulgar language’ are strongly 
pejorative. 

7  For a history of the Greek language controversy see Mackridge 2009a. 
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2.2	 Developments in the language

Tonnet rightly talks of the ‘orientalization’ of the vernacular Greek vo-
cabulary during the Ottoman period, as Greeks adopted many of the 
features of Ottoman material culture such as dress and food.8 At the 
same time, if not before, Greek became Balkanized, not in vocabulary 
but in modes of expression that were translated word-for-word from one 
Balkan language to another (including Turkish). The Greek Enlighten-
ment (beginning in the mid-eighteenth century) involved a re-orientation 
towards modern western European culture, accompanied by a large-scale 
re-discovery and re-assertion of the contemporary Greeks’ connections 
with Hellenic Antiquity. One of the chief new developments in Greek from 
the Enlightenment period onwards has been the westernization of the 
language through the massive borrowing of concepts and turns of phrase 
(though comparatively little vocabulary) from modern western European 
languages. Since that time Greek writers have been remodelling their 
language under the conscious and subconscious influence of the western 
European texts they have been reading and translating. I should add that, 
even though, as Alfred Vincent points out in his chapter, works of Cretan 
literature written in the sixteenth and seventeenth centuries continued 
to be reprinted into the nineteenth century, the Cretan dialect features 
that were used in the Cretan literary language had little influence on the 
language of our period. 

The poetic language of the Cretan Renaissance in the sixteenth and 
seventeenth centuries was influenced by Italian in turns of phrase, but 
this influence was embedded in a matrix of modern vernacular vocabu-
lary, phonology, morphology and syntax. By contrast, from the late eight-
eenth century onwards the western linguistic influence in vocabulary 
and turns of phrase was embedded in a matrix of Hellenistic vocabulary, 
phonology and morphology. In both cases, however, modern loanwords 
were avoided in the written language, though in the Cretan Renaissance 
this avoidance applied only to the ‘serious’ genres of tragedy and ro-
mance. Whereas comparatively few neologisms were introduced in the 
Cretan Renaissance, from the Enlightenment period onwards a vast num-
ber of new words have been coined on the basis of AG morphemes and 
the AG rules of derivational morphology.9 In fact, the vast majority of 
loan translations in MG (which include both neologisms and the adapta-

8  Tonnet 2003, p. 211. ‘Orientalization’ is a more accurate description than ‘Turkifica-
tion’, since much of the Turkish vocabulary borrowed into Greek had its ultimate origin in 
Persian and Arabic. 

9  See Koumanoudis 1900, a compendium of about 60,000 new words constructed by Greeks 
out of AG roots in the nineteenth century. On the question of neologism in MG the standard 
work is Anastasiadi-Symeonidi (1986). 
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tion of existing Greek words in order to denote western concepts) are of 
learned origin.10

The rebuilding of the Greek language out of the disparate strands of MG 
vernacular, AG and western European languages was not the work of a 
few individual writers, but of a very large number of translators, scholars, 
schoolteachers, journalists and others, who in many cases worked against 
each other rather than in collaboration. 

2.3	 Some Greek attitudes to the relation between Ancient and Modern Greek

One of the stories that Greeks have told in the past about their own 
spoken language (what we call Modern Greek) is that it is a dialect of 
(Ancient) Greek. Until the nineteenth century it was not realized that 
Modern Greek developed almost entirely from the Hellenistic Koine rath-
er than directly from the Aeolic, Doric, Ionic and Attic dialects of clas-
sical Greece. Until 1800 most Greek writers reserved the term Ελληνική 
γλώσσα for AG. Until this time very few Greek writers called their own 
language ‘Modern Greek’. Instead many writers, when informing their 
readers (on the title page or in the preface) that they were writing in 
the modern rather than the ancient language, referred to it as ρωμαϊκή 
or ρωμαίκια γλώσσα, «Romaic language», or else κοινή γλώσσα, «com-
mon language», απλούν ύφος, «simple style»,11 or some other such term. 
Although the contrasting terms παλαιά, «old», or αρχαία, «ancient», and 
νέα, «new», or νεωτέρα, «modern», were used by a small number of au-
thors from about 1800 onwards, the term νεοελληνική γλώσσα, «modern 
Greek language» (a loan translation of langue néogrecque, lingua neogre-
ca and neugriechische Sprache), first recorded in 1815, did not become 
current until the twentieth century.12

Dimitrios Katartzis (c. 1730-1807, writing in Bucharest in the 1780s) was 
the first to describe ‘Romaic’ as ‘the sixth dialect of Hellenic’, the five oth-

10  By «existing Greek words» I mean both words that were currently being used in the 
modern period and words that were revived from earlier periods. A ‘loan translation’ is 
where an existing word is made to take on a new meaning borrowed from another language, 
as opposed to a ‘linguistic loan’ (also known as a loanword), where it is the form of word 
that is borrowed. For example, κομπιούτερ, «computer», is a linguistic loan from English, 
whereas ποντίκι, «mouse» in the sense of «computer mouse» is a loan translation. For more 
on loan translation in MG see Petrounias 1998, p. XXI. Note that throughout this chapter 
I am using the adjective ‘learned’ («learned tradition», «learned words» etc.) in the sense 
of the Italian erudito. In this sense the English word is pronounced as two syllables. 

11  Or, in more modern terms, ‘register’.

12  For more details on the names used by the Greeks to refer to their modern language 
see Mackridge 2009b. 
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ers being the four chief classical dialects and the Hellenistic Koine.13 This 
ahistorical approach, which suggested that ‘Romaic’ coexisted side-by-
side with the dialects of Greek that are known from Antiquity, influenced 
other vernacularist writers of the period until 1821, who found it a conveni-
ent story to justify their use of the vernacular in writing, since ‘Romaic’ 
could be considered to be an additional dialect of Hellenic that simply did 
not happen to have been recorded in Antiquity. This implied that Romaic 
was not a corruption of ‘Hellenic’ (as the archaists alleged), but simply 
another – equally legitimate and respectable – version of it. Athanasios 
Christopoulos (1772-1847), a well-known poet as well as a government offi-
cial serving at the court of the Phanariot prince of Wallachia in Bucharest, 
proposed a different but related theory. In a grammar published in 1805, 
Christopoulos argued that vernacular Greek was ‘Aeolodoric’, in other 
words that it was not descended from Attic but was the result of a fusion 
between the Aeolic and the Doric dialects. The ‘Aeolodoric theory’ too 
enabled vernacularists to claim that MG was not inferior to the prestigious 
Attic but simply different from it. Yet the proponents of the Aeolodoric 
theory were defending their use of MG not as an autonomous synchronic 
system but as a random medley of ‘survivals’ from a more glorious and 
authoritative ancient past.14

By contrast, despite promoting the unscientific ‘sixth dialect’ theory, 
Katartzis insisted that, although the modern Greeks were the descend-
ants of the ancients, ‘Hellenic’ and ‘Romaic’ were two distinct languages 
because they had different grammatical systems; Romaic was derived 
from Hellenic yet distinct from it, wrote Katartzis, just as Italian, French, 
Spanish and Romanian were derived from Latin yet distinct from it.15 
Katartzis was one of the few Greek intellectuals of his time (and indeed 
much later) who viewed Ancient and Modern Greek as constituting dis-
tinct systems, each with its own grammar. Most others saw Ancient and 
Modern Greek as part of a single continuum – which is why they thought 
it legitimate to use a more or less arbitrary mixture of the two systems in 
their writing. In fact, the ideological belief that Greek is a single language 
from Antiquity to the present has greatly influenced its historical evolu-
tion and its current use. 

Katartzis was the first writer to make systematic use of the phonology 
and morphology of vernacular MG outside poetry. In fact, particularly in 

13  See Dimaras 1970, pp. 17, 94. As early as AD 200, Clement of Alexandria (Strom. 1, 21, 42) 
reported that the Hellenistic Koine was known as the ‘fifth dialect’. 

14  The phonetic orthography devised by Athanasios Psalidas and Yannis Vilaras in the 1810s 
(but used only by them) is a rare historical instance of Greek vernacularists making propos-
als for linguistic reform without the authority of Ancient Greek. 

15  See Dimaras 1970, pp. 318, 332, 217, 332. 
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terms of morphology, he used a language variety that was closer to SMG 
than practically any other writer until the twentieth century. Katartzis 
claimed to be writing in the language spoken by the Greeks of Constan-
tinople, which he saw as being the capital of the enslaved Greek nation. 
He uses a number of loanwords from Turkish, French and Italian, which 
were the languages with which Greek-speakers had the closest contact in 
Constantinople. The AG elements he used were not features of phonology 
and morphology but fixed phrases (like the Latin phrases used in modern 
European languages) and logical discourse markers, for which the spoken 
language had no equivalents, e.g. εν ταυτώ, «concurrently», εξ εναντίας, «on 
the contrary», ουδέν ήττον, «none the less», ως εικός, «apparently», ως επί 
το πλείστον, «for the most part», όθεν, «hence», ομοίως, «similarly», πλην, 
«but», «yet» – almost all of which are used today in SMG. 

In phonology and morphology Katartzis avoids the final ‑ν and uses: 

a)	modern colloquial forms such as μετράει «he/she measures/counts» 
(AG μετρεῖ, SMG μετρά); 

b)	the now standard ‑ουν(ε) (rather than the ancient and dialectal ‑ουσι) 
for the 3rd pl.; 

c)	active imperfect forms such as μπορούσα, «I could» (without augment, 
and with the now standard inflexional endings that had spread from 
the 3rd pl. ‑ούσαν in the fifteenth century to both numbers and all 
persons by the seventeenth); 

d)	the now standard [κοιμήθ]ηκα, «I slept» (rather than [εκοιμήθ]ην), for 
the aorist passive. 

In the same way as the Italians have adapted learned loans from Latin 
to conform to the phonological and morphological systems of their own 
language, Katartzis applies colloquial phonological and morphological fea-
tures to non-colloquial vocabulary items, e.g. η υπόθεσι, «business» (AG ἡ 
ὑπόθεσις, SMG η υπόθεση), pl. η υπόθεσες (AG αἱ ὑποθέσεις, SMG οι υποθέσεις), 
αποχτώ, «obtain» (SMG αποκτώ), οδηγιούμαστε, «we are led» (Hellenistic 
ὁδηγούμεθα, SMG οδηγούμαστε). Sometimes he even used colloquial forms 
of everyday words which, when Psycharis used them more than a century 
later, were stigmatized as «extreme demotic», e.g. σκολειό, «school» (AG 
σχολεῖον, SMG σχολείο). He also uses forms that would now be considered 
to be regional, e.g. ζουγραφίζω, «I paint» (SMG ζωγραφίζω), ας έρτουνε, «let 
them come» (SMG ας έρθουν), να διω, «let me see» (SMG να δω).16

Another set of stories told by Greeks who have been aware of the histori-
cal distance separating Ancient and Modern Greek consists of the meta-
phors that have been used to describe the relationship between the two. 

16  να διω is characteristic of Constantinople speech. 
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Few Greeks have stated categorically that AG and MG are two distinct lan-
guages. Instead, they have often talked in terms of MG being the daughter 
of AG. Metaphors such as this are bound to be reductive and even mislead-
ing, and the ‘mother-daughter’ relationship is especially so, since in real 
life a daughter is a totally distinct individual from her mother, even though 
she carries many of her genes; besides, the rest of the daughter’s genetic 
makeup originates from her father, who is a figure that doesn’t make an 
appearance in the ‘mother-daughter’ metaphor. This metaphor also implied 
that the mother gave birth to the daughter at a particular moment in time, 
whereas in fact AG gradually became MG over a period of two millennia. 
In addition, those who argued that the ‘daughter’ should become more like 
her ‘mother’ were suggesting that the daughter either dress up as some-
one who she is not, or grow older at an unnaturally fast rate. Finally, the 
mother-daughter metaphor failed to take account of Medieval Greek, since 
the medieval varieties were not properly studied until the late nineteenth 
century and beyond.17

Yet another story that has been told in order to explain the relation 
between Ancient and Modern Greek is that the modern language is a bar-
barized and corrupt version of the ancient. The view frequently expressed 
by western Classicists that any kind of Greek that was not classical was 
‘barbaric’ was highly influential on the way that Greek intellectuals viewed 
their modern language. 

Perhaps the first writer who explicitly stated that he was trying to ‘cor-
rect’ MG in order to make it suitable for learned use was Iosipos Moisiodax 
(1730-1800). It is interesting to note that this influential teacher and writer 
was not a native speaker of Greek but of Vlach (otherwise known as Aro-
manian), a Romance language related to Romanian, that he had studied in 
Italy, and that he worked as a teacher in Bucharest. 

Far better known, however, is Adamantios Korais (1748-1833). Living in 
Paris from 1788 until his death, Korais was the most influential writer of 
the Greek Enlightenment. Concerning the MG language, about which he 
wrote copiously, his basic doctrine was that vernacular Greek had been 
barbarized by two millennia of alien rule (by Romans, Byzantines, Franks 
and Turks), and that the barbarities of spoken Greek, combined with the 
deprivation of political freedom, were responsible for the mistaken beliefs 
(‘superstitions’) and immoral behaviour of many (if not most) of his fellow-
Greeks. An essential component of the solution to what was for him a pre-
dominantly moral rather than a linguistic problem was the reform of the 
MG language by partially reversing the process of barbarization and cor-

17  The first scholar to highlight the importance of Medieval Greek as the link between the 
ancient and the modern language was G.N. Hatzidakis (1848-1941). For more about meta-
phors used by Greeks to describe the relationship between the ancient and the modern 
language see Mackridge 2009b. 
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ruption and thus making it closer to AG. Korais had studied medicine, and 
his medical approach to language is obvious in what he wrote to a friend: 

I think that the corruption of language is a disease related to the cor-
ruption of morals and, according to the Hippocratic rules, demands a 
related and similar cure. When the nation corrupts its morals, the wise 
legislator who wishes to reform his fellow-citizens does not give them, 
nor can he give them, the best laws, but «the best possible», as Solon 
put it explicitly to those who criticized his laws. […] [The legislator] 
therefore enacts the best possible laws, not as a correction but as the 
preparation and introduction to the correction that is hoped for in the 
future, just as doctors prepare the impure body with potions that are 
either lighter or suitably emollient before they give it the cathartic. […] 
Adapt this whole theory to the corruption of the language. […] When 
you speak and write, always have in mind that you are speaking and 
writing for a nation that is barbarized […].18

As far as the Greek language is concerned, ‘barbarization’, for Korais, 
had taken the form of impoverishment and adulteration. Impoverishment 
entailed the loss of many native vocabulary items, and of certain gram-
matical categories such as the infinitive, which prevented complete and 
precise expression, while adulteration consisted of the presence of many 
words of foreign origin, which Korais perceived as shameful stains on the 
face of a once noble language. 

Korais felt a mixture of pride and shame about the Greek language – pride 
that he spoke a language that was descended from the incomparable AG, 
and shame that the language of his own time had altered so much since 
the classical period. The importance of pride and shame is borne out in the 
following statement by Korais about MG words of foreign origin: 

To borrow from foreigners – or, to speak more clearly, to beg words 
and phrases, with which the storerooms of one’s language are already 
replete – creates a reputation for complete ignorance [απαιδευσίας] or 
even idiocy as well as dishonour.19

It is remarkable how early in the history of the Greek language the mod-
ern forms and meanings of Greek words had developed – often in Hellen-
istic or even in classical times, that is, before the Greeks were subjected 
to the rule of foreign powers. As Albert Thumb wrote a hundred years 

18  Korais to Vasileiou, 9 Aug. 1804, in Korais 1966, pp. 180-181 (the last sentence quoted 
is in French in the original). 

19  Korais 1805, p. LXXXV. 
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ago, «foreign influences play but a small part in comparison with the 
great number of innovations which have altered the character of Classi-
cal Greek».20 Korais himself did some research into the early history of 
post-Classical Greek: he was the first of a series of Greek scholars who 
established the etymologies of MG words, thus linking them to their 
AG origins and showing how a huge number of AG words had survived, 
albeit metamorphosed, in colloquial MG. However, as Tonnet writes, Ko-
rais «attempts to retrieve the Ancient Greek hidden within the popular 
language», and «his philologist’s admiration for Ancient Greek and his 
patriotism allowed him to see, in the modern language, only those fea-
tures it has preserved from the ancient one».21 For these ancient features 
preserved in the modern language Korais uses the term λείψανα, «relics», 
a word with sacral connotations. 

Korais wanted the relationship between MG and AG to be clearly vis-
ible in the etymological and morphological forms of the words, and for 
this reason he used MG words in a ‘corrected’ (i.e. archaized) form. For 
example, for the verb ‘I am able’ he used neither the ancient δύναμαι nor 
the modern vernacular form μπορώ, but εμπορώ, which resulted from the 
‘correction’ of the vernacular form according to AG morphological pat-
terns. Similarly, for ‘fish’ he used neither the AG ἰχθύς nor the vernacular 
ψάρι, but οψάριον, which likewise represents a ‘correction’ of the vernacu-
lar form by ‘restoring’ the sounds and letters that have been ‘lost’ since 
Antiquity.22 The archaization of the morphology of MG (as far as he thought 
it was feasible) was perhaps the most damaging aspect of Korais’ work. 

A similar spirit of compromise between the ancient and the modern 
is shown in some of the grammatical features he used. For example, for 
the 3rd sg. of the imperfect tense of the verb ‘to be’, instead of the ancient 
ἦν and the common modern ήταν, he used the medieval and dialectal form 
ήτο (ήτον before a vowel) «he/she/it was».23 For the future tense, instead of 
the AG γράψω and the MG θα γράψω (admittedly not yet universally used 
in vernacular Greek in his time) he used θέλω + a non-finite form (θέλω 
γράψειν, «I will write»). Others in his time wrote θέλω γράψει, using the 
same non-finite form that is used in the perfect and pluperfect tenses in 
MG, which is derived from a mixture of the AG present infinitive γράφειν 
and the aorist infinitive γράψαι. Korais, however, insisted on writing θέλω 
γράψειν, using the form of the ancient future infinitive. For the imperfect 
and aorist active he preferred the forms είχα, «I had», and είχαν, «they 

20  Thumb 1914, pp. 202-203. 

21  Tonnet 2003, p. 236. 

22  By contrast, many later writers of katharevousa preferred to use δύναμαι and ιχθύς. 
23  Ήτο was in fact used by many other writers of his time, as well as by many later writ-
ers of katharevousa. 
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had», είπα, «I said», and είπαν, «they said», to the ancient forms εἶχον and 
εἶπον, which did not differentiate between 1st sg. and 3rd pl. He often used 
external augment as being closer to everyday MG usage, e.g. επρόσθεσα, 
«I added», instead of AG προσέθεσα.24 Also, whereas he used the third-
declension paradigms of nouns, which had been lost in the vernacular 
language, he nevertheless avoided using the dative case. In syntax: 

a)	he freely used the MG particle να; 
b)	he introduced final clauses (clauses of purpose) with διά να rather than 

AG ἵνα or vernacular για να; 
c)	he constructed από, «from», with the acc. (as in MG) rather than with 

the gen. (as in AG); 
d)	for «in» he used εις instead of AG ἐν (in order to avoid using the da-

tive) or SMG σ[ε]; 
e)	for «without» he used MG χωρίς + acc. (as opposed to gen. as in AG) 

instead of AG ἄνευ + gen. (which was preferred by later writers of 
katharevousa). 

But his policy of compromise also led to inconsistencies: for instance, all 
of the following coexist in a random fashion in his writing: 

a)	possessive pronoun: both the ancient forms (ἡμῶν, αὐτοῦ, ἡμέτερος 
etc.) and the modern ones (μας, του, εδικός μας/ιδικός μας25 etc.); 

b)	relative pronoun: both the ancient ὅστις/ἥτις (but only in the nom. sg.) 
and the medieval ο οποίος (in all its forms); 

c)	imperfect active forms of contract verbs: both ancient ἐχρεώστει «he/
she owed/ought», and modern ἠμποροῦσε «he/she could»; 

d)	3rd pl. non-past endings: ‑ουσι (ancient, but also modern dialect) and 
‑ουν (CMG). 

The development of SMG has entailed the construction of a new language 
with the use (as far as possible) of old components. This is what Korais 
conceived of but was unable to carry it out because he insisted on archaiz-
ing the forms of MG words (instead of modernizing the forms of AG words) 
and using the greater part of the AG morphological system. In his Dialogue 
on the language, which he wrote in 1823, the poet Dionysios Solomos 
humorously demonstrated the futility of Korais’ attempt to ‘correct’ the 
vernacular by taking the first line of Dante’s Inferno and fitting the Italian 
vocabulary into Latin grammatical structures. Thus, in order to be ‘cor-

24  Note that the syllabic augment (ε‑) had not completely disappeared from spoken Greek 
in Korais’ day, as it has now. 

25  ‘Corrected’ forms of vernacular δικός μας. 
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rected’ according to Korais’ principles, he alleged, Dante’s ‘barbarous’ 
verse, «Nel mezzo del cammin di nostra vita», should become «In medio 
cammini nostrae vitae» – which is neither Latin nor Italian.26

2.4	 Language planning

From the time of the Greek Enlightenment, beginning in the late eight-
eenth century, the Greek language was reformed so as to be capable of 
becoming the national language of an independent European state. The 
emergence of new nations and new states normally involves a certain 
amount of language planning, and modern Greece was no exception to 
this: Greek intellectual and political leaders had to decide which variety 
of Greek should be used in writing for official and educational purposes, 
and how this variety should be standardized and elaborated. Linguistic 
elaboration involves the expansion of the vocabulary and the development 
of new registers and forms of expression. The aim of elaboration was to 
enable the language to adequately express all aspects of modern life (ad-
ministration, education, science, literature etc). 

Greece is unusual in that language planning consisted of two rival pro-
jects: the elaboration of the ‘purist’ katharevousa and the elaboration of the 
vernacular demotic. In essence, the Greek language controversy was based 
on a disagreement about the way in which MG should be standardized. Both 
of these projects were based on ideologies concerning the relationship be-
tween the modern and the ancient Greeks. As Shipp put it, «“Δημοτική is 
the result of natural development of Greek over the centuries”, and as such 
gives one direct access to Antiquity, whereas the καθαρεύουσα, a hybrid re-
sulting from a misapplied admiration for Antiquity […] is largely borrowed 
rather than inherited from Antiquity».27

The development of katharevousa took place empirically and unsystem-
atically at the hands of non-linguists, leaving plenty of scope for individual 
choice on the part of writers, while the planning of demotic was carried out 
in a systematic manner by linguists as well as literary writers. There were 
two distinct and competing proposals for the standardization of demotic. 
The version of demotic proposed and promoted by Psycharis (1854-1929) 
from 1888 onwards was supposedly based strictly on the findings of the 
linguistic science of his time (in particular the supposedly exceptionless 
nature of phonological rules), while that of Manolis Triandaphyllidis (1883-
1959) from about 1910 onwards was based on what is known in Greek as 

26  See Politis 1955, p. 17. 

27  Shipp 1979, p. 2. The quotation in the first line is from Browning 1969, p. 113 (~ Brown-
ing 1983, p. 113). 
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γλωσσικό αίσθημα (a loan-translation of the German term Sprachgefühl, 
meaning «an intuitive sense of what is linguistically appropriate» or «the 
instinctive or intuitive grasp of the natural idiom of a language»). The 
flexibility of this concept led to its success: the version of demotic pro-
posed by Triantdaphyllidis embraced many of the learned phonological and 
morphological features that had become incorporated into the speech of 
educated Greeks. Triandaphyllidis’ version of demotic was disseminated 
through primary schools and enshrined in his Modern Greek Grammar (of 
Demotic)28 which was commissioned by the Greek Ministry of Education at 
a time when katharevousa was still the official language of the state. Both 
the katharevousa and the demotic projects aimed to eradicate diversity 
based on geographical differences. However, the plurality of standardiza-
tion projects actually resulted in significant – and often redundant – sty-
listic diversity, since there were often two words or forms for the same 
concept, one used in katharevousa and the other used in demotic – and 
sometimes even one for each version of demotic: thus «evolution» was 
εξέλιξις in katharevousa, ξετύλιγμα in Psycharis’ demotic, and εξέλιξη in that 
of Triandaphyllidis (and in SMG). 

One of the stories told by demoticists was that MG did not have dialects, 
only ‘idioms’.29 They made this claim for two reasons: first, because their 
arguments were strengthened by the supposed existence of a common 
spoken language, which rendered katharevousa unnecessary and, second, 
because for nationalist reasons they wanted to show that all the Greeks 
were united by this common language (unlike the classical Greeks, who 
were divided by their various local dialects and thus prone to civil strife 
and ultimately to conquest by foreign powers), and that katharevousa 
threatened to split the Greek nation into the educated and the unedu-
cated. The demoticists who took part in the language controversy (both 
literary writers and grammarians) succeeded in forming a standardized 
written language – standardized in terms of a systematized orthography 
and morphology. Standard written demotic was based on a tendency that 
already existed before the standardization projects of Psycharis and Tri-
andaphyllidis, namely a tendency to form a common spoken language, an 

28  Triandaphyllidis 1941.

29  The earliest instance of this that I know of is the following statement by Nikolaos Kone-
menos: «There is a single common language; we don’t have dialects, but we have idioms» 
(Konemenos 1875, p. 12). As far as I know, this distinction between ‘dialect’ and ‘idiom’ is 
peculiar to Greece, and is not used in dialectology and sociolinguistics in general. Regard-
ing the distinction between ‘common’ and ‘idiom’ compare the full title of the dictionary 
of the Academy of Athens (ΙΛ): Historical dictionary of Modern Greek, of both the common 
spoken [language] and the idioms. As early as 1823 Solomos claimed that, in contrast to 
Italian, the difference between the regional varieties of spoken Greek was so small that 
they were readily mutually comprehensible. However, no quantitative studies have been 
carried out to test this assertion. 
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accommodation between speakers that eventually led to dialect levelling. 
This common spoken language was the result of geographical convergence: 
major factors in the evolution of the common spoken language included the 
avoidance of features that were felt to be regional and the restoration of 
many modern forms to their ancient etymological origin. Constantinople, 
which still had more Greek inhabitants than Athens as late as 1900, was 
a melting-pot for the regional speech of people who came there from all 
over the Greek-speaking world, and thus it became one of the chief centres 
where a common spoken Greek was developed. Although many features of 
standard demotic seem to have originated from the dialects of the south-
ern mainland, some features seem to have originated in northern Greece 
(which included Constantinople). 

The ancient-modern hybrid language that came to be known as kathar-
evousa was de facto the official language of the Greek state from its incep-
tion in 1821, in the sense that it was the variety of Greek used for official 
written communication. It became de jure the official language in the 1911 
Constitution. However, in 1974-1976 katharevousa ceased to be the official 
language, and diglossia was consequently abolished. Since then, Standard 
Modern Greek has been both the official and everyday language of Greece. 

In the age of diglossia it was not possible to talk about ‘Standard Mod-
ern Greek’, since there were two rival written standards: katharevousa 
and demotic. Thus the term ‘Standard Modern Greek’ refers to the single 
standard variety that has been used for practically all purposes since 1976. 
SMG is largely based on the vocabulary and grammar of demotic, but it 
goes further than Triandaphyllidis’ demotic in accepting additional fea-
tures from the learned tradition of katharevousa. In addition to the geo-
graphical convergence that characterizes standard demotic, SMG has been 
the result of a sociolinguistic convergence between the two varieties that 
coexisted in the age of diglossia, namely the vernacular-based demotic 
and the purist katharevousa. The vernacular varieties have provided most 
of the morphology, some of the phonology, and a large proportion of the 
vocabulary (including most of the vocabulary of everyday life), while the 
learned varieties (which largely consisted of ancient material) have pro-
vided a number of phonological and morphological features, as well as a 
large proportion of the vocabulary (especially the vocabulary of abstract, 
official and scientific discourse), including a huge number of neologisms 
based on ancient roots. In this way, SMG has achieved a synthesis and 
reconciliation between the two traditions that had previously been viewed 
as antithetical and potentially hostile. 
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3	 Specific examples of Developments in Common Modern Greek  
since 1750

3.1	 General

Many of the cases presented below are the result of ‘linguistic engineer-
ing’, in other words deliberate changes brought about by linguists and 
literary writers. One of the major developments in the history of the Greek 
language in this period has consisted of a double process: the semantic 
content of the language (the signifiés) has been Europeanized and mod-
ernized, while the form of the language (the signifiants: the vocabulary 
and the morphology) has been partially Hellenized (i.e. archaized). The 
first of these aspects has enabled the mutual translatability of expressions 
between MG and other modern European languages (language viewed 
as a vehicle of communication), while the second made the connections 
between the modern and ancient languages more clearly perceptible (lan-
guage viewed as an ideological symbol). 

In recent times the more natural phonological processes that had con-
verted learned material into vernacular forms since Late Antiquity have 
ceased to operate. In the twentieth century, instead of applying vernacular 
rules to learned words, learned (i.e. ancient) phonological and morphologi-
cal patterns were added to the existing phonological and morphological 
systems of the vernacular (for details see the sections on phonology and 
morphology below). The only area of phonology in which old processes 
have continued to operate is in the underlying consonant clusters /mp/, /nt/ 
and /nk/ (also /ng/), where a rule that operated in certain regional dialects, 
whereby the nasal was deleted after voicing the following stop, has spread 
to SMG in recent decades: in Athens, at least, most people pronounce 
κάμπος, «plain», as [ˈkabos] rather than [ˈkambos], άντρας, «man», «hus-
band», as [ˈadras] rather than [ˈandras] and αγκίστρι, «fish-hook», «island 
in the Saronic Gulf», as [aˈɟistri] rather than [aɲˈɟistri]. 

In recent years (perhaps since 1974) a vernacular process of morpho-
logical regularization has operated on a small number of verbs in which 
in AG and katharevousa the present stem was irregular. The meanings of 
these verbs are technical, yet they are very commonly used in everyday 
modern speech. In these cases a long-standing vernacular process has op-
erated, whereby the present (imperfective) stem has been remodelled on 
the basis of the aorist (perfective) stem. These verbs include ancient and 
katharevousa διαβιβρώσκω, «I erode», which has been largely replaced 
by διαβρώνω (by analogy with the aorist subjunctive διαβρώσω and the 
noun διάβρωση), ancient and katharevousa καταναλίσκω, «I consume», 
which has been largely superseded by καταναλώνω (cf. the aorist subjunc-
tive καταναλώσω and the noun κατανάλωση) and διαγιγνώσκω, from which 
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there has developed a vernacular present form διαγνώνω (cf. the aorist 
subjunctive διαγνώσω and the noun διάγνωση), though this has not yet 
been recorded in the standard printed dictionaries.30

3.2	 Vocabulary 

Developments in the vocabulary can be distinguished into the following 
categories: various formal and semantic details (3.2.1), the origins of the 
SMG vocabulary (3.2.2), and doublets in SMG (3.2.3). 

3.2.1	 Formal and semantic details 

3.2.1.1	 Formal correction

A number of vernacular words have been re-archaized in SMG, though the 
older vernacular form may still exist as a colloquial alternative. Examples: 

a)	γιοφύρι, «bridge», has become γέφυρα; 
b)	κορφή, «summit», has become κορυφή; 
c)	νιος, «young man», has become νέος; 
d)	σύγνεφο, «cloud», has become σύννεφο. 

In addition, certain vocabulary items have been corrected (or at least 
adjusted) in other ways, e.g.: 

a)	απερνώ (since medieval times side by side with περνώ), «I pass», was 
replaced by περνώ; 

b)	επίλοιπος (AG and moderately learned medieval) and αποδέλοιπος 
(medieval & vernacular), «the rest of», were replaced by υπόλοιπος; 

c)	υστερώ (very frequently used in Early Modern Greek31 in the sense of 
«I deprive» rather than in its original meaning of «I am lacking») was 
replaced by στερώ (which meant «I deprive» in AG), while υστερώ has 
been restored to approximately its ancient meaning («I fall short»). 

30  Babiniotis; ΛΚΝ. 

31  ‘Early Modern Greek’ is sometimes said to have lasted from the 12th to the 17th centu-
ries, which is in fact the period covered by Kriaras’ Medieval dictionary. Other scholars use 
this term for the period 1500-1700. However, for the purposes of this chapter, ‘Early Modern 
Greek’ can be said to extend up to the late 18th century, since many more far-reaching 
and radical changes occurred from that time onwards than had taken place in the period 
between 1500 and the late 18th century. 
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3.2.1.2	 Loss of a synonym

Words of Greek origin: απίδι gave way to αχλάδι, «pear». 
Loanwords: πεσκίρι (< T peşkir) gave way to πετσέτα (< It. pezzetta or 

Ven. pezzeta), «napkin», «towel». 
Native word replaced by loanword: native vernacular μαγειρείον/μαγερειό 

gave way to κουζίνα (Ven. cusina) «kitchen». 

3.2.1.3	 Replacement of one synonym by another

a)	διάφορο, «profit», «interest» (medieval), was replaced by κέρδος, 
«profit», and τόκος «interest». 

b)	ζήτημα, «demand», «request» (early modern), was replaced by αίτημα, 
«demand», and παράκληση, «request», while ζήτημα came to mean 
«matter», «question (for discussion)». 

c)	καραβοτσάκισμα, the expressive noun meaning «shipwreck», has been 
replaced by the less forceful ναυάγιο. 

d)	πρα(γ)μάτεια, «merchandise», and πρα(γ)ματευτής, «merchant» (me-
dieval; but πραγματευτής, «business representative», from Plutarch 
onwards), were replaced by the ancient words εμπόρευμα and έμπορος. 

e)	ανταμώνω (since medieval) and απαντώ (ancient and medieval with 
same meaning), «I meet», were replaced in that meaning by συναντώ, 
whereas απαντώ is now «I answer» (though the Hellenistic and medi-
eval αποκρίνομαι is still used in that sense today). 

f)	γιαίνω and γιατρεύομαι, «I am cured», have been replaced by 
θεραπεύομαι. 

g)	διαφεντεύω/διαυθεντεύω, «defend», «protect» (medieval: from Latin 
defendere but influenced first by αφέντης, «master», and then by its 
learned equivalent αυθέντης), have been replaced by υπερασπίζω, «de-
fend», and προστατεύω, «protect». 

h)	παρρησιάζω, «I present» (since medieval, but with both its ancient 
and its modern meanings in the passive: ancient «I speak openly» and 
early modern «I present myself»), has been replaced by παρουσιάζω 
in the sense of «I present». 

i)	συγχωρώ, «I permit», «I forgive», has been replaced in its first mean-
ing by επιτρέπω (now used only in the sense of «I permit», whereas in 
AG it had a wide range of meanings). 

As an example of such changes in practice, the sentence Το βασιλόπουλο ο 
Αλής δεν απέβαλε το πρόβλημα το υποχρεωτικόν του πραγματευτού, «Prince 
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Ali didn’t reject the merchant’s obliging suggestion»,32 would in SMG be-
come: Ο πρίγκιπας Αλής δεν απέρριψε την εξυπηρετική πρόταση του εμπόρου: 

a)	the vernacular βασιλόπουλο has been replaced by πρίγκιπας (< L 
princeps); 

b)	for πρόβλημα and πραγματευτής see above and below; 
c)	υποχρεωτικόν in the original means «obliging» (i.e. «helping», «cour-

teous», «kind»; cf. It. obbligante), whereas today it usually means 
«obligatory» (cf. It. obbligatorio).33

3.2.1.4	Semantic change

a)	είδησις, «knowledge» (Ancient and Medieval Greek) and «piece of in-
formation» (Korais uses the word in both senses), lost its first mean-
ing («knowledge»), in which it was replaced by γνώση (which had 
continued to be used in this sense). 

b)	πολίτης, «Constantinopolitan», came to be commonly used in its an-
cient sense of ‘citizen’ (a loan translation of French citoyen; already 
in Katartzis), alongside its older meaning (the adjective πολίτικος, 
with stress on the second syllable, is still used exclusively to mean 
«Constantinopolitan»). 

3.2.1.5	 Ancient words with restored, modernized, internationalized and 
refined meanings

Some words of AG origin have been semantically aligned to the meaning of 
cognate words in other modern European languages. An interesting case is 
θεωρία: the multiple meanings of this word in Ancient and Medieval Greek 
have given way to a more precise and limited meaning in MG: 

a)	ancient (based on LSJ): «sending of θεωροί (state ambassadors) to 
the oracles or games», «the θεωροί themselves», «embassy», «mis-
sion», «office of θεωρός», «being a spectator at the theatre or games», 
«viewing», «beholding», «sight», «spectacle», (of the mind) «contem-
plation», «consideration», «theory», «speculation» (note that some 
of these senses are visual, others abstract); 

b)	Medieval (based on Kriaras): «view», «spectacle», «appearance», 

32  Νέα Χαλιμά (Vienna 1791-1794), in Kechagioglou 2001, I, p. 861. 

33  However, Babiniotis states that υποχρεωτικός can mean περιποιητικός, εξυπηρετικός, and 
ΛΚΝ offers υποχρεωτική συμπεριφορά as an example of its use. 
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«good looks», «gaze», «glance», «ornament», «dream», «vision», 
«visit» (all these meanings are related to the visual); 

c)	Modern: «theory» (abstract).34

Κριτήριον, which meant «law court» in Ancient, Medieval and Early Mod-
ern Greek, gave way to δικαστήριο in this meaning, while κριτήριο came 
to mean «criterion». 

πρόβλημα, which meant «suggestion», «proposal» in Medieval and Early 
Modern Greek, gave way to πρόταση but was retained in the sense of 
«problem». 

3.2.2	 Some of the origins of the SMG vocabulary

(1) There have been attempts to purge MG of Turkish and Italian loan-
words; sometimes these attempts have been successful, sometimes not. 
Over the centuries Greek has borrowed many words from other lan-
guages (chiefly Latin, Italian and Turkish), and many of these are still 
in common use today. However, many other loanwords have now been 
replaced by ‘native’ Greek equivalents, most of which have been based 
on AG: thus 

a)	φαμελιά (Lat. familia) has been replaced by οικογένεια, 
b)	πόστα (It. posta) has been replaced by ταχυδρομείο, 
c)	βίζιτα (It. visita) has been replaced by επίσκεψη,35 
d)	μουστερής (T müşteri), «customer», has been replaced by πελάτης, 
e)	οντάς (T oda), «room», has been replaced by δωμάτιο, 
f)	σερμαγιά (T sermaye), «financial capital», been replaced by κεφάλαιο.36

(2) Words have been revived from AG. Many ancient words were revived 
in order to denote modern institutions (it is also notable that the semantic 
fields of the words in MG are narrower and more specific than in AG), 
e.g.: 

34  Moisiodax (in the title of his book Θεωρία της γεωγραφίας, 1781) may have been the first 
to use this word in the abstract modern sense. Note that some of the medieval meanings 
have been retained today in the vernacular noun θωριά ‘external appearance’, so that θεωρία 
and θωριά can be seen as an instance of the phenomenon described below in section 3.2.3. 

35  Nowadays the word βίζιτα has been demoted to two specific uses: in the phrase αρμένικη 
βίζιτα (literally «Armenian visit») to refer to a visit that lasts longer than the hosts would 
like, and on its own to denote a home visit by a prostitute to a client. 

36  For more examples of the replacement of loanwords by words of Greek origin see Babi-
niotis, s.v. εξελληνισμός ξένων λέξεων. 
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a)	Άρειος Πάγος, «supreme court» (AG: originally «hill of Ares at Ath-
ens»), 

b)	βουλή, «parliament» (AG: «will», «determination», «counsel», «de-
sign», «deliberation», «decree», «Council of elders», «Senate»), 

c)	γυμνάσιο[ν], «high school» (AG: «exercise», «gymnastic school», 
«school»), 

d)	δήμαρχος, «mayor» (AG: at Athens, «chief official of a δῆμος»), 
e)	δραχμή, «drachma» (AG: «drachm (weight)», «a silver coin worth six 

obols»), 
f)	μουσείο[ν], «museum» (AG: «shrine», «seat or haunt of the Muses», 

«home of music or poetry», «philosophical school and library»), 
g)	νομός, «prefecture (administrative region)» (AG: originally «place of 

pasturage»), 
h)	πολιτισμός, «civilization» (Hellenistic: «the administration of public 

affairs»),37 
i)	πρύτανις, «vice-chancellor», «rector» (AG: «ruler», at Athens, «mem-

ber of the tribe presiding in βουλή or ἐκκλησία», «chief magistrate»), 
j)	συνέδριο[ν], «conference» (AG: «council», «meeting», «council-cham-

ber»), 
k)	φροντιστήριο[ν], «private tutorial school» (AG: «thinking-shop» in 

Aristophanes’ Clouds). 

(3) Neologisms. Since the late eighteenth century thousands of new 
Greek words have been invented to cover aspects of modern culture 
and science and are still in use today, e.g. πανεπιστήμιο[ν], «university» 
(1810), ισολογισμός, «balance sheet» (1813), λογοκρισία, «censorship» 
(1826 – all the above created by Korais), στρατοδικείo[ν], «court mar-
tial» (1847), νομοσχέδιο[ν], «draft law» (1849), αμερόληπτος, «unbiased» 
(1856), αντιπολίτευσις/η, «opposition party» (1856), νηπιαγωγείο[ν], «infant 
school» (1865), ψυχραιμία, «sang-froid» (1873), and more recent words 
such as υπολογιστής, «computer», διαδίκτυο, «internet», ιστοσελίδα, «web 
page» and ιστολόγιο, «blog». Some of these are loan translations of west-
ern European terms, literally translating Latinate or Germanic words from 
French, German and, more recently, English.38

(4) International words of AG origin. The Greeks have been fortunate in 
that many scientific terms invented in modern times by western scholars 

37  The word was introduced in its modern meaning by Korais in 1829. In Antiquity it is 
only attested once: in D.L. 4, 39 (third century AD). 

38  This process (extremely frequent from about 1800 onwards) is the reverse of the one 
by which Romans created new Latin loan translations on the basis of Greek words, e.g. 
compositio < σύνθεσις, essentia < οὐσία, insectum < ἔντομον and passio < πάθος. For more 
examples see Petrounias 1998. 
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have been based on Greek roots and could therefore be imported into 
Greek ready-made, e.g. ηλεκτρισμός, «electricity», θερμόμετρο, «thermom-
eter», παιδιατρική, «paediatrics», τηλέφωνο, «telephone», ψυχολογία, 
«psychology». Where necessary, these have been linguistically corrected 
in the process, e.g. λευχαιμία, «leukaemia», χιλιόμετρο, «kilometre» and 
οξυγόνο, «oxygen».39 

3.2.3	 Pairs of related vernacular and learned words co-existing in SMG

One of the legacies of Modern Greek diglossia (the former co-existence of 
demotic and katharevousa) is a number of instances in which there are two 
vocabulary items that are related in their form and/or meaning, the first 
being inherited from the vernacular tradition, the second from the learned 
tradition.40 The following sub-sections provide examples of such pairs, 
divided according to the semantic relationship between the two words. In 
each pair, the vernacular word appears first and the learned one second. 

3.2.3.1	 Literal (concrete) vs figurative (abstract)

a)	δίχτυ, «net», and δίκτυο, «network» (both rete in Italian); plural forms 
δίχτυα (two syllables: [ˈδixtja]) and δίκτυα (three syllables: [ˈδiktia]) 
respectively. 

b)	καρέκλα and έδρα, «chair» (the first refers to a physical chair, the sec-
ond denotes, e.g., a university professorship). 

c)	σκάλα, «staircase», and κλίμακα, «scale (of map etc.)» (both scala in 
Italian). 

d)	σπίτι and οίκος, «house» (the former refers to someone’s home, the 
latter to a commercial house [i.e. company], or the White House in 
Washington). 

e)	φτερό and πτέρυγα, «wing» (the former of a bird or aircraft, the latter 
of a building). 

f)	σκεπάζω and καλύπτω, «cover» (the first refers to covering in a con-
crete sense, the latter to the coverage a certain topic). 

39  For more examples see Petrounias 1998. 

40  For more on vernacular/learned doublets see Setatos (1969) and Tombaidis (1978). 
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3.2.3.2	Colloquial vs scientific (or at least «respectable» and politically 
correct)

a)	Ρωμιός (< Ρωμαίος) and Έλληνας, «Greek» (the former used in Byz-
antine and Ottoman times to refer to a Greek-speaking Orthodox 
Christian, the latter becoming widespread from 1800 onwards to 
denote a Greek). 

b)	σακάτης (< T sakat), «cripple», and ανάπηρος, «disabled». 
c)	στραβός and τυφλός, «blind» (the former is derogatory, while the latter 

is neutral: the difference between the two is similar to that between 
σακάτης and ανάπηρος). 

d)	συκώτι and ήπαρ, «liver» (the former the everyday term, the latter 
the medical term). 

e)	φεγγάρι and σελήνη, «moon» (the former the usual term, the latter 
used in scientific discourse: astronomy, space travel, etc.).41

3.2.3.3	Other pairs of cognate words

a)	στοιχειό, «ghost», and στοιχείο, «element». 
b)	ακριβός, «dear», and ακριβής, «precise». 
c)	βιάζομαι: there are two distinct verbs spelled in this way; one has been 

inherited from the vernacular tradition and is pronounced [ˈvjazome], 
«I’m in a hurry», the other from the learned tradition and pronounced 
[viˈazome], «I am raped». 

d)	καταλαβαίνω (aor. κατάλαβα, καταλάβαμε), «I understand», and 
καταλαμβάνω (aor. κατέλαβα, καταλάβαμε), «I capture», «I occupy». 

e)	πιάνω, «I catch», «I seize», and πιέζω, «I pressurize». 

Many verbs have two alternative stems: the bare stem is inherited from the 
vernacular tradition, whereas all or most of the derivatives using prepo-
sitional prefixes have a stem of learned origin, e.g. 

a)	δείχνω, «I show», but αποδεικνύω, «I prove». 
b)	δίνω, «I give», but παραδίδω, «I hand over», «I deliver». 
c)	διώχνω, «I chase away», but επιδιώκω, «I pursue (an aim)». 
d)	μιλάω (2nd sg. μιλάς), «I speak», «I talk», but συνομιλώ (2nd sg. 

συνομιλείς), «I converse». 

41  Consider the following: Οι άνθρωποι μπορεί στο μεταξύ να πηγαίνουν στη Σελήνη για 
δουλειές, μα η μαγεία τoυ φεγγαριού τη στιγμή που ξεπροβάλλει πάνω από την κορυφή του 
Υμηττού, θα μείνει πάντα η ίδια, «In the meantime people may be going to the Moon on busi-
ness, but the magic of the moon the moment it appears above the peak of [Mount] Hymettus 
will always remain the same» (Tachtsis 1980, p. 25). 
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e)	φέρνω, «I bring», and καταφέρνω, «I manage», but διαφέρω, «I differ», 
and μεταφέρω, «I transport, transfer». 

3.3	 Phonology

Psycharis insisted that all words in his version of demotic should conform 
to the rather restricted phonological system of the spoken dialects. In 
SMG, however, whereas the morphology of learned words has usually 
been adapted to conform to the vernacular morphology, their phonology 
has not been adapted to conform to the phonology of any spoken dialect. 
In SMG, all of the consonant clusters that existed in katharevousa have 
been added to those that already existed in demotic, with the result that 
consonant clusters that were particular to the learned tradition such as 
[kt], [xθ], [pt], [fθ], [mv], [nð], [sx], [sθ] now co-exist with those that were 
used only in colloquial varieties such as [xt], [ft]. This process resulted in 
the expansion of the phonology of MG. For this reason SMG is capable of 
embracing the whole of the Greek vocabulary, irrespective of whether it 
is of vernacular or learned origin. Thus SMG includes both the vernacu-
lar word άχτι [áxti], «grudge», «rancour» (from Turkish ahd, «oath», 
«promise») and the learned words άχθος [áxθos], «burden» and ακτή [aktí], 
«coast»; the first of these would have been rejected by katharevousa on 
phonological grounds (because of the sequence [xt]) as well as its foreign 
origin, while the second and third would have been rejected by Psycharis’ 
demotic on quite different phonological grounds (the presence of [xθ] and 
[kt]). There are also pairs of cognate words in SMG such as δέντρο (with 
[nd]), «tree», and δενδροστοιχία (with [nð]), «avenue of trees», and φτερό 
(with [ft]), «wing», and περίπτερο (with [pt]), «kiosk», of which the first 
has been inherited through the oral tradition and the second is a creation 
of the modern learned tradition.42

3.4	 Morphology

1st-declension nouns: the AG final accent has been restored in the gen. pl.: 
των κόρων, «of the girls/daughters», and των αναγνώστων, «of the read-
ers», have given way to των κορών and των αναγνωστών.43

Plural of masculine nouns in ‑τής: learned μαθηταί and vernacular 
μαθητάδες, «pupils», have been replaced by μαθητές (on the analogy of 

42  Cf. the examples δίχτυ and δίκτυο in section 3.2.3.1 above. 

43  The examples των κόρων and των αναγνώστων are taken from the glossary of Kechagi-
oglou 2001, II, pp. 1381 and 1281. 
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κλέφτης, pl. κλέφτες), which is rarely attested before the late nineteenth 
century. 

In SMG learned words have generally been made to conform to the 
morphology of the vernacular as long as the appropriate paradigms are 
available; otherwise these words are inflected according to ancient mor-
phology. Two examples: 

a)	Masculine nouns in ‑εύς/‑εας: SMG, following Triandaphyllidis, has 
demoticized learned nouns such as συγγραφεύς (gen. συγγραφέως) 
into συγγραφέας (gen. συγγραφέα) in the singular but has retained the 
ancient/learned plural form συγγραφείς (gen. συγγραφέων). 

b)	Feminine nouns in ‑(σ)ις: in the singular the learned υπόθεσις (gen. 
υποθέσεως), «supposition», «business», has been replaced by the ver-
nacular υπόθεση (gen. υπόθεσης), while in the plural the vernacular 
υπόθεσες (on the analogy of φήμη «fame», «rumour», pl. φήμες) has been 
abandoned in favour of the ancient and learned υποθέσεις. This is an 
instance of what I have called sociolinguistic convergence. The chief 
reason for the adoption of the learned plural forms is that the vernacu-
lar paradigm of this class of nouns did not normally form a genitive 
plural, whereas the ancient/learned υποθέσεις has gen. pl. υποθέσεων. 

Many of the nouns and adjectives borrowed from French and English 
since the early twentieth century are indeclinable (e.g. το ασανσέρ, «lift», 
«elevator», < F ascenseur, το κομπιούτερ < E computer): this is a new 
development in the Greek language. 

Definite article and weak object pronoun: in SMG the medieval fem. 
acc. pl. form τες (formerly spelled ταῖς or ταις) has given way to τις, which 
first appeared in the fifteenth century and coexisted with τες for several 
centuries. Τις became widespread in the seventeenth century, but it did 
not completely supersede τες in Greece proper until the early twentieth. 
However, τες (and not τις) is still used in Cypriot Greek.44

Past active, 2nd pl.: είχετε, «you had», has given way to είχατε, which is 
first attested in mainland Greece shortly before 1600, after which the two 
forms continued to be used until the newer form finally prevailed in the 
nineteenth century. 

Future: the preponderant constructions in the early modern period are 
with θενα (θενα σου ειπώ, «I will tell you»; θενα σου έλεγα, «I would tell 
you») or either θέλω + non-finite verb (θέλω σου ειπεί, ήθελα σου ειπεί) or 
non-finite θέλει with finite verb (θέλει σου ειπώ, ήθελε σου ειπώ). These have 
now been replaced with θα σου πω and θα σου έλεγα. Θα is first attested in 

44  I should add that τες as a form of the weak personal pronoun is still used frequently in 
Standard Modern Greek (as an alternative to τις) after imperatives and gerunds, e.g. φέρ’ 
τες! ‘bring them!’, φέρνοντάς τες ‘bringing them’. 
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Cretan texts from Chortatsis (late sixteenth century) onwards.45 It seems to 
have spread from there to most parts of the Greek-speaking world shortly 
afterwards, though for a long time it continued to coexist with the other 
forms given above. However, Katartzis doesn’t use θα at all, while in the 
writings of the War of Independence hero Makriyannis (mid-nineteenth 
century) it is extremely frequent; in fact it seems to be the only way in 
which he forms the future. 

Present perfect: although the pluperfect construction with είχα + non-
finite verb (το είχα αγοράσει, «I had bought it») had existed since at least 
the fourteenth century, the perfect equivalent isn’t attested until shortly 
before 1700, when it begins to appear in texts from northern Greece. In-
stead the construction έχω + past participle passive (το έχω αγορασμένο, «I 
have bought it») was used or, less frequently, είμαι + past participle passive 
for intransitive verbs (είμαι πηγεμένος, «I have gone»); the corresponding 
pluperfect forms are το είχα αγορασμένο and ήμουν πηγεμένος. These con-
structions have been replaced by το έχω αγοράσει and έχω πάει, which were 
absent from almost all of the traditional regional dialects as well as from 
grammars of MG published before 1800.46

Some ancient declension patterns (minus the dative case and the dual 
number) have been added to the morphological system of demotic, e.g. 
paradigms such as the adjective ακριβής, «precise». 

Despite a fairly high degree of standardization, alternative forms are 
still used for some morphological categories. In the verb, for instance, 
pairs of forms with different geographical origins, such as the imperfect 
forms κρατούσα and κράταγα, «I was holding», «I used to hold», κάθονταν 
and καθόντουσαν,  «they were sitting», «they used to sit», continue to co-
exist, the first member of each pair being the standard form laid down by 
Triandaphyllidis, while the second is a colloquial alternative that is very 
commonly used in Athens and elsewhere. 

3.5	 Syntax and expression

In texts written during the period in question the case of the indirect object 
pronoun wavers between the ancient dative (μοι), the southern genitive 
(μου) and the northern accusative (με) before finally becoming stabilized 
as μου. The other chief developments in SMG are the following. 

45  Kriaras, VII, s.v. θα. 

46  As late as the end of the nineteenth century Jannaris 1897, p. 559, still maintained that 
the έχω + non-finite perfect is a scribal invention which «has not yet established itself in 
popular speech». For the development of the MG present perfect see Janssen 2013; for the 
introduction of the θα future and the έχω perfect into the grammatical tradition of Early 
Modern Greek see Manolessou (2012). 
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(1) The genitive case. In most of the spoken dialects of Modern Greek, the 
use of the genitive was rare except in expressions of possession, e.g. του 
Γιάννη η αδερφή, «John’s sister». This meant that nouns that did not denote 
animate referents (i.e. humans and animals) were rarely used in the geni-
tive. Many of the new uses of the genitive that entered SMG through the 
learned tradition were based on uses of the French and Italian prepositions 
de and di. These included the so-called subjective and objective genitive, 
e.g. η υποστήριξη της οικογένειάς του, «the support of his family», which 
usually indicates that his family is supporting him (subjective genitive) but 
could mean that his family is being supported by him (objective genitive). 
In addition, the genitive is used to express a wide range of other abstract 
relationships, such as ξενοδοχείο πολυτελείας, «luxury hotel». 

(2) The abstract functions of basically spatial prepositions such as ‘in’ and 
‘from’ were greatly extended (e.g. το βιβλίο τυπώθηκε σε 1.000 αντίτυπα, 
«the book was printed in 1,000 copies» and από πολιτική άποψη, «from a 
political point of view»).47

(3) SMG has been greatly enriched by the learned tradition in the use of 
discourse markers, and in particular logical connectives. These include 
επειδή, «since», διότι, «because», αφού, «since» (cause and time), όμως, 
«however», άρα, «therefore», εφόσον, «provided that», απεναντίας, «on 
the contrary», εξίσου, «equally», and επίσης, «also». 

(4) In syntax, as in phonology and morphology, there has been some con-
vergence between the vernacular and the learned traditions. For instance, 
in the vernacular tradition, «until» (in time) and «as far as» (in space) 
were expressed by ώς or ίσαμε + acc., while the equivalent in katharevousa 
was μέχρι + gen. Instead of these, SMG uses μέχρι + acc. 

(5) A huge number of metaphorical expressions have been translated word 
for word from French, German and English, e.g. εντάξει, «in order», «OK», 
which is a literal translation of the German phrase in Ordnung into pseudo-
AG, using the preposition εν «in» + dative. Today the largest number of 
new concepts is being generated – or at least disseminated to the rest of 
the world – in the English language. For this reason it is not surprising 
that Greek today is being profoundly influenced by concepts and idioms 
that have reached it from or via English, e.g. στη μέση του πουθενά, «in 
the middle of nowhere», μου πήρε τρεις μέρες να το τελειώσω, «it took me 
three days to finish it» (the equivalent of the more traditional expres-

47  These prepositions were already in use for the expression of a limited range of abstract 
relationships: σε for the indirect object and από for the agent. For more information on 
‘syntax and expression’ (1) and (2) see Mackridge 1985 and grammars of Modern Greek. 
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sion χρειάστηκα [or χρειάστηκαν] τρεις μέρες για να το τελειώσω, literally «I 
needed three days [or three days were needed] in order to finish it»).48

In addition, in SMG the relative pronoun που co-exists with the rela-
tive expression ο οποίος, whose origins have been dealt with in Theodore 
Markopoulos’ chapter. Whereas που is uninflected, the fully inflected o 
οποίος is useful for indicating the gender and number of the referent («the 
daughters of the doctor we saw»: οι κόρες του γιατρού τις οποίες είδαμε, or 
οι κόρες του γιατρού τον οποίο είδαμε, depending on whether we saw the 
daughters or the doctor) and for being capable of acting as the comple-
ment of a preposition («the doctor from whom I bought it»: ο γιατρός από 
τον οποίο το αγοράσαμε). Even though it is the result of language contact, 
however, ο οποίος is also perceived as being more formal and elegant than 
που, and is often used even in contexts where που would be perfectly unam-
biguous, and even in restrictive relative clauses («the doctor who came»: 
ο γιατρός ο οποίος ήρθε). 

3.6	 Orthography49

Before the first half of the nineteenth century Greek orthography did not 
distinguish between the sounds [dz] and [ts], both being represented by τζ. 
Around 1830 some writers began to distinguish between the two sounds 
by using τζ for [dz] (e.g. τζίρος, «turnover» < It. giro) and τσ for [ts] (e.g. 
τσάντα, «handbag» < T çanta).50 

During the last 100 years certain orthographic reforms have taken place 
on the basis of (1) etymological rationalization and (2) simplification. 

(1) Etymological rationalization: spellings such as ᾑ κόραις, «the daugh-
ters» (nom.), and ’ς ταῖς κόραις or ’ς τῇς κόραις, «to the daughters», have 
been replaced by οι κόρες and στις κόρες; γέρωντας, «old man» (based on 
the ancient nom. sg. γέρων), has been replaced by γέροντας (based on the 
other cases, such as acc. sg. γέροντα); κυττάζω, «I look» (supposedly < 
κύπτω, «I bend»), by κοιτάζω (supposedly < κοίτη, «river bed», «trench»), 
and γλίγωρα, «quickly» (which was believed to be derived from the non-
existent phrase *εκ λίγη ώρα, «from a short time»), by γρήγορα (ultimately 
< ἐγρήγορα, the perfect tense of the ancient verb ἐγείρω, «I raise»).51 It has 

48  For more on loan translations from English see Mackridge 2012.

49  For the history of MG orthography, including accentuation, see Papanastasiou 2008. 

50  Vyzandios explicitly distinguished between τζ and τσ, and this distinction was soon 
universally adopted. 

51  The change from γλίγωρα to γρήγορα is more than purely orthographic, since it also 
involves the change of [l] to the more «etymological» [r]. 
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also been proposed that αυγό, «egg», and αυτί, «ear», be replaced by αβγό 
and αφτί, though these last proposals have not been universally accepted. 
Nevertheless, the theoretical and practical conflict between ‘etymological’ 
and ‘historical’ principles of orthography has still not been resolved. Thus, 
of the two current major dictionaries of MG, Babiniotis uses an orthogra-
phy that clearly displays the AG etymology of words, while ΛΚΝ tends to 
use spellings that conform to habitual twentieth-century practice. 

(2) Simplification: the distinction between the indicative and subjunctive 
endings (e.g. indicative γράφεις, subjunctive γράφῃς, «you write») has been 
abolished in favour of the former. But the chief orthographic simplification 
is the ‘monotonic’ system, which was officially introduced into the Greek 
education system in 1982.52 Whereas the traditional ‘polytonic’ system 
used three accents and two breathings plus the iota subscript, the mono-
tonic system uses only one accent, no breathings and no subscript. Here 
is a demotic translation of the beginning of the Lord’s Prayer, written first 
in the polytonic system, then in the monotonic system: 

a)	Polytonic: Πατέρα μας, ποὺ βρίσκεσαι στοὺς οὐρανούς, κάνε νὰ σὲ 
προσκυνήσουν ὅλοι ὡς Θεό, κάνε νἄρθει ὁ καινούργιος κόσμος τῆς βασιλείας 
σου, κάνε νὰ γίνει τὸ θέλημά σου καὶ ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους. 

b)	Monotonic: Πατέρα μας, που βρίσκεσαι στους ουρανούς, κάνε να σε 
προσκυνήσουν όλοι ως Θεό, κάνε να ’ρθει ο καινούργιος κόσμος της 
βασιλείας σου, κάνε να γίνει το θέλημά σου και από τους ανθρώπους.53

4	 Pride and pronunciation

Finally, one of the most important stories that Greeks have told about 
their language is that the pronunciation of Greek has not changed since 
the classical period. 

When western Europeans, beginning with Italians, began to learn AG 
from the late 14th century onwards, they learned it from Greeks who taught 
them to pronounce it just as they pronounced their own spoken language. 
From the time of Erasmus in the sixteenth century, however, many western 
Classicists began to reject the modern pronunciation in favour of various 
alternative pronunciations based on a hypothetical reconstruction of the 
way the classical Greeks were believed to have pronounced their language. 

52  The fact that the monotonic system was officially introduced into education doesn’t 
mean that the polytonic has stopped being used. It is still used today by a number of liter-
ary and scholarly writers. 

53  NT Ev.Matth. 6,9-10. The monotonic version is quoted from Kaini diathiki 1985, p. 11. 
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This reconstruction was based on evidence from ancient texts rather than 
on the belief that the Greeks had preserved the pronunciation of their lan-
guage unchanged since the fifth century BC. 

It was during the years leading up to their national independence move-
ment that Greeks first put forward serious arguments that challenged what 
had by then become the Erasmian status quo in the West. Unfortunately 
the belief, widespread among western Classicists, that the modern Greeks 
pronounced their language differently from their ancient ancestors was 
often accompanied by moral disapproval, and even contempt, towards the 
later Greeks for having ‘corrupted’ their venerable language. For some 
westerners, these differences in pronunciation, together with the lexical 
and grammatical differences between Ancient and Modern Greek, were 
perceived as ‘proof’ that the Modern Greeks had failed to preserve the 
ancient language intact and that they were therefore morally corrupt, 
intellectually decadent, and generally inferior both to the ancient Greeks 
and to the modern Europeans. Two instances indicate the contempt with 
which many nineteenth-century European scholars looked upon the mod-
ern Greek language. The Austrian historian J.P. Fallmerayer dismissed MG 
with the words «a language without an infinitive is not much better than a 
human body without a hand».54 And the Byzantinist Karl Krumbacher wrote 
of a Classics professor in Bonn «for whom it was inconceivable that one 
could deal with a period [of the Greek language] in which ἀπό governed 
the accusative [rather than the genitive]».55 

This judgmental attitude towards the modern Greeks and their language, 
which took the form of an accusation or condemnation, led Greek propo-
nents of the «unchanged pronunciation of Greek» ideology to present their 
arguments in equally irrational and prejudiced terms: that they alone were 
the true Hellenes, the legitimate descendants of the classical Greeks; that 
they alone had preserved the pronunciation of AG intact by passing it down 
from parents to children in an unbroken tradition,56 whereas the Erasmians 
persisted in perverting the Greek language with their ugly and ridiculous 
pronunciation; and that the allegation that they had ‘lost’ the genuine pro-
nunciation of their forebears was a slander against their entire nation. In 
short, some Greek writers have indignantly interpreted the ‘accusations’ 
levelled against them by the Erasmians as an attempt to challenge the 
legitimacy of their claim to nationhood. 

54  Fallmerayer 1845, II, p. 452. 

55  Krumbacher 1897, p. V. 

56  The ‘argument from tradition’ bears some similarity to the (more justifiable) argument 
that the Orthodox Church has retained early Christian beliefs that have been altered by the 
Catholics, especially the belief that the Holy Ghost proceeds from the Father alone, which 
the Catholic Church, by inserting the word filioque into the Nicene Creed, has changed into 
a belief that the Holy Ghost proceeds from both the Father and the Son. 
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Korais, living in Paris and surrounded by western Classicists, took a 
rather level-headed attitude towards the pronunciation of Classical Greek. 
One fact that western Classicists had to face was that, even though the 
Greeks of the classical period may have pronounced their language in the 
way taught by Erasmus, the pronunciation changed very rapidly and rather 
radically immediately after the end of the classical period. Korais wrote 
in 1807 that the Erasmian pronunciation is a πρόληψις (French préjugé, i.e. 
a preconception based on insufficient evidence). He doesn’t know whether 
the classical Greeks pronounced their language in the same way as the 
modern Greeks, he continues, but what was good enough for Sextus Em-
piricus, Plutarch and Galen is good enough for him.57 It is significant that 
he chose to name three authors of the first two centuries of the Christian 
era, by whose time the pronunciation of Greek had already come very close 
to the way the modern language is pronounced today. 

Other Greek writers have taken a more extreme line. For instance, in a 
posthumously published work Athanasios Christopoulos, «in order to shut 
the mouths of the Erasmians», tried to prove scientifically that the ancient 
Greeks pronounced the language in the same way as the moderns, yet at 
the end of his text he found himself obliged to concede that «the spelling 
of αι, ει, οι and of η, υ, ω is a foolish misspelling of the stupid ancient Greek 
grammarians».58

It is clear that what is at stake here is the ownership of the ancient Greek 
language, which can be likened to the disagreement over the ownership 
of the Parthenon marbles. Generations of Greeks have been taught that 
the ancient language belongs to them, and many Greeks today are proud 
of the fact that ‘they’ (meaning their ancestors) provided mankind with 
concepts and terms such as philosophy, drama and democracy. Especially 
at the present time when national debt is frequently being discussed, many 
Greeks seem to believe that one of the many debts that the rest of Europe 
owes the (modern) Greeks consists of the vocabulary and the concepts that 
the West has borrowed from them. 

Greek schoolchildren who study AG are taught to pronounce it in the 
modern way, and, although professors in Greek universities teach their 
students that AG was pronounced differently from MG, the vast majority 
of Greeks assume that it was pronounced in the modern way, and they are 
probably unaware that this assumption has ever been challenged. 

The Greeks’ sense of pride in their language tends to be directed towards 
ancient rather than Modern Greek. Be that as it may, the Greek sense that 

57  Korais, prologue to his 1807 edition of Isocrates, in Korais 1984-1995, I, pp. 303-305. 
Earlier, in 1800, he had written in French that «Erasmus’ reform was nothing but the result 
of a bad joke» (Korais 1800, p. CLXXII, reprinted in Korais 1984-1995, IV, p. 692). 

58  Christopoulos 1852, pp. σβ΄ and 24. 
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their language is the living continuation of Classical Greek sometimes leads 
to exaggerated claims. One of these is the story that the Greek language 
is the richest in the world, since it contains six million words. As Nikos 
Sarantakos has pointed out, many of those who tell this story claim that 
the figure of six million represents the number of lemmata, i.e. separate 
vocabulary items such as one would find in a dictionary. In fact, though, 
the figure is based on the fact that the director of the Thesaurus Linguae 
Graecae at Irvine, California, announced at one point that its database 
of Greek texts consisted of 72 million words, this being the total number 
of words that have been found in ancient Greek, i.e. the sum of the total 
number of words contained in each text. Sarantakos points out that Lid-
dell and Scott’s Greek-English Lexicon contains fewer than 150,000 vo-
cabulary items, which is considerably fewer than the number of words in 
English – and even in Modern Greek.59

59  See http://www.sarantakos.com/language/ekatom.htm (2014-02-27).
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Studiare la lingua greca (antica e moderna) in Italia
Retrospettiva e prospettive future

Caterina Carpinato (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

1	 Introduzione

Il ruolo che l’insegnamento del greco ha avuto (ed ha ancora) nella scuola 
e nell’Università italiane è stato (ed è ancora) oggetto di studi, interpreta-
zioni, ricostruzioni storiche. Il dibattito sullo studio delle lingue classiche 
(e del greco in particolare) periodicamente coinvolge anche la stampa 
nazionale, scatenando una serie di proposte pro et contra. La bibliografia 
specifica su ‘come, dove e quando’ si è imposta e diffusa la didattica della 
lingua e della letteratura greca (cioè sostanzialmente quella greca antica) 
è particolarmente ampia: il recente 150° anniversario dell’Unità d’Italia 
(1861-2011) ha fornito occasione per un’ulteriore riflessione sulla scuola 
e sull’università nel nostro Paese1 e anche la storia degli studi classici 
nell’Italia unitaria ha avuto una nuova ricognizione critica.2 Attraverso 
l’analisi comparata della formazione scolastica offerta negli altri Paesi 
dell’UE emerge con evidenza che solo in Italia esiste una capillare diffu-
sione a livello scolastico e universitario dell’insegnamento della lingua 
greca (antica):3 un patrimonio prezioso e fragile. 

Dall’abbondante bibliografia relativa alla didattica della lingua greca 
risulta che lo stato delle cose, per quanto minacciato e sicuramente in-
debolito rispetto a qualche decennio fa, si mantiene entro livelli ancora 
alti sia dal punto di vista qualitativo che quantitativo.4 Eppure, la recente 
razionalizzazione del sistema educativo prevede una sistematica riduzione 

1  Vedi E.M. Bruni 2005; Cambiano 2011; Canfora, Cardinale 2012. 

2  Vedi Benedetto 2012. Utile e dotta rassegna sulla storia degli studi classici europei for-
nisce Lehnus 2007. Molto ben documentata, anche se non esauriente per la parte relativa 
alla diffusione del greco in Italia dopo l’età umanistico-rinascimentale, è la storia della 
lingua greca di Hummel 2007. Sullo studio del greco (antico) in Grecia, per una prima docu-
mentazione in italiano si può ricorrere a Banfi 1992b, mentre Stamatis Bussès (in Canfora, 
Cardinale 2012, pp. 223-252), attraverso un’analisi degli ordinamenti scolastici greci degli 
ultimi quattro decenni, mette in luce le diverse prerogative che la Repubblica di Grecia ha 
nel tempo attribuito alla didattica del greco antico. 

3  Vedi Tosi 2002. 

4  Sulla base dei dati forniti dal sito del MIUR, i docenti universitari in organico (in tutti i 
ruoli) nei SSD Lingua e letteratura greca (L-Fil-Lett/02), Civiltà bizantina (L-Fil-Lett/07) e 
Lingua e letteratura neogreca (L-Lin/20) alla data (15 luglio 2013) sono poco meno di 200, 
rispettivamente 149, 32 e 8 ulteriormente ridotti a 141, 30 e 7 alla data del 3 novembre 2014. 
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del greco a vantaggio di competenze più ‘utili’ e al passo con i tempi.5 Ciò 
avviene anche perché l’insegnamento del greco non si è sempre adegua-
to ai cambiamenti in corso: «i fanatismi e gli estremismi non ci portano 
lontano, al massimo ci conducono al cannibalismo», avverte B.M. Trentin 
in una lucida analisi provocatoriamente intitolata La ‘didattica’ del greco 
non esiste.6 La conoscenza del greco (più teorica che pratica, più scolastica 
che scientifica) è risorsa del sistema culturale italiano, una risorsa vitale e 
radicata nella scuola: per evitare che venga considerata un rudere di una 
concezione antiquata della cultura umanistica è oggi necessario fornire 
nuove opportunità di studio. Dopo la caduta del muro di Berlino, che ha 
determinato contatti più ravvicinati con la realtà orientale ed ortodossa 
dell’Europa, all’interno della quale la lingua e la cultura greca (essenzial-
mente post-classica) hanno svolto un ruolo molto significativo per secoli, 
sarebbe opportuno studiare la lingua e la civiltà dei greci, allargando il 
bagaglio di informazioni e connessioni con la grecità di età bizantina, ot-
tomana e moderna. 

L’apprendimento grammaticale della lingua potrebbe essere articolato 
seguendo le metodologie per l’approccio alle lingue moderne (dal momen-
to che tal tipo di abilità è stimolata – almeno in teoria – sin dalla scuola 
primaria).7 Premetto subito che non sono una sostenitrice del ‘metodo natu-
ra’, o ‘metodo Ørberg’, sistema didattico intuitivo e deduttivo per lo studio 
del latino e del greco, né penso che tale sperimentazione didattica possa 
contribuire al rinnovo dell’impostazione didattica del greco nella scuola 
italiana:8 piuttosto che cercare una falsa applicazione pratica della lingua 
antica io penso che sarebbe più utile fornire elementi lessicali, gramma-
ticali, morfologici e sintattici del greco parlato, stimolando gli studenti in 
un’attività che ha una sua validità concreta e spendibile. Già un secolo fa 
Albert Thumb aveva segnalato l’importanza dell’apprendimento della lin-
gua greca volgare per i filologi classici:9 se la linea suggerita dal glottologo 
tedesco è stata in parte seguita nel corso del Novecento, a tutt’oggi non si 
può affermare che lo studio del greco, nel suo percorso diacronico, sia una 

5  La riforma dei Licei, firmata Gelmini 2010, prevede 4 ore settimanali di greco al primo 
biennio, 3 al secondo biennio, e 3 all’ultimo anno. Nei Convitti può essere attivata la spe-
rimentazione del Liceo Classico Europeo, che prevede una riduzione del carico didattico 
destinato al greco e al latino a favore di altre lingue europee. 

6  Trentin 2012. Una rassegna accurata sui problemi dell’insegnamento delle lingue clas-
siche all’inizio del nuovo millennio si deve a Natalucci 2002. 

7  Vedi Oniga, Cardinale 2012.

8  Balme et al. 2002 è un manuale didattico del greco secondo il ‘metodo natura’. Sergi 2010, 
favorevole al metodo induttivo, dà dettagliata informazione della sua applicazione in classe. 

9  Vedi Thumb 1914. Cfr. anche Ricks 1991. 
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delle priorità della grecistica (non solo italiana) in ambito universitario.10 Al 
contrario, io penso che il ‘futuro’ docente di greco debba avere competen-
ze diverse rispetto a quelle dei suoi (lodevoli) maestri e che debba essere 
capace di fornire agli studenti anche informazioni sulla storia della Grecia 
e del greco in età post-classica, collegandone gli sviluppi alle loro origini 
antiche. La prospettiva del ‘greco continuo’, della continuità esistente 
all’interno della lingua greca, non è orientata da una romantica (ed ideo-
logica) visione della grecità (dell’Ellenismo) capace di valicare i millenni 
mantenendo una sua integrità, ma da una rivisitazione storico-culturale di 
alcuni fenomeni linguistici e letterari. 

2	 Un tentativo di sintesi da un osservatorio veneziano

Il profilo della fortuna del greco in Italia, sin dal suo ritorno in età 
umanistica,11 è determinato da specifici contesti storici e ideologici: 

Contro una diffusa communis opinio si può affermare, senza timore di 
smentite, che fino alla fine dell’Ottocento l’Italia non fu certo all’avan-
guardia nell’insegnamento delle lingue classiche. Infatti, dopo la grande 
stagione del Rinascimento e la riscoperta dell’antico, sia su un piano 
filosofico che su quello filologico, si ebbe nell’ultima parte del Cinque-
cento l’inizio di un vero e proprio arretramento culturale, che investì 
fortemente il modo di insegnare e studiare le lingue classiche. Nella 
seconda metà del secolo precedente era stata in effetti fondamentale la 
riscoperta della cultura greca e bizantina: se agli inizi del Quattrocento 
lo studio del greco era ancora sporadico e i viaggi dei greci in Italia 
erano dovuti più alla volontà di questi ultimi di conoscere il mondo occi-
dentale e di imparare il latino che all’esigenza degli Italiani di avere chi 
insegnasse loro la lingua di Platone, negli anni successivi la situazione 
cambiò in fretta: con l’accerchiamento di Bisanzio da parte dei Turchi, 
lo sciamare di dotti greci in Italia si fece sempre più intenso, e dopo 
la caduta di Costantinopoli – un avvenimento che per i contemporanei 
assunse una dimensione epocale – il fenomeno divenne massiccio, tanto 
che Venezia diventò la vera capitale culturale del mondo greco.12

10  La recente monografia di Zinzi 2013, testimonia forse una nuova tendenza verso un 
approccio diacronico dello studio del greco, ma a dispetto del titolo e dell’ampio respiro 
proposto, il lavoro risulta ancora troppo embrionale e non basato su studi scritti in greco, 
fondamentali per l’argomento trattato.

11  Vedi Maisano, Rollo 2002. 

12  Tosi 2002, p. 1. 
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Così scrive Renzo Tosi all’inizio dei suoi Appunti sulla storia dell’insegna-
mento delle lingue classiche in Italia. I percorsi dell’apprendimento del gre-
co, nonostante i suoi esordi pre-umanistici (come W. Berschin ci ricorda),13 
non sono stati lineari: diverse sono state le forme di insegnamento, diversi 
i luoghi, diverse le istituzioni che hanno promosso l’apprendimento del 
greco (università, scuole, famiglie patrizie, circoli aristocratici, ambienti 
ecclesiastici, seminari…). Ogni generazione ha avuto inoltre un suo modo 
di apprendere la lingua e una sua finalità ideologica. Nello stesso tempo 
alcuni fatti storici e contingenze geografiche – prima tra tutte la presenza 
di comunità greche stanziali in diverse aree della penisola italiana – hanno 
determinato uno sviluppo degli studi di greco con caratteristiche diverse 
da quelle di altre aree dell’Europa Occidentale: il contributo offerto dai 
greci della diaspora e dagli ellenofoni non si limita esclusivamente all’età 
della rinascita degli studi di greco. 

Dall’osservatorio privilegiato di Venezia, mettendo a fuoco aspetti storici 
e ideologico-religiosi, così come il dato antropologico della presenza greca 
nel territorio italiano, tenterò di tracciare un percorso di riferimento, de-
stinato a chi si avvicina allo studio del greco in Italia, utile a riflettere su 
alcune delle tappe fondamentali della storia del greco (antico e moderno). 
Il viaggio alla scoperta di questa lingua non è un’inutile e sterile fatica.14 
Venezia, dove i greci e il greco hanno continuato – con alterne vicende – a 
far parte della città fino ai nostri giorni,15 è insieme punto di partenza e di 
arrivo di questo percorso. Nei manuali più largamente diffusi nelle scuole il 
ruolo della città Venezia, durante il millennio della Repubblica Serenissima, 
non è sempre adeguatamente focalizzato, così come la sezione dedicata 
ai dotti greci provenienti da Costantinopoli non è trattata in maniera par-
ticolareggiata: di conseguenza, la storia dei rapporti con l’area adriatica, 
balcanica, slava, greca e con il Mediterraneo orientale, in età medievale e 
moderna, risulta quella meno studiata rispetto, ad esempio, alla ricostru-
zione dei rapporti con il mondo dell’Europa centro-occidentale. 

Questo profilo si rivolge non allo specialista di storia della lingua greca, 
bensì a uno ‘studente ideale’ che ha scelto di approfondire le sue conoscen-
ze scolastiche seguendo un corso universitario che possa consentirgli di 
avere un approccio diacronico alla lingua greca. Uno studente che domani 
potrà diventare un docente di greco. Il mio sarà un percorso attraverso le 

13  Vedi Berschin 1984.

14  Una rassegna sugli studi di greco (antico) dal XIV secolo all’età contemporanea si deve 
a Greco 1983. Non intendo in questa sede proporre una sintesi come quella di Botley 2002 
(poi ampliata in Botley 2010), ma più semplicemente ripercorrere alcune delle tappe a mio 
parere più significative della storia dell’insegnamento del greco (anche di quello volgare) 
in Italia, attraverso il focus dell’esperienza veneziana. 

15  Il particolare rapporto che la città ha (avuto) con il mondo greco (antico) è oggetto di 
numerosi studi: vedi almeno la monografia di Fortini Brown 1996.
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persone, i libri, le grammatiche e i vocabolari che ne segnano le tappe; e 
prenderò l’avvio dall’epoca in cui in Italia si impone il volgare, che avrà 
una sua maggiore diffusione in ambito colto anche grazie alla diffusione 
della stampa. Tenterò di procedere osservando contemporaneamente la 
fortuna del greco antico e di quello moderno: nei limiti del possibile vorrei 
riprodurre un quadro di riferimento che ponga alcuni interrogativi e nuove 
prospettive di ricerca. Certo, non si pretende qui una disamina completa, 
ma solo un profilo generale attraverso il quale si possano individuare tre 
direttive che hanno caratterizzato la storia dell’insegnamento del greco 
in Italia: 

a)	contingenze storiche e geografiche;
b)	questioni ideologiche e religiose;
c)	contiguità con la presenza di ellenofoni e conseguente interrelazione 

nell’apprendimento del ‘greco’ (antico ma non solo di quello…). 

La fortuna degli studi di greco nella penisola italiana ha infatti assunto 
una specifica dimensione per motivi storico-geografici, ideologico-religiosi 
e sociali. La storia e lo sviluppo del greco sono strettamente dipendenti 
dalle vicende storico-politiche, dagli orientamenti di natura religiosa, dalla 
presenza e dai contatti stabilitisi con le comunità ellenofone, da scelte di 
natura estetica ed ideologica. Nei principali centri italiani, dove lo studio 
del greco è stato coltivato fino all’avvento del ‘greco scolastico’ in seguito 
all’istituzione del Liceo Classico, l’apprendimento della lingua di Omero 
era connesso con le occasioni della storia, con le scelte di politica culturale 
e religiosa nonché con presenza dei greci sul territorio. La storia del greco 
(e dei greci) in Italia, in età moderna, dipende quindi da interferenze e 
complicazioni ideologiche e religiose ma anche antropologiche. In più di 
un caso, infatti, la rinascita o il recupero di interesse nei confronti della 
lingua antica è stato determinato da ellenofoni, e questo è avvenuto non 
solo in età umanistica, ma anche in altre stagioni: si pensi solo a persona-
lità quali Panagiotis di Sinope ospite di Scipione Maffei nei primi anni del 
XVIII secolo, al cipriota Aloisio Andruzzi attivo all’Università di Bologna 
nella prima metà del XVIII secolo, ad Andreas Mustoxidis nei primi decenni 
del XIX secolo. 

3	 Greco e greci a Venezia dall’XI al XVI secolo

Quando nel 1095, da Clermont, papa Urbano II chiamò alle armi per di-
fendere Gerusalemme (e Costantinopoli) dall’avanzata degli infedeli, si 
avviò una nuova stagione militare e un nuovo periodo di scambi intercul-
turali fra Oriente e Occidente nel Mediterraneo, che ristabilirono un più 
ampio contatto con il mondo di lingua e cultura greca. Alessio I Comneno 
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(impossessatosi del seggio imperiale nel 1081) aveva infatti chiesto aiuto 
contro il dilagare delle armate musulmane. L’allora recente frattura fra la 
Chiesa d’Oriente e quella d’Occidente (1054) era una questione di politica 
religiosa, che aveva allontanato gli uni dagli altri: Alessio sapeva che qui 
era in gioco la sopravvivenza, pertanto i contrasti teologici e ideologici 
passavano in secondo piano. La sconfitta bizantina nel 1071 a Manzikert 
si assommava alle altre e, dopo le aree dei confini orientali dell’Impero, 
adesso la capitale stessa era in pericolo. Già nel 1081 Alessio, dovendo 
affrontare i Normanni in Epiro, si era rivolto ai Veneziani, che – in cam-
bio – avevano ottenuto privilegi mercantili a Costantinopoli. 

Tra l’XI e il XII secolo gli equilibri del Mediterraneo orientale vengono 
alterati, si vanno via via affermando le lingue e le culture in volgare: anche 
nelle aree di lingua greca, nonostante l’Atticismo raffinato di Anna Comne-
na, si sperimentano nuove forme espressive con concessioni grammaticali, 
morfologiche e sintattiche estranee al canone del greco ‘standard’ dell’u-
so scritto. Già nell’età di Fozio, i ‘maledetti Paflagoni’ cantavano di casa 
in casa imprese eroiche in cambio di denaro, provocando il disprezzo di 
Areta di Cesarea.16 Come i loro successori, che continuarono la tradizione 
dei canti akritici (alcuni poi confluiti nel poema di Digenìs), l’uso che essi 
facevano della lingua non era certo quello dell’establishment politico e 
religioso di Bisanzio. 

Nei secoli a cavallo del nuovo millennio, l’Occidente aveva ristabilito 
rapporti più stretti con l’area di lingua greca del Mediterraneo, comin-
ciando una nuova storia linguistica e di ‘intermediazione’ culturale.17 Un 
ruolo da protagonista svolge Venezia, sin dalla sua fondazione e anche 
successivamente, quando si affranca dalla condizione subalterna rispetto a 
Costantinopoli, che simbolicamente può essere datata nel 1098, anno della 
consacrazione della basilica di San Marco, santo che – con il suo potere di 
Evangelista – congeda il santo bizantino Teodoro Stratilatis, al quale era 
dedicata la precedente cappella palatina.18

16  Areth., Schol. Philostr. VA 5, 20 (= 93, 14, p. 189 Kayser) οἱ κατάρατοι Παφλαγόνες ᾠδάς 
τινας συμπλάσαντες πάθη περιεχούσας ἐνδόξων ἀνδρῶν καὶ πρὸς ὀβολὸν ᾄδοντες καθ᾽ ἑκάστην 
οἰκίαν (v. Kougeas 1912-1913, p. 239; Pertusi 1970, p. 502; Beck 1971, p. 50). 

17  Vedi Banfi 1990; Rotolo 2007. Quando verrà pubblicato, il progetto in corso presso 
l’Università di Cambridge sulla grammatica dell’Early Modern Greek, del quale sono stati 
presentati alcuni risultati http://www.mml.cam.ac.uk/greek/grammarofmedievalgreek/ 
(2014-11-30) consentirà di avere una nuova visione della storia della lingua greca e della sua 
diffusione soprattutto della varietà del greco formatosi in questo periodo. L’introduzione al 
glossario di Sophocles, pp. 1-142, rimane ancora oggi un punto di riferimento per l’analisi 
dell’evoluzione linguistica del greco bizantino e postbizantino. 

18  Sui rapporti fra Venezia e Bisanzio la bibliografia è vastissima: per un primo orientamento 
vedi Pertusi 1990 e la sintesi storica di Ravegnani 2006. Per quanto riguarda la dimensione 
di Venezia quasi alterum Byzantium dal punto di vista architettonico ed artistico, vedi Conci-
na 2006, in part. pp. 245-257, 267-278. Un’analisi della simbologia delle colonne in Piazzetta 



Carpinato. Studiare la lingua greca (antica e moderna) in Italia� 171

Storia e storie della lingua greca

A Venezia la storia del greco, come è noto, non inizia dunque con la 
IV Crociata (che comportò la presa di Costantinopoli nel 1204) e con le 
sue conseguenze politiche, mercantili, militari e culturali, né con l’arrivo 
degli esuli costantinopolitani in fuga dopo il 1453.19 La storia del greco 
‘veneziano’ non si riallaccia con la riscoperta della lingua di Omero in età 
umanistico-rinascimentale: è una storia più antica, una storia di mercanti, 
operai e artigiani, di soldati e marinai, di uomini di Stato e di amministratori 
della giustizia, di uomini di chiesa e di spose bizantine dei dogi. Ed è una 
storia di greco parlato più che di greco ‘classico’, una storia di greci e greco 
avviatasi ancor prima che emergesse il desiderio di conoscere direttamente 
i testi di Omero. Mercanti, operai, artigiani di lingua greca (volgare) avevano 
tutti una conoscenza più o meno attiva del greco ecclesiastico e della koiné 
dei Vangeli, e non soltanto per motivi religiosi. La lingua amministrativa, della 
scuola, della politica di Costantinopoli, una lingua scritta rigidamente rispet-
tosa delle regole grammaticali, era patrimonio ‘passivo’ anche delle persone 
meno colte. Dalle iscrizioni di Torcello ai riti dell’amministrazione politica e 
religiosa della città che stabilirà un potere imperiale su terre di lingua greca, 
contrapponendosi a Costantinopoli e poi conservandone in gran parte l’ere-
dità culturale, Venezia è città dove la lingua greca ha fatto parte del tessuto 
connettivo sin dalla fondazione. Massimo Planude era stato ambasciatore a 
Venezia nel 1296, e in seguito erano arrivati Simone Atumano e Demetrio 
Cidone con Manuele Crisolora; qui poi Bessarione, Marco Musuro e gli altri 
intellettuali greci trovarono riparo in Occidente dalla metà del XV secolo.20 Il 
terreno era già fertile e la svolta fu definitiva: il greco e i greci ritornano in Oc-
cidente, e dall’Occidente alcuni testi e alcuni uomini ritorneranno nelle terre 
di lingua greca, ‘diversamente greci’, cioè rivestiti di una ‘grecità’ rivisitata 
attraverso il gusto e la sensibilità occidentale. Già nella metà del Settecento 
Giangirolamo Gradenigo (1708-1786),21 nel suo Ragionamento Istorico-critico 

in Fortini Brown 1996 (con relativa documentazione fotografica a p. 19). Sulla presenza dei 
greci a Venezia rimane ancor oggi punto di partenza per ulteriori approfondimenti ed indagini 
specifiche il saggio di Veludo 1847. 

19  Qualche titolo di riferimento: Benzoni 1983; Manousakas 1983; McNeil 1984; Benzo-
ni 2002; Tiepolo, Tonetti 2002; Ravegnani 2006; Pedani 2010. Vedi anche De Vecchi, Furla-
netto 2006, volume destinato agli studenti dei Licei. Maltezou 1998 fornisce in una lussuosa 
edizione una buona documentazione anche iconografica del patrimonio greco a Venezia 
ancor oggi concretamente documentato. 

20  Per una panoramica d’insieme solo qualche titolo: Geanakoplos 1967 (superato da re-
centi studi ma ancora oggi strumento di riferimento); Reynolds, Wilson 1987; Cortesi, Mal-
tese 1992; Wilson 2000; Rollo 2010-2011; Rollo 2012. Una sintesi aggiornata in Zorzi 2012. 
Alcuni dotti greci di età umanistica trovano collocazione nel DBI: vedi ad esempio P. Pellegri-
ni, s.v. «Musuro, Marco», http://www.treccani.it/enciclopedia/marco-musuro_(Dizionario-
Biografico)/, (2014-03-03). Punto di partenza per la biografia di intellettuali greci dal XV 
al XIX secolo rimane ancora oggi Sathas 1868. 

21  Vedi M. Del Borgo, in DBI, s.v. «Gradenigo, Giovanni Girolamo», http://www.treccani.it/
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intorno alla letteratura greco-italiana (Brescia, 1749), si era sforzato di di-
mostrare che la conoscenza della lingua greca avesse radici ben salde nel 
nostro territorio e che fosse già ampiamente nota sin da prima dell’arrivo 
dei profughi di lingua greca da Costantinopoli in seguito alla caduta della 
città. L’opera, dedicata a Giammaria Mazzucchelli (1707-1765), in quattordici 
capitoli, mira a confutare la communis opinio che la conoscenza del greco si 
sia diffusa essenzialmente in seguito all’avvento dei dotti di lingua greca in 
Italia nel corso del XV secolo. 

Con gli Ἐρωτήματα (e soprattutto dopo l’incunabolo del 1475-1476, che 
apre la via delle grammatiche del greco a stampa)22 la diffusione della cono-
scenza della lingua di Omero comincia a diventare una realtà concreta: con 
le grammatiche destinate agli «ingenui adolescentes et studiosi bonarum 
litterarum» (come si legge nell’edizione aldina del 1494 degli Ἐρωτήματα 
di Laskaris) la via della ‘grecizzazione’ moderna della cultura occidentale 
è definitivamente avviata. 

A Venezia, accanto alla vivace attività editoriale destinata all’appren-
dimento della lingua greca e alla produzione di libri a stampa con opere 
della tradizione letteraria antica, si sviluppa parallelamente un fenomeno 
nuovo: si inizia una attività imprenditoriale e culturale destinata ai lettori 
di lingua greca. Così lo stesso eroe omerico Achille si esprimerà in volgare 
grazie alla traduzione dell’Iliade (1526), di Nikolaos Loukanis (Nicolini da 
Sabbio),23 particolarmente interessante non solo per ragioni linguistiche 
ma anche perché il suo autore aveva avuto un’ottima formazione, come 
allievo di Ianòs Laskaris (1445-1534) preso il Gymnasium Graecum, istituito 
a Roma nel 1514 e sostenuto da Leone X.24

Mentre la riscoperta dei classici determina la rivoluzione umanistico-
rinascimentale, che si diffonde a macchia d’olio in Occidente,25 nello stesso 
tempo alcuni greci dell’epoca, vivendo in contatto con gli occidentali, re-
cupereranno anch’essi una diversa prospettiva dell’antico e del loro patri-
monio linguistico e letterario. A contatto con l’atmosfera di grande fervore 
intellettuale i greci di Venezia partecipano alle stesse istanze ideologiche di 

enciclopedia/giovanni-girolamo-gradenigo_res-3a6fe4f4-87ee-11dc-8e9d-0016357eee51_
(Dizionario-Biografico)/ (2014-03-03).

22  Vedi Pertusi 1960; Rollo 2012. 

23  Su questa traduzione mi permetto di rimandare a un mio lavoro nel quale è confluita 
la bibliografia relativa: Carpinato 2006. Vedi inoltre il contributo di Vincent nel presente 
volume. 

24  Vedi Manousakas 1963b. Sul Ginnasio greco v. Pagliaroli 2004. Solo qualche cenno nello 
studio sulle scuole greche nel periodo della dominazione ottomana (1453-1821) ad opera di 
Chatzopoulos 1991.

25  Dal momento che sull’argomento esiste una bibliografia sterminata, segnalo solo un 
breve contributo sul ruolo avuto dagli umanisti provenienti dall’Italia, perché connesso 
con la storia degli studi di greco a Parigi nei primi decenni del Cinquecento: Girot 2001. 
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chi per la prima volta si sta avvicinando alla scoperta della lingua di Omero. 
Sono gli anni, infatti, in cui per i tipi di Aldo Manuzio veniva stampato Il 
Cortegiano (1528) di Baldassare Castiglione (1478-1529), mentre Tiziano 
(1480/5-1576), Jacopo Sansovino (1486-1570) e Pietro Aretino (1492-1556) 
contribuivano a un piano di rinnovamento della città, che assumeva una 
nuova dimensione estetica e una diversa prospettiva etica. I greci attivi 
in questi primi anni Venti del Cinquecento non sono stati testimoni della 
caduta della Polis in mano turca: sono greci di seconda generazione, nati 
in terre dominate dalla Mezzaluna o dal Leone della Serenissima alla fine 
del Quattrocento, nel periodo in cui il Mediterraneo (e Venezia) stavano 
perdendo – e per sempre – la loro centralità. Cristoforo Colombo veleggia-
va verso l’Atlantico quando gli interpreti di questa stagione sono ancora 
bambini o dovevano ancora nascere. 

A Venezia, e nei ‘possedimenti da mar’ della Serenissima, dunque, vivono 
e operano in diversi campi del sapere e delle arti, ma anche del commer-
cio e della guerra, molti ‘nuovi greci’, eredi di un patrimonio culturale 
che spesso non conoscono direttamente. Il greco nelle loro bocche è un 
greco ben diverso da quello che gli Occidentali vogliono imparare, è una 
lingua diversa anche da quella che ascoltano e ripetono nelle loro chiese, 
diversa dalla koiné dei Vangeli o da quella raffinata e mimetica dei Padri 
della Chiesa d’Oriente. I greci impegnati nelle tipografie, o più in generale 
nell’industria delle arti sono, in molti casi, perfettamente bilingui, e respi-
rano l’aria del rinnovamento linguistico proposto dalla stampa delle Prose 
della volgar lingua (Venezia, 1525) di Pietro Bembo (1470-1547) e della 
traduzione del trattato dantesco De vulgari eloquentia, a opera di Gian 
Giorgio Trissino (1478-1550). Per fare solo un esempio concreto: Dimitrios 
Zinos, collaboratore dei Nicolini da Sabbio, traduttore in greco volgare 
della Batrachomyomachia, editore della versione in greco del Teseida di 
Boccaccio, sbarcava il lunario anche copiando manoscritti antichi. Alcuni 
codici da lui vergati fanno parte delle collezioni di Sir Reginald Pole (1500-
1558), ospite di Bembo durante il suo soggiorno veneziano. 

Venezia, in quegli anni, aspirava a competere con Roma e con la Roma 
d’Oriente (Costantinopoli): sotto il dogado di Andrea Gritti (1455-1538 – pa-
dre di Alvise Gritti, avuto con una donna greca) lo studio del greco comincia 
a diventare un’attività remunerativa. I greci (e il greco) trovano sostenitori 
di rango come lo stesso Bembo, autore di un’orazione in greco Περὶ τοῦ 
βοηθεῖν τοῖς τῶν Ἑλλήνων λόγοις;26 e come lo stesso doge Andrea Gritti. 
Proprio al Gritti è dedicata, infatti, la cosiddetta Corona Preciosa (1527),27 

26  Pubblicata da Wilson 2003. Vedi anche Pertusi 1980, in particolare p. 188. Bembo, 
preoccupato per la sorte degli studi greci, sostiene che «Venezia è posto privilegiato per la 
presenza di una colonia greca; ha possedimenti da mar in terre greche dalle quali possono 
venire libri e uomini; ci sono maestri di greco». 

27  Vedi Lauxtermann 2011. 
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il primo lessico quadrilingue del greco literale e volgare, italiano e latino 
(vedi infra) pubblicato a stampa da Stefano da Sabbio, vivace testimonianza 
dell’esigenza di scambi interlinguistici fra italiani e greci: uno strumento 
d’uso per un primo approccio, non solo con le lingue parlate, ma anche 
con quelle antiche. Nel circolo degli amici di Gritti era anche Urbano Dalle 
Fosse (1442-1524), meglio noto come Urbano Valeriano Bolzanio, al quale 
si deve la prima grammatica greca composta in latino da un umanista 
italiano.28

Un tentativo di ricostruzione della storia della conoscenza del greco 
volgare in Italia si deve a Massimo Peri, che ha passato in rassegna i seco-
li durante i quali i rapporti fra i parlanti il volgare italiano e i greci hanno 
conosciuto una fase di reciproci e continui contatti non solo linguistici, 
ma anche culturali, religiosi, economici, storici.29 

Quando Venezia diventò la capitale del libro e la sua industria culturale 
era uno dei principali motori dell’economia della Serenissima, i greci che 
vivevano in Laguna erano forse ventimila. Attivi in vari settori, essi svol-
sero un ruolo di primaria importanza per la diffusione della conoscenza 
della loro lingua, non solo di quella antica, ma anche di quella nella quale 
si esprimevano in quell’epoca. A Messina (dove dal 1492 al 1494 Bembo 
studiò greco),30 a Firenze, a Venezia, a Padova, e poi a Bologna, a Ferrara, 
a Mantova, la ‘scoperta’ di Omero e del greco antico diventava, nei primi 
decenni del Cinquecento, una realtà culturale e imprenditoriale. Nello 
stesso tempo si avvertiva però anche l’esigenza di imparare la lingua 
greca volgare, soprattutto per motivi commerciali. Pertanto, accanto 
alle preziose edizioni (si pensi soltanto alla magnifica editio princeps 
fiorentina di Omero del 1488, oppure alle edizioni dei classici a cura di 
Aldo Manuzio), mentre i monumenti della cultura antica venivano sotto-
posti ai torchi, anche i primi testi in greco volgare ricevevano la dignità 
di stampa. Romanzi in versi come l’Apollonio re di Tiro, traduzioni in 
volgare dell’Iliade e della Batrachomyomachia, o manuali d’uso come la 
Corona Preciosa, di cui si è appena detto, furono sottoposti ai torchi. Il 
greco serviva a chi doveva intrattenere rapporti commerciali, politici, 
imprenditoriali, militari con le terre dove ancora si usava questa lingua. 

La Serenissima aveva bisogno di forza lavoro e di braccia pronte a so-
stenere le armi: dalle terre di Levante, sia da quelle sottomesse al Leone, 

28  Vedi Rollo 2001. 

29  Vedi M. Peri 2008. Sui rapporti fra la lingua greca e il dialetto veneto rimane ancora 
un punto di riferimento la monografia di Cortelazzo 1970. L’articolo di Kondosopoulos 1963 
rimane fondamentale per le potenziali influenze fonetiche del veneziano sul cretese. 

30  La figura e l’opera di Bembo è stata presentata nel corso di una mostra svoltasi a Padova 
dal febbraio al maggio del 2013, il cui catalogo testimonia lo sforzo divulgativo e civile opera-
to dai curatori al fine di far conoscere ad un ampio pubblico il ruolo svolto dall’intellettuale 
veneziano nella storia della cultura italiana: vedi Beltramini et al. 2013. 
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che da quelle al servizio della Mezzaluna, arrivavano in Laguna giovani di 
lingua greca disposti a combattere (come mercenari) per la difesa degli 
interessi veneziani. Come il valoroso capitano di ventura Mercurio Bua, 
del quale si narrano – in 4.425 versi decapentasillabi rimati in greco vol-
gare – le prodi avventure militari al soldo di chi meglio lo pagava (dal 1495 
al 1517);31 o come Manoli Blessi (forse alter ego di Bua) che, con il suo 
greghesco letterario, divertiva il pubblico, che ben riconosceva in lui il 
tipo del greco smargiasso e vanaglorioso in giro per le calli veneziane.32 
Ben diverso dai raffinati intellettuali di lingua greca, che parlavano di libri 
e manoscritti antichi! 

4	 XVI-XVII secolo: una storia del greco a Venezia attraverso una 
rassegna dei lessici bilingui, dalla Corona Preciosa al lessico  
di Gherasimos Vlachos33

Un capitolo della storia della lingua greca a Venezia può essere raccon-
tato attraverso una rassegna dei dizionari che nel corso dei secoli si sono 
succeduti, codificando e descrivendo non solo la struttura del sistema 
espressivo ma anche le condizioni socio-culturali, economiche, politiche 
che hanno determinato la produzione di strumenti necessari alla compren-
sione di un’altra lingua.

Nei primi anni del Cinquecento, nelle calli intorno a San Marco, nell’a-
rea del mercato di Venezia (nei pressi del ponte di Rialto, che ancora non 
aveva assunto l’aspetto attuale), nei palazzi come nelle bettole, erano in 
molti a parlare greco: il greco nella bocca di veneziani e levantini non era 
però quello dei grandi interpreti dell’Antichità. Anzi, il greco antico non 
era ancora molto diffuso: nonostante lo straordinario entusiasmo per la 
riscoperta dei classici, pochi in Laguna conoscevano adeguatamente la 
lingua di Omero e quella dei tragici. Come già detto, Bembo stesso era 
andato fino a Messina per imparare bene la lingua greca alla scuola di 

31  Il manoscritto dell’opera, composta da Tzane Koroneos ed ultimata presumibilmente 
nel 1519, edito per la prima volta da Sathas nel 1867, è stato recentemente studiato e ripub-
blicato da Angiolillo 2013.

32  Il personaggio di Manoli Blessi è protagonista di componimenti satirici scritti da Antonio 
da Molin, detto il Burchiella, sul quale vedi G. Crimi, in DBI, s.v. «Molino (Molin, da Molin), 
Antonio», http://www.treccani.it/enciclopedia/molino-antonio-manoli-blessi-burchiella_(Di-
zionario-Biografico)/ (2014/03/03). Con greghesco viene definito un linguaggio misto con 
termini greci e italiani, presente nella commedia multilingue veneziana: si vedano tra i vari 
studi sull’argomento Coutelle 1971, Lazzarini 1977. Sul fenomeno della commedia plurilingue 
si veda anche Zancarini 1992, pp. 121-132. Un recente contributo sull’uso del greghesco da 
parte di Antonio Molino si deve a Varzelioti 2013.

33  Questa sezione riprende Carpinato 2013a. 
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Costantino Laskaris (1434-1501)34. Negli anni in cui Giorgione era impe-
gnato ad affrescare la facciata del Fontego dei Tedeschi a Rialto (ormai 
definitivamente svanita), un gruppo di intellettuali riuniti intorno ad Aldo 
Manuzio (1449-1515) aveva costituito la cosiddetta Neakademia, sodalizio 
intellettuale all’interno del quale bisognava ‘parlare in greco’, pena il paga-
mento di una multa, che avrebbe costituito un gruzzolo per un buon pranzo 
in compagnia!35 Eppure, nonostante ciò, in Laguna la lingua degli antichi 
greci non era ancora sistematicamente studiata; quella parlata, invece, era 
piuttosto diffusa e non solo al mercato. La conosceva anche Andrea Gritti, 
che nel 1523 divenne doge. Come lui parlavano greco membri delle illustri 
famiglie veneziane, che nelle terre di lingua greca avevano, già da qualche 
secolo, ricchi possedimenti. 

In Laguna però la situazione linguistica stava velocemente evolvendosi: 
era stanziale un numero molto consistente di greci che importava mano-
scritti da destinare allo studio filologico e alle biblioteche dei dotti, ma 
anche ai torchi dei tipografi; il cardinale Bessarione (ca. 1408-1472) aveva 
donato la sua ricchissima collezione di codici greci alla città perché se ne 
disponesse un uso pubblico (il primo nucleo dell’attuale Biblioteca Marcia-
na, che iniziò ad essere eretta solo dal 1537);36 Aldo Manuzio aveva avviato, 
sin dalla fine del Quattrocento (insieme ad altri stampatori), la rivoluzione 
culturale che rese Venezia ‘capitale del libro’.37 In questi anni il greco anti-
co e i suoi grandissimi testi letterari divenivano via via appannaggio di un 
numero crescente di persone. Nello stesso tempo aumentava l’esigenza di 
parlare e capire il greco volgare, lingua nella quale si esprimevano gran 
parte dei sudditi che abitavano i ‘possedimenti da mar’ della Serenissima. 
Non tutti i greci erano, però, in grado di decodificare il patrimonio antico, 
e in breve diventarono ‘maestri’ di greco dotti occidentali che non era-
no di madrelingua greca. La prima scuola di greco, fondata da Antonios 
Eparchos (1491-1571)38 nel 1537, non ebbe la fortuna sperata, così come la 
provvisoria soluzione nel 1565 di un ἑλληνικὸν φροντιστήριον fallì. 

Venezia è fucina di una nuova imprenditoria culturale: attratti dalle 
opportunità offerte da questa attività produttiva, arrivano in Laguna per-
sonalità di spicco per la storia del greco in Occidente, come Erasmo da 
Rotterdam (1466/69-1536) che, durante il suo soggiorno in Italia (1506-
1509), trascorse un periodo molto fecondo di studio e di contatti culturali 

34  Rosada 1997.

35  Vedi Wilson 2000, pp. 167-175. 

36  Vedi Zorzi 1988.

37  La bibliografia su Aldo e la sua Academia è vastissima. Una sintesi sulle regole che gli 
adepti filoellenici seguivano all’interno del cenacolo in Pagliaroli 2009-2010.

38  Vedi M. Ceresa, in DBI, s.v. «Eparco, Antonio», http://www.treccani.it/enciclopedia/
antonio-eparco_(Dizionario-Biografico)/ (2014-03-04). 
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nel circolo di Aldo Manuzio e di Girolamo Aleandro (1480-1542), autore di 
un ben noto Lexicon graeco-latinum, stampato a Parigi nel 1512, e di una 
grammatica greca, pubblicata Strasburgo nel 1517. 

La produzione ‘industriale’ di lessici greco volgare-italiano e italiano-
greco volgare inizia dunque la sua lunga storia proprio da Venezia, vivace 
capitale della tipografia cinquecentesca, dove – dagli anni Venti del Cin-
quecento – vengono regolarmente pubblicati anche libri in greco destinati 
a lettori di lingua greca. La prima testimonianza documentata di un lessico 
greco-italiano, la già ricordata Corona preciosa, fu stampata a spese di 
Andrea Torresani (suocero di Aldo Manuzio) nel 1527. Se l’enciclopedismo 
d’età medievale aveva determinato alcune raccolte di vocaboli stranieri, è 
solo con la diffusione della stampa che si realizzeranno repertori capaci di 
registrare un’ampia gamma di lemmi appartenenti a varie sfere semantiche 
espressi in altra lingua. 

Negli anni in cui la superiorità del latino rispetto al volgare italico ini-
ziava a scricchiolare, mentre quest’ultimo acquisiva una sempre maggiore 
dignità e autonomia, in ambito letterario, commerciale e amministrativo, 
anche gli ‘altri’ volgari risonanti nelle calli veneziane assumevano sempre 
più una loro fisionomia. In volgare italico si producevano testi letterari 
‘alti’ ma anche prodotti commerciali per il nuovo pubblico di lettori; nello 
stesso tempo si avviava un confronto ‘ad armi pari’ con il latino. Annibal 
Caro (1507-1566) non si era ancora impegnato a tradurre in endecasillabi 
l’Eneide,39 quando a Venezia la traduzione dei classici in lingua volgare 
comincia a presentarsi come una straordinaria opportunità di mercato e 
Nikolaos Loukanis pubblicava la sua versione in greco volgare dell’Iliade, 
la prima traduzione a stampa in lingua moderna dell’opera di Omero. Due 
anni dopo l’Iliade di Loukanis, per i tipi di Niccolò Zoppino, si stampa il 
Virgilio volgare qual narra le aspre battaglie et li fatti di Enea nuovamen-
te historiato.40 Nello stesso arco di tempo anche gli altri ‘idiomi’ volgari, 
soprattutto quelli che echeggiavano nelle calli veneziane, assumevano 
una fisionomia più marcata e una maggiore autonomia grazie al dibattito 
ideologico-linguistico apertosi in Laguna.41 

La Corona preciosa fu quindi, sin dal primo momento, uno strumento 
d’uso molto particolare: si inseriva in un settore in espansione, quello dei 
vocabolari plurilingue a stampa, ma si differenziava dagli altri in quanto 
non rispondeva esclusivamente ad esigenze comunicative di base. Inten-

39  Sui volgarizzamenti dell’Eneide che prolificano sul mercato editoriale fra il 1530 e 
il 1560 vedi Borsetto 1998; cfr. anche Guthmüller 1993.

40  Sulle traduzioni dei grandi poemi dell’Antichità classica in volgare italiano vedi De 
Caprio 2012.

41  Sul ruolo del volgare nell’età della stampa vedi Trifone 2006. I greci che vivevano a Ve-
nezia ed operavano nel campo delle lettere e dell’editoria non erano estranei alle dispute sul 
volgare vivaci nel primo Cinquecento, sulle quali è un punto di riferimento Dionisotti 2003. 
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to del lessico era, infatti, quello di essere un prontuario per emergenze 
comunicative e, nello stesso tempo, anche un supporto per una migliore 
comprensione anche del greco literale e del latino. Un testo, dunque, con 
caratteristiche simili a quelle del Solenisimo vocabulista42 e degli altri les-
sici plurilingue prodotti in questo periodo per soddisfare l’esigenza di inte-
grazione delle comunità alloglotte e per assecondare la necessità di scam-
bio tra persone illetterate; nello stesso tempo, però, è anche un libro con 
qualche pretesa in più, visto che confrontava il greco e il latino con gli esiti 
moderni delle due lingue antiche. In questo modo gli editori cercavano di 
conquistare una ‘fetta’ del mercato editoriale nuova e in piena espansione, 
costituita anche da persone di media cultura ma con ambizioni intellettuali. 
Il vocabolario in questione (nel quale sono registrati solo poche migliaia 
di lemmi, e che oggi è possibile scaricare gratuitamente grazie a Google 
Books) è, dunque, particolarmente prezioso per la storia del greco in Ita-
lia, proprio perché contiene vocaboli in greco literale e volgare, in volgare 
italico e latino. Stefano Nicolini da Sabbio sapeva bene che la conoscenza 
del greco era ricercata dalle classi alte, ma veniva avvertita anche come 
status symbol per quanti si andavano via via arricchendo, pertanto lanciò 
sulla piazza un’operetta tascabile «per imparare, legere, scrivere, parlare 
& intendere la Lingua greca volgare & literale,43 e la lingua latina & e il 
volgare italico con molta facilità e prestezza, sanza precettore (cosa molto 
utile ad ogni conditione di persone o literate, o non literate)». Nel discorso 
introduttivo, Stefano informa che è desiderio di molti «sapere, intendere 
e parlare diverse lingue, massime a quelli che praticano in diversi Paesi e 
regioni, o per causa di esercizio di armi, o per industria mercantile, o per 
peregrinaggi, o per aver pratica et cognitione di varie genti e costumi»: la 
sua opera mira quindi a fornire uno strumento linguistico utile a italiani 
e greci che per motivi militari, commerciali, religiosi o per ‘turismo’, si 
trovano a contatto senza riuscire ad intendersi. L’opera piacque e fu un 
successo editoriale senza precedenti: nel corso del XVI secolo fu stampata 
più volte;44 Martinus Crusius (1526-1607) ne conservava un esemplare tra 
le edizioni in greco volgare della sua biblioteca a Tübingen;45 intorno alla 

42  Vedi Rossebastiano Bart 1984; Lobodanov 1999; Finoli 2003.

43  Nella corrispondente versione greca, «Lingua greca volgare & literale» è resa con «την 
ιδιωτικήν και την αττικήν γλώσσαν των Γραικών». Per la storia dei lessici del Neogreco vedi 
Alisandratos 1980; Banfi 1985; Trapp 1988; B. Lavagnini 1990; Carpinato 2000.

44  Nel 1543 e 1546 «apud haeredes Petri Ravani»; nel 1549 da «Pietro, Giovanni Maria e 
Cornelio nepote di Nicolini da Sabbio»; nel 1567 da Francesco Rampazetto. 

45  Crusius, come è noto, fu il primo studioso a nutrire interessi scientifici nei confronti 
del greco volgare: vedi Pavan 1989; Moennig 1995; Moennig 1997; Moennig, Eideneier, 
Winterwerb 2001. A lui si deve, tra l’altro, un inedito lessico contenente circa 17.000 lemmi 
barbarograeci annotato (dal 1579 per circa dieci anni) ai margini dell’edizione aldina del 
Thesaurus Cornucopiae et Horti Adonidis (1496) da lui posseduta: vedi Toufexis 2005. 
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metà del Seicento venne ripubblicata da I.A. Giuliano; fu utilizzata dall’o-
landese Johannes Meursius (Jan de Meurs, 1579-1639),46 e poi da Charles 
Du Fresne Sieur Du Cange (1610-1688) nel Glossarium ad scriptores mediae 
et infimae graecitatis (Lyon 1688); fu copiata a mano a Civita in Calabria 
dal papàs Demetrio Chiodo nel XVII secolo; circolava ancora a Vienna nel 
XVIII secolo. 

La Corona Preciosa non fu l’unico vocabolario di greco volgare per il 
mercato di lingua italiana nella Venezia del Cinquecento: per i tipi di Bar-
tolomeo Veneziano, in una data incerta presumibilmente poco posterio-
re, venne pubblicato un piccolo opuscolo di sole nove pagine con lemmi 
disposti in tre colonne intitolato Opera nuova de vocaboli turcheschi et 
grecheschi li quali sono dichiarati in lingua italiana. Complessivamente 
sono solo 232 lemmi, relativi alla sfera religiosa, alla vita familiare, alle 
necessità del quotidiano (barbiere, dottore…), eppure, attraverso pochi 
sostantivi di uso comune (acqua, bicchiere, sole, luna, stelle…), i numeri da 
uno a cento, e qualche lemma fraseologico, viene fuori un primo prontuario 
delle esigenze linguistiche dell’epoca, in cui era indispensabile incontrarsi, 
capirsi, scambiare sentimenti e merci, avviare rapporti di lavoro, stabilire 
nuove conoscenze. I sudditi grecofoni dell’Impero Ottomano e delle terre 
dominate dalla Serenissima, così come i veneziani e quanti si esprimeva-
no in lingua italiana, avevano bisogno di intendersi direttamente e senza 
mediatori. 

Nel 1582 viene stampato il Vocabolario nuovo con il quale da se stessi 
si può benissimo imparare diversi linguaggi, cioè italiano e greco et turco, 
italiano et tedesco, di nuovo con somma diligentia ricorretto in Venezia 
presso Bernardin de Francesco, che – con qualche lieve modifica ortogra-
fica fu poi di nuovo pubblicato almeno cinque volte fino al 1620. 

Dal Cinquecento in poi la conoscenza del greco, di quello antico e di 
quello volgare, non è più un prezioso bagaglio a disposizione di una ri-
stretta cerchia di dotti: la stampa e la fruizione di testi greci attraverso 
una produzione relativamente più accessibile hanno permesso ad un sem-
pre maggiore numero di appassionati di entrare a diretto contatto con la 
lingua classica. Le conseguenze sono ben note. La conoscenza del greco 
aveva permesso a Martin Lutero di tradurre in tedesco i testi sacri della 
religione cristiana, senza passare dal filtro latino e dalla lingua della Chiesa 
di Roma: la nuova traduzione aveva generato un dibattito di natura non 
esclusivamente sacra, ma anche filologico-testuale, e in tal senso la lettera 
«sul tradurre» dello stesso Lutero (1530)47 è una meravigliosa testimonian-
za sulle relazioni interlinguistiche con il Vangelo e sulla gioiosa riscoperta 
del Verbo. La possibilità di leggere i Vangeli in greco, e di tradurli senza il 

46  Vedi Meursius 1614. 

47  Pubblicata da Bonfatti 1998.
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tramite della Vulgata latina, diventa uno strumento nelle mani della Rifor-
ma e segna l’avvio in Germania, e nei Paesi del Nord Europa, di una nuova 
stagione di studi filologici e teologici. La pratica del greco antico in questo 
Paese assume così una specifica valenza ideologica e religiosa e diventa un 
modo per sancire la propria indipendenza da Roma, dalla Chiesa Cattolica 
Romana e dalla sua lingua. Il Concilio di Trento (1545-1563) segnerà poi 
uno spartiacque fra il ‘prima’ e il ‘dopo’ la diffusione della conoscenza del 
greco in Europa. 

Un’altra data storica, utile per orientarsi nel nuovo corso del greco in 
Occidente, può essere individuata nel 1571, anno in cui Venezia perde 
definitivamente il controllo su Cipro, ma anche anno della vittoria di Le-
panto, (celebrata con sfarzo a Venezia nella Sala dello Scrutinio di Palazzo 
Ducale):48 mentre il Mediterraneo perdeva la sua centralità, Venezia conso-
lidava, comunque, la sua potenza nel Mediterraneo Orientale e nelle terre 
di lingua greca, dove il Leone della Serenissima continuava ad esercitare la 
sua forza politica e il suo prestigio culturale. Si ricordi qui che lo stendardo 
del Leone sventolava sui bastioni dell’Eptaneso, nelle sette isole greche 
dello Ionio, fino al 1797.

Gli scambi, le esigenze commerciali, le relazioni umane, oltre che le que-
stioni politiche e amministrative fra veneziani e greci necessitano dell’uso 
del volgare italico e di quello greco, più utili che non il latino e il greco 
antico. 

Messina, Napoli, Roma, Firenze, Milano, Padova, Bologna, Modena, 
Ferrara, Venezia, le capitali italiane del greco fra Quattro e Cinquecento, 
ebbero più o meno tutte la stessa sorte, quando anche per motivi connessi 
con la Controriforma e le controversie religiose, lo studio del greco conob-
be una battuta d’arresto.49 

Come, quando, attraverso quali personalità e strumenti si sia diffuso lo 
studio del greco in Italia fra Quattro e Cinquecento, è argomento di un’am-
pia mole di saggi critici e il terreno di indagine riserva ancora sorprendenti 
scoperte negli archivi e nelle biblioteche, mentre non abbastanza indagato 
è il contributo e il ruolo del greco volgare e dei greci dalla fine del Cin-
quecento in poi.50 Nel corso della seconda metà del Cinquecento, mentre 
lo studio del greco antico assumeva nelle terre della Riforma una nuova 

48  Vedi Dionisotti 1974. 

49  Una sintesi ben articolata fornisce Saladin 2007. Sui greci a Napoli e in Italia meridio-
nale dal XV al XX secolo vedi inoltre Korinthios 2012. Per quanto riguarda Messina, è da 
ricordare la mostra a cura dell’Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici, svoltasi a 
Messina e Palermo nel 2013, su Immagine e scrittura. Presenza greca a Messina dal Medioevo 
all’età moderna, con relativo catalogo (AA.VV. 2013). 

50  Utile le rassegne di Pfeiffer 1976 e Wilson 2000. Vedi inoltre Ciccolella 2008. Condi-
vido, nelle linee generali, quanto scrive sugli intellettuali greci del tardo Rinascimento 
Karamanolis 2003.
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dimensione critica e filologica, in Italia la Chiesa Cattolica e i Gesuiti strut-
turavano lo studio della lingua greca antica con finalità diverse rispetto a 
quelle perseguite nelle terre dove la traduzione tedesca dei Vangeli e della 
Bibbia aveva aperto nuovi orizzonti. 

Con il Concilio di Trento, come si diceva, si apre una nuova stagione 
di studi intorno alla lingua greca, studi che non riguardano solo le forme 
del greco classico ma che mirano alla conoscenza anche delle varietà 
del greco post-classico e addirittura di quello volgare. Quando il filologo 
e teologo Martin Crusius a Tübingen cercava di procurarsi edizioni a 
stampa in greco volgare e di conoscere greci capaci di fargliele capire a 
fondo, a Venezia la produzione dei testi in greco volgare diventava sempre 
più un’industria fiorente, diretta essenzialmente agli ellenofoni, ma non 
esclusivamente a loro. 

Mentre nei vari centri europei lo studio della grecità classica diventa 
una realtà ben consolidata, gli ellenofoni (più o meno dotti) iniziano ad 
interrogarsi sulla loro identità, sulla continuità linguistica e culturale e 
a recuperare l’eredità con il passato antico. A metà del Cinquecento si 
pubblicano a Venezia le prime traduzioni a stampa ‘dal greco in greco’. Il 
rapporto fra Έλλην e Ρωμαίος/Ρωμιός comincia ad assumere una sua fisio-
nomia ben distinta. Essere greci a metà del Cinquecento in Italia significa 
anche recuperare la propria tradizione culturale classica e cominciare a 
ristabilire un filo di continuità con il passato. Tale rapporto sarà poi ide-
ologicamente ricostituito dalla fine del XVIII secolo, ma le radici di tale 
fenomeno si rintracciano già in questa stagione.51

Nikolaos Sofianòs, che aveva tradotto e pubblicato a stampa il trattato 
pedagogico pseudo-plutarcheo Περὶ παίδων ἀγωγῆς (1544), era impegnato 
nella stesura di una grammatica del volgare, rimasta inedita fino all’ulti-
mo Ottocento, allorché Émile Legrand ne curò l’editio princeps.52 Durante 
gli anni del Concilio di Trento, la produzione di testi per l’insegnamento 
del greco e la stampa di classici greci si estese al di fuori dal mercato in-
dustriale del libro veneziano, soddisfacendo l’esigenza sempre crescente 
di questo tipo di prodotto culturale. Si moltiplicano le scuole e i cultori 
della lingua di Omero sono sempre più numerosi: un secolo dopo, nel re-
pertorio di Lorenzo Crasso Istoria de’ poeti greci e di que’ che ’n lingua 
greca han poetato,53 sono annoverati, in ordine alfabetico, accanto ai poeti 
antichi, non pochi autori del XV-XVI e XVII secolo che hanno composto ver-

51  Bibliografia essenziale su la questione dell’identità: Vryonis 1978; Mandouvalou 1983; 
Vincent 1995; Vincent 1998a; Page 2008 (utile per la ricostruzione dell’identità ellenica pri-
ma dell’avvento ottomano). Sulla continuità/discontinuità culturale esiste una sterminata 
bibliografia, soprattutto in greco: un utile supporto per un primo orientamento in Zacha-
ria 2008, e soprattutto in Beaton, Ricks 2009. 

52  Vedi Legrand 1870. Su Sofianòs vedi Banfi 1999; Layton 2004; Meletiadis 2006. 

53  Crasso 1678.
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si in greco, tra i quali anche Francesco Porto (1511-1581) e il figlio Emilio 
(1550-1615), cui si deve un prezioso vocabolario di greco dorico e ionico 
pubblicato nel 1603. La vita di Francesco Porto, intellettuale cretese che 
svolse un ruolo non secondario nell’insegnamento del greco, distintosi 
per la sua cultura nella Ginevra di Calvino, è emblematica per analizzare 
la complessa situazione ideologica e religiosa che coinvolse anche i greci 
in seguito alla Riforma.54

Con la Controriforma, qualcosa cambiò anche nei confronti della lingua 
degli antichi, perchè in essa erano stati espressi pensieri e azioni molto 
sconvenienti alla morale che Roma e Ignazio di Loyola cercavano di im-
porre. Lo studio e la conoscenza del greco antico dalla seconda metà del 
Cinquecento incominciò ad essere appannaggio essenzialmente di studiosi 
al di là delle Alpi, in contesti protestanti, dove prese avvio una nuova fase 
della storia della filologia classica. Per parte sua, la Chiesa Cattolica, con-
trollando e talvolta reprimendo lo studio del greco antico, si organizzò per 
promuovere un approccio diverso alla lingua greca: i cattolici sembrano, 
infatti, scoprire l’efficacia del volgare per accostarsi alle coscienze di quan-
ti si esprimono in lingua greca. Saranno quindi fautori di una ‘rinascita’ 
degli studi di greco, ma in chiave non filologica e letteraria, bensì ‘moderna 
e pratica’: uno studio del greco finalizzato al proselitismo. L’istituzione a 
Roma del Collegio Greco di Sant’Atanasio, voluto da papa Gregorio XIII 
nel 1576 per l’istruzione dei giovani greci, ebbe dunque un ruolo nella 
promozione dello studio del greco volgare come utile strumento per la 
conversione al Cattolicesimo dei cristiani ortodossi di lingua greca prove-
nienti dall’Egeo, dalle coste dell’Asia Minore nonché dalla stessa Grecia 
continentale.55 Nel corso del XVII secolo la Chiesa Cattolica si organizza, 
quindi, in modo capillare per evangelizzare i cristiani d’Oriente nelle terre 
dominate dagli Occidentali, nell’Egeo (Naxos, Santorini, Creta…),56 ma 
anche nelle isole dello Ionio e nelle terre sotto la giurisdizione ottomana, 
dove la situazione ha, comunque, una dimensione differente. 

Mentre nelle colonie del Nuovo Mondo la Chiesa Cattolica Romana avvia 
una massiccia opera missionaria, nelle aree del Mediterraneo orientale, 
già cristiane, il Papato tenterà di recuperare, e/o condurre (e trattenere) 
nell’abbraccio di Santa Romana Chiesa, i sudditi di fede ortodossa dei 
‘possedimenti da mar’ e quelli dell’Impero Ottomano. In questa stagione 
la Chiesa di Roma stabilirà rapporti diplomatici con la Sublime Porta, 

54  Su di lui esiste una discreta bibliografia, anche recente, tuttavia il suo apporto non ha 
avuto ancora il rilievo che meriterebbe: vedi Manousakas, Panagiotakis 1981; Kaklama-
nis 1985; Reverdin, Panagiotakis 1996; Papanicolaou 1997-1999; Belligni 2008; Papanico-
laou 2012.

55  Vedi Tsirpanlis 1980; Fyrigos 1983. Fondamentale, ancora oggi, il volume di Rodotà 1763.

56  Sulla presenza dei Gesuiti in Grecia e sui gesuiti greci vedi Roussos Melidonis 1991 e 
Roussos Melidonis 1993. 
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ottenendo anche la concessione di aprire scuole, ospedali, orfanotrofi nel-
le aree politicamente amministrate dagli ottomani.57 Nello sforzo per la 
conversione al Cattolicesimo dei greci sono impegnati intellettuali di lin-
gua greca come Giovanni Matteo Kariofillis (1566-1633), Leonardo Filaràs 
(1595-1673) e Giorgio Bustròn della Compagnia di Gesù, che tradussero 
in greco volgare le opere del cardinale Roberto Bellarmino (1542-1621), 
uno dei più attivi teologi della Controriforma.58 Lo storico del Concilio, 
Paolo Sarpi (1552-1623), sensibile testimone dei suoi tempi e, da venezia-
no, abituato alla convivenza fra persone di fede religiosa diversa, fornisce 
una dettagliata e vivace narrazione dei rapporti fra cristiani d’Oriente e 
cristiani d’Occidente nella sua epoca nella Scrittura in materia del Collegio 
de’ Greci di Roma. 

In questi anni, nel solco di una tradizione invalsa nella Chiesa Greca 
Orientale relativa all’uso di forme volgari nelle prediche e nelle preghiere, 
ma anche grazie al dibattito sulla traduzione in lingue parlate dei Vangeli, 
Maximos Kallioupolitis († 1638) si impegna, con il supporto del Patriarca 
filocalvinista Kyrillos Loukaris (1572-1638),59 nel rendere più accessibile 
ai greci dei suoi tempi la lingua dei Vangeli. La sua traduzione, pubblicata 
a Ginevra nel 1638 e ripubblicata a Londra nel 1703, attesta le relazioni 
avviate tra gli ortodossi e i calvinisti nei primi decenni del Seicento.60 Nel 
circolo di Loukaris opera anche Mitrofanis Kritopoulos (ca. 1589-1639), al 
quale si deve una grammatica del greco volgare.61 

Provenienti soprattutto da area cattolica, anche se non solo, saranno in 
questa stagione, le stampe delle grammatiche e lessici del greco volgare: 
infatti, se nel 1614 l’umanista olandese Meursius pubblica un glossario del 
‘greco-barbaro’ ancora sulla scia degli interessi umanistici e filologici degli 
intellettuali luterani, solo pochi anni dopo, nel 1622, il gesuita palermitano 
Girolamo Germano, attivo nell’isola di Chio, darà alle stampe il suo Vocabo-
lario italiano et greco nel quale si contiene come le voci italiane si dicano 
in greco volgare. Con alcune regole generali per quelli che sanno qualche 
cosa di gramatica.62 Nel 1635, Simon Portius, prete di rito latino originario 

57  Anche su questo tema la bibliografia è molto ampia: utili riferimenti bibliografici in V. 
Peri 1975 e Augliera 1996.

58  Vedi R. Lavagnini 1994.

59  Vedi la monografia di Hadjiantoniou 1961. A Loukaris, figura di spicco nel panorama eccle-
siastico e culturale dell’epoca, è stato dedicato un incontro di studio svoltosi nella primavera 
del 2013 all’Università di Bologna: Trame controluce. Il patriarca ‘protestante’ Cirillo Loukaris. 

60  L’opera si può ora leggere nell’edizione di Kasdaglis 1995. Sull’edizione londinese v. 
Moennig 2004.

61  Sulla grammatica e le grammatiche del greco volgare dal XVI secolo in poi vedi Ma-
nolessou 2012. 

62  Vedi Rotolo 2009, pp. 131-143. 
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dell’isola di Chio, a Parigi, su mandato del Cardinale Richelieu, stampa il 
suo vocabolario di greco, volgare e letterale.63 

Si ricordi qui per inciso che, sin dalla seconda metà del Seicento, a Parigi 
prende l’avvio la cosiddetta Querelle des anciens et des modernes:64 ovun-
que si respirava l’esigenza di cambiare definitivamente aria per disintossi-
carsi dalla polverosità stantìa che il culto degli antichi greci aveva creato 
in alcuni ambienti. In Italia d’altronde, lo studio del greco epurato, deletis 
delendis, impostato quasi esclusivamente nell’apprendimento rigoroso e 
mnemonico della lingua senza il piacere dei testi, aveva provocato reazioni 
anticlassicistiche già tra coloro che erano nati nella seconda metà del XVI 
secolo, come Alessandro Tassoni (1565-1635), che nel 1622 – sotto pseudo-
nimo – aveva pubblicato l’epoca eroicomica La Secchia rapita, e Traiano 
Boccalini (1556-1613), i cui Ragguagli del Parnaso pubblicati per la prima 
volta a Venezia nel 1613, aprirono – come è noto – un nuovo spaccato sulla 
lettura e l’interpretazione del mondo greco. 

All’inizio del Seicento la prospettiva degli studi e della lettura della civil-
tà e della lingua dei greci cambia radicalmente: per motivi connessi con la 
diversa prospettiva ideologica e religiosa e per un nuovo modo di percepire 
il rapporto con il patrimonio trasmesso dagli antichi, coloro che sono nati 
nella seconda metà del Cinquecento avranno un rapporto più smaliziato 
e irriverente con il passato. Il mondo greco, ormai svelato e reso accessi-
bile grazie alla conoscenza diretta e concreta della lingua, perde in parte 
il suo prestigio: nel 1607, a Padova, Paolo Beni (ca. 1552-1625) pubblica 
un confronto fra Omero, Virgilio e Torquato Tasso, per dimostrare che 
quest’ultimo supera i modelli del passato.65 Intanto Giovan Battista Marino 
(1569-1625) pubblica a Parigi nel 1623 l’Adone, che accanto al Pastor fido 
di Giovan Battista Guarini (1538-1612), e molti altri componimenti del ge-
nere ormai spesso dimenticati, contribuisce a radicare anche in Italia una 
percezione tutta salottiera della mitica Arcadia, ben lontana e ben diversa 
dalla regione della Morea/Peloponneso che, alla fine del XVII secolo, sarà 
nuovamente, per un breve periodo, sotto la dominazione veneziana. 

Le trasformazioni radicali degli orizzonti umani, tra la fine del Cin-
quecento e la prima metà del Seicento, furono determinate dalla frattu-
ra dell’unità religiosa nell’Europa occidentale e dall’imposizione di una 
cultura ecclesiastica. Nel contempo le durissime repressioni politiche e 

63  Portius fu autore di una Grammatica Linguae Graecae Vulgaris, stampata a Parigi 
nel 1638 e ripubblicata con un commentario grammaticale e storico da W. Meyer con un’in-
troduzione di J. Psycharis nel 1889. Sempre a Parigi, nel 1637, era uscita un’opera linguae 
Graecae studiosis utilissima: si tratta della Manuductio ad Graeciam, sive grammatica nova 
ex veteribus et recentioribus grammaticis Graecis composita et collecta a Ioanne Paradis. 

64  Per un quadro d’insieme vedi Fumaroli et al. 2001. Interessanti osservazioni in Ferre-
ri 2007, pp. 113-164. 

65  Beni 1607.
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religiose; la piaga di epidemie e le guerre che resero più fragile l’umana 
esistenza; le scoperte geografiche e le invenzioni tecniche, che scardi-
narono i composti equilibri del Classicismo, caratterizzano l’epoca che 
viene definita ‘Barocco’. Se la riscoperta del greco e il contatto concreto 
con i greci provenienti da Costantinopoli avevano contribuito in maniera 
determinante a dare l’avvio ad una stagione di rinnovamento delle forme 
e del pensiero, culminata nel raffinato Classicismo di fine Cinquecento, 
adesso – alla severità razionale dell’ordine ‘sansoviniano’ (alla nudità 
essenziale dell’ordine classico) – si contrappongono ‘ingegno’, ‘arguzia’, ri-
cerca del ‘meraviglioso’: l’edonismo esuberante del Barocco si scontra con 
l’oppressione, la malinconia, l’orrida vendetta. Alla rigida compostezza e 
all’ordine ‘greco’, risponde un’esuberante esplosione di vita e di morte: 
gli antichi greci possono anche non essere presi a modello. Tale diverso 
approccio al mondo antico non fu privo di conseguenze per lo studio della 
lingua greca. 

Dopo la tremenda peste del 1630-1631, la vita riprende con sfarzo: a 
Venezia la grandiosità della Chiesa della Salute (disegnata da Baldassarre 
Longhena e consacrata nel 1687) celebra, nel candore delle sue forme, la 
rappresentazione architettonica della vittoria della vita sul male, ovve-
ro, come scrivono Puppi e Rugolo, «l’ottimismo dello Stato trionfante».66 
Nell’altare centrale la salute dei veneziani è protetta dalla Panaghìa Meso-
pantitissa, un’icona del XII secolo portata a Venezia da Francesco Morosini. 
Altra immagine sacra proveniente da Costantinopoli, a tutt’oggi molto 
venerata, è l’icona della Panaghìa Odighitria, che si dice appartenuta a 
Giovanni Damasceno, portata a Venezia da Giovanni Morosini nel 1348-
1349 e traslata a San Marco nel 1503. È detta Nicopeia per ricordare la 
pace stipulata da Andrea Gritti e Beyazid II.67 A Venezia anche il sacro ha 
spesso un aspetto greco. 

Nei primi decenni del XVII secolo, si sviluppa una produzione di testi 
teatrali sacri in greco volgare, che negli ultimi decenni è stata studiata in 
maniera più sistematica, grazie anche alla scoperta del dramma Evièna 
(stampato a Venezia nel 1646), dello zantiota Theodoros Montseleses, e 
al rinvenimento di altri componimenti teatrali in volgare rappresentati in 
altre aree del mondo di lingua greca.68

66  Puppi, Rugolo 1997, p. 625. 

67  Vedi Samerski 2012.

68  L’Evièna è una rielaborazione del mistero di Santa Olivia o della sacra rappresentazione 
di Stella, che ha avuto una grande fortuna in ambito popolare: vedi Vitti, Spadaro 1995 (a 
Vitti si deve il rivenimento dell’unico esemplare noto dell’opera, conservato presso la Bi-
blioteca del Collegio di Sant’Atanasio a Roma). La rassegna di Puchner 2007 fornisce una 
bibliografia di base sul teatro greco nel XVII e XVIII secolo, mentre nel recente contributo 
di Kaklamanis 2012 si troverà un’utile guida bibliografica sul teatro gesuitico in area di 
lingua greca. Vedi inoltre il contributo di Vincent nel presente volume. 
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Il chiota Leone Allacci (1586-1669), primo custode della Biblioteca Vati-
cana, intelligente e coltissimo poligrafo, fu autore tra l’altro di un trattato 
sulla drammaturgia (scritto in italiano), di una dotta disquisizione sulla pa-
tria di Omero, di un carme greco in 754 versi (a metà strada tra il trimetro 
giambico classico e il dodecasillabo bizantino) sulla condizione della Grecia 
sottomessa.69 Egli può essere considerato il rappresentante più significati-
vo della nuova generazione di intellettuali greci in Italia, ‘organicamente’ 
e religiosamente integrati nel contesto cattolico e perfettamente bilingui: 
una minoranza che ha lasciato una consistente traccia nell’esperienza cul-
turale greca fino almeno alla seconda metà del secolo scorso. 

Altri personaggi di rilievo nella vita religiosa e culturale greca dell’epoca 
sono Maximos Margounios (1549-1602) e Meletios Pigàs (1549-1601), che, 
insieme ad altri prelati e laici, scrissero ed operarono, anche in campo re-
ligioso, servendosi attivamente del greco volgare. Sono gli anni in cui nella 
Creta veneziana sono attivi Vintsentsos Kornaros (1553-1613/14), l’autore 
dell’Erotokritos,70 e il drammaturgo Georgios Chortatsis (ca. 1545-1610).71 
In Occidente si fanno invece strada in campo artistico Dominikos Theotoko-
poulos (1541-1614), meglio noto come El Greco, il musicista Frangiskos Le-
ontaritis, maestro di cappella a San Marco,72 il pittore Antonio Vassilachis, 
meglio conosciuto come l’Aliense, al quale sono state commissionate opere 
per Palazzo Ducale oltre che per varie chiese veneziane. 

Nella Venezia di fine Cinquecento, non perfettamente allineata con i det-
tami della Chiesa di Roma, il prelato ortodosso Gavriil Seviros (Gabriele 
Severo, 1541-1616), acerrimo nemico dei gesuiti e in particolare del cardi-
nale Bellarmino, istituì nel 1593 la Scuola Greca (Ἑλληνικὴ Σχολή), in aperta 
contrapposizione al Collegio Greco di Sant’Atanasio, dove i greci venivano 
educati secondo il Credo Cattolico.73 Alla Scuola fu in seguito affiancato il 
Collegio Flangini, fondato nel 1662 grazie al lascito di Tommaso Flangini 
(1579-1648): operativo dal 1665, rimase in attività anche dopo la caduta della 
Serenissima nel 1797.74 Le due istituzioni trovarono dimora nelle immediate 
adiacenze della Chiesa di San Giorgio dei Greci (costruita dal 1536 al 1577), 

69  Su di lui vedi D. Musti, in DBI, s.v. «Allacci, Leone», http://www.treccani.it/enciclo-
pedia/leone-allacci_(Dizionario-Biografico)/ (2014-03-05). Il carme sulla Grecia (Ἑλλάς) 
è pubblicato da Rotolo 1966. 

70  Kaklamanis 2003 consente di avere un quadro generale della grande fortuna critica 
del poema. Vedi inoltre G. Benzoni, in DBI, s.v. «Corner, Vincenzo», http://www.treccani.
it/enciclopedia/vincenzo-corner_(Dizionario-Biografico)/ (2014-03-05); M. Peri 1996; 
Luciani 2005; Vincent nel presente volume. 

71  Vedi Holton 1991; Ortalli 1998; Vincent nel presente volume. 

72  Vedi Panagiotakis 1990.

73  Vedi Apostolopoulos 2004 (in particolare il contributo di S. Birtachas alle pp. 45-58); 
Fykas 2008.

74  Vedi Karathanasis 1986; Arvanitakis 1999; Karathanasis 2010. 
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nell’area della città dove la comunità greca di Venezia (alla quale erano stati 
ufficialmente riconosciuti speciali diritti dal 1498) aveva la maggior parte 
delle proprietà immobiliari. L’edificio (costruito ricorrendo ai servizi dei mi-
gliori architetti dell’epoca), ospita oggi l’Istituto Ellenico di Studi Bizantini 
e Post-bizantini e continua pertanto ad essere un polo di studi di greco. 

Anche a Padova, nel corso del XVII secolo, sono attivi il Collegio Paleo-
capa (fondato da Josafat Paleocapas, vescovo di Chissamos, nel 1583) e in 
seguito il Collegio Cottunio (istituito da Giovanni Cottunio, 1572/7-1657, 
proveniente da Veria, città della Grecia continentale), dove gli allievi greci 
venivano istruiti nella lingua greca (antica e volgare). I collegi greci pa-
dovani, ed in particolare il Cottunio, saranno una fucina di studi filosofici, 
linguistici, letterari, scientifici, non allineati con la propaganda filocattolica 
romana.75 Nella città dell’Interdetto del 1606, infatti, presso la quale sono 
presenti varie comunità eterodosse e alloglosse, i greci ‘scismatici’ non 
devono convertirsi al Credo cattolico, anzi professano in una loro chiesa la 
loro religione e sono integrati nel contesto sociale della città. 

Rispettare le posizioni religiose dei greci, anche nel periodo in cui il 
Papato si impone come monarchia assoluta, nonché capire e parlare greco 
volgare, era più che necessario per i veneziani anche per motivi militari: 
dai ‘possedimenti da mar’ provenivano, infatti, braccia che impugnavano 
armi a difesa delle imprese belliche della Serenissima. A Venezia, dun-
que, coltivare lo studio del greco volgare nel corso del XVII secolo aveva 
una valenza diversa rispetto a quella promossa nell’ambito della Chiesa 
Romana: si pensi ad esempio ad un’operetta apparsa nel 1634, scritta dal 
modenese Ferrante Gianolio e pubblicata a Padova, Regole et ordeni della 
disciplina militare in lingua italiana et greca. Methodes che parangelma-
ta tis soldadhichis dhidhaschalias is glossan italichin che romaichi, che 
costituisce una precisa, ulteriore, testimonianza della necessità pratica e 
concreta di interagire linguisticamente con i greci.76 Peraltro, già un secolo 
prima (1531), era stato pubblicato a Venezia un componimento in versi di 
Leonardos Fortias, presso la tipografia di Piero Ravano, sulle strategie 
militari e le necessità della vita militare.77 

Se, dunque, nel corso del Cinquecento i vocabolari di greco volgare si 
pubblicano a Venezia essenzialmente per motivi commerciali, politici, mili-
tari, culturali, dalla fine del secolo in poi vengono pubblicati anche altrove, 
spesso con finalità diverse: la produzione dei lessici in greco volgare si 
specializza e assume un carattere più colto ma anche, in diversi casi, svolge 

75  Sulle opere a stampa pubblicate dai greci che frequentarono l’Università di Padova nel 
corso del XVII e XVIII secolo, spesso allievi dei collegi greci cittadini, esiste la monografia 
di Stergellis 1970.

76  Vedi Kokkonas 2004.

77  Edito da Legrand 1871.
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una precisa funzione di propaganda religiosa. Esponenti della Chiesa di 
Roma, infatti, attivi nelle colonie in terre levantine, al fine di rinsaldare la 
fede cattolica fra i sudditi di lingua greca, cominciano a pubblicare lessici 
e grammatiche del greco volgare. La Chiesa Cattolica cerca proseliti di 
lingua greca, e sceglie di avvicinarsi ai grecofoni con l’uso del volgare:78 
la lingua della Chiesa Greca Ortodossa, che ha avuto un ruolo importante 
nella salvaguardia del greco, non era sempre fruibile da parte di gran parte 
dei greci. In questa prospettiva si inquadra anche l’opera del cappuccino, 
Alexis de Sommevoir (Alessio Somavera), missionario cattolico in Levante, 
che – nel corso della seconda metà del Seicento – lavorava alla stesura di 
un lessico greco-volgare ed italiano, Tesoro della lingua greca-volgare ed 
italiana, cioè ricchissimo dizzionario (sic) greco-volgare et italiano, pub-
blicato postumo a Parigi nel 1709. 

A metà del Seicento, mentre il greco Andreas Pertzivalis pubblicava a 
Palermo il suo Compendium Grammaticae Graecae (nel 1657),79 vede la 
luce a Venezia il lessico Θησαυρὸς τῆς ἐγκυκλοπαιδικῆς βάσεως τετράγλωσσος 
(1659), a cura del metropolita Gherasimos Vlachos (ca. 1605-1685) origi-
nario dell’isola di Creta.80 Quest’ultimo testo fu un long-seller, adattato, 
corretto, rivisto e ampliato almeno fino al 1820. Lo schema delle quattro 
lingue, prodotto da Stefano da Sabbio nella Corona del 1527, fu riutilizzato 
da Vlachos seguendo l’ordine greco volgare/greco antico/latino/italiano, 
e servì poi da modello anche per il lessico pubblicato un secolo dopo, 
nel 1750, per i tipi veneziani di Antonio Bortoli, nella cui parte finale si 
trovano alcuni dialoghi (di natura religiosa, militare e di arte nautica). 
Vlachos fu inoltre autore di uno strumento grammaticale in volgare in tre 
libri, Περὶ γραμματικῆς μεθόδου, il cui manoscritto autografo è conservato a 
Venezia presso la Biblioteca Marciana.81

Sono gli anni in cui i ricchi greci stabilitisi in Laguna costruiscono resi-
denze di lusso (come il Palazzo Ferro-Fini, oggi sede della Regione Veneto, 
o Palazzo Flangini sul Canal Grande), chiese barocche e scenografiche 
(come quella di San Moisè), stampano libri per la loro formazione culturale 
e religiosa, ma anche per loro diletto e divertimento, e investono nella fon-
dazione di una scuola greca, come si è detto. Ma è anche il momento in cui 
Venezia sta per perdere definitivamente il suo prestigio in Levante: dopo un 
assedio ventennale, Francesco Morosini (1619-1694) lascerà Candia nelle 

78  Vedi Hofmann 1935; Hofmann 1936; Tsirpanlis 1974. Sui missionari francescani nell’Ep-
taneso nel corso del Seicento vedi Pangratis 2009 (con bibliografia aggiornata). 

79   2a edizione nel 1658, 4a edizione nel 1669.

80  Vedi Tatakis 1973.

81  Cod. Marc. Gr. Cl. X 36. Inedito anche il trattato sui metri greci, composto da G. Vlachos 
e conservato presso la British Library, Add. MS 8240, manoscritto di Karatzas appartenuto 
a Lord Guilford, vedi Papazoglou 1994-1998, pp. 247-248 (nr. 8). 
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mani dei turchi nel 1669.82 Tra le conseguenze della sconfitta, sulla quale 
esiste una sterminata bibliografia, vi fu una nuova diaspora greca verso 
l’Eptaneso,83 verso l’Occidente,84 ma anche verso i Balcani e la Russia. è 
questo il momento in cui nasce una nuova classe mercantile greca, che, 
grazie anche agli stretti rapporti con i russi, riuscirà a creare patrimoni 
economici consistenti. 

I ‘nuovi greci’ del XVII secolo, considerando il prestigio che l’Occidente 
attribuisce alla grecità antica, avranno interesse a presentarsi in linea di 
continuità con il passato, e daranno particolare importanza alla formazione 
classica dei loro giovani, istituendo scuole e finanziando edizioni a stampa. 
Piuttosto che presentarsi come sudditi ottomani o come scismatici eretici, 
appare loro conveniente evidenziare le connessioni esistenti con il passato 
della Grecia: tale fenomeno non avvenne in modo eclatante ma fu comunque 
percepito come un’esigenza da parte della classe benestante di lingua greca. 

Nel 1670 Nikolaos Glikìs (1619-1693), proveniente dall’Epiro, fonda una 
tipografia che, con alterne vicende, avrà un ruolo non secondario nella vita 
culturale dei greci in Laguna e nei territori ottomani e del Levante ancora 
sotto il controllo veneziano, e che eserciterà un qualche potere nelle rela-
zioni politiche e commerciali con il mondo slavo e balcanico.85 

Quindici anni dopo la caduta di Candia, Francesco Morosini riuscì a 
strappare, per qualche decennio, il Peloponneso al dominio turco: la straor-
dinarietà dell’impresa gli procurò una fama strepitosa ed un busto bronzeo 
adhuc viventi. Ma la cosiddetta ‘seconda Venetocrazia’, celebrata con lo 
sfarzo dell’arco celebrativo alla porta dell’Arsenale di Venezia e nella Sala 
dello Scrutinio di Palazzo Ducale, fu di breve durata. Di quell’impresa, all’e-
poca strepitosa e gravida di conseguenze per la vita politica, economica, 
culturale e letteraria di Venezia e delle terre di lingua greca, restano tracce 
architettoniche e monumentali. E il fumo e la polvere del bombardamento 
del Partenone.86 

82  La recente editio princeps del poema sull’Assedio di Candia di Ioakim Kyprios è uno 
strumento particolarmente utile e aggiornato: Kaplanis 2012.

83  Sui cretesi trasferiti a Zante in seguito alla caduta di Candia vedi Kaklamanis 2012, p. 56 
n. 46. 

84  Vedi Setton 1991. 

85  Vedi Veloudis 1987. 

86  Ben note le raffigurazioni del Partenone in fiamme in Fanelli 1707, riprodotte anche in 
Hadjiaslani 1987 e nell’utile volume divulgativo di Marzo Magno 2011. Per la ricostruzione 
del contesto storico-culturale ‘veneto-greco’ alla fine del Seicento vedi Infelise, Stourai-
ti 2005. Sulla politica ecclesiastica di Venezia nel Peloponneso durante il trentennio della 
cosiddetta seconda Venetocrazia del Peloponneso vedi Tzakiris 2009a. Notizie molto det-
tagliate sulla realtà ecclesiastica e spirituale greca fra Sei e Settecento nella monografia 
sui confessionali greci a stampa di Tzakiris 2009b; vedi inoltre Cozzi 1997, pp. 78-97. Car-
dini 2011, pp. 105-136, focalizza le interconnessioni politiche della guerra per il dominio 
sull’isola di Creta, le sue cause e le sue conseguenze. 
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Il secolo si chiude con i trattati di Carlovitz del 1699, firmati fra la Porta 
e l’Impero Asburgico, che garantirono alla Serenissima, ancora per qual-
che decennio, il dominio su territori abitati da greci: Morea, Santa Maura 
(Leucade), Egina (e Dalmazia). 

5	 Dalla ‘seconda Venetocrazia’ (1684-1715) alla fine del dominio 
veneziano nell’Eptaneso (1797): Quale greco e quali greci? 

Tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo il sistema politico venezia-
no, così come del resto anche quello europeo, entra in crisi: si avviano 
una serie di trasformazioni radicali che produrranno nuovi equilibri. La 
fondazione dell’Accademia dell’Arcadia a Roma nel 1690 è sintomo di nuo-
vo bisogno di compostezza e razionalità: l’intento di ispirarsi all’antica 
Grecia fu in realtà un Classicismo manierato. Ma alla fine del Seicento 
riemerge anche l’esigenza di accostarsi allo studio della lingua greca an-
tica: nuove figure di intellettuali e di eruditi indagano con spirito critico 
le tradizioni e le istituzioni, la lingua e la produzione letteraria; la diffu-
sione del sapere riesce a svilupparsi anche al di fuori degli ambienti della 
Chiesa Cattolica. Inoltre, in questo diverso contesto culturale, il contatto 
con i greci e la Grecia stessa finisce per assumere una dimensione meno 
libresca e più concreta: se da una parte l’Arcadia letteraria e le relative 
pastorellerie distillano una classicità oggi stucchevole per i nostri gusti, 
dall’altra iniziano ad essere sempre più frequenti i viaggi verso l’Oriente 
del Mediterraneo.87 Gli scavi archeologici nei siti di Pompei e di Ercolano 
(avviati in maniera più o meno sistematica dal 1738, dopo la scoperta 
casuale nel 1709) contribuirono in maniera considerevole ad una diversa 
interpretazione e analisi del patrimonio linguistico, letterario, artistico 
e culturale del mondo antico. 

Sul piano linguistico, a Torino, a Roma, a Napoli, così come in altre par-
ti della penisola italiana, matura un approccio meno rigidamente gram-
maticale e più attento alla natura dei testi: una conoscenza non fine a se 
stessa ma necessaria per allestire nuove traduzioni in volgare. Il volgare, 
infatti, si afferma anche come lingua filosofica, scientifica e tecnica, e 
insieme ad esso si fanno spazio anche le lingue regionali, i dialetti, che 

87  Vedi Constantine 1984 e Giakovaki 2006 (interessante monografia sull’autocoscienza 
europea e la percezione della Grecia e dei greci, la cui sezione dall’età umanistica al XVIII 
secolo è essenzialmente una rilettura critica delle testimonianze di viaggio in Grecia, at-
traverso percorsi reali e ideali). L’impatto sarà in molti casi particolarmente violento: im-
bevuti di arcadici vagheggiamenti, e con gli occhi ricolmi di immagini turgide e composte 
alla Canova, i viaggiatori occidentali rimasero in molti casi fortemente sconvolti, come il 
siciliano Saverio Scrofani (1756-1835), che della sua esperienza in Grecia ha lasciato una 
preziosa testimonianza, pubblicata per la prima volta nel 1799 (e che si può ora leggere 
nell’edizione di Ricorda 1989). 
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vengono utilizzati da colti e raffinati eruditi dell’epoca come ‘lingua di 
arrivo’ per traduzioni da autori greci antichi: si pensi alla traduzione in 
napoletano della Batrachomyomachia ad opera di Francesco Mazzarella 
Farao (La Batracommiomachia aliasse la guerra ’ntra le rranonchie e 
li surece, 1789), o alle traduzioni in dialetto siciliano di Giovanni Meli 
(1740-1813). 

Mazzarella Farao è tra l’altro l’autore della Neoellenopedia, ossia il 
nuovo metodo per erudire la gioventù nel greco linguaggio, nella quale si 
tenta una diversa prospettiva didattica per l’apprendimento della lingua 
rispetto a quella promossa dalle grammatiche allora in uso e che l’autore 
passa in rassegna, convinto della «assoluta indispensabilissima neces-
sità dello studio del greco linguaggio ad ogni ceto di persone»88 e della 
non adeguatezza allo scopo degli strumenti disponibili: in particolare, 
Mazzarella Farao confuta l’efficacia della traduzione italiana della gram-
matica greca (1655) di Claude Lancelot (1615-1695), pubblicata nel 1715 
a Napoli con il titolo Nuova metodo dei signori di Porto-Regale per im-
parare con facilità e in poco tempo la lingua greca. L’opera, prodotta nel 
contesto dell’abbazia cistercense di Port-Royal, dove ferveva una vivace 
attività intellettuale in contrasto con la tradizione, elaborava una diver-
sa percezione dell’apprendimento delle lingue e delle culture rispetto 
all’approccio più dogmatico proposto dalla grammatica del greco antico 
(1593) di Jacobus Gretser (1562-1625), ampiamente utilizzata nelle scuole 
gesuitiche. 

Intanto, già nel 1693 Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) aveva 
composto il trattato De Graecae linguae usu et praestantia, pubblicato 
postumo solo nel 1771. All’incirca in quello stesso torno di tempo, Angiol 
Maria Ricci (traduttore di Esopo, della Batrachomyomachia in rime ana-
creontiche, e di Luciano)89 stampava a Firenze vari componimenti desti-
nati all’apprendimento piacevole del greco e redigeva un’appassionata 
difesa Della necessità e facilità della lingua greca (Firenze, 1714), mentre 
a Pisa Alessandro Politi (1679-1752), nell’edizione di Eustazio del 1735, 
inseriva una Oratio de literarum Graecarum necessitate (che riporta in 
conclusione un epigramma dell’umanista tedesco della seconda metà del 
XV secolo Alexander Hegius, a sostegno dell’apprendimento del greco: 
«Quisquis Grammaticam vis discere discito graece | ut recte scribas, non 
prave, discito graece | […]»). Ma è forse nell’Apologia sopra la lingua gre-
ca di Anton Maria Salvini (1653-1729), accademico della Crusca, e nella 
prolusione Dei pregi della lingua greca (1741) di Giuseppe Pecci che si 
avvertono i segnali della nuova stagione di studi di greco. 

Nel quadro complessivo descritto in varie rassegne sulla storia degli 

88  Mazzarella Farao 1779, p. 32. 

89  E strenuo difensore di Omero, come nota anche Ferreri 2007, p. 113. 
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studi classici,90 emergono poi figure come quelle di Girolamo Tartarotti 
(1706-1761),91 Gennaro Sisti (1700-1782),92 o Clotilde Tambroni (1758-1817). 
Quest’ultima, docente all’Università di Bologna ed autrice di garbate odi 
saffiche e pindariche (in greco), fu tra i pochi grecisti italiani dell’epoca 
a godere di una fama internazionale, ma non ha avuto finora adeguato 
rilievo. Se fosse nata e vissuta in contesto anglosassone, sulla scia dei 
gender studies, avrebbe potuto diventare un’icona cult, da sfruttare an-
che come ‘strumento’ pubblicitario per attirare studenti e studentesse; 
in Italia, invece, nonostante l’ottimo saggio di Tosi,93 resta ai confini degli 
‘extravaganti’. 

Venezia, come si è detto, nei primi decenni del XVIII secolo festeggiava 
la riconquista della Morea, celebrando Francesco Morosini e sognando di 
ripristinare il suo dominio nel Mediterraneo orientale, ma, in seguito alla 
pace di Passarowitz nel 1718, la Repubblica di San Marco sarà estromessa 
dai grandi conflitti internazionali. Le vie di comunicazione marittime 
cominceranno – dalla metà del secolo – a far perno su Trieste e buona 
parte delle straordinarie fortune delle famiglie veneziane verrà spesa per 
la realizzazione di grandi saloni per le feste.94 Ultimo baluardo di potere 
amministrativo e politico esercitato da Venezia nell’area di lingua greca 
del Mediterraneo saranno le isole dello Ionio, dove l’italiano rimarrà, 
anche dopo la caduta di Venezia del 1797, lingua ufficiale dell’ammini-
strazione fino alla metà dell’Ottocento.95

Tra la fine del Seicento e i primi anni del Settecento la fiorente comu-
nità greca insediata in Laguna è in pieno tumulto: il metropolita Meletios 
Typaldos (1653-1713), esponente di spicco della Scuola Greca, è filocatto-
lico ed è in aperto contrasto con i greci scismatici, tra i quali Ilias Mina-
tis (1669-1714). Alla morte di Typaldos, la cui biblioteca greca era stata 
ammirata da Montfaucon durante il suo viaggio a Venezia, la situazione 
sembrò ristabilirsi grazie anche all’allontanamento dei greci cattolici da 
Venezia. Uno di essi, Panagiotis di Sinope (morto nel 1736 a Brescia), dopo 

90  Vedi Gervasoni 1929; Curione 1941; Treves 1962: Canfora 1989-2004.

91  Vedi Canfora 1989-2004, III, pp. 49-65. 

92  Tra le sue opere: Indirizzo per sapere in meno di un mese la grammatica greca, distribu-
ito in quattro lezioni, con indice in fine molto copioso (1752), Ragionamento preliminare alla 
gramatica greca (1753) e Indirizzo per la lettura greca delle sue oscurità rischiarata (1758). 

93  Vedi Tosi 2011. 

94  Un quadro della società veneziana di metà Settecento, e dei suoi rapporti con la lingua 
greca, si deve a Carlo Goldoni, nella commedia La famiglia dell’antiquario (su cui v. infra 
l’appendice al presente contributo). 

95  Sui rapporti fra Venezia e le Isole Ionie nel Settecento vedi almeno Nikiforou, Costanti-
ni 1996; Viggiano 1998; Maltezou, Bruni 2011. Sulla questione della lingua nelle Isole Ionie 
mi permetto invece di rinviare ad un mio lavoro dedicato all’esilio di Tommaseo a Corfù 
(Carpinato 2012), nonché a Mackridge 2014. 
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aver insegnato greco al Collegio Cottunio di Padova, troverà accoglienza 
presso Scipione Maffei (1675-1755) e avrà un ruolo significativo per la 
rinascita degli studi di greco a Verona e a Brescia.96

A Venezia. nel corso del Settecento, è molto vivace l’attività editoriale 
dei greci nell’ambito della stampa di testi sia religiosi, che laici (traduzioni, 
romanzi in versi, testi geografici, portolani…).97

Nel 1710 venne pubblicata per la prima volta la Ἐγκυκλοπαιδεία φιλολογική, 
composta da Ioannis Patousas in quattro volumi, sintesi del sapere destina-
ta agli studenti greci ripetutamente stampata fino all’inizio dell’Ottocento. 

Nello stesso anno appare il primo numero del Giornale de’ letterati 
d’Italia curato da Scipione Maffei, Apostolo Zeno e Antonio Vallisnieri, 
nel quale, sin dal primo numero, si fa riferimento a Fozio. A Venezia il 
ricorso al dotto Patriarca bizantino, artefice dello scisma del IX secolo e 
coinvolto nella questione dottrinaria del Filioque, non assume una valenza 
squisitamente filologica, ma anche religiosa, poiché mirava a riaprire uno 
specifico discorso sulla natura del credo cristiano d’Oriente in contrasto 
con quello della Chiesa di Roma, e si inseriva nel vivo di una vicenda che 
coinvolgeva direttamente i greci veneziani dell’epoca nonché le popola-
zioni di fede ortodossa dell’Europa orientale. Anche per questa ragione lo 
zantiota Antonio Catiforo (ca. 1685-1763), ed in seguito Giovanni Veludo 
(1811-1890), dedicheranno grande attenzione all’opera del Patriarca.98 

Viene inoltre incentivato lo studio della lingua greca volgare, sia per 
addestrare i figli dei greci stanziatisi in Laguna all’uso attivo della lingua 
parlata, sia per finalità commerciali. Nel 1757 appare la prima edizione 
di un fortunatissimo dizionario quadrilingue (greco antico, latino, απλή 
ρωμαική – cioè greco volgare – e italiano) a cura di Georgios Konstantinou 
(1710/30-1790?), di straordinario interesse non solo per aspetti di natura 
linguistica, ma anche per una serie di informazioni preziose e utili alla ri-
costruzione del contesto educativo nelle terre di lingua greca sottomesse 
ai turchi o ai veneziani. Dal colofone della ristampa del 1764 leggiamo: 
Vocabolario di quattro lingue, dell’Italiana, Greca volgare, Latina e Greca 
literale, utilissimo ad ognuno per imparare con grande facilità quella delle 
suddette lingue gli fosse a grado. Contiene le Orazioni domenicali ed altre 
orazioni alla Beata Vergine con altre utilissime notizie. Stampato a comun 
vantaggio della nazione greca et italiana. 

96  La Vita del Panagioti da Sinope, con alcune lettere, pubblicata a Brescia nel 1790 (testo 
in greco volgare e italiano, disposti su due colonne), costituisce un interessante documento 
non solo sulle vicende biografiche del personaggio in questione, ma anche sulla situazione 
del greco e dei greci in area veneta nella prima metà del XVIII secolo, mentre infuriava 
a Venezia la polemica fra greci cattolici e greci ortodossi. Il volume è scaricabile online. 

97  Vedi, tra gli altri, Ploumidis 1969.

98  Vedi Losacco 2003. Sull’interpretazione ideologica dell’opera di Fozio vedi anche Can-
fora 1998 e Canfora 2001. 
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Alla fine del secolo vengono pubblicate alcune opere, che sono chiara 
espressione di un’epoca in cui sta maturando un’esigenza di indipendenza 
politica. Tali stampe attestano che la costituzione di una nazione greca 
è, sempre di più, una realtà in fieri: nei dizionari italo-greci, pubblicati 
dal 1792 a cura di Spiridon Vlandìs (1765-1830), troviamo dialoghi bilingui 
che danno un quadro molto vivace della condizione culturale, economica e 
politica dei greci dell’epoca e costituiscono una preziosissima testimonian-
za scritta del greco parlato alla fine del Settecento in contesto veneziano.99

L’analisi dei «dintorni del testo»100 delle edizioni a stampa di grammati-
che, lessici e strumenti didattici è del resto fondamentale per ricostruire 
l’ambiente storico-culturale e le prospettive ideologiche dell’autore e del 
destinatario del volume. Talvolta essi sono spia anche di una precisa volon-
tà istituzionale (religiosa o laica): la didattica del greco e i suoi strumenti 
non mirano esclusivamente al recupero e alla salvaguardia delle cono-
scenze del patrimonio letterario e linguistico del mondo greco antico, ma 
rispondono anche alle esigenze dell’epoca che li produce, e in tal senso 
si rivelano una miniera di informazioni non solo sulla lingua, ma anche 
sul contesto storico. Venezia sta per perdere il suo dominio nelle terre di 
lingua greca; la rivoluzione greca sta per trasformare il quadro politico 
della Grecia e dell’Impero Ottomano; la lingua italiana perderà via via il 
suo prestigio, cessando poi (nel 1855) di essere lingua ufficiale nelle isole 
Ionie; la lingua greca volgare dovrà avere una sua dimensione specifica, 
senza concessioni ai prestiti stranieri e senza troppe interferenze del vol-
gare nella morfologia e nella sintassi del greco atticizzante della koiné 
in uso in ambito ecclesiastico; i mercanti greci sono ricchi e benestanti, 
alcuni conducono una vita da cicisbei incipriati, altri frequentano le corti 
europee (sono a loro agio negli ambienti russi e austriaci, nei principati da-
nubiani…), svolgendo il ruolo di informatori politici, di mediatori ma anche 
occupando posizioni di responsabilità politica e amministrativa locale;101 
i viaggiatori alla scoperta delle antichità greche cominciano a muoversi 
anche verso Oriente (e non solo in Italia meridionale); i rapporti fra coloro 
che si esprimono in lingua greca volgare e quanti parlano la lingua italiana 
stanno prendendo una nuova strada. 

Intanto a Padova, nel 1735, Jacopo Facciolati (1682-1769) pubblicava una 
grammatica greca per gli studenti del Seminario (Compendiaria graecae 

99  Vedi infra l’appendice al presente contributo. Sulla situazione linguistica nella Grecia 
del XVIII secolo vedi Banfi 1979. 

100  Cfr. Genette 1997.

101  Ricorderemo, ad esempio, Pano Maruzzi, informatore greco-veneziano alla corte dello 
zar, ambasciatore della Russia a Venezia dal 1768, marchese per nomina di Maria Teresa 
d’Austria dal 1769, e fondatore di una scuola nella sua città d’origine, Ioannina: attraverso 
l’istruzione si avvia un nuovo progetto politico che prevede l’espulsione dei turchi infedeli 
ed estranei alla cultura greca dalle terre elleniche (con il supporto dei russi). 
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grammatices institutio in usum seminarii Patavini): sono gli anni in cui l’ap-
prendimento del greco è essenzialmente gestito dagli ambienti religiosi. La 
tipografia del Seminario, particolarmente attiva nella stampa di edizioni 
greche (tra cui gli Anecdota Graeca curati da Ludovico Antonio Muratori), 
pubblicherà nel 1789 anche l’opera di padre Bernardino Pianzola, di cui 
diremo a breve. Dal 1711 anche all’Università patavina erano ripresi gli 
studi sistematici della lingua.102

Lo studio della lingua greca in Italia assume anche, nel corso del Sette-
cento, una valenza ideologica: disputare sulla pronuncia del greco non ha 
una semplice connotazione filologica e/o storica, ma significa anche pren-
dere una posizione di tipo politico. Il sacerdote cattolico Thomas Velastis, 
ad esempio, gesuita originario dell’isola di Chio, pubblica a Roma nel 1751 
un trattato in latino sulla pronuncia del greco, in cui muove pesanti accu-
se agli occidentali che insistono nel riproporre nelle scuole la soluzione 
cosiddetta erasmiana. L’opera fu tradotta in italiano dallo stesso autore e 
ripubblicata a Napoli nel 1772:103 ad essa sono aggiunte una «grammatica 
breve per l’aurea lingua comune a tutti i prosatori, ben diversa da’ dialetti 
e dalla poesia» e una dedica a Caterina II di Russia, che in quegli anni 
aspirava ad allargare il suo potere sulle terre dell’Impero Ottomano di 
lingua greca, aprendo uno sbocco russo nel Mediterraneo.104 Riprendendo, 
e in parte semplificando, quanto già Alexander Helladius aveva pubblica-
to nella sua Σταχυολογία τεχνολογικὴ τῆς Ἑλλάδος φωνῆς ἤτοι Γραμματικὴ 
Ἑλληνική (Norimberga, 1712), Velastis affronta con veemenza la questione 
della corretta dizione del greco, manifestando quanto importante sia, già in 
questa fase, la dimensione «politica» della lingua per coloro che provengo-
no da aree nelle quali il greco ha continuato ad essere parlato attraverso i 
millenni. Velastis fu tra l’altro un vivace poeta barocco in greco volgare, e 
meriterebbe una maggiore attenzione da parte degli studiosi della cultura 
greca del Settecento. 

Se nella prima metà del xviii secolo lo studio del greco in Italia nelle 
scuole gesuitiche si svolge, come si è detto sopra, seguendo la grammatica 

102  Sulla diffusione della conoscenza del greco e del latino nell’area veneta fra Sei e Set-
tecento vedi in generale Nardo 1997.

103  L’opera, pubblicata nel 1772 con il titolo Dimostrazione Istorico-gramatica del suono 
delle lettere Greche, a’ greci tutti per lo mondo, che per altro differentissimi materni linguag-
gi usano, comune, indubitato, perpetuo, infino all'aurea età di Platone…., è un trattato sulla 
lingua greca con specifiche valenze politiche. 

104  Così Voltaire, il 14 settembre 1770, si rivolgeva all’Imperatrice complimentandosi per 
le vittorie navali russe a Chio e a Nauplia (si cita da Reddeway 1931, pp. 70-71): «Ce sont 
apparemment des gens qui ne veulent pas qu’on parle grec; car si Vous étiez souveraine 
de Constantinople Votre Majesté établirait bien vite une belle Académie grecque. On vous 
ferait une Cateriniade; […] la chute de l’empire ottoman serait célebrée en grec; Athènes 
serait une de vos capitales; la langue grecque deviendrait la langue universelle […]. Je n’aime 
point les Vénitiens, qui attendent si tard à se faire Grecs». 



Storia e storie della lingua greca

196� Carpinato. Studiare la lingua greca (antica e moderna) in Italia

del Gretser, il panorama è radicalmente cambiato nella seconda metà del 
secolo, quando la didattica delle lingue moderne è affrontata in modo te-
orico, oltre che pratico, e tale nuova impostazione ha conseguenze anche 
nella prospettiva dell’insegnamento delle lingue antiche. Tra i numerosi 
nuovi strumenti per l’apprendimento della lingua greca ricorderemo ad 
esempio il Foglio greco, o sia Arte di apprendere la lingua greca senza 
precettore, di G.B. Scardavi, pubblicato a Cesena nel 1784 (con un’ampia 
e interessante questione introduttiva sulle ragioni dell’apprendimento lin-
guistico del greco), testimonianza di un non sopito interesse nei confronti 
dello studio della lingua e di un’esigenza di colmare, con celerità anche da 
autodidatti, la lacuna. 

L’esigenza di imparare il greco parlato (accanto a quello antico) è testi-
moniata anche in contesti religiosi, per esempio all’interno del Seminario 
patavino, dove padre Bernardino Pianzola (1721-1803) stampa nel 1781 la 
prima edizione del Dizionario, gramatiche, e dialoghi per apprendere le 
lingue Italiana, Latina, Greca-volgare, e Turca. Il tutto disteso in due tomi 
in carattere Latino. La volontà di propaganda fide è alla base del progetto 
editoriale: «ora perché i Dizionari e le grammatiche spettanti al greco 
volgare e al Turco sono assai pochi […] il desiderio di giovare alle anime, 
e specialmente ai Nostri che vanno alle missioni, m’ha stimolato ad intra-
prendere e pubblicare quest’operetta».105 Il motto «Ine caliteri i praxis apo 
tin taxin», «È miglior la pratica che la grammatica», collocato in esergo 
alla sezione con la grammatica e i dialoghi, delinea lo spirito pratico di 
questi strumenti linguistici.106 Da ricordare anche la pubblicazione a Roma, 
nel 1732, della Nova Encyclopaedia Missionis Apostolicae in regno Cypri, 
seu Institutiones Linguae Graecae et Vulgaris cum aliquibus Additamentis, 
a cura del francescano spagnolo Pedro Mercado.107 

105  Così si legge nell’avviso «ai benigni lettori». Il testo fu riedito, con «moltissime corre-
zioni e aggiunte», nel 1789 e poi ancora nel 1801. 

106  La parte relativa alla lingua turca è stata studiata da Rocchi 2009, mentre per la se-
zione greca vedi Carpinato 2000 e Carpinato 2004. 

107  Un cenno a Mercado anche nella rassegna sulla funzione dell’insegnamento del greco 
nelle università spagnole dal XVI secolo in poi, curata da Gil Fernández 2011 (p. 49). 
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6	 XIX secolo. Rivoluzione greca (1821) e filellenismo. Annessione  
di Venezia al Regno d’Italia (1866). Una nuova didattica del greco 
nella scuola italiana. La situazione del greco volgare 

Erano gli anni in cui «il greco si andava sempre più disimparando e 
si riduceva a studio di pochi specialisti, come una lingua orientale»,108 
quando – secondo un pettegolezzo d’epoca – l’edizione Bodoni di Omero, 
recata in dono a Napoleone, aveva suscitato un commento negativo da 
parte dell’imperatore, che non capiva perché si dovesse perdere tempo 
per allestire un oggetto inutile come un nuovo testo dei poemi.109 Ma 
erano anche gli anni in cui si andava affermando un nuovo concetto di 
classico e di ‘grecità’, quando al biancore ingessato della rigida compo-
stezza ‘winckelmanniana’ di Antonio Canova si contrapponevano i tur-
gidi e palpitanti marmi del Partenone, arrivati in modo rocambolesco a 
Londra nel 1812.110 

La dimensione ellenica si allargava sempre più, concretizzandosi in im-
magini reali, grazie anche ai sempre più frequenti contatti diretti con le 
terre nelle quali si parlava greco. Dagli ultimi decenni del Settecento il 
quadro storico del Mediterraneo è infatti profondamente cambiato: i tur-
chi non fanno più la stessa paura di qualche anno prima perché indeboliti 
dalle sconfitte militari delle guerre russo-turche e dal trattato di Küçük 
Kaynarca (1774). Un numero sempre più consistente di navi russe si impo-
ne nei principali porti italiani: a bordo di queste navi vi sono molto spesso 
comandanti greci, esperti di navigazione e del Mediterraneo, i quali, grazie 
a questa attività, iniziano ad accumulare una notevole fortuna economica 
e a rinsaldare l’esperienza commerciale. Città come Trieste e Livorno (ma 
anche Ancona e Napoli) vedono incrementare la presenza stanziale di gre-
ci, spesso molto benestanti. 

La scoperta dei canti popolari greci e la loro diffusione in Europa, grazie 
alla traduzione francese di Claude Fauriel e all’interesse di Goethe, furono 
all’origine del movimento filellenico. 

Sotto l’impulso di una nuova immagine della Grecia e dei greci, nei 
primi decenni del XIX secolo, anche gli studi di greco in Italia conobbero 
una ripresa singolare. Da una parte nasce lo spirito di ricerca filologica e 
dall’altra si diffonde un sentimento di compenetrazione con la realtà poli-
tica della Grecia sottomessa allo straniero: studiare il greco antico non era 
più sufficiente per molti intellettuali dell’epoca, che avvertivano l’esigenza 
di sapere anche cosa stava succedendo nelle terre dell’antica democrazia.111 

108  Timpanaro 1997, p. 5. 

109  L’episodio è narrato da Cesare Cantù: vedi Curione 1941, pp. 156-157. 

110  La vicenda è ora ricostruita da Beard 2004. 

111  Per un’analisi storica comparata dei fenomeni rivoluzionari nel Sud-Est europeo, che 
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Inoltre, personaggi ben noti nell’ambito delle lettere – come Foscolo, Isa-
bella Teotochi Albrizzi (1760-1836) e Andreas Mustoxidis (1785-1860) – te-
stimoniano quale importante ruolo abbiano svolto in Italia gli intellettuali 
provenienti dalle aree di lingua greca dei possedimenti veneziani. 

A Milano un greco, un certo Demetrio, aveva aperto una bottega di caffè, 
che darà lo spunto per il nome del giornale illuminista al quale collabora-
rono i fratelli Verri e Beccaria. A Padova numerosi ellenofoni, alcuni dei 
quali furono in contatto con Pindemonte e Cesarotti,112 studiavano medi-
cina e filosofia, ma anche altre discipline: basti semplicemente ricordare 
Athanasios Christopulos, tra i più noti poeti greci del primo Ottocento, 
nonché autore anche di una particolare grammatica del greco volgare.113 
La rivoluzione greca ebbe un grande effetto nella cultura (anche popolare) 
dell’epoca: quadri, balletti, opere teatrali e letterarie di argomento ellenico 
contemporaneo si producevano in gran quantità.114 Per il botanico Philipp 
Webb, nel 1819, fu stampata a Roma una grammatica di greco volgare.115 
Nel 1822 Percy B. Shelley aveva pubblicato il poemetto Hellas, scritto a 
Pisa l’anno prima e dedicato all’amico Alexandros Mavrokordatos, ben noto 
ai neoellenisti per la sua attività intellettuale e politica. Nel 1824 Byron era 
morto a Missolungi.116 Berchet aveva pianto, nei suoi versi ancora famosi, 
la miserevole sorte dei profughi di Parga. A Livorno (dove visse da giovane 
Andreas Kalvos, uno dei principali interpreti della poesia greca moderna) 
Angelica Palli (1798-1878), figlia di ricchi commercianti greci, scriveva 
romanzi e racconti sui temi della rivoluzione greca e l’ateniese Georgios 
Koutouffas, nel 1825, dava alle stampe il Compendio di Grammatica della 
lingua Greca Moderna (Kutuffa 1825). Giacomo Leopardi, nei suoi anni 
di studio «matto e disperatissimo», si impegnò a fondo nello studio della 
lingua e letteratura greca antica (nel suo discorso introduttivo alla Ba-
trachomyomachia vi è un riferimento alla traduzione in greco volgare di 
Dimitrios Zinos, che egli conosceva grazie alla Turcograecia di Crusius), e 
nell’ultima fase della sua vita a Napoli fu in contatto con la lingua greca a 
lui contemporanea.117 Manzoni invece, benché a Parigi frequentasse Ada-
mantios Koraìs (1748-1833) e fosse amico fraterno di Fauriel, fu insensibile 

consente una lettura dei primi decenni del XIX secolo non incentrata esclusivamente sulle 
aree politiche e culturali dell’Europa occidentale, vedi Dogo 2004. 

112  Su quest’ultimo vedi Cerruti 1970; Lehnus 2002; A. Bruni 2011. 

113  Vedi Carpinato 2002; Rotolo 2009, pp. 201-223; Cassio e Mackridge nel presente volume. 

114  Vedi Spetsieri Beschi, Lucarelli 1986.

115  Principi della lingua greca volgare, pubblicata dalla stamperia di Lino Contedini. 

116  Su Shelley e Byron e il loro rapporto con la Grecia vedi di recente Beaton 2010 e Bea-
ton 2013. Lo Hellas di Shelley si può leggere nella traduzione di Cialfi 1991. 

117  Vedi Gigante 1987, pp. 438-440. Su Leopardi filologo vedi inoltre Timpanaro 1997. 
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alla lingua e cultura greca:118 il suo silenzio è forse dovuto a remore di tipo 
religioso, in quanto sul convertito, cattolicissimo Alessandro, potrebbe 
aver svolto un ruolo deterrente il sospetto ideologico-religioso della non 
opportunità del greco. Una sezione a parte meriterebbero poi le traduzioni 
protottocentesche dei classici greci: da Pindemonte a Cesarotti, da Monti 
ai tentativi foscoliani.119 

A Venezia, il salotto della corfiota Isabella Teotochi Albrizzi ospitava gli 
intellettuali e i politici più influenti dell’epoca.120 Sempre a Venezia il cefa-
leno Emilio Tipaldo (1798-1878), attivo nella vita culturale e politica della 
città, insegnava alla scuola frequentata dai fratelli Bandiera, che, dalle sue 
lezioni, impararono ad amare ‘da morire’ la libertà.121 Durante il suo periodo 
veneziano, negli anni Quaranta dell’Ottocento, Niccolò Tommaseo studiava 
privatamente, con il sacerdote Anthimos Mazarakis, i rudimenti del greco 
moderno e dava prova della sua conoscenza linguistica nelle Scintille.122 La 
statua dell’illustre dalmata, in campo Santo Stefano a Venezia, è sorretta 
da una pila di libri: il primo volume reca sul dorso il nome di Omero, ma è 
la lingua dei greci dell’Ottocento che Tommaseo domina meglio che non 
quella antica. A favore del greco demotico egli scriverà alcune delle pagine 
più appassionate. Lo spirito libertario e filellenico animò a Venezia la rivo-
luzione del 1848-1849: dopo la resa, molti esuli ripararono in Grecia (nella 
Corfù non ancora annessa al Regno di Grecia, Tommaseo stesso e i fratelli 
Bandiera furono in stretto contatto con Dionysios Solomòs).123

Tommaso Semmola, avvocato campano, ispettore degli scavi di antichi-
tà della Penisola Sorrentina, fu autore nel 1857 di un saggio molto ben 
documentato sulla lingua e letteratura greca in volgare:124 Semmola stila 
un profilo aggiornato e intelligente della storia della letteratura greca, 
dalla caduta di Costantinopoli fino a Solomòs, rivelando di essere non so-
lo molto informato su quanto veniva pubblicato e discusso ad Atene nei 
primi decenni del nuovo Regno di Grecia, ma anche di conoscere in modo 
approfondito e critico la produzione letteraria in greco dopo la caduta di 
Costantinopoli. Egli commenta e giudica con lucidità critica la letteratura 
cretese e la produzione fanariota sei e settecentesca: la sua competenza in 
materia si deve al fatto che, come scrive egli stesso, era stato compagno di 
scuola di Andreas Papadopoulos Vretòs (1800-1876), ben noto agli speciali-

118  Vedi Di Benedetto 1999, p. 347. 

119  Una rassegna descrittiva ma ben documentata si deve a Cantoni 2001. 

120  Una riflessione critica su Illuminismo e Neoclassicismo a Venezia in Pizzamiglio 2003. 

121  Su Tipaldo vedi Arvanitakis 2005 (che ne pubblica la corrispondenza con Mustoxidis). 

122  Vedi Carpinato 2007.

123  Vedi Carpinato (c.d.s), con ulteriore bibliografia. 

124  Su Semmola e altri intellettuali filelleni minori dell’Ottocento vedi ancora Carpinato (c.d.s.)
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sti di letteratura neogreca per la sua monumentale rassegna bibliografica 
e per il suo ruolo di bibliotecario presso l’Università Ionia fondata a Corfù 
da Lord Guilford. Semmola e Papadopulos Vretòs avevano studiato insieme 
presso il Real Liceo del Salvatore a Napoli, avevano continuato ad avere 
una profonda e sincera amicizia e uno scambio solidale di informazioni e di 
documenti letterari. 

All’interno delle comunità greche presenti in Italia sorse l’esigenza di 
avviare i giovani allo studio della lingua (antica e moderna). Nella Trieste 
teresiana, dove i greci costruivano alcuni dei più eleganti palazzi ancora vi-
sibili in città (Palazzo Stratti, Palazzo Carciotti, Palazzo Ralli…), era attivo 
Ambrosios Rallis (1798-1886), personalità di primo piano all’interno alla co-
munità ellenica, con il suo supporto economico aveva sostenuto l’istituzio-
ne, all’Università di Atene, di concorsi poetici in lingua ‘epurata’, credendo 
in questo modo di contribuire al «rimpatrio delle Muse».125 Negli stessi 
anni, però, Rallis finanziava l’apprendimento del greco volgare presso la 
scuola greca di Trieste, che fu ininterrottamente attiva dal 1801 al 1937. Se 
nella madrepatria, appena liberata dalla secolare servità turca, la lingua 
greca, strumento di identità culturale con implicazioni ideologiche, doveva 
riconnettersi con la sua storia e la sua tradizione acquisendo anche una 
dimensione letteraria aulica, nel porto di Trieste era indispensabile che i 
giovani delle famiglie greche sapessero utilizzare il greco parlato:126 Rallis, 
pertanto, finanziava l’apprendimento dell’una e dell’altra variante lingui-
stica a seconda dei luoghi e della funzione che la lingua doveva assumere 
nel contesto socio-culturale.127

Creatosi il Regno di Grecia, Atene cercava di presentarsi degna erede 
del mondo antico anche dal punto di vista linguistico.128 Tra le numerose 
testimonianze di questa tendenza, si potrebbe qui ricordare la prefazione al 
dizionario greco-italiano, stampato nell’isola di Siros nel 1854 (e ripubblicato 
nel 1857), nella quale il cretese Michaìl Peridis sosteneva l’esigenza di un 
nuovo strumento perché i mutamenti linguistici in atto avevano reso inutili 
tutti i lessici precedenti al suo. Nel tentativo di restaurare la lingua greca 
atticizzante, Peridis – nella linea perseguita da Atene – manifestava la sua 

125  Vedi Moullas 1989, che si sofferma non solo sulla figura di Rallis, ma delinea anche 
il contesto culturale e linguistico della Grecia nei primi decenni della sua esistenza come 
entità politica. 

126  Interessante lo strumento grammaticale curato da Demetrio Venieri e «dato alle stam-
pe con l’assistenza de’ Signori Negozianti greci di Trieste» nel 1799: Compendio di Grama-
tica spiegato in dialetto greco volgare con la traduzione italiana e l’agiunta di un Dizionario 
domestico e dialoghi familiari. 

127  Da ricordare che, a Palazzo Ralli, nei primi anni del Novecento il giovane e squattrinato 
James Joyce insegnava inglese all’omonimo nipote di Ambrogio Ralli. 

128  La bibliografia sull’argomento è vastissima: in italiano è possibile documentarsi grazie 
ai lavori di Banfi 1981, Banfi 1982 e Banfi 2005. 
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soddisfazione perché la lingua greca aveva finalmente intrapreso il cammino 
verso il congiungimento con la lingua madre, depurando il lessico da tutti i 
barbarismi stranieri o le deformazioni determinate dal tempo. 

La storia della lingua greca e del suo insegnamento, nella metà dell’Ot-
tocento, è connotata da elementi politici: tra gli esuli italiani in Grecia, 
Gaetano Grassetti – autore della traduzione italiana dell’Ode alla liber-
tà di Solomòs, pubblicata per la prima volta insieme al testo del carme 
nel 1825 – durante il suo soggiorno in Grecia compilò una grammatica del 
greco volgare, pubblicata postuma a Malta nel 1853.129

L’Università di Pisa, nei primi dell’Ottocento, iniziò a far concorrenza a 
quella di Padova: lì si formarono molti greci che poi contribuirono in modo 
considerevole alla prima stagione del Regno di Grecia (soprattutto da quan-
do Atene divenne capitale nel 1833) e particolare attenzione fu data allo 
studio della lingua greca. Nel 1852 a Pisa fu pubblicata la traduzione ita-
liana della sintassi del greco antico di Konstantinos Assopios (1785-1875), 
figura di spicco nell’ambito della cultura greca, già docente per un breve 
periodo alla scuola greca di Trieste e in seguito professore all’Università 
di Atene (fondata nel 1837). Il traduttore, David Fanfani (curatore anche 
un’antologia di poesia greca moderna), informa nell’introduzione che, in 
seguito a un decreto, «in tutti i ginnasi del Granducato debba insegnarsi 
la lingua greca. Se è necessario tale studio è altresì necessario che vi siano 
libri elementari necessari onde possano far apprendere solidamente e cor-
rettamente la lingua d’Omero, affinché portino chiarezza e non confusione 
nella mente dei giovani». Discussi, quindi, i vari strumenti a disposizione, 
Fanfani conclude: «alcuni filologi dicono come i Greci moderni non studia-
no la lingua Greca Letterale, e perciò non possono formare autorità in tale 
materia. Queste parole contengono calunnia e menzogna, e fanno conosce-
re ignoranza delle cose elleniche in chi le proferisce. Dopo che il celebre 
Coray stampò in Parigi il Πρόδρομος τῆς ἑλληνικῆς βιβλιοθήκης (1805) sorse 
un grande amore per lo studio del Greco antico in Germania e in Grecia. 
Il detto Coray tradusse nella lingua greca moderna le opere Germaniche 
riguardanti il Greco letterale […]. Il cav. C. Assopio, prof. di Lettere greche 
all’Università d’Atene, uomo versatissimo in molte letterature dell’Europa, 
erudito senz’ostentazione, compose l’opera Εἰσαγωγὴ εἰς τὴν Ἑλληνικὴν 
Σύνταξιν (Corfù 1841, volume di pag. 850), ma vedendo come questo libro 
non poteva essere un manuale per i giovani, lo compendiò nel Περὶ ἑλληνικῆς 
συντάξεως (Atene 1847)».130

A metà Ottocento, negli anni in cui lo studio del greco viene più siste-
maticamente organizzato, nasce una generazione di filologi italiani che 

129  Grammatica della lingua greca moderna, seguito da un dialogo sopra la lingua e un 
discorso sulla metrica de’ moderni greci. 

130  Fanfani, in Assopio 1852, pp. VI-VII. 
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mostrerà un’impostazione scientifica sensibile anche all’analisi della lin-
gua greca volgare, come Vito Domenico Palumbo, Astorre Pellegrini (nati 
entrambi nel 1844) e Giuseppe Morosi (nato nel 1854), i quali avranno uno 
specifico ruolo nella storia della lingua greca in Italia nell’ultima metà del 
secolo. Morosi, come è noto, incentrò essenzialmente le proprie ricerche 
linguistiche sulle peculiarità del greco di Calabria e dell’Italia meridionale, 
un’area di ricerca che avrà un notevole sviluppo nei futuri decenni. 

Sulla scia degli interessi diacronici che durante il secolo del filoelle-
nismo avevano coinvolto più di uno studioso, Cesare Cantù (1804-1895) 
conclude la sua Storia della letteratura greca con una sezione intitolata 
Medioevo – Risorgimento – Trasformazione della lingua – Il greco moder-
no.131 Qui il poligrafo piemontese, dopo aver presentato una rassegna di 
strumenti bibliografici per lo studio della lingua greca (ed aver osservato 
che «oggi che il greco è obbligatorio in tutte le scuole medie, il che lo fa 
meno studiato, mentre larghissimi sussidi trovasi di edizioni, grammati-
che, di dizionari»132), inserisce una antologia di canti popolari cleftici in 
traduzione italiana, continuando così una tradizione che dai primi decenni 
dell’Ottocento e almeno fino a Gabriele D’Annunzio (ma anche in seguito), 
ha avuto una notevole fortuna letteraria, critica e musicale. 

Nel 1868 a Venezia, a Ca’ Foscari, viene inaugurata la Scuola Superiore 
di Commercio (che successivamente diventerà Università): il greco mo-
derno è una delle lingue insegnate sin dalla sua fondazione, ma quando 
il docente, Costantino Triandafillis (1833-1913), si trasferirà all’Orientale 
di Napoli, l’insegnamento verrà messo a tacere per circa un secolo, fino 
all’anno accademico 1994-1995, quando grazie all’allora direttore dell’I-
stituto Ellenico di Venezia, Nikolas M. Panagiotakis e alla disponibilità 
di Lucia Marcheselli Loukas, si avviarono le procedure per la riapertura 
dell’insegnamento del greco moderno. 

Il Regno di Grecia era ormai una nazione indipendente, Venezia era stata 
da poco stata ammessa all’Italia, i greci rimasti in città erano perfettamen-
te integrati dal punto di vista linguistico, culturale ed economico. Sebbene 
gli interessi nei confronti della lingua e della letteratura neogreca in città 
fossero ancora molto vivaci (si pensi solo a personalità come Emilio Teza o 
Marco Antonio Canini, ed alle rispettive attività editoriali). Cambiando le 
condizioni storiche, l’apprendimento del neogreco non era più una priorità: 
ai primi del Novecento chiuse anche la scuola greca di Venezia, e nel 1937, 
per volontà politica, cessò la sua attività quella di Trieste. 

Con il Regno d’Italia si avvia una nuova stagione di studi di greco, segna-
ta dalla riforma Casati. La classe dirigente italiana, fino almeno agli anni 
Ottanta del Novecento, sarà formata da un sistema scolastico che prevede 

131  Vedi Cantù 1863, pp. 499-535. 

132  Cantù 1863, p. 509. 
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una massiccia dose di greco e latino.133 Studiare la lingua greca e conoscere 
la Grecia (antica ma anche moderna) ha assunto nel corso del secolo XIX 
una valenza politica filolibertaria. 

7	 XX secolo. Greco, greci e Grecia nel Novecento italiano. 
L’insegnamento del neogreco.

Alla fine dell’Ottocento esplode una nuova stagione ‘greca’ in Occidente. 
Dopo le varie rivisitazioni dell’antico ideale di compostezza ellenica, grazie 
soprattutto alla romantica riscoperta del popolo ‘ignorante’ della Grecia 
moderna, capace di continuare a esprimersi attraverso una straordinaria 
poesia orale e anonima, nasce un interesse per la grecità bizantina, che 
non solo coinvolge la letteratura e altre manifestazioni artistiche, ma dà 
avvio ad una nuova stagione di studi. A livello letterario, la riscoperta di 
Bisanzio e del medioevo greco non lasciò insensibili Gabriele D’Annunzio, 
gli ideatori e i collaboratori della rivista Cronache bizantine,134 in ambito 
universitario, si colloca in quegli anni l’istituzione delle prime cattedre di 
Bizantino e successivamente di Neogreco.135 

Con l’istituzione del Liceo Classico, lo studio del greco diventa una realtà 
diffusa in tutto il territorio nazionale e, nello stesso tempo, ciò comporta 
un diverso approccio allo studio della lingua greca moderna. Una rassegna 
sullo stato dell’arte, piuttosto esauriente (e vivacemente polemica in molti 
casi), si deve a Francesco De Simone Brouwer, secondo il quale, bisogne-
rebbe studiare il greco moderno essenzialmente per due ragioni:136

a)	una politica, in connessione con i movimenti espansionistici nell’a-
rea del Mediterraneo orientale, con la conseguente creazione delle 
Colonie dell’Egeo; 

b)	una antropologica, a causa della presenza in Italia meridionale di aree 
ellenofone.

Inoltre, sempre secondo De Simone Brouwer, lo studio del greco moderno merita 
di essere intrapreso anche per l’intrinseco valore della sua produzione letteraria, 
per l’utilità che rivela nello studio del greco antico, e per il contributo offerto 
dalla conoscenza della Grecia moderna ai rapporti di ogni genere con l’Oriente. 

133  Vedi E.M. Bruni 2005.

134  Sulla «riscoperta di Bisanzio» vedi in generale R. Lavagnini 2004; Koutrakou 2004; 
Ronchey 2004. Su D’Annunzio e la Grecia vedi B. Lavagnini 1946. 

135  Vedi in generale Degani 1989 e Follieri 1993. Vedi inoltre le preziose rassegne biblio-
grafiche di Garzya 1996 e Garzya 2003. 

136  Vedi De Simone Brouwer 1908.
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De Simone Brouwer presenta, quindi, una rassegna di nomi di varie per-
sonalità che, nel corso dell’Ottocento, si sono interessati, per vari motivi 
e a vari livelli, allo studio della lingua greca moderna (Cusani, Grassetti, 
Niccolini, Tommaseo, Regaldi, Cantù, Canini, Comparetti, Canna, Teza, 
Pellegrini, Triandafillis…), e discute criticamente degli interessi di Nicola 
Festa e Paolo Emilio Pavolini, nonché delle varie grammatiche e traduzioni 
dal greco moderno pubblicate fra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. 
Secondo il suo parere, Agostino Garlato (autore della Grammatica della 
lingua neoellenica, con una prefazione sulla Grecia antica e moderna, pub-
blicata a Venezia nel 1881) ha realizzato un prodotto modesto, nonostante 
il titolo pomposo e di ampio respiro, e altrettanto deboli sarebbero le 
grammatiche neogreche di Matteo Di Martino (Roma, 1901) e di Romeo 
Lovera (Milano, 1909). Non si salvano neppure la Crestomanzia neoellenica 
di Eliseo Brighenti (Milano, 1908), né l’opera di Giuseppe Barone, Lo studio 
della lingua greca moderna, con un saggio bibliografico dei lavori gramma-
ticali e di filologia, pubblicati dal sec. 17° al 1906 (Napoli, 1907). «Nulla di 
più povero e confuso di questi opuscoletti, […] un’assai comoda e petulante 
ostentazione di filellenismo, affatto inadeguata al contenuto», afferma 
perentorio De Simone Brouwer,137 che comunque si interroga su quale 
lingua greca moderna bisogna insegnare (katharevousa o δημώδης?): egli 
consiglia di impararle entrambe «senza cadere in nessun eccesso».138 

Agli inizi del Novecento l’intraprendente editore svizzero Ulrico Hoepli 
stampava i libri del già citato Eliseo Brighenti: la Crestomazia neoellenica 
(1908), il Manuale di conversazione italiana neoellenica, ad uso degli stu-
diosi e dei viaggiatori, col dialogo sulla lingua di Dionisio Solomòs (1909), 
e il Dizionario greco-italiano e italiano-greco moderno della lingua scritta e 
parlata (1912), che, per diversi decenni, è stato il vocabolario di riferimento 
per quanti hanno avuto l’esigenza di rapportarsi con i greci. 

Nei primi anni del secolo scorso, inoltre, fu intrapresa una campagna 
militare che consentì all’Italia di far sventolare la bandiera sabauda nelle 
isole del Dodecanneso, dal 1912 fino al 1943 (e formalmente fino al 1947).139 
Si tratta di una pagina ancora quasi inesplorata della nostra storia re-
cente, che ha comunque avuto le sue conseguenze negli studi di greco: 
basti semplicemente pensare a due illustri ellenisti del Novecento, come 
Bruno Lavagnini (1898-1992) e Filippo Maria Pontani (1913-1983), che han-
no avuto la possibilità di effettuare lunghi soggiorni in Grecia. In quello 
stesso periodo, la presenza degli italiani in Egitto (basti solo pensare, in 
ambito letterario, a Giuseppe Ungaretti e a Filippo Tommaso Marinetti, 
che conobbero e apprezzarono il poeta Konstantinos Kavafis) ha favorito, 

137  De Simone Brouwer 1908, p. 629. 

138  De Simone Brouwer 1908, p. 632. 

139  Vedi Doumanis 2003; Herzfeld, Peri 2009. 
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in alcuni casi, l’esigenza di servirsi di strumenti didattici e di lessici per 
l’apprendimento del greco parlato da parte di italofoni. 

La ricezione del passato e soprattutto la rivisitazione ideologica della 
gloria della Roma imperiale, contrapposta all’Atene democratica e alla Gre-
cia antica sottomessa alla potenza romana, è oggetto di numerosi studi.140 
Tuttavia, mentre il regime fascista era impegnato nel dare un’impronta 
romana alla cultura dell’epoca, grazie alla riforma universitaria di Giovan-
ni Gentile, venne introdotta la possibilità di includere negli insegnamenti 
universitari anche la lingua e la letteratura neogreca: di lì a poco furono 
così istituite le cattedre di Roma e di Palermo. Sulla grecità bizantina e 
ancor più su quella postbizantina pesavano giudizi sferzanti (si pensi alla 
percezione di Bisanzio e della sua letteratura da parte di un’autorità come 
Giorgio Pasquali.141 

Durante la seconda guerra mondiale, dopo l’invasione nell’ottobre 
del 1940, e poi con il drammatico eccidio degli italiani a Cefalonia, notizie 
dalla Grecia arrivano in tutte le case del nostro Paese, sia in quelle dove la 
cultura greca (antica) era stata coltivata ancora con passione risorgimen-
tale e romantica, che in quelle nelle quali la Grecia, i greci e il greco erano 
entità estranee, lontane e incomprensibili. La guerra di Grecia, con i suoi 
funesti esiti, ebbe comunque tra le sue conseguenze un avvicinamento alla 
lingua greca (parlata) e alla cultura neogreca. 

A metà del secolo scorso, inoltre, si sviluppò un notevole interesse scien-
tifico nell’ambito della variante di greco ancora presente nell’Italia meri-
dionale: studiosi come Gerhard Rohlfs (1892-1986) affrontarono lo studio 
del griko e del grecanico, in una prospettiva nuova, realizzando strumenti 
utili per la conoscenza di tali forme linguistiche in via di estinzione. Le va-
rianti del greco dell’Italia meridionale, oggetto di studio da parte di cultori 
di storiografia locale (come Vito Domenico Palumbo), vengono ora analiz-
zate con rigore scientifico.142 Con la legge 482 del 1999 il greco dell’Italia 
meridionale è ‘protetto’: nei passati decenni la Grecia ha quindi inviato 
docenti di lingua neogreca nelle scuole delle isole linguistiche dell’Italia 
meridionale al fine di rinsaldare le connessioni con la ‘lingua madre’. Tale 
sforzo tuttavia non sempre è stato proficuo per il recupero e la salvaguardia 

140  Vedi almeno Cagnetta 1979; Canfora 1980.

141  Pasquali comunque aveva letto con grande attenzione il Digenìs di Salvatore Impelliz-
zeri: vedi Pasquali 1941. Su Pasquali e Bisanzio vedi Tessier 2010. 

142  Lo studio del griko ha ricevuto un nuovo impulso soprattutto grazie all’impostazione 
metodologica elaborata dall’unità di ricerca coordinata da Angeliki Ralli, dell’Università di 
Patrasso, che dagli inizi degli anni Duemila ha avviato il progetto GRICO, the Greek dialect 
of South Italy. Description and Analysis (vedi anche il recente contributo di Ralli 2012b). 
Una rassegna bibliografica di base per le varietà del griko e del grecanico è costituita dai 
seguenti lavori: Rohlfs 1964; Rohlfs 1977; Karathanasis 1984-1992; Karathanasis 1997; Profi-
li 1984-1985. Sui problemi sorti in conseguenza dell’insegnamento del greco moderno nelle 
aree del griko vedi Profili 1999. Utili i repertori di Caracausi 1990, 1993, 1994. 
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del dialetto, anche perché nella maggior parte dei casi sono stati inviati 
docenti con una formazione non adeguata all’insegnamento della lingua 
neogreca come lingua straniera e/o con una formazione classica ma con 
una forma mentis ben diversa rispetto a quella italiana.143 La legge a difesa 
delle lingue minoritarie in Italia ha comunque contributo all’avviamento 
dello studio del greco moderno in ambito extra-accademico.144

Nel 1951 viene fondato l’Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-bizan-
tini di Venezia, grazie ad un accordo firmato nel 1948; a Palermo, sempre 
nel ’51, vengono ufficialmente poste le premesse dell’Istituto Siciliano di 
Studi Bizantini e Neoellenici (che dal 1960 è stato riconosciuto dalla Re-
gione Sicilia e dal 1980 dal Governo Italiano, e che oggi è intitolato al suo 
fondatore, Bruno Lavagnini). Dal secondo dopoguerra si intensificano gli 
interessi accademici in ambito neogreco e si istituiscono vari insegnamenti 
ufficiali. L’ultimo numero della rivista Foro Ellenico (11, 2009), pubblicata 
dall’Ufficio Stampa dell’Ambasciata di Grecia, ha dedicato un profilo a 
tre illustri neogrecisti italiani scomparsi Bruno Lavagnini, Filippo Maria 
Pontani e Giuseppe Spadaro (1926-2003), realizzando così un tributo di 
riconoscenza alla neogrecistica italiana. Negli ultimi cinquant’anni alcuni 
strumenti bibliografici prodotti da studiosi italiani (quali, ad esempio, la 
Storia della letteratura neogreca di Mario Vitti145) sono stati tradotti e 
pubblicati anche in greco, mentre piuttosto consistente è stata negli ultimi 
decenni  l’attività editoriale (sia nell’ambito della traduzione dal neogreco, 
che nell’ambito della saggistica). 

Con la nascita delle Facoltà di Lingue, e soprattutto in seguito all’ingres-
so della Grecia nell’Unione Europea nel 1981, anche in Italia il neogreco 
ha cominciato a essere studiato indipendentemente dal greco antico. Si 
interrompe quindi, in molti casi, la catena ideale che aveva fino a quel 
momento caratterizzato la formazione dei neogrecisti italiani, i quali era-
no essenzialmente preparati secondo la triade canonica (lingua e lettera-
tura greca, bizantina e neogreca). Nel 1989 viene fondata l’Associazione 
Nazionale di Studi Neogreci per valorizzare la propria diversa identità e 
rivendicare una certa autonomia rispetto agli studi bizantini e classici. 
Oggi, a venticinque anni di distanza, la situazione generale degli studi di 
greco antico, bizantino e neogreco nell’università italiana è molto cambia-
ta, pertanto è necessaria una diversa riflessione sulla funzione del greco 
(e del neogreco) in Italia. 

In diverse Università italiane (Palermo, Catania, Bari, Lecce, Napoli, Ro-
ma, Viterbo, Padova, Trieste, Verona, Milano) fino ai primi anni del 2000, 

143  Anche su quest’argomento esiste una cospicua bibliografia. Per una prima informa-
zione sugli studi classici in Grecia vedi Sifakis 1992.

144  Vedi AA.VV. 2007.

145  Vitti 2001.
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accanto agli studi di greco antico, era possibile anche seguire corsi di lingua 
greca moderna.146 Una tradizione che, nel secondo dopoguerra, ha avuto un 
suo sviluppo costante, culminato negli anni ’70 e ’80, quando – anche sulla 
scia dell’impatto emotivo e politico provocato dalla dittatura dei Colonnelli 
(1967-1974) – furono aperte varie opportunità per l’insegnamento univer-
sitario della lingua e letteratura neogreca. Dagli anni ’80 fino alla recente 
crisi del 2011, la politica culturale perseguita dalla Grecia per sostenere 
l’insegnamento all’estero del neogreco ha fatto sì che, grazie a generosi fi-
nanziamenti annuali, il Ministero Greco della Cultura abbia contribuito alla 
formazione di biblioteche, all’organizzazione di convegni e incontri scien-
tifici, e al consolidamento di una nuova prospettiva degli studi di lingua e 
cultura neogreca come lingua moderna europea. Il peso della continuità e 
dell’eredità, con tutte le implicazioni ideologiche e nazionalistiche ad esso 
connesse, sembrava finalmente gravare di meno sulla tradizione del greco 
moderno, permettendo un percorso autonomo ed indipendente. 

Nell’ultimo quarto del Novecento si è inoltre assistito ad un fenomeno 
antropologico-sociale che ha promosso lo studio del greco moderno in Ita-
lia: fino agli anni Ottanta del Novecento, solo Atene e Salonicco erano sedi 
universitarie e l’accesso agli studi era riservato solo ad un numero molto 
ristretto di studenti. Molti greci, dunque, venivano a studiare in Italia, ed 
alcuni di loro si sono poi stabiliti definitivamente nel nostro paese. Qui 
hanno formato famiglie miste e hanno avviato attività professionali. Questa 
nuova compagine di ‘greci della diaspora’ in Italia si è organizzata in co-
munità, associazioni, organizzazioni, coordinate dal 1991 dalla Federazione 
delle Comunità e delle Confraternite Elleniche in Italia. Tra le varie attività 
promosse, vi sono anche corsi di lingua, spesso destinati essenzialmente 
ai loro figli, italogreci di seconda generazione. Il Ministero Greco dell’I-
struzione e degli A ffari Religiosi ha inviato docenti per rispondere a tale 
esigenza (almeno fino alla recente crisi finanziaria). 

Nell’ultimi due decenni, dunque, si sono moltiplicati i centri extra-acca-
demici presso i quali è attivato l’insegnamento della lingua greca moderna, 
ma si sono anche più che dimezzati gli insegnamenti universitari di lingua 
e letteratura neogreca. 

146  La ‘scuola di greco’ di Palermo ha prodotto una notevole (per qualità e quantità) pro-
duzione di lavori scientifici in chiave diacronica. Anche pubblicazioni di tipo scolastico sono 
state edite con particolare attenzione al greco moderno: v. per esempio il manuale Agnello, 
Orlando 1999 (il manuale scolastico allestito dagli stessi autori un decennio dopo – Agnello, 
Orlando 2010 – non è invece dotato di un apparato di supporto per la conoscenza della lingua 
moderna; solo nell’introduzione, a p. 1, vi si trova un cenno: «certo il greco che si parla oggi 
non è quello antico che ci accingiamo a studiare noi: eppure tra quello e questo lo scarto è 
sicuramente inferiore rispetto a quello che esite fra il latino e le lingue neolatine, compre-
so l’italiano»). L’archeologo Guido Libertini fu il primo docente di lingua neogreca presso 
l’Università di Catania, nell’A.A. 1948-1949. Un quadro d’insieme sulla situazione degli studi 
di lingua neogreca presso le Università italiane in Carpinato 2003. 
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8	 Una proposta da Venezia per il greco nella scuola italiana

Vorrei concludere questa rassegna degli studi greci in Italia con un una 
proposta pratica di rinnovamento della didattica del greco, che trae ispi-
razione dall’esperienza concreta di insegnamento in Veneto.147 Il Veneto 
è la regione italiana nella quale l’insegnamento universitario del greco 
moderno è stato, negli ultimi decenni, maggiormente rappresentato. Inol-
tre, sono presenti nel territorio, forse più che in altre parti d’Italia, molti 
greci, che, differentemente da quanto si verifica in altri Paesi europei, non 
sono lavoratori immigrati: si tratta quasi sempre, come si è detto, degli 
studenti che negli anni Settanta e Ottanta del Novecento sono venuti a 
conseguire una laurea in Italia e poi vi sono rimasti creando al contempo 
famiglie miste. In Italia quindi si assiste ad una diversa realtà sociologica 
greca. Tale diversità comporta anche una diversa visione della questione 
relativa alla diffusione della lingua e della cultura neogreca in Italia, e nel 
Veneto nel caso specifico. 

Sin dagli inizi del Duemila, sono state avviate varie iniziative per la 
promozione della conoscenza della lingua, letteratura e cultura greca mo-
derna nel territorio, sostenute da varie istituzioni: dalle cattedre di Lin-
gua e Letteratura neogreca delle Università del Veneto; dalla Comunità 
dei Greci Ortodossi di Venezia; dall’Istituto Ellenico di Studi Bizantini e 
Post‑bizantini di Venezia (che promuove essenzialmente la ricerca scienti-
fica post-universitaria e specialistica); dal Consolato di Grecia a Venezia; 
da varie associazioni culturali. In occasione dell’anno europeo delle lingue 
(2001) è stata avviata un’iniziativa destinata ad alcuni Licei Classici della 
Regione finalizzata allo sviluppo di un interesse nei confronti dello studio 
della lingua greca intesa anche come testimonianza di una lingua e di 
una cultura ancora oggi vive in un’area cruciale dell’Unione Europea. Si 
sono compiuti sforzi per trasformare l’apprendimento del neogreco in uno 
strumento utile per un approccio meno ‘estraniante’ con il greco antico, 
consentendo agli studenti di individuare elementi di continuità e disconti-
nuità linguistica e culturale. 

Si è tentato, al contempo, di offrire agli studenti, tramite lo studio della 
lingua e della cultura greca moderna, una chiave utile per decodificare in 
maniera più concreta l’ambiente circostante e il loro stesso territorio. Le 
città del Veneto recano, infatti, numerose tracce della presenza greca e 
molti cognomi ricordano un percorso storico e linguistico comune: pertan-
to, una migliore conoscenza della presenza greca nella Regione può essere 
utile per una valorizzazione della dimensione multietnica e multiculturale 
che Venezia e il suo territorio hanno avuto nei secoli precedenti quello in 

147  Una presentazione geenrale del programma svolto in Veneto per la promozione della 
lingua neogreca nei Licei della regione in Carpinato 2013b, pp. 63-74. 
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cui viviamo. Una conoscenza più diretta della Grecia moderna consente, 
inoltre, di inquadrare meglio aspetti della storia dell’Europa orientale e 
balcanica, oltre che alcune dimensioni culturali del vicino Medio Orien-
te. A tal fine, nel 2005, è stato avviato anche il progetto di Promozione e 
diffusione della lingua greca nel Veneto: il neogreco nella scuola italiana 
(‘Greco Continuo’), grazie ad un protocollo d’intesa, coordinato dall’Istitu-
to Regionale di Ricerca Educativa del Veneto (I.R.R.E, poi A.N.S.A.S.), dalla 
Comunità dei Greci Ortodossi di Venezia e dal Dipartimento di Scienze 
dell’Antichità e del Vicino Oriente dell’Università Ca’ Foscari, il cui scopo 
principale era la promozione di iniziative destinate ad un diverso e più 
ampio approccio alla lingua ed alla cultura greca in Veneto. 

Nel 2007 per la prima volta il IX ciclo della S.S.I.S. del Veneto aveva 
previsto la possibilità di inserire fra le lingue speciali il neogreco. Dal 2010 
il progetto, coordinato dal Liceo Marco Foscarini di Venezia (con responsa-
bile Alberto Furlanetto), ha assunto una fisionomia più marcatamente con-
nessa con la storia della lingua greca, avviando una nuova fase denominata 
Il greco nella scuola del Veneto fra antico e futuro. Il progetto, insignito 
del ‘Label Europeo delle Lingue 2011’, ha costituito la base di partenza per 
la richiesta al MIUR di Tirocini Formativi Attivi (TFA) per la formazione 
dei futuri docenti della scuola italiana. Nella prospettiva del futuro inseri-
mento della didattica del neogreco nella scuola italiana, l’Università Ca’ 
Foscari ha organizzato le lezioni per la formazione dei docenti prevedendo 
il 30% del monte ore di didattica della lingua e letteratura greca (antica) e 
bizantina, accanto alle lezioni di lingua e letteratura neogreca. In questo 
modo si è voluto delineare il profilo ideale del docente di lingua neogreca 
nella scuola superiore: un docente con competenze solide dal punto di vista 
linguistico, letterario e storico, capace di orientarsi nell’intero percorso 
millenario della civiltà greca. 

La didattica del greco moderno presso le scuole del Veneto fornisce 
un sostegno a una lingua non veicolare dell’UE; aiuta ad insegnare ed 
apprendere il greco antico e moderno in una nuova prospettiva; e mira 
a coinvolgere il mondo della scuola, dell’Università, dell’impresa e della 
stampa in un comune progetto per creare una nuova generazione di ita-
liani in grado di capire ed usare la lingua greca, non solo per custodire il 
patrimonio antico, ma anche per promuovere migliori rapporti di scambio 
culturale ed economico. 

Vorrei adesso concludere la mia rassegna con alcune proposte concrete 
di percorsi interdisciplinari, mirati a svecchiare l’apprendimento del greco 
e renderlo più vicino agli interessi della generazione dei ‘nativi digitali’. 
Dopo la rivoluzione informatica, è impossibile pensare di salvare lo studio 
del greco in Italia senza proporre nuove prospettive: la qualità e la soprav-
vivenza stessa del Liceo Classico, se ancorate alla riproduzione del sistema 
didattico tradizionale della lingua greca, sono destinate a declinare nel giro 
di pochi anni. E non è sufficiente dotare i testi scolastici di supporti multi-
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mediali per pensare di essere al passo con i tempi. Bisogna intervenire sui 
contenuti e sugli obiettivi. Per un diverso approccio allo studio del greco 
sarebbe opportuno: 

a) Contestualizzare storicamente la lingua e la cultura greche, analizzando 
la testimonianza di una realtà culturale che appartiene anche al nostro 
vissuto quotidiano. Attraverso l’analisi dei passaggi storici che hanno con-
sentito al greco di diventare patrimonio culturale dell’Occidente è possi-
bile anche individuare le ragioni che, nel corso dei secoli, hanno sancito 
(ma che talvolta hanno anche indebolito) lo sviluppo dell’insegnamento 
della lingua greca a livello scolastico e/o superiore. Per esempio, un per-
corso interdisciplinare potrebbe far conoscere agli studenti le specifiche 
dimensioni culturali, religiose, economiche dell’Europa dell’Est, che con 
il mondo di lingua greca ha condiviso per secoli non solo la storia politica 
ma anche il credo ortodosso: attraverso questo percorso gli studenti po-
trebbero avere un contatto più ravvicinato con la storia di alcuni popoli 
al centro dell’attualità contemporanea, quali i turchi, i siriani, i libanesi, 
gli arabi, i russi. 

b) Connettere l’apprendimento della lingua e della cultura greca con il 
territorio all’interno del quale vivono gli studenti. La storia del greco in 
Italia e la presenza dei greci in Italia è un’esperienza concreta che la 
scuola può utilizzare per far recepire che lo studio del greco non è avulso 
dall’ambiente circostante. Per esempio, si potrebbe progettare una lezione 
multimediale che, partendo dalla facciata sul Canal Grande di Palazzo Ven-
dramin Calliergi, oggi sede del Casinò di Venezia, attraverso le immagini li 
conduca a conoscere la storia dei Calliergi, famiglia cretese ed ortodossa 
che discendeva probabilmente dall’imperatore bizantino Niceforo Foca e 
che ebbe un ruolo importante nella storia veneziana del XVI secolo, come 
le ricerche d’archivio di N.M. Panagiotakis hanno riportato alla luce.148 
A Zaccaria Calliergi, come è noto, si deve la stampa dell’Etymologicum 
Magnum (1499) e l’editio princeps di Pindaro, mentre il figlio Nikolaos 
nel 1509 portò in tipografia il primo libro greco in volgare, l’Apokopos di 
Bergadìs, un poema allegorico sul viaggio nell’Oltretomba, straordinaria-
mente fortunato fino al XIX secolo.149 In ogni città italiana esistono testi-
monianze sotto gli occhi degli studenti che possono essere decodificate e 
utilizzate per questo scopo: basta saper guardare. 

148  Vedi Panagiotakis 1989, pp. 50-111. 

149  Su Zaccaria Calliergi vedi E. Mioni, in DBI, s.v. «Calliergi (Callergi), Zaccaria», http://
www.treccani.it/enciclopedia/zaccaria-calliergi_(Dizionario-Biografico)/ (2014-03-12). 
Sull’Apokopos vedi Vincent nel presente volume. 
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c) Proporre lo studio della lingua in prospettiva diacronica, analizzando 
i passaggi storico-linguistici e culturali che hanno consentito al greco di 
arrivare fino ai nostri giorni, in modo da offrire una didattica vivace, con 
attività linguistiche non esclusivamente mnemoniche di carattere gramma-
ticale, morfologico e sintattico e con lezioni che abbiano una prospettiva 
interdisciplinare. Per esempio, l’accostamento degli studenti alla lingua 
classica potrebbe partire dal greco di Costantinopoli e da quello di Venezia, 
che permettano agli studenti di comprendere le ragioni della straordinaria 
trasmissione testuale dei testi classici nei secoli. 

L’Italia è l’unico paese al mondo con una popolazione scolastica (ed univer-
sitaria) così ampia dedita all’apprendimento della lingua greca (antica). Lo 
studio del greco antico dovrebbe essere integrato con lo studio diacronico 
della lingua fino alle sue accezioni moderne. L’insegnamento del neogreco 
nella scuola italiana, soprattutto nei Licei Classici, potrebbe altresì creare 
un vivaio di studi interdisciplinari utili per decodificare le specifiche di-
mensioni culturali, religiose, economiche dell’Europa dell’Est, che – con il 
mondo di lingua greca – ha condiviso per secoli non solo la storia politica 
ma anche il credo ortodosso. 

Conoscere meglio la Grecia, senza gli stucchi neoclassici e i pregiudizi 
dei ‘classicisti puri’, ma anche senza attualizzazioni forzate del messaggio 
degli antichi, permetterebbe di capire meglio la nuova Europa: conoscere 
la Grecia moderna non è un investimento a rischio, né un bene rifugio, 
bensì un investimento sicuro, che alla lunga dà esiti migliori rispetto ad un 
investimento ‘prudente’. Bisogna investire concretamente, senza paura, 
affinché, nel mondo della scuola e dell’università italiana sia dato ancora 
spazio allo studio del greco. 
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Appendice. Tre esempi di conoscenza del greco parlato fra gli italofoni 
(XIV-XVIII sec.) 

I. Fazio degli Uberti (1305/9-post 1367), Dittamondo, 3, 23, vv. 22-54 

Andreas Mustoxidis, nel saggio Alcune considerazioni sulla presente 
lingua dei greci, apparso nella ‘Antologia’ di G. Viusseux del 1825,150 fa 
riferimento ad un passo del Dittamondo, opera in versi composta da un 
contemporaneo di Dante, Fazio degli Uberti, che proprio in quegli anni 
veniva riletta e commentata con interesse da Vincenzo Monti e Giulio Per-
ticari (con i quali lo stesso Mustoxidis aveva una costante frequentazione). 

La presenza di elementi greci all’interno di un testo letterario italiano di 
questa altezza cronologica testimonia chiaramente che, sebbene la cono-
scenza del greco non fosse ancora diffusa, la situazione stava per cambiare. 
I greci e il greco cominciavano una nuova strada nell’ambito della cultura 
occidentale. L’incontro fittizio nel Dittamondo, e il tentativo di dialogo, sono 
evidenti tracce di una circostanza linguistica in fase evolutiva. Anche nei 
primi decenni del XIX secolo, quando Mustoxidis cita il passo all’interno 
di una sua più ampia disquisizione sulla lingua greca e su alcuni aspetti 
specifici della lingua parlata, l’interesse nei confronti del greco non era 
limitato esclusivamente al greco antico. 

22			  «Ma vieni, ch’io non so piú cosa strana 
da notar qui; troviamo altra contrada, 
ché ’l perder tempo è cosa sciocca e vana». 

25			  Con maggior passi prendemmo la strada, 
quand’uno sopra un’acqua ci appario 
in atto sí come uom ch’aspetta e bada. 

28			  E giunto a lui, de la bocca m’uscio 
«Jiá su» e fu greco il saluto, 
perché l’abito suo greco scoprio. 

31			 Ed ello, come accorto e proveduto, 
«Calós írtes» allora mi rispose, 
allegro piú che non l’avea veduto. 

34			  Cosí parlato insieme molte cose, 
«ípeto: xéuris franchicá?» Ed esso: 
«Ime roméos» e «xéuro plus glose».  

37			  E io: «Paracaló se, fíle mu»; apresso 
«mílise franchicá» ancor gli dissi. 
«Metá charás», fu sua risposta adesso.  

150  Oggi reperibile anche online: http://www.antologia-vieusseux.org/ (2014-03-11). 
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40			  Udito il suo parlar, cosí m’affissi, 
dicendo: «Questo è me’ ch’io non pensava»; 
e gli occhi miei dentro al suo volto fissi. 

43			  Poi il dimandai lá dov’ello andava; 
rispuosemi: «Qui presso a una chora, 
dove il re Pirro anticamente stava». 

46			  Io mi rivolsi al mio consiglio allora 
e dissi: «Che ti pare? Andrem con lui?» 
Rispuose: «Sí, ché me’ non ci veggio ora». 

49			  «Quando ti piaccia, e io e costui, 
con lo qual son, ti farem compagnia 
in fin dove tu vai», diss’io a lui. 

52			  Ed ello allor: «Se a voi piace la mia, 
la vostra in tutto m’aggrada e contenta». 
E cosí insieme prendemmo la via. 

II. Dialoghi bilingui nei vocabolari greco-volgare / italiano (1792)

Nel Vocabolario italiano e greco portatile e necessario a chi brama imparar 
con facilità la greca e italiana favella, la cui prima edizione è del 1792, si 
ha un quadro concreto della realtà socio-culturale e linguistica dell’epoca, 
all’interno della quale era necessario l’apprendimento della lingua greca. 
Riportiamo solo un esempio. 

Διά να επισκεφτεί τινά ένα φίλο το 
ταχύ*

Per fare una visita la mattina

- Που είναι ο αυθέντης σου; - Dov’è il tuo padrone?
- Είναι εις τον οντά του. - È nella sua camera.
- Κοιμάται ακόμη; - Dorme ancora?
- Όχι, αυθέντη, είναι έξυπνος. - No, Signore, è svegliato.
- Είναι ασηκωμένος; - È alzato?
- Δεν ιξεύρω, αυθέντη, πηγαίνετε 
μέσα και θέλει ιδήτε. 

- Non so, Signore, andate dentro e 
vedrete.

- Καλή ημέρα, αυθέντη, πως εις το 
κρεββάτι ακόμα; 

- Buon giorno Signore. Come? A 
letto ancora?

- Καλώς ορίσετε, αυθέντη, χθες το 
βράδυ επλάγιασα πολλά αργά. 

- Ben venuto Signore: jersera sono 
andato a letto molto tardi.

- Τι εκάμετε λοιπόν χθες μετά το 
δείπνον; 

- Che avete fatto dunque jeri dopo 
cena?
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- Εις καιρόν οπού ήθελα να 
πλαγιάσω ο δούλος μου μου έδωκε 
ένα βιβλίο εις μέρους ενός μου φίλου 
από την Βενετία. 

- Nel momento che io voleva cori-
carmi il mio servidore mi recò un 
libro da parte di un mio amico da 
Venezia. 

- Πως ένα βιβλίο σε εμπόδισε να 
πλαγιάσεις; 

- Come un libro vi ha impedito di 
coricarvi?

- Ναι, βέβαια. - Si, certamente.

- Και τι βιβλίον είναι; - Che libro era questo?

- Είναι ένα βιβλίον ρωμαϊκόν** το 
πλέον νόστιμον οπού εδιάβασα 
ποτέ. Αυτή είναι μια Κωμωδία 
ονομαζομένη ο Καφενές. 

- È un libro greco, il più grazioso 
che io m’abbia mai letto: è una 
commedia intitolata la bottega di 
Caffè.***

- Αυτό το βιβλίον μοι φαίνεται να το 
έιδα την απεραμένη ευδομάδα εις 
την Τυπογραφία του Γλυκεί. 

- Questo libro mi pare d’averlo 
veduto la scorsa settimana nella 
Stamperia Glichì.

- Το ανέγνωσες; - L’avete letto?
- Όχι διατί δεν είχα καιρόν. - No, perché non avea tempo.
- Σε βεβαιώνω, είναι ένα βιβλίον 
οπού περιέχει σοφάς γνώμας και 
διδασκάλιας δια κάθε κατάστασιν 
ανθρώπων. 

- Vi assicuro ch’è un libro, che 
contiene delle savie massime ed 
insegnamenti per ogni condizion 
di persone. 

- Είμαι περιέργος να το 
αναγνώσω. 

- Sono curioso di leggerlo.

- Εδώ δεν το ευρίσκεις, μου το 
έστειλαν με άλλα βιβλία από την 
Βενετίαν. 

- Qui non lo trovate: me l’hanno 
mandato con altri libri da Vene-
zia.

- Μου είναι συγχωρημένον να σας 
παρακαλέσω δια μιαν χάριν; 

- Mi è permesso di pregarvi per 
una grazia?

- Ορίστε. - Comandate.
- Κάμετέ μοι την χάριν να μου το 
αφίσετε σήμερον. 

- Fatemi il favore di lasciarmelo 
per oggi.

* Ho deliberatamente accettato l’accentazione monotonica, ‘in memoriam’ di E. Kriaràs 
(1906-2014), strenuo difensore di tale sistema anche per le opere precedenti alla 
riforma ortografica.

** Γραικικόν nell’edizione 1854.
*** Si tratta della traduzione di Spiridon Vlandìs, pubblicata per la prima volta nel 1791.
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III. Carlo Goldoni (1707-1793), La famiglia dell’antiquario (1749),  
atto II, scene 9-10 

Con garbata ironia, Goldoni ha saputo fornire uno spaccato della cono-
scenza del greco a Venezia a lui contemporanea nella commedia intitolata 
La famiglia dell'antiquario, nella quale prende di mira i nobili ignoranti, 
decaduti e ormai privi di mezzi che cercano nel greco solo un ulteriore 
orpello per soddisfare la loro vanagloria. Allo stesso tempo, delinea la 
figura dell’homo novus, del mercante conosce il greco volgare per le sue 
esigenze professionali, ma è anche un po’ esperto di greco antico.151 

Il conte Anselmo, appassionato di antichità ma ignorante, ha fatto sposa-
re il figlio Giacinto con Doralice, figlia del mercante Pantalone. L’azione si 
svolge in una ‘fantomatica’ Palermo, per rendere quanto più possibile lon-
tano il sospetto (più che fondato) che si stiano prendendo in giro i veneziani 
(in modo che ogni riferimento a persone o fatti realmente esistenti appaia 
puramente casuale). La lingua dei personaggi popolari, quali Brighella 
(il servitore di don Anselmo) e di Pantalone, il consuocero, è – ovviamen-
te – tutt’altro che siciliana… 

Scena nona
Salotto

Il Conte Anselmo con un libro grosso manoscritto e Brighella.

ANSELMO Quanto mi dispiace non intendere la lingua greca! Questo 
manoscritto è un tesoro, ma non l’intendo. Brighella. 

BRIGHELLA Illustrissimo.
ANSELMO Ho trovato un manoscritto greco, antichissimo, che vale 

cento zecchini, e l’ho avuto per dieci. 
BRIGHELLA (De questi a mi non me ne tocca).
ANSELMO Questo è un codice originale.
BRIGHELLA Una bagattella! Un codice original? Cara éla, cossa con-

tienlo?
ANSELMO Sono i trattati di pace fra la repubblica di Sparta e quella 

d’Atene.
BRIGHELLA Oh che bella cossa!
ANSELMO Questo posso dir che è una gioja, perché è l’unica copia che 

vi sia al mondo. E poi senti, e stupisci. È scritto di propria mano di 
Demostene. 

BRIGHELLA Cospetto del diavolo ! Cossa me tocca a sentir? Che la sia 
po cussì?

151  La scena è commentata anche da Cortelazzo 1983, pp. 414-415. 
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ANSELMO Sarei un bell’antiquario, se non conoscessi i caratteri degli 
antichi.

BRIGHELLA Cara ella, la prego. La me leza almanco el titolo.
ANSELMO Ti ho pur detto tante volte, che non intendo il greco.
BRIGHELLA Ma come conossela el carattere, se no la ntende la lin-

gua?
ANSELMO Oh bella! Come uno che conosce le pitture e non sa dipin-

gere.
BRIGHELLA (Sa el cielo chi gh’ha magnà sti diese zecchini. Za che el 

vól andar in malora, l’è mèggio che me profitta mì che un altro). 
ANSELMO Gran bel libro, gran bel codice! Pare scritto ora.
[…]

Scena decima
Il Conte Anselmo, poi Pantalone.

ANSELMO Non mi sarei mai creduto un incontro simile. Ma la fortuna 
capita, quando men si crede. 

PANTALONE Se pól vegnir? (di dentro). 
ANSELMO Ecco qui quel buon uomo di Pantalone. Non sa niente, non 

sa niente. Venite, venite, signor Pantalone. 
PANTALONE Fazzo reverenza al sior Conte.
ANSELMO Ditemi, voi che avete delle corrispondenze per il mondo, 

sapete la lingua greca? 
PANTALONE La so perfettamente. Son stà dies’anni a Corfù. Ho sco-

menzà là a far el mercante, e tutto el mio devertimento giera a impa-
rar quel linguaggio. 

ANSELMO Dunque saprete leggere le scritture greche?
PANTALONE Ghe dirò; altro xe el greco litteral, altro xe el greco vol-

gar. Me n’intendo però un pochetto e dell’un e dell’altro. 
ANSELMO Quand’è così, vi voglio far vedere una bella cosa.
PANTALONE La vedrò volentiera.
ANSELMO Un codice greco.
PANTALONE Bon, ghe n’ho visto dei altri.
ANSELMO Scritto di propria mano di Demostene.
PANTALONE El sarà una bella cossa.
ANSELMO Osservate, e se sapete leggere, leggete.
PANTALONE (osserva) Questo xé scritto da Demostene? 
ANSELMO Sì, e sono i trattati di pace tra Sparta e Atene.
PANTALONE I trattati di pace tra Sparta e Atene? Sala cossa che con-

tien sto libro?
ANSELMO Via, che cosa contiene?
PANTALONE Questo xe un libro de canzonette alla grega, che canta i 

putelli a Corfù.
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ANSELMO Già lo sapeva. Voi non sapete leggere il greco.
PANTALONE La senta: Mattiamù, mattachiamù, callispèra, mat-

tiamù.
ANSELMO Ebbene, questi saranno i nomi propri degli Spartani o de’ 

Tebani.
PANTALONE Vuol dir: Vita mia, dolce mia vita; bonasera, vita mia.
ANSELMO Non sapete leggere. Questo è un codice greco che mi costa 

dieci zecchini, e ne vale più di cento. 
PANTALONE El formaggier nol ghe dà tre soldi.
[…]
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Nota sul sistema accentuativo e sulla traslitterazione dei caratteri greci  
in italiano adottati nel volume e in bibliografia

In Italia la traslitterazione in caratteri latini dal neogreco non ha ancora 
una sua tabella di riferimento prodotta, accettata e adottata dalla comu-
nità scientifica dei neogrecisti italiani. Un comitato dell’Associazione Na-
zionale di Studi Neogreci si è assunto (aprile 2014) l’incarico di redigere 
uno schema di riferimento, ma alla data attuale (settembre 2014) non l’ha 
ancora reso noto. Come è noto a quanti si occupano di lingua (neo)greca 
una operazione, apparentemente semplice, come la traslitterazione ha 
implicazioni storiche, ideologiche, culturali più complesse, ed è sottoposta 
a contingenze esterne ed estranee agli aspetti linguistici e fonetici tout 
court. In Italia, almeno fino alla metà degli anni Novanta del Novecento 
(ma anche in seguito), di consueto è stata adottata una trascrizione capace 
di indurre il lettore ad una riproduzione orale quanto più possibile vicina 
alla pronuncia del greco. In Italia, molti di noi hanno dunque traslitte-
rato Αλεξίου = Alexìu, Παναγιωτάκης = Panaghiotakis, Παπαδιαμάντης = 
Papadiamandis (ma anche Papadiamantis), Χατζόπουλος = Chatzòpulos, 
Πρωΐου = Proìu, Διγενής = Dighenìs.

In occasione della catalogazione del Fondo Mario Vitti, acquisito dalla 
Biblioteca di Area Umanistica (BAUM) dell’Università Ca’ Foscari (durante 
il 2007-2008), è stato proposto al comitato nazionale per l’OPAC - SBN un 
modello di riferimento per la trascrizione del greco moderno secondo un 
diverso criterio rispetto a quello adattato per la traslitterazione del greco 
antico. La proposta non è stata accolta. L’incertezza nella trascrizione dal 
neogreco continua quindi a generare incertezze, determinando confusioni 
anche in casi anche apparentemente facili: per Καβάφης, ad esempio, nel 
Catalogo OPAC - SBN si trovano 237 titoli sotto K ABAPHES e 227 sotto 
K AVAFIS.

Mario Vitti, nella sua edizione della Storia della letteratura neogreca, 
Roma 2001, ha introdotto un nuovo sistema di trascrizione, che renda 
anche la pronuncia dell’aspirazione del δ e del γ: pertanto Γρηγόριος 
Ξενόπουλος è reso con Ghrighorios Xenòpulos, Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης 
con Alèxandhros Papadhiamandis, ecc. Sarebbe auspicabile che la nuova 
edizione in preparazione per le edizioni Ca’ Foscari (2015) possa defini-
tivamente adottare il sistema standard e condiviso di riferimento per la 
traslitterazione dal neogreco in italiano.

Un ulteriore problema postosi durante la redazione del presente volume 
è connesso con l’adozione del sistema monotonico o di quello politonico 
nella bibliografia, dal momento che gli autori dei capitoli hanno fatto uso 
dell’uno o dell’altro sistema, a seconda delle proprie scelte (scelte sti-
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listiche, ma anche – come sempre succede con la lingua greca – scelte 
ideologiche). A più di 30 anni, infatti, dall’adozione per legge del sistema 
monotonico, il dibattito sulla persistenza e la valenza del sistema politoni-
co non si è ancora spento (con interventi non solo nelle sedi accademiche 
ma anche sulla stampa nazionale greca). 

Al fine di uniformare, nei limiti del possibile, la bibliografia, ho preso una 
decisione editoriale che rispetta (nei limiti del possibile) le seguenti norme:

a)	tutti i titoli in greco prima della riforma ortografica del 1982 sono 
riportati con il sistema politonico;

b)	tutti i titoli in greco moderno post 1982 (indipendentemente dalle 
scelte dell’autore) in monotonico;

c)	le traslitterazioni dei cognomi greci sono state effettuate seguendo la 
forma corrente nelle bibliografie internazionali.

Caterina Carpinato
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Sigle e abbreviazioni

AB = I. Bekker, Anecdota Graeca, I-III, Berolini, 1814-1821. 
Babiniotis = G. Babiniotis, Λεξικό της Νέας Ελληνικής γλώσσας, Αθήνα, 1998. 
BGV = Bibliothèque Grecque Vulgaire, publiée par E. Légrand, I-X, Pa-

ris, 1880-1913. 
DBI = Dizionario biografico degli Italiani, I-, Roma, 1960- (anche online: 

http://www.treccani.it/biografie/). 
Dimitrakos = D. Dimitrakos, Μέγα Λεξικὸν ὅλης τῆς ῾Ελληνικῆς γλώσσης, 

I-IX, Αθῆναι, 1954-1958. 
ΙΛ = Ἰστορικὸν λεξικὸν τῆς Νέας Ἑλληνικῆς, τῆς τε κοινώς ὁμιλουμένης καὶ τῶν 

ἰδιωμάτων, Ι-, ἐν Ἀθήναις, 1933-. 
Kriaras = Ε. Kriaras, Λεξικὸ τῆς μεσαιωνικῆς Ἑλληνικῆς δημώδους 

γραμματείας. 1100-1669, I-, Θεσσαλονίκη, 1969-. 
Lampe = G.W.H. Lampe, A Patristic Greek Lexicon, Oxford, 1961. 
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