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Abstract  This paper focuses on two different epic themes, often intertwined: weeping 
and abstinence from food. Starting from the question τέκνον τί κλαίεις; (Thetis to Achil-
les), the first section explores the use of a specific ‘tragic formularity’ in scenes with veiled 
figures. Inspired to some extent by Parry’s analogie, in the second part of the essay we 
aim at highlighting the presence of epic hints in Ajax and Medea, where the prostrated 
characters are mad with grief and refrain from eating (and drinking). The models of these 
minute ‘type-scenes’ are epic – Homer and Homeric Hymns – yet relocated to a dramatic 
and performative context.

Keywords  Homer. Type-scenes. Tragic formularity. Veiled figures. Prostrated char-
acters.

Sommario  1 Premessa. – 2 «Figlio, perché piangi?». – 3 Dizione formulare e analogia. – 
4 Penelope e Medea. – 5 Il digiuno di Aiace. – 6 Una scena tipica della prostrazione. – 
7 Nota di chiusura.
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1	 Premessa

Una delle domande alla base del progetto dal quale queste pagine 
prendono linfa, e corsa sottotraccia durante le due giornate semi-
nariali di maggio 2021, è la seguente: cosa conoscevano di Omero e 
dell’epos i poeti del V secolo a.C., e in che forme lo riproponevano? 
Risulta ben più complesso dire come lo conoscevano, per quali vie, 
e a quali corpora potevano attingere.1 Lungi dalla possibilità di ri-
percorrere esaustivamente le tappe di una questione dibattutissima, 
mi propongo di sondare due distinti episodi di ricezione focalizzati 
su due temi omerici a tratti intrecciati tra loro: il pianto e il digiuno. 
Ricorrendo a un lessico caro agli studi di omeristica, farò riferimen-
to a una ‘formularità’ connessa a scene tipiche (penso in particolare 
alla classificazione di Edwards2 sulla scorta del lavoro fondativo di 
Arend, e di altri). I termini ‘formulare’/‘formularità’ saranno in que-
ste pagine utilizzati tra virgolette perché in tragedia la produttività 
formulare osservabile è, a tutti gli effetti, scarsa.3 La prima sezione 
(dedicata al pianto) evidenzierà un caso di ‘formularità tragica’ che 
introduce una scena tipica minimale. Essa farà anche da ponte, nel-
la seconda parte, verso la funzione esemplare di un atteggiamento 
(il digiuno) registrato a volte da una cellula epica variabile, in trage-
dia collegata a una situazione – di nuovo – tipica.

2	 «Figlio, perché piangi?»

L’apostrofe «oh figlio/figlia», «ahimè figlio mio/figlia mia», con il vo-
cativo τέκνον a volte accompagnato dal possessivo, è pervasiva: per 
l’epica va ricordato il caso noto di Il. 22.83-4, dove Ecuba si rivolge a 
Ettore poco prima che il figlio si avvii al duello contro Achille. Ecu-
ba gli chiede compassione:

Ἕκτορ τέκνον ἐμὸν τάδε τ’ αἴδεο καί μ’ ἐλέησον
αὐτήν, εἴ ποτέ τοι λαθικηδέα μαζὸν ἐπέσχον

1  Sono condivisibili le osservazioni di Davidson 2020, 495-6 e 514-15, sia per i rap-
porti (di Euripide) con i perduti poemi del Ciclo sia in merito al grado di consapevolez-
za delle allusioni da parte dei poeti e di comprensione del pubblico (per quest’ultimo 
punto cf. Gould 1983, 39).
2  Edwards 1992, 285: una scena tipica «may be regarded as a recurrent block of nar-
rative with an identifiable structure, such as a sacrifice, the reception of a guest, the 
launching and beaching of a ship, the donning of armor. […] In narratological terms, 
an amplified type-scene is not necessary to the “story,” the “content or chain of events 
(actions, happenings) […]”».
3  Torno sul tema in Rodighiero 2022.
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Ettore, figlio mio, abbi rispetto di questo, e pietà
per me, se mai ti ho offerto il seno che scaccia gli affanni.

Essa è altrettanto diffusa in tragedia, non solo perché spesso nel te-
atro di Dioniso si portano in scena rapporti tra genitori e figli, ma 
perché all’espressione si ricorre per rivolgersi (a volte post mortem) 
anche a figure che non intrattengono legami di sangue con la per-
sona loquens; mi limito a rinviare, e.g., all’apostrofe della Nutrice 
a Fedra in Eur. Hipp. 203, 223, 350: ὦ τέκνον (e passim) e al lamen-
to di Priamo che, come un padre, piange il nipote morto in un pas-
so epicizzante dal perduto Euripilo di Sofocle: οἴμοι, τέκνον (Soph. 
TrGF IV F 210.76).4

La parola τέκνον si affaccia alla ribalta della letteratura occidenta-
le in Il. 1; dopo l’affronto che ha subito da Agamennone, Achille si sie-
de lontano e piange sulla riva (vv. 348-9 αὐτὰρ Ἀχιλλεὺς | δακρύσας 
ἑτάρων ἄφαρ ἕζετο νόσφι λιασθείς); invoca quindi Teti, che lo raggiun-
ge dai recessi del mare. La nostra cellula si colloca al v. 362, al prin-
cipio del dialogo tra la madre e il figlio (Il. 1.360-5):

καί ῥα πάροιθ’ αὐτοῖο καθέζετο δάκρυ χέοντος,� 360
χειρί τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζε·
τέκνον τί κλαίεις; τί δέ σε φρένας ἵκετο πένθος;
ἐξαύδα, μὴ κεῦθε νόῳ, ἵνα εἴδομεν ἄμφω.
τὴν δὲ βαρὺ στενάχων προσέφη πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς·
οἶσθα· τί ἤ τοι ταῦτα ἰδυίῃ πάντ’ ἀγορεύω;� 365

e si sedette accanto a lui che piangeva,� 360
lo accarezzò con la mano, gli si rivolse e disse:
«figlio, perché piangi? Quale dolore ti ha invaso il cuore?
Parla, non celarlo nell’animo, in modo che lo sappiamo entrambi».
Profondamente gemendo le rispose Achille piede rapido:
«lo sai: perché dirtelo, se conosci già tutto?».� 365

4  Per τέκνον come form of address cf. Golden 1985, 95-6; Dickey 1996, 65-72: 
«speakers not related to the addressee are far more likely to use παῖ than τέκνον, 
[…] speakers other than parents who use τέκνον are usually in some sense in loco pa-
rentis for the addressees […]. When the speaker is in fact the parent of the address-
ee, τέκνον is far more likely than παῖ to be used in very emotional scenes or in those 
where the kinship of speaker and addressee is particularly emphasized. Thus par-
ents addressing a dead or dying son or daughter use τέκνον 94 per cent of the time, 
and there is also a certain preference for τέκνον among parents who are comforting 
their sons or making requests of them» (p. 68); «τέκνον but not παῖ can be used to 
unrelated adults» (p. 72).
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La domanda di Teti5 è incalzante, come mostra al v. 363 la struttu-
ra del tricolon ascendente: ἐξαύδα, μὴ κεῦθε νόῳ, ἵνα εἴδομεν ἄμφω.6 
Nel libro 18 si ripropone una situazione analoga, con una ripresa 
puntuale. Achille è disperato per l’uccisione di Patroclo e i suoi ge-
sti simulano un rituale: l’eroe sta a terra disteso, si copre di polvere, 
e al v. 71 l’aggiunta di un presagio sinistro preannuncia la sua mor-
te. Teti prende infatti la testa del figlio fra le mani, mimando le azio-
ni di un lamento funebre.7 La procedura di avvicinamento nei libri 
1 e 18 è la stessa: la dea sente il pianto e lascia la sua dimora mari-
na (Il. 18.70-4):

τῷ δὲ βαρὺ στενάχοντι παρίστατο πότνια μήτηρ,� 70
ὀξὺ δὲ κωκύσασα κάρη λάβε παιδὸς ἑοῖο,
καί ῥ’ ὀλοφυρομένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα·
τέκνον τί κλαίεις; τί δέ σε φρένας ἵκετο πένθος;
ἐξαύδα, μὴ κεῦθε·

la veneranda madre gli stette accanto, mentre lui gemeva 
� [profondamente      70
e lamentandosi acutamente prese la testa di suo figlio,
e commiserandolo gli rivolse parole alate:
«figlio, perché piangi? Quale dolore ti ha invaso il cuore?
Parla, non celarlo […]».

L’impiego di τέκνον è particolarmente adatto in contesti di relazio-
ni parentali e fortemente emozionali,8 ma l’epos riserva l’espressio-
ne τέκνον τί κλαίεις; ai soli Achille e Teti. La cellula sembrerebbe 
banalizzata dal suo significato ordinario, e un commentatore an-
tico chiosa: «ha un figlio solo, e disgraziato, come altro dovrebbe 
chiamarlo?».9 Nondimeno, la iunctura non gode di nessuna fortuna 
nella cornice dell’epos, e non ne troviamo una identica da nessun’al-
tra parte nella letteratura greca (eccetto un solo caso). La mancanza 

5  Un’invocazione della madre ad Achille risuona nello sconsolato esametro di Il. 1.414: 
ὤ μοι τέκνον ἐμόν, τί νύ σ’ ἔτρεφον αἰνὰ τεκοῦσα;, ripreso (solo lì) nell’invocazione di 
Ecuba su Ettore morto (Il. 22.431-2): τέκνον ἐγὼ δειλή· τί νυ βείομαι αἰνὰ παθοῦσα | σεῦ 
ἀποτεθνηῶτος;. Achille chiede a Patroclo ragione delle sue lacrime con un’espressione 
assimilabile (Il. 16.7-8): τίπτε δεδάκρυσαι Πατρόκλεες, ἠΰτε κούρη | νηπίη κτλ. (cf. Föllin-
ger 2009, 22), riproposta e variata in un esametro citato da Athen. V 219e = SH 495.11: 
τίπτε δεδάκρυσαι, φίλε Σώκρατες; κτλ.
6  Il. 1.363-4 ~ Il. 16.19-20, un dialogo fra Achille e Patroclo: ἐξαύδα, μὴ κεῦθε νόῳ, ἵνα 
εἴδομεν ἄμφω. | τὸν δὲ βαρὺ στενάχων προσέφης Πατρόκλεες ἱππεῦ.
7  Rutherford 2019, 110.
8  Cf. supra nota 4 e Rutherford 2019, 111.
9  Schol. ad Il. 1.362 bΤ, 107.64-5 Erbse ἕνα γὰρ ἔχουσα καὶ τοῦτον ἄθλιον, πῶς ἂν 
αὐτὸν ἄλλως καλέσειεν;.
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di loci per una frase così generica – nonostante la frequenza del ver-
bo κλαίω10 – per l’Iliade si spiega con il fatto che τέκνον viene usato 
nelle apostrofi quando ci sia un’effettiva parentela di sangue,11 diver-
samente da quanto accade in Odissea e più tardi in tragedia.

Per la domanda τί κλαίεις; (senza τέκνον) la situazione non è di-
versa. Gli esempi omerici si riducono ai due relativi a Teti e Achille, 
e – con variazione minima – a Od. 8.577: εἰπὲ δ’ ὅ τι κλαίεις, di Alci-
noo a Odisseo in lacrime dopo avere ascoltato Demodoco.12 Si passa 
quindi, procedendo a grandi salti, alla tragedia, ad Aristofane e al-
la commedia menandrea (con un caso assimilabile dal corpus esopi-
co: διὰ τί καὶ αὐτὸς κλαίεις; [299.1.6 Hausrath – Hunger]); infine alla 
tradizione epigrammatica e a quella neotestamentaria.

Gli esempi di τί κλαίεις; in contesto tragico sono esclusivamente 
euripidei. Una dipendenza diretta dalle scene di incontro fra Teti e 
Achille resta difficilmente dimostrabile, ma le occorrenze permetto-
no di riconsiderare a ritroso quella dimensione diciamo pure tragica 
dell’epica omerica portata alla luce in anni recenti da J. Griffin, J.M. 
Redfield, J. Gould, R. Rutherford, e altri.13 La domanda contiene in 
sé un potenziale emotivo già sfruttato dall’epica iliadica per la cop-
pia madre-figlio (e solo per quella), e sembra diventare ‘formulare’ 
nel tragediografo più giovane. Possiamo pensare a un silenzio della 
tradizione determinato dal naufragio di gran parte della letteratura 
antica; oppure ipotizziamo che τί κλαίεις; – con o senza τέκνον – in-
cludesse una sfumatura emozionale forte.14

L’unico caso palmare di sovrapposizione con il modello epico è rap-
presentato da Eur. IA 1122-3:15

10  Cf. Föllinger 2009, 20 e nota 5; Monsacré 1984, 171; Arnould 1990, 145-6.
11  Latacz, Nünlist, Stoevesandt 2009, 131, ad Il. 1.362: «τέκνον: in der Ilias als An-
rede nur bei tatsächlich bestehender Verwandtschaft (anders in bezug auf Telemachos 
in der Odyssee), vor allem Thetis (7x) und Hekabe (4x) in den Mund gelegt» (ma il voc. 
τέκνα in Il. 10.192 non implica rapporti di parentela, cf. Golden 1985, 96).
12  Od. 8.577-8 εἰπὲ δ’ ὅ τι κλαίεις καὶ ὀδύρεαι ἔνδοθι θυμῷ | Ἀργείων Δαναῶν ἠδ’ Ἰλίου 
οἶτον ἀκούων. È comunque raro l’uso di κλαίω alla seconda persona.
13  Griffin 1980; Rutherford 1982; Gould 1983; Redfield 1994. Per Omero ‘inventore’ 
di elementi tragici per la critica antica cf. Pagani 2018, con bibliografia.
14  Una domanda-esclamazione analoga è rivolta dal Coro a Elettra in Soph. El. 827: ὦ 
παῖ, τί δακρύεις;: «the Chorus is only too well aware of the reason for Electra’s grief»; 
la domanda non è una richiesta di informazioni ma un tentativo di consolare (Finglass 
2007, 358, che rinvia a Il. 1.362-3).
15  Cf. Stockert 1992, 2: 517-18; Andò 2021, 438: «Ifigenia si copre con i pepli, ponen-
dosi pertanto in uno spazio protetto dall’esterno in un momento in cui la sua identi-
tà, individuale, relazionale e sociale, sta per entrare in crisi per la morte incomben-
te». Riprende a parlare solo al v. 1211, considerando le lacrime come il suo solo mezzo 
di persuasione (vv. 1214-15).
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Αγ.	 τέκνον, τί κλαίεις οὐδ’ ἔθ’ ἡδέως <μ’> ὁρᾷς,
ἐς γῆν δ’ ἐρείσασ’ ὄμμα πρόσθ’ ἔχεις πέπλους;

Ag.	 Figlia, perché piangi e non mi guardi più con dolcezza,
ma fissando lo sguardo a terra ti tieni la veste davanti?

Oltre a un adattamento di genere (un padre e una figlia), la sovrapposi-
zione ne comporta anche uno metrico, da ––|––|– (fino alla pentemime-
re in Omero) a ×–⏑–|×, fino alla pentemimere nel trimetro tragico, do-
ve la regolarità del metro è garantita dalla correptio attica. Ifigenia è 
ricomparsa in scena dopo quasi cinquecento versi (v. 1120, e cf. v. 685) 
e la domanda del padre suona retorica: Agamennone ha ingannato mo-
glie e figlia e può dunque intuire le ragioni del silenzio e del pianto – co-
me Teti conosce le ragioni del pianto di Achille. Al di là della solitaria 
ripresa della sequenza, il poeta è impegnato nel dramma in un procedi-
mento di de-eroicizzazione di alcuni topoi epici. Per quanto poi accetti 
coraggiosamente il sacrificio, infatti, ora Ifigenia piange e prega di es-
sere risparmiata, e il suo intervento si chiude con una critica al princi-
pio aristocratico della ‘morte nobile’ (Eur. IA 1252): κακῶς ζῆν κρεῖσσον 
ἢ καλῶς θανεῖν, «vivere ignobilmente è meglio che morire nobilmente».16

Gli altri tre passi tragici (solo euripidei) dove riaffiora la domanda 
privilegiano da un lato i rapporti intrafamiliari e dall’altro mostrano 
un’identica «rescissione di contatto comunicativo»:17

Eur. Suppl. 286-8 (Teseo si rivolge alla madre Etra: i lamenti sono 
quelli delle Supplici):

Θη.	 μῆτερ, τί κλαίεις λέπτ’ ἐπ’ ὀμμάτων φάρη
βαλοῦσα τῶν σῶν; ἆρα δυστήνους γόους
κλύουσα τῶνδε; κἀμὲ γὰρ διῆλθέ τι.

Tes.	 Madre, perché piangi tenendoti sugli occhi
il tuo fine velo? Forse perché hai sentito
i loro miseri lamenti? Ha colpito anche me, in qualche misura.

Eur. HF 1111-12 (Eracle ad Anfitrione, al risveglio dopo la strage di 
moglie e figli):

16  Cf. Stockert 1992, 2: 550 e Collard, Morwood 2017, 2: 549-50 per i loci similes.
17  Telò 2002, 1: 37-8 e ss. per altri esempi di velamento tragico (e.g. Eur. Ion 967: τί 
κρᾶτα κρύψας, ὦ γέρον, δακρυρροεῖς;). «Il gesto di velarsi riceve sempre una segnala-
zione verbale diretta», mentre «la determinazione del momento in cui un personaggio 
si svela non si pone generalmente in termini problematici» e si può fissare nel momen-
to in cui il contatto viene recuperato tramite la ripresa del dialogo (Telò 2002, 38 no-
ta 63). Si veda anche Cairns 2009, 46, con rinvio a passi tragici in cui un personaggio 
chiede che il suo capo venga velato «as an expression of extreme grief».
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Ηρ.	 πάτερ, τί κλαίεις καὶ συναμπίσχῃ κόρας,
τοῦ φιλτάτου σοι τηλόθεν παιδὸς βεβώς;

Er.	 Padre, perché piangi e ti veli lo sguardo,
stando lontano da tuo figlio che ti è carissimo?

Eur. Or. 280 (Oreste a Elettra dopo l’accesso di follia):

		  σύγγονε, τί κλαίεις κρᾶτα θεῖσ’ ἔσω πέπλων;

		  Sorella, perché piangi coprendoti il capo con la veste?

Come notato da M. Telò, «il passaggio da una situazione iniziale, in 
cui un personaggio si trova col volto scoperto, al momento in cui ap-
pare velato viene esplicitamente marcato nel testo prima che venga 
pronunciato l’ordine che segna la reintegrazione nella finzione dia-
logica», secondo uno «schema convenzionale».18

Figlia, madre, padre e sorella: sembra quasi che la domanda sia 
suggerita da un’intimità di sangue. Al di là dei gradi di parentela, 
Euripide era cosciente del fatto che il codice gestuale del velarsi è 
polivalente e utile a enfatizzare dolore, lutto, umiliazione, vergogna, 
anche l’ira per un affronto patito. D. Cairns è tra coloro che hanno 
indagato la forte analogia tra la separazione spaziale (il ritirarsi in 
disparte di Achille, ad esempio) e la funzione culturale assunta dal 
velamento:19 Achille non si copre mai nell’Iliade ma è descritto con il 
capo coperto nella tradizione figurativa; soprattutto, è seduto e ve-
lato in Eschilo secondo il noto passo delle Rane dove è accostato a 
Niobe (e dove Aristofane parla di un πρόσχημα τῆς τραγῳδίας, una 
‘apparenza esteriore’ della tragedia).20

18  Telò 2002, 43.
19  Cairns 2001, 21 per l’analogia «between veiling and spatial separation» (su cui an-
che Cairns 2002); «the use of the gesture of veiling as a response to an affront is also 
attested in the visual arts, especially in depictions of the anger of Achilles and Ajax at 
their public humiliation» (19, con 28 nota 2 per i riferimenti iconografici: «Achilles, of 
course, is a paradigm of anger, and his veiling on the vases answers to his self-seclusion 
in the Iliad»). Per il velarsi di Demetra in Hymn. Hom. Cer. 2 si veda Cairns 2002, 20-1. 
Per Achille velato cf. anche la nota seguente.
20  Aristoph. Ran. 911-13 (e 915) πρώτιστα μὲν γὰρ ἕνα τιν’ ἂν καθεῖσεν ἐγκαλύψας, | 
Ἀχιλλέα τιν’ ἢ Νιόβην, τὸ πρόσωπον οὐχὶ δεικνύς, | πρόσχημα τῆς τραγῳδίας, γρύζοντας 
οὐδὲ τουτί. Per l’incerta collocazione della scena in un perduto dramma eschileo – Mir-
midoni o Frigi – cf. Di Benedetto 1967; Taplin 1972, 62-76; Dover 1993, 307, ad loc. Sul-
la tradizione figurativa di Achille velato si vedano Taplin 2007, 83-7 e Muellner 2012 
(che ridimensiona l’importanza del motivo dell’ira: 205-6): «Achilles is repeatedly so de-
picted 1) when the embassy of heroes come to effect his return to battle, 2) at the tak-
ing of Briseis, and 3) when his mother, Thetis, and the Nereids arrive to present him 
with the new armor that he requires after the death of Patroclus» (p. 199); «I would 
suggest that it was not Aeschylus or the vase painters who “invented” the visualization 
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A questo punto entra in gioco l’aspetto drammaturgico, legato al 
genere tragico e non di derivazione epica: in tutti e quattro i casi Eu-
ripide associa a una condizione scenicamente rilevante la domanda 
costruita con il grado di parentela seguito da τί κλαίεις;. Un dato os-
servabile dal pubblico – l’attore che si copre – trovava quindi un ri-
scontro testuale, come se il poeta avesse interiorizzato una modalità 
compositiva drammaturgicamente ripetibile, una ‘scena tipica tra-
gica’ riproposta con lo stesso schema e con parole simili, a partire 
da «perché piangi?». Rispetto a Omero è mutato il medium, con con-
seguente adattamento del modello alla dimensione visiva della per-
formance teatrale.

Nei passi citati, inoltre, potrebbe annidarsi la memoria di altri ri-
ferimenti, contestuali più che testuali. Ricordavo sopra il caso di Od. 
8.577, dove la frase εἰπὲ δ’ ὅ τι κλαίεις è rivolta da Alcinoo a Odis-
seo: prima della richiesta è proprio l’eroe a coprirsi il capo più volte 
per nascondere il pianto, mentre ascolta Demodoco narrare della li-
te fra lui e Achille (lo stesso gesto è attribuito a Penelope e Telema-
co in altri punti del poema);21 all’inizio del canto, come poi alla fine, 
il solo ad accorgersene è il re dei Feaci.

Senza entrare nel merito della funzione registica e didascalica che 
assumevano sulla scena ateniese espressioni simili, si potrà concor-
dare con Cairns: indicando lacrime che non si vedono, la domanda τί 
κλαίεις; richiama l’attenzione sull’atteggiamento e lo commenta, ri-

of Achilles as wrapped in his cloak and grieving, but that this is a traditional gesture» 
(p. 209, e 213: Montiglio 2000, 180, ritiene invece le immagini derivate dalle messe in 
scena di Eschilo, e cf. Baggio 2009, 22-3 e nota 32). Per figure velate e silenziose a te-
atro – frequenti in Euripide – cf. Montiglio 2000, 176-80; Cairns 2001, 23: «the use of 
veiling as a manifestation of anger must be understood in terms of the regular Greek 
associations, first, between anger and honour and, second, between honour and the 
visual». Per il gesto di velarsi come manifestazione di altre emozioni, con valore ritua-
le e simbolico e come «form of self-segregation and self-protection» e – insieme alle la
crime – «a marker of vulnerability of one’s social status», cf. Cairns 2009. Per velamen-
to e lacrime cf. anche Llewellyn-Jones 2003, 301-3: «by the classical period the act of 
covering the head or face as a sign of sorrow or anxiety was de rigueur for both sexes, 
almost demanded by etiquette […]. This expressive veiling worked in two ways: it had 
the familiar effect of cutting off the veiled individual from society, while simultaneous-
ly drawing attention to his or her dilemma» (p. 303).
21  Cf. Od. 8.83-92 ταῦτ’ ἄρ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς | πορφύρεον 
μέγα φᾶρος ἑλὼν χερσὶ στιβαρῇσι | κὰκ κεφαλῆς εἴρυσσε, κάλυψε δὲ καλὰ πρόσωπα· | … 
δάκρυ’ ὀμορξάμενος κεφαλῆς ἄπο φᾶρος ἕλεσκε … | αὐτὰρ ὅτ’ ἂψ ἄρχοιτο καὶ ὀτρύνειαν 
ἀείδειν … | ἂψ Ὀδυσεὺς κατὰ κρᾶτα καλυψάμενος γοάασκεν. Sia pure a distanza di mol-
ti versi (Od. 8.577 εἰπὲ δ’ ὅ τι κλαίεις) vedremmo accomunati i tre elementi del ‘quadro’: 
il pianto, il velamento del capo, la domanda «perché piangi?». L’episodio è ricordato 
anche da Aristot. Po. 1455a.2-3, ma come scena di riconoscimento. Il gesto accomuna 
Odisseo a Penelope (Od. 1.332-5) e al figlio: Od. 4.113-19 e 153-4 (con Muellner 2012, 
207-9; Cairns 2009, 38-40; «Odysseus weeps again at Od. 8.521-34, and again his weep-
ing goes unnoticed by almost all present. There is no reference to veiling on this occa-
sion, though it is probably implied»; Alcinoo non vede le lacrime di Odisseo ma sente 
solo i suoi singhiozzi – p. 40, e cf. p. 44).
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mediando così anche al limite di realismo cui la maschera vincola-
va.22 Traggo un ultimo esempio da Eur. Alc. 530:

Ηρ.	 τί δῆτα κλαίεις; τίς φίλων ὁ κατθανών;

Er.	 Allora perché piangi? Chi è morto dei tuoi cari?

La battuta è rivolta da Eracle ad Admeto, che si presenta al suo ospi-
te non velato ma con il capo rasato per la morte della moglie. Sul pia-
no stilistico, la doppia interrogativa confinata nei limiti di un trime-
tro è consueta,23 e ci riporta strutturalmente alla doppia domanda di 
Teti ad Achille, racchiusa negli esametri di Il. 1.362 e 18.73 («figlio, 
perché piangi? Quale dolore ti ha invaso il cuore?»). Con questo tri-
metro dall’Alcesti si esauriscono i passi tragici.

Si faceva più sopra riferimento all’impressione che τί κλαίεις; im-
plichi un’atmosfera ad alto tasso emozionale e appartenga a un for-
mulario drammatico consolidato: almeno in Euripide (con l’eccezio-
ne del caso dall’Alcesti) si specializza anche come didascalia interna 
che coinvolge la messa in scena, per quanto sia difficile capire come 
il gesto del velarsi venisse prodotto. Una controprova della sua ‘for-
mularità’ si ricava forse guardando alle occorrenze comiche. Il pri-
mo esempio è ricavabile da una commedia la cui architettura si so-
stiene proprio sui giochi allusivi e citazionali, e il cui tema-guida è 
il dibattito intorno alla tragedia e una gara fra Eschilo ed Euripide 
(Aristoph. Ran. 653-4):

Δι.		 ἰοὺ ἰού.
Αια.	     τί ἐστιν;
Δι.		          ἱππέας ὁρῶ.
Αια. 	 τί δῆτα κλάεις;
Δι.		          κρομμύων ὀσφραίνομαι.

Dion.	 Ahi! Oh!
Ea. 	      Cosa c’è?

22  Cairns 2009, 47: «the stage direction is embedded in the text by means of another 
character’s questions which comment on the gesture and draw attention to the ‘tears’ 
which it is intended to represent. Veiling is thus useful as an emotional marker in a 
masked performance in which the shedding of actual tears by the actor is impossible». 
Sono quindi istruzioni esplicite e intenzionali; Telò 2002, 1: 11-16 parla invece di «no-
tazioni registiche involontarie», dotate di un valore didascalico indiretto e parziale (p. 
11). Cf. Schauer 2002, 298-9 per velamenti in tragedia, e 136 nota 259 (con giusta di-
stinzione tra velamenti che celano il pianto e velamenti rituali).
23  Cf. e.g. Soph. OT 99; Eur. Tro. 749 (ed. Diggle) ὦ παῖ, δακρύεις; αἰσθάνῃ κακῶν 
σέθεν; (Andromaca al piccolo Astianatte prima che gli sia strappato). Per domande lega-
te al lamento/pianto cf. Aesch. TrGF III F 47a.804; Eur. Hec. 184-5, Pho. 1560, IT 482-3; 
Soph. El. 826. Per le doppie interrogative Fehling 1969, 188-91.
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Dion.	           Vedo dei cavalieri.
Ea.	 Allora perché piangi?
Dion.	            Sento odor di cipolle.

La scena prevede che all’Ade Eaco picchi alternativamente Xantia 
e Dioniso, i quali fingono di non provare dolore. Il lamento ἰοὺ ἰού24 
contribuisce al tono paratragico della risposta di Dioniso, che – mi 
sembra – conferma la funzione parodica della domanda, con la tor-
sione al riso generata dal riferimento alle cipolle. Che per Aristofa-
ne l’espressione τί κλαίεις;25 favorisca la parodia è segnalato anche 
dal solo altro esempio di V secolo a.C. (Aristoph. Vesp. 179): κάνθων, 
τί κλάεις; ὅτι πεπράσει τήμερον;, «Asino, perché piangi? Perché oggi 
sarai venduto?». Bdelicleone pronuncia la battuta (ancora una dop-
pia interrogativa) mentre esce di casa con un asino al cui ventre è 
aggrappato Filocleone. L’intera scena è ispirata alla fuga di Odisseo 
dall’antro del Ciclope, e l’apostrofe alla bestia sintetizza quella che 
Polifemo rivolge al montone in Od. 9.447-60 (κριὲ πέπον, τί μοι ὧδε 
κτλ.). Ma κλάω/κλαίω è utilizzato altrove sempre per lamenti e pian-
ti umani, e questo rende più scoperto l’intento comico nel ricorso al 
verbo per il raglio di un animale.26

Eravamo partiti da una madre divina che nell’Iliade apostrofa il fi-
glio mortale in due scene di pathos sublime per giungere, più in bas-
so, all’asino delle Vespe. Ribadisco che rimane indecidibile stabilire 
quanto sia operante l’ipotesto epico. Pur risultando poco produttivo, 
non deve sfuggire che esso è comunque esposto in due punti-chiave 
dell’omerico ‘romanzo di Achille’, e fortemente connotato, coinvolgen-
do la coppia Teti-Achille. Per non azzardare troppo, limitiamoci a due 
osservazioni: (a) le due scene dall’Iliade contengono già tratti forma-
li e psicologici destinati a divenire consueti in tragedia; (b) forse nel 
reiterato e parentale τί κλαίεις; euripideo risuona l’eco di quell’an-
tica domanda di Teti al figlio. Il modello iliadico ha del resto goduto 
di una sua fortuna seriore, come confermato dall’alterazione dell’e-
sametro omerico nelle parole di Calciope a Medea in lacrime, in un 
episodio delle Argonautiche che vibra di risonanze insieme tragiche 
ed epiche (Ap. Rhod. 3.674-5):27 ὤ μοι ἐγώ, Μήδεια, τί δὴ τάδε δάκρυα 
λείβεις; | τίπτ’ ἔπαθες; τί τοι αἰνὸν ὑπὸ φρένας ἵκετο πένθος;, «ahimè, 
Medea, perché mai versi queste lacrime? | Cosa ti è successo? Qua-

24  Qui esprimerebbe «discomfort and distress» secondo Nordgren 2015, 114, ma cf. 
Dover 1993, 274 per l’ambiguità dell’espressione sospesa tra «pain and grief» e «ex-
citement and pleasure».
25  Cf. anche Men. Per. 758 τηρεῖν· τί κ]λάεις, ἀθλία;, fr. 96 K.-A. Γλυκέρα, τί κλάεις;.
26  Cf. Biles, Olson 2015, 144: «κλάεις: elsewhere seemingly always used for human 
lamentation».
27  Hunter 1989, 171.
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le terribile dolore ti ha invaso il cuore?»; vi osserviamo la variazione 
del motivo del pianto in τί δὴ τάδε δάκρυα λείβεις; e la ripresa dopo 
l’eftemimere della sequenza φρένας ἵκετο πένθος (che è esclusivamen-
te qui e nei due esametri omerici, Il. 1.362 e 18.73).

3	 Dizione formulare e analogia

R. Rutherford e J. Gould osservano giustamente che Achille anticipa 
sotto molti aspetti gli eroi della tragedia (in particolare quelli sofo-
clei) e può essere considerato una figura archetipica. Nella sua indif-
ferenza ai consigli e all’aiuto degli altri, nella tardiva comprensione 
di quanto il destino gli ha riservato e – nonostante la sua grandez-
za – nella sua inabilità a influenzare il corso degli eventi, precorre 
a moduli tragici.28

Dovremo ora accostarci per il tramite di una deviazione al secon-
do caso che intendo esaminare. Nelle scene di incontro fra Achille e 
la madre, abbiamo osservato un eroe che alla luce dell’etica eroica 
si dispera senza pudore (notoriamente i protagonisti dell’epos – a dif-
ferenza dei personaggi tragici – non si vergognano del loro pianto).29 
Egli è inoltre descritto in una posizione massimamente antieroica. 
In Il. 1, Achille piange e siede lontano dalla mischia e dai compagni, 
e un quadro simile si ripropone in Il. 18, dove giace a terra (κεῖτο: v. 
27) come Patroclo giace morto (κεῖται: v. 20).30 L’ultimo dei colloqui 
fra Achille e Teti costituisce un’utile situazione-ponte, e ne tratto ra-
pidamente. La dea incontra il figlio nella tenda presso la quale l’eroe 
trattiene il cadavere di Ettore (Il. 24.122-31):31

ἷξεν δ’ ἐς κλισίην οὗ υἱέος· ἔνθ’ ἄρα τόν γε
εὗρ’ ἁδινὰ στενάχοντα·
…
ἣ δὲ μάλ’ ἄγχ’ αὐτοῖο καθέζετο πότνια μήτηρ,
χειρί τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζε·
τέκνον ἐμὸν τέο μέχρις ὀδυρόμενος καὶ ἀχεύων
σὴν ἔδεαι κραδίην μεμνημένος οὔτέ τι σίτου
οὔτ’ εὐνῆς; ἀγαθὸν δὲ γυναικί περ ἐν φιλότητι� 130
μίσγεσθ’·

28  Rutherford 1982, 146; Gould 1983, 41-2.
29  Föllinger 2009 (bibliografia anche in Cairns 2009, 43 nota 10; per tragedia e pian-
to cf. Suter 2009).
30  Cf. anche l’arrivo di Teti con le nuove armi in Il. 19.4-5: εὗρε δὲ Πατρόκλῳ 
περικείμενον ὃν φίλον υἱὸν | κλαίοντα λιγέως, con il v. 8: τέκνον ἐμόν, e il v. 29: τέκνον.
31  Teti raggiungerà poi il figlio morto per celebrarne il rito funebre, stando al raccon-
to di Agamennone allo stesso Achille nell’Ade (Od. 24.47-94).
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giunse alla tenda di suo figlio, dove lo trovò
che gemeva forte.
[…]
Gli sedette accanto, la nobile madre,
lo accarezzò con una mano e gli parlava dicendo così:
«Figlio mio, fino a quando gemente e addolorato
ti mangerai il cuore, senza ricordarti né del cibo
né del letto? Eppure, è buona cosa unirsi con una donna� 130
in amore».

Il viaggio della madre dalla dimora marina alla costa troiana e l’a-
postrofe τέκνον ἐμόν sono elementi ricorrenti, come anche la condi-
zione inerme di Achille e il suo lamento.32 C’è un dettaglio ulteriore 
non estraneo a contesti luttuosi: l’astensione dell’eroe dall’attività 
sessuale33 e dal cibo (vv. 129-30).34

Prendendo le mosse da quest’ultimo aspetto, dovremo ora abban-
donare Achille. In una pagina della sua tesi del 1928, M. Parry si sof-
fermava su una caratteristica propria alla formularità omerica, met-
tendo a confronto casi in cui un’espressione ne ha originato un’altra 
di significato differente ma di suono affine – per quanto sia impos-
sibile stabilire con quale priorità dell’una sull’altra. Rimane certo, 
scrive lo studioso, che in un sistema che si regge sull’analogia una 
delle due è stata ispirata da un gioco di parole.35 Il paragrafo che ne 
tratta si intitola sintomaticamente La diction formulaire et le jeu de 
l’analogie: secondo Parry nell’espressione di idee essenziali proprio 
l’analogia rappresentava uno stimolo decisivo all’ampliamento della 
dizione orale; essa tendeva a procedere nella direzione di una mag-
gior semplificazione, così che ogni nuova idea, dove possibile, era pro-
dotta dal poeta con parole simili a espressioni già in uso. Uno degli 
esempi da lui selezionati ci riconduce al digiuno epico. In Od. 1.242-3 
Telemaco parla del padre scomparso: οἴχετ’ ἄϊστος ἄπυστος, ἐμοὶ δ’ 
ὀδύνας τε γόους τε | κάλλιπεν·, «se n’è andato, scomparso senza dare 

32  Si veda anche la stasi cui Odisseo si costringe in Od. 5.156-8: stanco di rimanere 
presso Calipso, siede in riva al mare e scruta in lacrime l’orizzonte (καθίζων... πόντον 
ἐπ᾽ ἀτρύγετον δερκέσκετο δάκρυα λείβων); al v. 159 Calipso gli si fa accanto e gli par-
la: ἀγχοῦ δ’ ἱσταμένη προσεφώνεε δῖα θεάων.
33  Per il valore dell’espressione del v. 130 – non implicante un’allusione al rapporto 
omosessuale di Achille con Patroclo – cf. Griffin 1980, 104 nota 4.
34  Achille rifiuta di nutrirsi anche prima di tornare in battaglia: Il. 19.205-14, 305-8, 
319-20 e 345-6: «here the abstinence of Achilles, his indifference to human needs, re-
inforces his doomed isolation» (Rutherford 1982, 159; cf. anche Griffin 1980, 15). La-
erte digiuna e dimagrisce per l’assenza del figlio (Od. 16.139-45).
35  «The sounds of one expression have suggested another quite different in mean-
ing»: «we cannot ascertain which expression in each of the pairs cited below is the old-
er. What is important is only the certain fact that either one or the other of them was 
inspired by a pun»: trad. inglese in Parry 1971, 72-4; ed. or. Parry 1938.
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notizie, e a me dolori e lamenti | ha lasciato». Parry nota la sovrap-
ponibilità di οἴχετ᾽ ἄϊστος ἄπυστος con la sequenza κεῖτ᾽ ἄῤ  ἄσιτος, 
ἄπαστος, che appare nel contesto in cui Penelope siede afflitta dopo 
che ha saputo della partenza del figlio e dei rischi che il ragazzo cor-
re rientrando a Itaca (Od. 4.787-90):

ἡ δ’ ὑπερωΐῳ αὖθι περίφρων Πηνελόπεια
κεῖτ’ ἄρ’ ἄσιτος, ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος,
ὁρμαίνουσ’, ἤ οἱ θάνατον φύγοι υἱὸς ἀμύμων,
ἦ ὅ γ’ ὑπὸ μνηστῆρσιν ὑπερφιάλοισι δαμείη.� 790

Intanto lei al piano di sopra, l’accorta Penelope,
giaceva digiuna, senza nutrirsi di cibo o bevanda,
riflettendo incerta se l’eccellente suo figlio potesse evitare 
� [la morte,   
o se sarebbe stato ucciso dai pretendenti protervi.� 790

Non possiamo dire se οἴχετ᾽ ἄϊστος ἄπυστος (Od. 1.242) generi κεῖτ᾽ 
ἄῤ  ἄσιτος, ἄπαστος (4.788), o viceversa.36 Rimangono indubitabili la 
correlazione sonora e l’identica struttura asindetica di due aggettivi 
entrambi con α privativo e a fine colon prima della cesura femminile. 
Stupisce che non compaiano altrove nei poemi e che siano impiegati 
in simmetria esclusivamente per Odisseo e Penelope. Godono anche di 
una loro fortuna tragica; una rielaborazione della prima (οἴχετ᾽ ἄϊστος 
ἄπυστος) è in un frammento dal Piritoo di Crizia, TrGF I 43 F 5.15-16 
Snell = F 6.15-16 Boschi: ωχ[̣ | ἄπυστο[ς] ἀνθρώποι[σι.37 Un’ulteriore 
eco della stessa cellula omerica è in Aesch. Eum. 565: ὤλετ’ ἄκλαυτος 
ἆιστος, «è morto non pianto, scomparso»; il verso è costruito sul me-
desimo pattern strutturale – la coppia di aggettivi negativi in asinde-
to è posposta rispetto al verbo – e sembra imitare anche nel ritmo di 
attacco l’andatura dattilica (un aristofanio: –⏑⏑–⏑––).38

36  ἄπυστος e ἄπαστος sono accostati in Call. Hymn. Cer. 6.6-9 (ἄπαστοι… ἄπυστα… 
ἴχνια κώρας, con v. 12 e v. 16, dove ricorre ἄποτος: cf. Soph. Ai. 324). Il passo callimacheo 
è fortemente debitore del motivo del digiuno rituale sviluppato in Hymn. Hom. Cer. 2: cf. 
Hopkinson 1984, 84; Bing 1996, 30-1; Faulkner 2011b, 81-5 e nota 47 (come già notato da 
Bing, «the only term of fasting taken directly from Hom. Hymn. 2, line 200 ἄπαστος, is ap-
plied by Callimachus to the female worshippers in line 6, ἄπαστοι»); Stephens 2015, 277-8; 
per il digiuno di Demetra nell’inno omerico si veda infra. In Od. 6.250 ἄπαστος è detto 
di Odisseo che – incontrata Nausicaa – beve e mangia: δηρὸν γὰρ ἐδητύος ἦεν ἄπαστος.
37  Cf. Cropp 2019, 202 e 228 e da ultimo Boschi 2021, 138, propenso ad accogliere 
ᾤχ[ετ᾽ al v. 15 «sulla base del confronto con Hom. Od. 1.242».
38  Per gli esempi di «asyndetic pairs of which both members are privatives» cf. Adams 
2021, 88-91: «privative adjectives certainly turn up in pairs, from Homer onwards and 
particularly in tragedy […]. In Greek and Latin the position of such adjuncts is variable, 
but does tend to be prominent (e.g. at the start of a clause, or the end)» (p. 88, con Feh
ling 1969, 235-40). Per Aesch. Eum. Sommerstein 1989, 182 rinvia a Il. 6.60, ἐξαπολοίατ’ 
ἀκήδεστοι καὶ ἄφαντοι, ma non a Od. 1.242. Cf. anche Il. 22.386-7 (è Achille a parlare): 
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4	 Penelope e Medea

In merito a Od. 4.788 (κεῖτ᾽ ἄῤ  ἄσιτος, ἄπαστος), ἄπαστος è raro nel 
corpus epico39 mentre ἄσιτος è hapax in Omero. L’aggettivo riaffio-
ra nei tragici in due passi che hanno a che fare con il verso odisseico 
anche sul piano ‘situazionale’. I commenti ne danno rapida notizia, 
tralasciando di rimarcare l’aspetto intertestuale, la derivazione di-
retta dall’ipotesto epico (forse più di uno, come vedremo).

Considero per primo il passo ascrivibile all’ambito delle ripre-
se puntuali, una quasi-citazione dell’incipit dell’esametro odisseico. 
Nei primi versi della Medea, la Nutrice anticipa lo stato d’animo del-
la protagonista e fornisce la descrizione della sua condizione psichi-
ca e fisica (Eur. Med. 20-8):

Μήδεια δ’ ἡ δύστηνος ἠτιμασμένη� 20
βοᾷ μὲν ὅρκους, ἀνακαλεῖ δὲ δεξιᾶς
πίστιν μεγίστην, καὶ θεοὺς μαρτύρεται
οἵας ἀμοιβῆς ἐξ Ἰάσονος κυρεῖ.
κεῖται δ’ ἄσιτος, σῶμ’ ὑφεῖσ’ ἀλγηδόσιν,
τὸν πάντα συντήκουσα δακρύοις χρόνον � 25
ἐπεὶ πρὸς ἀνδρὸς ᾔσθετ’ ἠδικημένη,
οὔτ’ ὄμμ’ ἐπαίρουσ’ οὔτ’ ἀπαλλάσσουσα γῆς
πρόσωπον·

Medea, l’infelice, disonorata,� 20
grida i giuramenti, invoca il grandissimo patto
di fiducia della mano destra, e chiama gli dèi a testimoni
di quale ricompensa riceve da Giasone.
Giace digiuna, abbandonando il suo corpo al dolore,
consumando tutto il tempo in lacrime� 25
da quando ha compreso di avere subito un’ingiustizia dal 
� [suo uomo,   
senza sollevare gli occhi e senza stornare il volto
da terra.40

κεῖται πὰρ νήεσσι νέκυς ἄκλαυτος ἄθαπτος | Πάτροκλος, con il nome in apposizione e il ver-
bo κεῖται in posizione iniziale, come in Od. 4.788; verbo e coppia asindetica sono a inizio tri-
metro in Eur. Hec. 28-30: κεῖμαι… | ἄκλαυτος ἄταφος, di nuovo con i due aggettivi posposti 
come predicati secondari (il modello iliadico è parzialmente segnalato da Battezzato 2018, 
75; si veda Soph. Ant. 29: ἐᾶν δ’ ἄκλαυτον, ἄταφον κτλ. Cf. anche Fraenkel 1950, 2: 217).
39  Oltre a Od. 4.788, cf. Od. 6.250 (citato alla nota 36) e Il. 19.345-6, di Achille: ἧσται 
[…] ἄκμηνος καὶ ἄπαστος, imitato da Ap. Rhod. 4.1295: ἄκμηνοι καὶ ἄπαστοι ἐκείατο νύκτ’ 
ἔπι πᾶσαν («the model here is Achilles who grieves for Patroclus»: Hunter 2015, 256).
40  Gli occhi fissi a terra verso un punto indefinito rappresentano uno schema – an-
che iconografico – che restituisce visivamente l’idea del dolore, del silenzio, del lutto 
e dell’ira (Baggio 2009, 21).
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Non mi soffermo sulla ben nota importanza del tema della ἀδικία 
amorosa e dei patti violati, basti qui osservare che questo quadro 
d’interno è incorniciato al v. 20 da ἠτιμασμένη e al v. 26 dal rimante 
ἠδικημένη. La scena alterna animazione e silenzio: Medea giace iner-
me ma dopo aver dato voce alla sua disperazione, come evidenziano 
i verbi βοᾷ, ἀνακαλεῖ e μαρτύρεται. La formula che ci interessa subi-
sce un inevitabile adeguamento metrico: da κεῖτ’ ἄρ’ ἄσιτος (–⏑⏑–⏑) 
a inizio esametro, a κεῖται δ’ ἄσιτος (×–⏑–×) che occupa il trimetro fi-
no alla pentemimere. Sono confermati il verbo ‘posturale’ e l’agget-
tivo che connota l’atteggiamento della donna, non diversamente da 
quanto accade a Penelope (che pure non è destinata a subire ἀδικία 
dal proprio sposo).41

G. Lentini ha recentemente indagato le corrispondenze fra il dram-
ma euripideo e alcuni termini-chiave odisseici (θυμός, μῆτις, la radi-
ce τλα-), notando che la fonte primaria dei tratti psicologici di Me-
dea andrà individuata negli eroi dell’epos: la donna agisce animata 
da uno spirito che la assimila ad Achille, ma nel corso del dramma 
diventa astuta ‘come Odisseo’.42 Prima che questo accada, sulla stes-
sa linea viene da chiedersi se nel prologo Euripide non fosse spinto 
per contrasto a precise scelte di lessico e status anche dalle rispet-
tive situazioni coniugali di Penelope e di Medea: una in attesa di un 
ritorno, l’altra abbandonata e destinata a una nuova partenza verso 
una terra straniera. Non sarebbe un caso isolato: già nell’Agamenno-
ne Penelope è operativa come anti-modello della Clitemestra eschi-
lea, che propone di sé l’immagine della donna fedele consumata dal 
pianto e dalla solitudine.43

Il trimetro τὸν πάντα συντήκουσα δακρύοις χρόνον di Med. 25 go-
drà di fortuna autonoma in quel tardo centone euripideo che è il Chri-
stus Patiens (v. 46), e non sfugga che τήκω e δάκρυ sono associati 
spesso (ma solo nell’Odissea,44 e soltanto lì fino al V secolo), mentre 

41  Si consuma senza forze Fedra, che non mangia da tre giorni e sta in casa, in si-
lenzio e velata, in Eur. Hipp. 131-40 (con richiamo al grano di Demetra), e cf. vv. 274-7: 
τριταίαν γ’ οὖσ’ ἄσιτος ἡμέραν (v. 275). Anche in questo caso, come per Medea, il pubbli-
co è solo informato della sua condizione fisica prima che l’azione vera e propria abbia 
inizio (si veda infra); per digiuni tragici cf. anche Eur. Suppl. 1105-6, Or. 40-1.
42  Lentini 2020, con bibliografia (vi si sottolinea specialmente l’analogia fra Medea 
e l’episodio omerico del Ciclope, entrambi ispirati dalla struttura del revenge plot).
43  Aesch. Ag. 887-94, con Medda 2017, 3: 51-2. Si veda anche il saggio di G. Scavel-
lo in questo volume. Un ulteriore caso di confronto tra figure femminili (l’Elena euripi-
dea e la Penelope omerica) è in Eur. Or., nell’aria cantata dal Frigio: «the Phrygian re-
lates that she [Elena] is preparing φάρεα πορφύρεα (Or. 1436) for her dead sister, thus 
pointing to Penelope, the prototypical artisan of funeral garments, so that the situa-
tion in which Odysseus attacks those harassing a faithful wife is transformed in terms 
of Orestes attacking an unfaithful wife who is ironically associated with the faithful 
wife» (Davidson 2020, 503).
44  Cf. anche Il. 3.176 τὸ καὶ κλαίουσα τέτηκα (il solo passo iliadico in cui compare il 
verbo τήκω); Soph. El. 283 κλαίω, τέτηκα, Ant. 978-80; Eur. IA 398 ἐμὲ δὲ συντήξουσι 
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il composto συντήκω – assente in Eschilo e Sofocle – è Lieblingswort 
per Euripide, che lo impiega ben 11 volte. L’associazione tra fusione e 
lacrime implica metaforicamente un deperimento del corpo e la con-
sunzione dell’intera esistenza. Ed è proprio in questo accostamento 
che a mio avviso riaffiora un’ulteriore allusione a Penelope, sia pure 
da un punto diverso del poema. Sotto mentite spoglie, Odisseo si finge 
un mendicante cretese figlio di Deucalione e fratello di Idomeneo, e 
narra alla moglie di un approdo dell’eroe a Creta durante il suo viag-
gio verso Troia («parlando diceva molte cose false simili al vero», Od. 
19.203). Subito dopo Penelope è descritta in lacrime (Od. 19.204-9):

τῆς δ’ ἄρ’ ἀκουούσης ῥέε δάκρυα, τήκετο δὲ χρώς.
ὡς δὲ χιὼν κατατήκετ’ ἐν ἀκροπόλοισιν ὄρεσσιν,� 205
ἥν τ’ εὖρος κατέτηξεν, ἐπὴν ζέφυρος καταχεύῃ,
τηκομένης δ’ ἄρα τῆς ποταμοὶ πλήθουσι ῥέοντες·
ὣς τῆς τήκετο καλὰ παρήϊα δάκρυ χεούσης,
κλαιούσης ἑὸν ἄνδρα, παρήμενον.

Ε mentre ascoltava, le scorrevano lacrime, la pelle si scioglieva.
Come la neve si scioglie sugli alti monti
(Euro l’ha sciolta, dopo che Zefiro l’ha fatta cadere),
e quando si scioglie i fiumi scorrono e sono in piena:
così a lei si scioglievano le belle guance, mentre versava lacrime,
piangendo il suo sposo seduto lì accanto.

J. Russo definisce la sequenza «una delle indimenticabili similitu-
dini dell’Odissea», contenente una «concentrazione verbale senza 
paralleli che crea un’immagine sovraccarica di liquefazione e di 
inondamento»;45 V. Di Benedetto osserva che «il pianto di Penelope 
è enfatizzato fuori misura. È difficile trovare in un pezzo letterario 
una sequenza pari»,46 grazie all’immagine delle lacrime che scorro-
no e vengono versate, e a un’insistenza davvero percussiva: τήκετο, 
κατατήκετ’, κατέτηξεν, τηκομένης, τήκετο. La similitudine è inoltre 
prodotta non da un dato reale ma dalla metafora, con notevole abi-

νύκτες ἡμέραι τε δακρύοις (~ Od. 11.183 – e altrove – φθίνουσιν νύκτες τε καὶ ἤματα δάκρυ 
χεούσῃ), Hel. 1419 μή νυν ἄγαν σὸν δάκρυσιν ἐκτήξῃς χρόα, Or. 134-5 e 529 (cf. Arnould 
1986, 267 e passim per altri esempi, con Monsacré 1984, 170).
45  Russo 1991, 237.
46  Di Benedetto 2010, 997. Su τήκω nell’Odissea nota Rutherford 1992, 166, che «it can 
hardly be coincidence that all the instances of this verb or its compound κατατήκομαι 
are used of the hero or of his wife»; l’episodio di Penelope in Od. 19 «est parallèle à 
celui d’Ulysse chez Alcinoos. Là, dans l’emploi absolu du verbe [Od. 8.521-2], c’est 
le héros tout entier qui mollit, fond, et se fond en eau» (Arnould 1986, 267): αὐτὰρ 
Ὀδυσσεὺς | τήκετο, δάκρυ δ’ ἔδευεν ὑπὸ βλεφάροισι παρειάς. Penelope si dispera se-
duta sul letto (καθεζομένη) anche in Od. 20.58-9. Si veda anche Föllinger 2009, 28-9.
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lità stilistica: si passa dallo scioglimento figurato della pelle del vol-
to – τῆς δ’ ἄρ’ ἀκουούσης ῥέε δάκρυα, τήκετο δὲ χρώς, v. 204 – a quello 
congruo della neve, fino a tornare, al v. 208, alle guance di Penelope 
in una sapiente costruzione ad anello.47

Si può forse ipotizzare, per Medea, una doppia allusione: un riman-
do alla condizione di sofferenza e digiuno di Penelope nell’espressio-
ne κεῖται ἄσιτος e un rinvio a questo suo pianto accanto al marito, al 
limite dello ‘scioglimento’, un pianto paradigmatico e verosimilmente 
famoso, di nuovo maturato in circostanze opposte rispetto alla con-
dizione in cui versa la maga di Colchide. Se, infine, sono in genere la 
pelle delle guance o gli occhi a consumarsi di lacrime, Medea è impe-
gnata a συντήκειν, al v. 25, τὸν πάντα χρόνον. L’espressione metafori-
ca è pesante, e sarà poco dopo ribadita dalla nutrice, per la quale la 
padrona τήκει βιοτήν, «scioglie la sua vita» nel talamo (v. 141).48 Forse 
non sarà accidentale – sulla scia di Parry – la persistenza analogica 
di una memoria fonica nella rilevante affinità tra δάκρυα, τήκετο […] 
χρώς di Od. 19.204 e συντήκουσα δακρύοις χρόνον di Eur. Med. 25. 
Con la differenza che in questo caso sapremmo dire con certezza qua-
le delle due espressioni è nata prima.

5	 Il digiuno di Aiace

La folle strage di animali è oramai compiuta e l’eroe sofocleo ha ora 
piena e triste consapevolezza dell’accaduto; è Tecmessa a parlare 
(Soph. Ai. 321-5):

ἀλλ’ ἀψόφητος ὀξέων κωκυμάτων
ὑπεστέναζε ταῦρος ὣς βρυχώμενος.
νῦν δ’ ἐν τοιᾷδε κείμενος κακῇ τύχῃ
ἄσιτος ἁνήρ, ἄποτος, ἐν μέσοις βοτοῖς
σιδηροκμῆσιν ἥσυχος θακεῖ πεσών� 325

… ma sommessamente, con gemiti acuti
piangeva, simile a un toro che muggisce.
Ora, giacendo in questa sua misera sorte,
è digiuno, l’uomo, non beve niente, in mezzo alle bestie
sgozzate con la spada, siede calmo dove è caduto� 325

47  Stanford 1962, 324.
48  Le lacrime e i lamenti non consumano solo le guance, ma anche il θυμός (Od. 
19.263-4: Odisseo invita la moglie a cessare il lamento), l’ἦτορ (Od. 19.136: Penelope), 
la ψυχή (Eur. Her. 645, El. 208), la καρδία (Eur. TrGF V 2 F 908.6: qui la causa è la pau-
ra) o l’eroe stesso: cf. Arnould 1986, 272-3.
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L’affinità con il racconto dell’epos è garantita anche qui dalla natura 
non mimetica ma diegetica dell’episodio – un aspetto che agevola l’a-
dattamento –: come Medea, l’eroe è dietro la σκηνή, non visto; poco do-
po il coro inviterà ad aprire la porta e Aiace si renderà visibile (v. 344: 
ἀλλ̓  ἀνοίγετε, con la risposta di Tecmessa al v. 346: ἰδού, διοίγω). Co-
me in tutto il dramma, la concentrazione di elementi epici nel passo è 
cospicua, ed è associata a un’elevata incidenza di hapax e di parole ra-
re: ἀψόφητος è un unicum per l’età classica e ricomparirà in epoca tar-
doantica; come deverbativo dal già omerico κωκύω,49 κώκυμα (‘gemito’, 
‘lamento’) è una delle neoformazioni in -μα di cui la tragedia abbon-
da: ha le sue prime occorrenze in Aesch. Pers. 332 e 427 ed è presso-
ché circoscritto alla tragedia di V secolo (3x Soph., 1x Eur.). Raro per 
l’epoca classica è anche ὑποστενάζω, mentre βρυχάομαι è onomato-
peico e usato in Omero per rumore d’acqua e per eroi in punto di mor-
te.50 Hapax assoluto è σιδηροκμής, ‘ucciso dal ferro’.51 Sofocle ricorre 
dunque a un lessico fiorito, ricercato, lontano dai toni della lingua d’u-
so. Non si sbaglierà a considerare dentro questa cornice anche la se-
quenza κείμενος… ἄσιτος… ἄποτος dei vv. 323-4, che con ἥσυχος al v. 
seguente costituisce un trittico di aggettivi proparossitoni e che pa-
re suggerita dall’ipotesto epico. Un indizio ci permette di osservare in 
Sofocle uno smontaggio con variazione, per così dire, secondo un usus 
scribendi che gli è proprio. Come nei casi descritti da Parry, l’operazio-
ne prevede un adattamento fonico a partire dal modello, con necessa-
rio adeguamento prosodico e mantenimento della struttura asindeti-
ca. Od. 4.788, κεῖτ’ ἄρ’ ἄσιτος, ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος, produce 
κείμενος… ἄσιτος… ἄποτος, dove ἄποτος (‘senza bere’) è complemen-
tare rispetto a ἄσιτος e ἄπαστος (‘senza mangiare’). È probabile che 
la presenza di ποτῆτος nella chiusa dell’esametro suggerisca a Sofocle 
ἄποτος, come una sorta di ‘crasi sonora’ che accosti fonicamente l’ag-
gettivo a entrambi gli elementi omerici, ἄπαστος e ποτῆτος.52 Si aggiun-
ga che ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος è formulare anche al di fuori di Od. 4.788 
(5x in Hom.: per Hymn. Hom. Cer. 200 si veda infra). Nondimeno, se l’u-
so di epiteti coordinati con prefisso negativo è comune e una dittologia 
simile appare riferita proprio al digiuno in un certo numero di passi,53 
dopo Omero quello sofocleo costituisce il primo esempio osservabile.

49  Soph. Ai. 321 ὀξέων κωκυμάτων ~ Il. 18.71 ὀξὺ δὲ κωκύσασα (di Teti che incontra 
il figlio, con Föllinger 2009, 21 e nota 7; Arnould 1990, 150-1).
50  Cf. Il. 17.264, Od. 5.412, 12.242 (acqua), Il. 13.393, 16.486 (rantolo). Cf. anche Il. 
21.237 μεμυκὼς ἠΰτε ταῦρος, con Arnould 1990, 153.
51  Su cui Finglass 2011, 233: «the suffix is almost exclusively tragic» (con esempi).
52  La coppia ἄσιτος, ἄπαστος di Od. 4.788 in ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος trova «an extended 
second member. […] the phrase is not in agreement with an expressed name or noun» 
come già in Od. 1.242: οἴχετ’ ἄϊστος ἄπυστος (Adams 2021, 89).
53  Per l’età arcaica e classica (cf. Richardson 1974, 221): Il. 19.346 ἄκμηνος καὶ 
ἄπαστος (e Il. 19.320 ἄκμηνον πόσιος καὶ ἐδητύος). In prosa Hdt. 3.52.3; Xen. Cyr. 
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Nell’Aiace la focalizzazione epica sul ‘giacere’ dell’eroe è rinvigo-
rita, infine, al v. 325 dall’espressione θακεῖ πεσών, che intensifica il 
κείμενος del v. 323. Aiace giacente e digiuno come Penelope, quindi? 
In tutt’altro senso è piuttosto l’eco della coppia Ettore-Andromaca a 
riverberarsi sulla coppia tragica Aiace-Tecmessa,54 e Odisseo ha un 
ruolo-chiave nel dramma. Ma c’è in gioco anche qualcos’altro. Se non 
assumere cibo in segno di lutto fa parte di una diffusa memoria cul-
turale (è il caso di Achille), il digiuno di Penelope e quelli tragici di 
Medea e di Aiace non sono digiuni rituali e non rientrano in una se-
quenza di azioni regolate dal cerimoniale. Un commentario antico 
segnala che in Omero cibo e τιμή sono connessi: οὐ περὶ βρωμάτων, 
ἀλλὰ περὶ τιμῆς ὁ λόγος, «il discorso non è sul cibo, ma sull’onore» (J. 
Griffin parla a proposito di ‘scene simboliche’ e di un interesse epico 
per il cibo che è più simbolico, appunto, che nutrizionale).55 Nelle fi-
gure eroiche di Medea e di Aiace la tragedia eredita (anche) questo 
sistema valoriale: sono entrambe colpite da ἀτιμία. Possiamo in ag-
giunta osservare, per Aiace, che l’isolamento del maschio in un inter-
no – come l’essere in disparte – suggerisce la sua degradazione: gli 
uomini stanno chiusi dentro quando il loro onore è reso debole dalle 
circostanze ed è messa in crisi la loro pubblica τιμή.56

6	 Una scena tipica della prostrazione

Più in generale come risposta a un trauma il digiuno tocca altri per-
sonaggi tragici,57 ma solo i due casi analizzati hanno una forma così 
apertamente debitrice rispetto al modello. Ancorché limitata, la sua 
persistenza è forse dovuta al fatto che Sofocle ed Euripide potevano 
trovare (anche) al di fuori del poema il loro testo-fonte. Non siamo 
in grado di dire quale familiarità avessero con l’altro passo – vero-
similmente non isolato – che adatta la ‘formula del digiuno’ di Pe-
nelope in quella che si va configurando come una scena tipica della 

7.5.53 (ἄσιτος καὶ ἄποτος); Plat. Phaedr. 259c.4 (ἄσιτόν τε καὶ ἄποτον). Phryn. Com. fr. 
57 K.-A. ἄσιτος, ἄποτος, ἀναπόνιπτος, su cui Stama 2014, 286.
54  Cf. almeno Easterling 1984.
55  Schol. T ad Il. 4.343 (I, 510.97 Erbse). Cf. Griffin 1980, 15 e 19.
56  Cairns 2002, 76-7. Aiace è in disparte, stante e velato in una scena dal ‘giudizio 
delle armi’ su una kylix di Duride (480 a.C. circa, Vienna, Kunsthistorisches Museum, 
inv. 3695, cf. Muellner 2012, 201). Achille dichiara che la sua τιμή è stata violata in Il. 
1.351-6 a ridosso dell’incontro con Teti.
57  Finglass 2011, 233: «fasting is a response to trauma (cf. Eur. Med. 24 κεῖται δ᾽ 
ἄσιτος (Medea), Hipp. 135-8, 275, 277 (Phaedra), Suppl. 1105-6, Or. 39-42, 189» (già in 
Rutherford 1982, 159 nota 66).
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prostrazione. Nei primi versi dell’inno a Demetra,58 la dea si lan-
cia alla ricerca di Persefone senza ottenere aiuto né dagli altri dèi, 
né dai mortali né dagli uccelli, e per nove giorni non mangia e non 
beve (Hymn. Hom. Cer. 2.49-50): οὐδέ ποτ’ ἀμβροσίης καὶ νέκταρος 
ἡδυπότοιο | πάσσατ’ ἀκηχεμένη, οὐδὲ χρόα βάλλετο λουτροῖς, «né 
mai di ambrosia o di nettare, dolce bevanda, | si nutriva, addolora-
ta, né affidava il suo corpo ai lavacri». Si tratta del primo dei digiu-
ni rituali cui Demetra si sottopone.59 Qualche verso dopo leggiamo 
della sua accoglienza a Eleusi, travestita da anziana nutrice (Hymn. 
Hom. Cer. 2.192-201):

ἀλλ’ οὐ Δημήτηρ ὡρηφόρος ἀγλαόδωρος
ἤθελεν ἑδριάασθαι ἐπὶ κλισμοῖο φαεινοῦ,
ἀλλ’ ἀκέουσα ἔμιμνε κατ’ ὄμματα καλὰ βαλοῦσα,
πρίν γ’ ὅτε δή οἱ ἔθηκεν Ἰάμβη κέδν’ εἰδυῖα� 195
πηκτὸν ἕδος, καθύπερθε δ’ ἐπ’ ἀργύφεον βάλε κῶας.
ἔνθα καθεζομένη προκατέσχετο χερσὶ καλύπτρην·
δηρὸν δ’ ἄφθογγος τετιημένη ἧστ’ ἐπὶ δίφρου,
οὐδέ τιν’ οὔτ’ ἔπεϊ προσπτύσσετο οὔτε τι ἔργῳ,
ἀλλ’ ἀγέλαστος ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος� 200
ἧστο πόθῳ μινύθουσα βαθυζώνοιο θυγατρός.

Ma Demetra che porta i frutti di stagione, dagli splendidi doni,
non voleva sedersi sul trono lucente,
ma restava in silenzio, abbassando i begli occhi,
finché per lei Iambe sollecita dispose� 195
uno sgabello saldo, e vi gettò sopra una pelle candida.
Seduta lì, con le mani tendeva il velo davanti a sé sul capo;
a lungo muta, afflitta, se ne stava su quel seggio,
e non si rivolgeva a nessuno, né con una parola né con un gesto,
ma senza ridere, senza nutrirsi di cibo o bevanda� 200
se ne stava, struggendosi di rimpianto per la figlia 
� [dalla bassa cintura.

Al v. 200 è parzialmente riprodotta la ‘formula del digiuno’.60 La scena 
precede i motteggi con cui Iambe riuscirà a sciogliere la tristezza di 
Demetra e a farla ridere; si spiega così – alla luce del séguito – l’im-
missione contestuale di ἀγέλαστος che varia l’esametro assegnato a 
Penelope, con il mantenimento del dicolon con α privativo:

58  Per inni omerici e poesia tragica cf. Wecklein 1920, 3-17 (e in sintesi Faulkner 
2011a, 198-9).
59  Richardson 1974, 165-7.
60  Per la ripresa callimachea cf. supra nota 36.
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Od. 4.788 κεῖτ’ ἄρ’ ἄσιτος, ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος

Hymn. Hom. Cer. 2.200-1 ἀλλ’ ἀγέλαστος ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ 
ποτῆτος | ἧστο

Come notato, si registra qui una ritualizzazione del digiuno e – fuori 
dal mito – un riferimento alla precettistica connessa con i riti eleu-
sini e con gli elementi tipici delle scene di manifestazione del lutto;61 
il motivo del ‘giacere’ – in Odissea espresso da κεῖμαι – è nell’inno 
integrato da un’evidente insistenza sullo ‘stare seduti’: ἑδριάασθαι 
(v. 193), καθεζομένη (v. 197), ἧστ’ ἐπὶ δίφρου (v. 198), ἧστο in enjam-
bement (v. 201, qui con forte attenzione per la grana sonora: -αστος, 
ἐδητ- / ἠδέ, -τητος, ἧστο).

Per meglio comprendere quanto una formularità ‘situazionale’ 
dell’epos omerico – e postomerico – possa direzionare alcune scelte 
tragiche, riprendiamo i citati vv. 197-8 dell’inno:

ἔνθα καθεζομένη προκατέσχετο χερσὶ καλύπτρην·
δηρὸν δ’ ἄφθογγος τετιημένη ἧστ’ ἐπὶ δίφρου

Di nuovo una figura che si vela; gli esametri sono confrontabili con 
Soph. Ai. 309-11, i trimetri che precedono il digiuno, dove Aiace … 
ἕζετ’… | καὶ τὸν μὲν ἧστο πλεῖστον ἄφθογγος χρόνον, «sedeva… | e re-
stava muto per un lungo tempo». Le corrispondenze tra i due passi 
sono più d’una: καθεζομένη ~ ἕζετ’, δηρὸν ~ τὸν… πλεῖστον… χρόνον, 
ἄφθογγος ~ ἄφθογγος, ἧστ’~ ἧστο. Consideriamo anche la parzia-
le sovrapposizione di Soph. Ai. 311 con il v. 282 dell’inno: δηρὸν δ’ 
ἄφθογγος γένετο χρόνον, «per lungo tempo stava muta» (detto pe-
rò di Metanira dopo lo sbigottimento che la coglie alla rivelazione di 
Demetra). Nell’Aiace è dunque osservabile una trasposizione tragi-
ca – dagli esametri ai trimetri – di una condizione psicologica e fisi-
ca di stupore e abbattimento che produce afasia62 (e in alcuni casi il 
digiuno): anche «the ‘long silence’ is ‘formulaic’».63

61  Richardson 1974, 213 e 218-19 («Od. 4. 788 may have been the model»: p. 219).
62  Cf. anche Hdt. 1.116.2 ἐκπλαγεὶς δὲ τούτοισι ἐπὶ χρόνον ἄφθογγος ἦν.
63  Richardson 1974, 219 e 254. A conferma della natura convenzionale di certe espres-
sioni, il trimetro dell’Aiace che registra un silenzio prolungato è accostabile a Eur. Med. 
25, un pianto prolungato (Ai. 311 τὸν… πλεῖστον… χρόνον ~ Eur. Med. 25 τὸν πάντα… 
χρόνον).
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7	 Nota di chiusura

R. Nicolai ha di recente suggerito di «evitare che si stabiliscano rap-
porti intertestuali sull’esile base di una o di poche parole»: «due testi 
possono apparire, senza esserlo, legati tra loro per il fatto di descri-
vere le stesse esperienze biotiche oppure perché le trattano secon-
do categorie e schemi abituali nella cultura alla quale appartengo-
no. Queste due forme, che chiamerei di intertestualità naturale e di 
intertestualità culturale, devono essere distinte dal vero rapporto 
di intertestualità letteraria».64 Sono pienamente persuaso da queste 
osservazioni. L’intertestualità letteraria è operativa e riconoscibile 
quando il riferimento a un ipotesto assume una funzione necessaria: 
arricchire il messaggio di risonanze ulteriori. Mi sembra che nei due 
casi-guida considerati siano garantite le tre tipologie: (a) un’interte-
stualità naturale, come descrizione di situazioni equivalenti (il pian-
to, il digiuno); (b) un’intertestualità culturale (il codice gestuale del 
velarsi piangendo e le due scene di digiuno teatrale come ‘scene ti-
piche’ della prostrazione); (c) infine gli inserti quasi-formulari sono 
funzionali al richiamo di un modello letterario – o una serie di mo-
delli – e delle figure che lo presuppongono: Achille, Penelope, forse 
Demetra. In questo la tragedia replica una pratica della composizio-
ne epica orale: trasferisce su altri nomi e su altri personaggi formu-
le, schemi e scene.

Il dramma attico si assume però anche il compito di rinnovare il 
repertorio degli omerismi ‘funzionali’. La domanda generica «per-
ché piangi?» si può così specializzare e associare a un gesto visibi-
le (velarsi, coprirsi gli occhi), originando una ‘scena tipica’ teatrale, 
sia pure in miniatura. In Aiace e Medea, infine, la prostrazione retro-
scenica non è drammaturgicamente necessaria all’azione che segue, 
ma la avvia impreziosendola con il richiamo a passi (e circostanze) 
potenzialmente riconoscibili dagli spettatori.

64  Nicolai 2019, 201; «il rapporto con l’ipotesto deve essere funzionale al messaggio 
dell’autore e arricchire quel messaggio di contenuti che soltanto conoscendo l’ipotesto 
possono arrivare in forma compiuta ai destinatari» (benché a teatro non sia da presup-
porre sempre un destinatario in grado di comprendere l’allusione).
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