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Abstract  The 2022 invasion of Ukraine, accompanied by intensified domestic 
repression in Russia and the announcement of partial mobilization, triggered the 
exodus of nearly one million Russian citizens. Among the main destinations is Georgia, 
which provides a fertile ground for studying the new Russian diaspora due to its 
complex socio-political context and the historically conflictual relationship between 
the Caucasian country and Russia. This article aims to investigate, through the Georgian 
case, how individual migration experiences intersect with collective ones, and how 
these experiences – together with activism in exile – can foster the construction of an 
alternative Russian identity, distinct from that promoted by the regime. The first section 
reconstructs, through the analysis of existing literature, the socio-demographic profile of 
the migrants, the motivations behind their departure after February 2022, and the main 
destinations of the diaspora. The second section describes the emergence of a new 
Russian community in Georgia, analysing its shared values and emotional dynamics, 
while the third focuses on forms of political participation and social mobilization. These 
themes are explored through excerpts from interviews conducted in Tbilisi between 
September and December 2023 with Russian activists who emigrated in 2022.
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﻿1	  Introduzione

Pochi eventi della storia recente hanno avuto un impatto così 
profondo sulla geografia umana del continente europeo quanto 
l’invasione su larga scala dell’Ucraina iniziata a febbraio del 2022. 
Le dinamiche migratorie che, negli ultimi trent’anni, erano rimaste 
in gran parte circoscritte allo spazio post-sovietico, all’indomani 
della guerra si sono estese anche nei paesi dell’Europa occidentale, 
ponendo società e governi di fronte a una complessità etnoculturale 
spesso poco conosciuta. Ne è derivata un’esigenza, tanto accademica 
quanto politica, di comprendere meglio le caratteristiche di queste 
nuove migrazioni e il modo in cui si inseriscono nel tessuto sociale 
dei paesi di accoglienza. Se l’attenzione pubblica e istituzionale si 
è concentrata sui 4,2 milioni di rifugiati ucraini accolti nell’Unione 
europea grazie alla protezione temporanea, è passato in sordina 
il milione di persone che ha lasciato la Russia come conseguenza 
indiretta della guerra. L’emigrazione russa post-2022 si colloca 
all’interno di un fenomeno migratorio più ampio, iniziato nel 2011-
12 con il ritorno di Putin alla presidenza. Questo fenomeno, spesso 
indicato come ‘esodo di Putin’ (Herbst, Erofeev 2019), identifica una 
nuova diaspora politica nata in risposta al crescente autoritarismo 
nel Paese e alla progressiva erosione della società civile. Le prime 
ondate migratorie hanno coinvolto attivisti, giornalisti e membri 
delle ONG in seguito a due eventi principali in Russia: le proteste 
anticorruzione del 2017 (Baunov 2017), guidate da Navalny e dalla 
sua Fondazione Anticorruzione (FBK), e le manifestazioni seguite 
all’arresto di Navalny nel 2021 (Human Rights Watch 2021). Tuttavia, 
nessuno dei due flussi è paragonabile, per dimensione e composizione, 
all’esodo migratorio iniziato a febbraio 2022. I migranti russi si sono 
riversati in massa in alcuni paesi dell’area post-sovietica che hanno 
attirato queste persone per la vicinanza geografica con la Russia, 
ma anche linguistica e culturale. Armenia, Georgia, Kazakistan e 
Kirghizistan, da sempre terre di emigrazione verso la Russia, si sono 
trasformati, a partire dal 2022, in poli di accoglienza per la diaspora 
russa, registrando nel contempo anche il rientro massiccio dei 
propri cittadini dalla Russia a causa della guerra in Ucraina. Questa 
inversione delle rotte migratorie ha messo a dura prova i paesi di 
accoglienza, spesso impreparati a gestire flussi tanto consistenti. In 
alcuni casi, come quello della Georgia, l’arrivo massiccio di cittadini 
russi nel Paese ha accentuato tensioni latenti con la popolazione 
locale. La loro presenza ha rievocato il trauma della guerra dei cinque 
giorni che nel 2008 che ha causato la morte di numerosi civili e 
lo sfollamento di migliaia di persone dalle due regioni separatiste 
dell’Abkhazia e dell’Ossezia del Sud (ISPI 2018). Per questo motivo, 
la Georgia costituisce un contesto particolarmente rilevante per 
osservare le dinamiche sociali della diaspora russa successiva al 
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2022. Con il supporto del Policy Institute della International School of 
Economics di Tbilisi e dell’Università di Bologna, ho svolto una ricerca 
sul campo nel 2023. Da questa esperienza nasce il presente articolo, 
che si propone di indagare, a partire dal caso georgiano, come 
l’esperienza migratoria individuale si intreccia con quella collettiva 
e in che misura, insieme all’attivismo in esilio, può contribuire alla 
costruzione di un’identità russa alternativa a quella promossa dal 
regime di Mosca. L’analisi fa riferimento ai fatti di fine 2023 e si 
basa sui risultati della mia ricerca in Georgia, che verranno messi in 
dialogo con la letteratura esistente sulla migrazione russa post-2022, 
al fine di comprendere lo sviluppo delle dinamiche legate al senso 
di comunità, di solidarietà nel contesto migratorio e alla questione 
identitaria nella diaspora russa in Georgia.

2	 Metodologia

La ricerca, condotta tra settembre e dicembre 2023 in Georgia e 
incentrata principalmente su Tbilisi, ha coinvolto cittadini russi 
arrivati nel Paese dopo febbraio 2022. Lo studio combina metodi 
quantitativi e qualitativi. Per la parte quantitativa è stato elaborato 
un questionario in lingua russa e composto da 36 domande1 suddivise 
in sei sezioni: dati sociodemografici, esperienza migratoria, vita 
in Georgia, opinioni politiche, vita precedente in Russia e progetti 
futuri. Il questionario comprendeva sia domande chiuse (dicotomiche, 
a scelta multipla e a scala) sia domande aperte, utili a raccogliere 
risposte più articolate. La sua diffusione è avvenuta tramite gruppi 
Facebook, canali Telegram dedicati alla comunità russa in Georgia 
e attraverso il campionamento a palla di neve, ottenendo 309 
risposte. Per la parte qualitativa sono state condotte 35 interviste 
semi-strutturate2 – 18 delle quali utilizzate in questa analisi – con 
migranti russi, tra cui giornalisti, attivisti e membri della società 
civile russa. Gli intervistati sono stati selezionati attraverso gruppi 
Facebook e canali Telegram, in luoghi di ritrovo della diaspora 
russa e tramite campionamento a palla di neve. Il reclutamento è 
avvenuto anche all’interno di organizzazioni di volontariato per i 
rifugiati ucraini (Emigration for Action, Volunteers in Tbilisi, Choose 

1  Risultati del questionario: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1
0aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#g
id=2005780013; infografiche e struttura del questionario: https://drive.google.com/
file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link.
2  Domande delle interviste semi-strutturate: https://docs.google.com/document/
d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0; breve biografia 
degli intervistati: https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2N
KISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0.

https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://drive.google.com/file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link
https://docs.google.com/document/d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2NKISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2NKISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0
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﻿to Help, Motskhaleba), progetti ambientali (Tbilisi Cleanups, Park ar 
Minda) e iniziative contro la guerra (Reforum Space, Gobytheforest). 
Le interviste, della durata compresa tra 45 minuti e tre ore, si 
sono svolte prevalentemente in inglese, con due eccezioni in russo 
grazie al supporto di un’interprete. Questo materiale qualitativo ha 
permesso di approfondire temi emersi dal questionario, portando alla 
luce ulteriori prospettive e sfumature. La raccolta dei dati si è svolta 
nel pieno rispetto della privacy dei partecipanti: il questionario era 
completamente anonimo e non richiedeva l’indirizzo e-mail, mentre 
per le interviste è stato ottenuto il consenso alla registrazione e 
l’anonimato è stato garantito attraverso l’uso di pseudonimi. Solo 
in due casi è stato fornito il consenso esplicito all’utilizzo del nome 
reale, già pubblicamente associato ai progetti da loro fondati.

Inoltre, è importante precisare che la presente ricerca non può 
essere considerata rappresentativa dell’intera popolazione migrante 
russa residente in Georgia. Il campione, in particolare quello delle 
interviste, risulta infatti sbilanciato verso migranti più giovani, con 
un livello socio-economico e di istruzione medio-alto, spesso già 
politicamente attivi prima dell’arrivo nel Paese e generalmente con 
una buona conoscenza dell’inglese. Inoltre, l’impiego della tecnica 
di campionamento a palla di neve, pur risultando efficace in termini 
operativi, comporta alcuni limiti strutturali: gli intervistati tendono 
infatti a segnalare persone della propria cerchia, riducendo così la 
diversità interna del campione. A ciò si aggiunge un ulteriore bias 
di selezione derivante dall’uso dei social media per il reclutamento, 
che porta a una sovrarappresentazione degli individui più connessi 
e socialmente attivi, a discapito di soggettività meno visibili. La 
difficoltà di ampliare la varietà del campione è stata accentuata 
anche dalla diffidenza spesso manifestata dai migranti russi nei 
confronti di questionari o richieste di intervista provenienti da 
una persona sconosciuta, come nel mio caso, rendendo quindi più 
semplice affidarsi a conoscenze pregresse. Nonostante questi limiti 
metodologici, i risultati ottenuti mettono comunque in luce pattern 
significativi e autentici nell’esperienza e nei comportamenti di una 
parte dei migranti russi in Georgia.

3	 Dinamiche dell’emigrazione russa post-2022

L’invasione russa dell’Ucraina a febbraio 2022 ha provocato la più 
grande ondata migratoria russa dalla caduta dell’Unione Sovietica. Si 
stima che tra gli 800.000 e 1.000.000 cittadini russi abbiano lasciato 
il proprio Paese dall’inizio della guerra, un esodo paragonabile 
soltanto alla migrazione dei russi bianchi durante la rivoluzione 
bolscevica del 1917 (Re:Russia 2023). Tra gli studi che hanno 
trattato in maniera più esaustiva questo fenomeno vi è OutRush, un 
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progetto di ricerca coordinato dall’European University Institute, 
che da febbraio 2022 ha coinvolto più di 18.000 migranti russi in 
più di 100 paesi. I dati raccolti indicano che a lasciare la Russia 
sono state principalmente persone giovani e istruite, provenienti 
da aree urbane, molte delle quali impiegate nei settori del digitale 
e dell’imprenditoria, dell’accademia e del giornalismo. Si tratta in 
generale di individui appartenenti alla classe medio-alta, con una 
situazione economica iniziale più favorevole rispetto alla media 
nazionale e, in diversi casi, con reti di contatto all’estero, familiari 
o amici, in grado di offrire loro supporto (OutRush 2022). Questo 
profilo socio-economico rispecchia soprattutto i migranti della prima 
ondata, tra la primavera e l’estate del 2022, che hanno lasciato la 
Russia per motivi politici. Tra questi vi sono attivisti, giornalisti, 
rappresentanti di ONG e dissidenti politici a rischio persecuzione o 
cittadini russi che hanno scelto l’emigrazione come forma di protesta 
contro la guerra. Altri, invece, avevano già maturato l’intenzione 
di lasciare la Russia a causa di un clima politico percepito come 
fonte di insicurezza e instabilità. Lo scoppio della guerra ha soltanto 
accelerato questa scelta, alimentata dal timore di una possibile 
chiusura delle frontiere. C’è chi invece è stato spinto a emigrare 
per rimanere nelle aziende per cui lavorano e che hanno chiuso le 
proprie sedi in Russia (Geiger, Syrakvash 2023). La seconda ondata 
migratoria è stata causata dall’annuncio della mobilitazione militare 
parziale a settembre 2022. A differenza della precedente, questa 
presenta una composizione più eterogenea: non solo uomini in età da 
leva, ma anche singoli individui e intere famiglie che hanno deciso 
di lasciare il Paese per timore della mancanza di prospettive future 
in Russia, legata alla situazione politica ed economica conseguente 
alla guerra. Tuttavia, non è possibile tracciare una distinzione netta 
tra le due ondate, poiché le motivazioni alla base della partenza 
dei cittadini russi spesso si sovrappongono (Matusevich 2024). Al 
di là delle ragioni della migrazione, il profilo socio-economico dei 
migranti russi può variare in base al paese di destinazione. Secondo 
uno studio del centro di ricerca tedesco ZOiS, i principali paesi di 
arrivo sin dai primi mesi dell’esodo sono stati Armenia, Georgia, 
Turchia, Kazakistan e Kirghizistan (Krawatzek, Sasse 2024). I dati di 
questa ricerca dimostrano che in Armenia e Georgia si è concentrato 
soprattutto un segmento urbano giovane, contrario alla guerra e con 
esperienze pregresse di attivismo politico. Per queste persone era 
di estrema importanza inserirsi in contesti più liberali, dove poter 
esprimere il proprio dissenso, aiutare i rifugiati ucraini e portare 
avanti i propri progetti politici legati alla Russia senza il timore della 
repressione (Krawatzek, Sasse 2024). In Asia Centrale e in Turchia, 
invece, il profilo dei migranti appare più eterogeneo: in Kazakistan 
prevalgono migranti con bassi livelli di istruzione e reddito, impiegati 
soprattutto nei settori dell’edilizia e mossi principalmente dal timore 
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﻿della mobilitazione militare. Se in Turchia e Kazakistan una parte 
consistente della comunità migrante tende a condividere le posizioni 
politiche del Cremlino, i dati raccolti in Kirghizistan indicano una 
maggiore pluralità di opinioni e la presenza di un potenziale critico 
verso la politica russa. Tuttavia, questo non riesce a strutturarsi 
con la stessa forza osservata nei paesi del Caucaso meridionale 
(Krawatzek, Sasse 2024). La preferenza dei migranti russi per i paesi 
dell’ex Unione Sovietica è spiegata da fattori pratici: la prossimità 
geografica con la Russia, la possibilità di entrare senza visto, il 
costo della vita relativamente basso, nonché l’ampio uso della lingua 
russa e la familiarità culturale legata al passato sovietico (Re:Russia 
2023). Nelle sezioni successive mi concentro sul caso georgiano, 
analizzando in particolare l’esperienza della comunità russa a Tbilisi 
tra settembre e dicembre 2023. I risultati del lavoro sul campo, 
integrati con la letteratura esistente, sono presentati attraverso 
estratti di interviste ai migranti russi, molti dei quali facenti parte 
della società civile russa in Georgia, per dare voce e visibilità alle 
loro esperienze personali. Tali testimonianze, quindi, non hanno 
la pretesa di rappresentare l’intera comunità russa in Georgia, ma 
soltanto una parte di essa.

4	 La nuova diaspora russa in Georgia

Secondo il Ministero degli Interni georgiano, quasi 14.0000 cittadini 
russi sono entrati nel Paese tra il 2022 e il 2024, di cui la quota 
più alta si è registrata nel 2022 (Geostat 2023; Geostat). Sebbene 
nel frattempo oltre 60.000 russi abbiano lasciato la Georgia, resta 
comunque elevato il numero di immigrati russi presenti in un 
Paese di soli 3.7 milioni di abitanti. L’arrivo in massa di migranti 
russi, concentrati principalmente nella capitale Tbilisi, ha favorito 
la nascita di una comunità russa molto affiatata e un’atmosfera 
culturale vivace fatta di caffè, librerie, coworking e spazi culturali 
nei quartieri centrali e più moderni della città (Mühlfried 2023). Una 
percezione condivisa da molti nuovi arrivati, come racconta Vasilij, 
30 anni, produttore digitale:

Quando sei russo e arrivi in Georgia, trovi una comunità russa così 
numerosa che nulla ti obbliga a frequentare georgiani o persone 
di altre nazionalità. I russi organizzano i loro eventi, vanno nei 
loro locali e frequentano altri russi. Le persone tendono a cercare 
familiarità, soprattutto quando ci si sente soli o si conosce una 
sola lingua.

Secondo un team di ricerca composto da alcuni migranti russi, fare 
rete e riunirsi in luoghi che si era soliti frequentare in Russia è un 
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modo per ripristinare un senso di sicurezza venuto meno a causa 
della guerra e dell’esperienza migratoria (Kuleshova et al. 2023). 
Inoltre, questa forte solidarietà che si è da subito instaurata tra 
migranti russi ha non solo favorito l’adattamento dei nuovi arrivati, 
ma ha anche facilitato l’arrivo di tanti uomini che hanno lasciato 
tempestivamente la Russia in seguito all’annuncio della mobilitazione 
parziale, come emerge dalle parole di Vladimir, 39 anni, product 
manager:

Quando è iniziata la mobilitazione, aiutavo dalla Georgia i miei 
amici con informazioni e supporto logistico. Ho capito che era 
una mia responsabilità, in quanto persona che era già in un posto 
sicuro. Avevo bisogno di trovare un posto altrettanto sicuro per le 
persone a me care. Con il mio supporto, le persone sono emigrate 
in Kazakistan, a Erevan, ecc. Le ho aiutate a superare lo shock, il 
senso di disperazione e di impotenza.

La stessa logica di supporto si è riprodotta anche nello spazio digitale, 
attraverso gruppi e chat su Telegram e Facebook, forum dedicati ai 
servizi legali, nonché canali e app per la ricerca di alloggi, lavoro e 
attività ricreative. Internet si è trasformato in un luogo di ‘attivismo 
economico’ per la comunità migrante, offrendo ai nuovi arrivati 
strumenti per integrarsi più facilmente e per sentirsi parte di una 
zona di comfort online (Kuleshova et al. 2023). Anche Igor, 46 anni, 
disoccupato, evidenzia l’importanza di questo senso di comunità:

Se devo risolvere un problema, alcuni russi condivideranno la 
propria esperienza con me, e io la mia con loro. Ci aiutiamo a 
vicenda, ci sono molti gruppi Facebook e ci scambiamo opinioni.

Al di là delle difficoltà pratiche di una partenza improvvisa o tipiche 
del trasferimento in un nuovo paese, l’esistenza di una comunità russa 
contribuisce in particolar modo a creare un senso di familiarità e di 
appartenenza. Questo dimensione collettiva aiuta i migranti russi a 
elaborare la separazione dagli affetti e la perdita della vita precedente 
in Russia. I risultati della mia ricerca sul campo, in linea con quanto 
emerso in altri studi (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025; Figari 
Barberis, Zanatta 2023) mostrano che molti migranti russi hanno 
sperimentato difficoltà psicologiche riconducibili a un sentimento di 
ansia e una sensazione di limbo tra passato e futuro, legati sia allo 
shock della guerra sia alle sfide della migrazione. Queste emozioni 
emergono con chiarezza dal racconto di Lara, 37 anni, che lavora nel 
settore dell’assistenza clienti:

Emotivamente è stato difficile. Perché non sai mai cosa succederà 
dopo. Dopo essermi trasferita in Georgia [...] molte persone hanno 
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﻿ iniziato a venire qui. Ed è stato in quel momento che ho capito: 
“Oddio, durerà ancora di più, non finirà. Cosa faremo tutti?”. La 
vita, come la conoscevo, era finita. Quindi è stato davvero difficile 
emotivamente, e per un po’ sono rimasta a casa senza andare da 
nessuna parte. Cercavo, almeno a casa, una zona di comfort. Ma 
poi ci ho riflettuto, ne ho parlato con uno psicologo e ho iniziato a 
costruire qualcosa di nuovo nella mia testa. Ho iniziato a uscire, 
a visitare posti e a conoscere persone.

Il sentirsi parte di un gruppo in un momento di profonda crisi 
individuale e collettiva contribuisce a ridefinire il proprio posto nel 
mondo e rappresenta un importante strumento per affrontare l’ansia, 
la solitudine e l’incertezza del futuro che accompagnano l’esperienza 
migratoria (Brance, Chatzimpyros, Bentall 2024). Nella diaspora russa 
formatasi dopo il 2022, il senso di appartenenza si è rafforzato anche 
per via della condivisione di valori e ideali politici, gli stessi che hanno 
spinto molte persone, tra cui Vladimir, a lasciare il proprio Paese:

La cosa bella è che quando incontro qui o in via Rustaveli una 
persona che parla russo, so che probabilmente la pensa come 
me, condividiamo gli stessi valori. In Russia non era così. Le 
persone che hanno avuto il coraggio e hanno rischiato abbastanza 
per trasferirsi qui, avevano valide ragioni, e queste ragioni 
probabilmente sono gli stessi miei valori, ed è semplicemente 
incredibile per me avere molto in comune con i russi qui.

Più di tutto, ad accomunare i migranti russi è il trauma collettivo 
della guerra, un evento percepito come impensabile, che ha generato 
emozioni di stupore e incredulità, ma anche la sensazione di 
impotenza di fronte a un crimine che non hanno voluto né compiuto, 
e per il quale tuttavia si sentono macchiati (OkRussians 2022). Per 
tale motivo, condividere questi sentimenti con persone che vivono le 
stesse emozioni è molto più semplice, in quanto la sofferenza dell’altro 
può essere compresa senza bisogno di parole. Come osserva Sergei, 
36 anni, sviluppatore digitale e fondatore di Tbilisi Cleanups:3

È molto più facile confidarsi con qualcuno che sa, che prova le 
stesse cose, e non puoi raggiungere lo stesso livello con uno 
straniero. Puoi descrivere, ma per parlarne devi aprire quel buco: 
il senso di vuoto, di impotenza, di colpa, di rabbia.

3  Tbilisi Cleanups è un progetto di riqualificazione urbana che si dedica alla pulizia 
e alla valorizzazione degli spazi pubblici a Tbilisi e nei dintorni. L’iniziativa favorisce 
inoltre l’incontro e il dialogo tra la comunità russa in Georgia e la società locale. Per 
saperne di più: https://www.instagram.com/tbilisi_cleanups/.
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Molti ricordano lo scoppio della guerra come un momento di grande 
shock che ha provocato un’interruzione della normalità e del senso 
di continuità delle loro vite. Vera, 36 anni, insegnante di inglese, 
racconta:

La reazione allo scoppio della guerra è stata quella di totale shock 
perché è stata la prima notizia che ho letto appena sveglia. Poi sono 
andata su Instagram e tutti la condividevano. Non capivo e non 
ci credevo, ma dopo un’ora mi ha davvero colpita e sono rimasta 
completamente scioccata, ho pensato che il mondo fosse finito. 
Dopo tre giorni ho avuto un crollo così profondo, non riuscivo a 
credere che stesse succedendo davvero, è così doloroso. E poi 
ho visto i bombardamenti, all’inizio erano così oltraggiosi. Dopo 
Bucha, la gente era completamente distrutta.

Per altri, come spiega Yulia, 34 anni, giornalista e fondatrice di 
Motskhaleba,4 la guerra ha generato un conflitto interiore:

Era una sensazione tale che non riuscivi a liberartene, non riuscivi 
a separarti da tutto questo. Personalmente non ho alcun legame 
con l’Ucraina, ma mi sembrava che fosse successo proprio a me, 
che fossi io la persona coinvolta. Era come se fossi la causa di 
quello che è successo e allo stesso tempo la vittima.

Alcune persone, come Svetlana, 22 anni, ex studentessa di lingue 
straniere e barista, e Natalia, 27 anni, content creator, si sono trovate 
a fare i conti con la vergogna di provenire da un Paese aggressore e 
con la paura di essere giudicate per questo:

Mi sentivo irrazionalmente in colpa e in imbarazzo, e pensavo “chi 
ha bisogno di me in un altro Paese, tutti mi odiano”. Non avevo mai 
provato questi sentimenti per essere quello che sono, dove sono 
nata. Erano emozioni nuove, sentimenti che non sapevo nemmeno 
se fossero normali o meno.

Ho viaggiato molto, ho incontrato molte persone e non ho mai 
avuto problemi a dire da dove vengo e chi sono. Mi sono abituata 
all’idea che il mondo è un luogo amichevole e accogliente a cui 
appartengo e sentivo che questa sarebbe stata la fine in quanto 
cittadina russa, che sarei stata per sempre segnata da una tale 
vergogna, che non sarei mai più stata trattata con gentilezza. Mi 

4  Motskhaleba è un’iniziativa nata per sostenere i rifugiati ucraini in Georgia, offrendo 
informazioni utili, assistenza legale, beni di prima necessità e soluzioni di alloggio 
temporaneo. Maggiori dettagli sono disponibili sul sito: https://motskhaleba.com/en/.

https://motskhaleba.com/en/
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﻿ sentivo così disperata per quello che stava succedendo e nessuno 
mi aveva chiesto se avessi voluto farne parte. Ovviamente non 
avrei mai voluto.

A questo si somma un senso di colpa per non essere riusciti a impedire 
la guerra o a cambiare la situazione politica in Russia, nonostante 
questo tipo di riflessioni emergano soprattutto tra coloro che erano 
già politicamente attivi come, rispettivamente, la giornalista Yulia e 
Polina, 32 anni, antropologa sociale e ricercatrice:

Noi [di Motskhaleba] cerchiamo di evitare persone volontarie che 
si sentono troppo in colpa e cercano in un certo senso di punirsi. 
Ed è una cosa con cui posso profondamente identificarmi perché 
all’inizio era una sensazione che provavamo in molti, quella di 
aver lasciato che la guerra accadesse, di essere colpevoli, e di 
dover in qualche modo pagare per questo. Ma io stessa sapevo 
che, come giornalista, ho cercato di costruire un Paese giusto e di 
fare del mio meglio, di fare le cose per bene. Forse ci sono persone 
che devono pagare per questo, ma non si tratta sicuramente dei 
russi normali con ‘valori normali’. È qualcosa che si prova in una 
situazione del genere e anche se si sa da dove proviene, a volte si 
viene travolti dalle emozioni e non si riesce a combatterle.

Nei primi giorni scorrevo Facebook o Instagram e leggevo molti 
commenti dei miei amici che si vergognavano, come se non 
avessimo fatto abbastanza per impedirlo. Anche se le persone si 
rendono conto che non potevamo fare nulla, anche se sei molto 
attivo politicamente, non puoi davvero influenzare la decisione di 
iniziare una guerra, ma molte persone si vergognano ancora di non 
aver fatto abbastanza. E ora è nato questo ‘sentimento collettivo’ 
per cui non avremmo fatto abbastanza, ma in realtà io penso di 
aver fatto tutto il possibile, quindi sto lottando con questo senso 
di colpa collettivo.

Altri, invece, solo entrando in contatto con la comunità di migranti 
nel contesto georgiano hanno iniziato a riflettere su temi di natura 
politica come la responsabilità collettiva e il ruolo individuale 
nella società russa. Se da un lato questo fenomeno può favorire la 
costruzione di un’identità politica tra alcuni membri della diaspora, 
dall’altra può innescare dinamiche più problematiche. I ricercatori 
Figari Barberis e Zanatta (forthcoming) introducono il concetto di 
emotional obligations, ovvero l’obbligo, spesso implicito, imposto da 
alcuni individui ad altri di provare determinati sentimenti, in questo 
caso la vergogna e il senso di colpa per la guerra in quanto cittadini 
russi. Tali pressioni verrebbero esercitate all’interno della stessa 
comunità russa, ma ad amplificarle è il contesto georgiano molto 
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ostile nei confronti dei migranti russi (Zanatta 2023). Analogamente, 
i due ricercatori introducono il concetto di emotional entitlements, 
ovvero la legittimità percepita di poter provare certe emozioni. 
Molti migranti russi, infatti, si reputano vittime di un regime che 
ha stravolto le loro vite, li ha costretti all’esilio e li ha privati del 
proprio futuro. Nonostante ciò, non si sentono legittimati a esprimere 
il proprio dolore in quanto ritengono che le proprie sofferenze siano 
imparagonabili a quelle degli ucraini. Inoltre, il comportamento ostile 
dei georgiani porta molti migranti russi a sentirsi insicuri e non 
benvenuti in Georgia come spiega Vasilij:

All’inizio mi piaceva stare qui perché vedevo molto sostegno per gli 
ucraini, a molte persone non piaceva quello che faceva il governo 
russo, cosa che non piace nemmeno a me, ma, con il passare del 
tempo, mi sono onestamente stancato del trattamento silenzioso 
che a volte mi riservavano i giovani georgiani solo perché sono 
russo. A loro non importava della mia posizione, non importava 
delle mie convinzioni, mi trattavano in modo diverso solo perché 
sono russo.

Il sentimento di ostilità nei confronti dei russi viene spesso chiamato 
‘russofobia’ e, secondo le testimonianze, si manifesta attraverso 
microaggressioni quotidiane, perlopiù di natura verbale. Un esempio 
emerge dal racconto di Svetlana:

Mi è capitato diverse volte di vedere persone georgiane sgarbate. 
Una volta stavo parlando con i miei amici e c’era una donna che 
parlava di fronte a noi, si è girata e ha detto “Porci russi, quando 
parlate russo dovreste sussurrare, dovreste essere tutti espulsi”. 
Le ho detto “Mi dispiace, buona serata”. I miei amici erano più 
sulla difensiva e le hanno risposto “Eravamo bambini quando è 
successo, non è colpa mia, è la vecchia generazione”. Il che va 
bene, sono emozioni e loro cercavano di difendersi. Ma io cerco 
solo di rimanere il più neutrale possibile. Quindi non ho mai avuto 
paura, è stato più il senso di vergogna e imbarazzo, come se stessi 
rubando lo spazio di qualcun altro.

Tale ostilità non emerge soltanto nei rapporti diretti tra georgiani e 
russi, ma – come riferito da molti intervistati – permea l’atmosfera 
stessa della città. Le strade di Tbilisi si sono trasformate in un 
vero e proprio spazio di resistenza dal basso, nel quale i georgiani 
tracciano simbolicamente il confine tra loro e i migranti russi 
(Korableva 2023). Questa demarcazione, insieme visiva, narrativa 
e linguistica, si esprime attraverso graffiti e scritte che tappezzano 
i muri della città: messaggi rivolti alle persone, come ‘Russians go 
home’ e ‘Fuck Russians’ e altri indirizzati alla Russia come entità 
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﻿statale, tra cui ‘Russia is a terrorist state’ o ‘Bloody Russia kills’. 
A ciò si aggiungono le politiche adottate da alcuni locali come la 
celebre discoteca Bassiani, che vieta l’ingresso ai cittadini russi, o il 
Dedaena Bar, che condiziona l’accesso alla compilazione di un ‘visto 
simbolico’ in cui i russi sono tenuti a dichiarare le proprie posizioni 
politiche. Queste pratiche di bordering, intese come processi continui 
di demarcazione che si estendono oltre i confini fisici, plasmano la 
vita quotidiana, le relazioni sociali e le soggettività dei migranti. 
Molti russi, infatti, si percepiscono come ospiti sgraditi, costretti a 
giustificare la propria presenza nel Paese e a dimostrare di essere 
‘russi buoni e rispettosi’, contrari alla guerra, al regime di Putin e 
al colonialismo russo (Le Pavic, Korableva 2025). Di conseguenza, 
numerosi migranti preferiscono ridurre al minimo le interazioni 
con la popolazione locale, rafforzando la tendenza a non uscire 
dalla propria comunità. Kira, 32 anni, volontaria presso Get Lost,5 
racconta:

È sempre nell’aria che devi inventarti una scusa dicendo che sei 
russo, ma non così russo, quindi sono un po’ stanca di questa 
cosa. La seconda frase dev’essere: “Sono contro quello che fa il 
mio governo”. Sono davvero stanca di domande come “Da dove 
vieni?”, ma è impossibile evitarle. Anche nelle app di incontri, se 
scorri trovi frasi del tipo: “Nulla di personale, ma niente russi”.

I dati raccolti da OutRush mostrano che oltre un terzo dei migranti 
russi ha dichiarato di aver subito episodi di discriminazione nei 
tre mesi precedenti ai sondaggi di settembre 2022. Tuttavia, la 
paura di essere discriminati – o anche solo l’anticipazione di un 
possibile episodio – risulta ancora più diffusa delle discriminazioni 
effettivamente vissute e incide in modo più profondo sul benessere dei 
migranti russi. Tale timore è infatti associato a un calo dell’autostima, 
a problemi di salute mentale e a difficoltà di adattamento sociale 
(Sergeeva, Kamalov 2024). Questa sensazione di allerta costante, che 
porta molti migranti russi a sentirsi sulla difensiva e a sviluppare 
diffidenza verso i georgiani, è emersa con forza anche nelle mie 
interviste. Sonja, 25 anni, project manager, e Veronika, 24 anni, 
youtuber, raccontano rispettivamente:

Quando sono in certi luoghi, mi sento già nella posizione di essere 
messa a confronto. Non mi aspetto che un giovane georgiano sia 
gentile con me. A volte, se parlo russo in compagnia di amici, mi 

5  Get Lost è un team di esperti e di volontari che aiuta i cittadini russi a eludere la 
leva obbligatoria, a lasciare la Russia e trovare asilo altrove. Maggiori informazioni 
sono disponibili sul sito: https://iditelesom.org/en.
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astengo dal parlare, cerco di non farmi notare perché non voglio 
trovarmi in quel tipo di situazione [aggressione], perciò faccio 
un passo indietro. Per me è un argomento delicato perché non ho 
amici del posto e ho questo bias negativo quando leggo commenti 
negativi online, su Instagram o TikTok. Mi sembra che tutti quelli 
della nuova generazione qui mi odino e non gradiscono i russi che 
parlano russo.

Allo stesso tempo, i risultati di OutRush mettono in luce gli effetti 
positivi dei legami comunitari sulla soddisfazione e sull’adattamento 
dei migranti. Trascorrere del tempo con la popolazione locale non 
solo aiuta a superare il senso di isolamento e a rafforzare quello di 
appartenenza al Paese ospitante, ma può anche contribuire a ridurre 
l’ansia legata alla discriminazione (Sergeeva, Kamalov 2024). Questo 
aspetto è confermato anche dalle testimonianze di Sonja e di Milena, 
26 anni, insegnante di inglese, le quali raccontano di essere riuscite 
a gestire le proprie paure non solo grazie al contatto con la gente 
del posto, ma anche attraverso un percorso di crescita personale:

Cerco di non andare solo agli eventi organizzati dalla comunità di 
immigrati. I posti in cui mi sento più a mio agio sono quelli in cui 
posso notare una sorta di mescolanza. Vicino a casa mia c’è un 
bar dove vado sempre, gestito da un ragazzo georgiano, ma parla 
russo e nella sua comunità metà dei ragazzi sono georgiani, metà 
russi e tutti parlano inglese. Quando ordini un caffè, puoi parlare 
la lingua che preferisci e questo è fantastico. Qui mi sento più a 
mio agio non perché mi trovo in   una comunità russa, ma perché 
mi trovo in una comunità che accoglie tutti.

Andarmene e tornare in primavera mi ha aiutato, per certi versi, 
a rimettermi in sesto e ho pensato: “Sono innanzitutto un essere 
umano, non devo dimostrare a nessuno di essere una brava russa 
emigrata per motivi di guerra, tutti possono pensare di me quello 
che vogliono”. È stato allora che il mio atteggiamento è cambiato 
e mi sono sentita più sicura, anche se non del tutto, ma più calma. 
Quando ho recuperato fiducia in me stessa, ho notato che a nessuno 
importava di me, i georgiani non avevano nessun problema con 
me e mi sono chiesta “sono diventati più amichevoli?” e mi sono 
risposta “no, era solo il mio atteggiamento”.

Tuttavia, è impossibile ignorare il peso che il passato difficile tra i 
due paesi esercita sui rapporti odierni tra la comunità russa e quella 
georgiana. La massiccia presenza di cittadini russi in Georgia ha 
riacceso il doloroso ricordo della guerra russo-georgiana del 2008. Per 
tale motivo, la Russia continua a essere percepita come una minaccia 
esistenziale per il piccolo Stato caucasico, la cui popolazione teme 
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﻿una nuova forma di russificazione della Georgia, a meno di trent’anni 
dall’indipendenza nazionale (Walker 2023). Oltre alle motivazioni 
politiche, si aggiungono quelle economiche: l’improvviso afflusso di 
migranti russi ha infatti causato un forte aumento dei prezzi dei beni 
di consumo e degli affitti. Queste ripercussioni economiche hanno 
colpito duramente i cittadini georgiani, acuendo così il risentimento 
preesistente (Darieva, Vakhtangashvili, Zimmermann 2025). Inoltre, 
la proliferazione di bar, locali e attività gestite da russi nelle aree 
centrali di Tbilisi – dove spesso si viene serviti solo in inglese o 
in russo – contribuisce a far sentire molti georgiani ‘stranieri in 
casa propria’, alimentando ulteriori tensioni con la comunità russa 
(Mgaloblishvili 2023). Yuri, 36 anni, designer, racconta parte della 
sua esperienza nell’apertura del bar che gestisce a Tbilisi insieme ad 
altri russi e ad alcuni israeliani:

Non mi sento al sicuro come russo a gestire un’attività in Georgia 
ora. Abbiamo avuto un caso, una donna è entrata nel bar la 
prima settimana di apertura. Non avevamo ancora l’insegna, solo 
adesivi sulla vetrina, e lei ha iniziato a parlare georgiano e noi 
non abbiamo persone che parlano georgiano, ma tutti parlano 
inglese. Ha iniziato a parlare ad alta voce e ci ha detto in russo 
“Perché siete venuti qui? Non potete prendere il mio ordine nella 
mia lingua madre, non avete nemmeno l’insegna del bar” e poi ha 
scritto un reclamo al governo dicendo che non avevamo un’insegna 
in georgiano sul lato del bancone e il nostro avvocato ha risposto, 
ci hanno fatto una piccola multa. Non voleva il caffè, voleva solo 
cacciare gli stranieri dal suo Paese. Poi alcuni ragazzi ci hanno 
detto “avete preso un posto che avrebbe potuto essere gestito da 
georgiani”, ma era libero per i georgiani da molti anni. Al tempo 
stesso, molti altri georgiani ci hanno detto che abbiamo una 
buona attività. La gente del posto cerca di evitare i locali gestiti 
da stranieri, soprattutto russi. I clienti sono principalmente russi 
e stranieri, ma vediamo anche sempre più georgiani, e questo è 
un buon segno.

Il risultato è che la comunità russa e quella georgiana, pur abitando 
lo stesso spazio urbano, vivono due vite parallele e, salvo eccezioni, 
l’integrazione dei migranti russi nella società georgiana rimane 
ancora lontana (Darchiashvili et al. 2024). Da un lato, molti russi 
non hanno intenzione di integrarsi perché si considerano di passaggio 
verso altre destinazioni o in attesa di poter tornare in patria; 
dall’altro, vi sono anche coloro che sentono l’esigenza di costruire 
un legame con la Georgia e si impegnano a farlo imparando la lingua 
e la cultura del posto, sforzandosi di uscire dalla bolla comunitaria 
russa e pagando le tasse nel Paese. Nonostante gli sforzi, ostacoli 
come il sentimento anti-russo, le barriere linguistiche e culturali e le 
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difficoltà nell’ottenere il permesso di soggiorno georgiano finiscono 
spesso per prevalere, rendendo ancora più faticoso ricostruire la 
propria vita in un altro Paese. In molti casi, questi fattori, insieme alla 
percezione di sentirsi rifiutati, inducono i migranti russi a rinunciare 
all’idea di integrarsi in Georgia. Lo racconta Sergei:

Alcuni georgiani sono aperti e disposti a collaborare, capiscono 
che i russi possono essere diversi, ma in generale penso che 
comunicare, essere amici e cercare di fare le cose sia più difficile 
qui che in qualsiasi altro Paese. A un certo punto ho sentito il 
bisogno di spiegare più e più volte la mia posizione: che non sono 
un assassino, non sono un nemico della Georgia. Ho chiesto loro 
di ascoltare, ma forse non sono pronti. Mi sono sentito molto triste 
di non poter essere il loro alleato, il loro amico. Ho cercato di 
diffondere un atteggiamento più amichevole e paritario verso 
la Georgia, sento che devo investire molte energie per superare 
questo tipo di barriera. Forse il tempo aiuterà, ma per ora sarà 
più facile cercare di integrarmi in un’altra cultura, in una nazione 
che ha una storia più facile con la Russia.

5	 Engagement civico e attivismo politico

La presenza di una numerosa comunità russa a Tbilisi ha favorito 
la nascita di diverse associazioni, campagne di raccolta fondi, reti 
informali di sostegno e iniziative pubbliche contro la guerra. A 
mobilitarsi per primi sono stati soprattutto coloro che, appartenenti 
alla prima ondata migratoria, possedevano già esperienze nel terzo 
settore e nell’attivismo politico. Grazie a queste competenze, erano 
in grado di avviare nuovi progetti, reperire risorse economiche e 
sviluppare strategie creative per sopravvivere in un contesto ostile 
(Kostenko et al. 2023). I migranti russi politicamente attivi hanno così 
ricreato in Georgia una società civile russa, utilizzando strumenti 
e pratiche operative già sperimentate nel loro Paese. Secondo 
le ricercatrici Bronnikova, Gavrilova e Margvelashvili (2025), 
l’evoluzione di questo impegno politico può essere interpretata 
attraverso la grammatica dell’azione collettiva per attaccamento, 
un modello che descrive lo sviluppo della partecipazione politica 
in Russia negli anni Duemila e che, a partire dal 2022, è stato 
riprodotto anche in esilio. Questa forma di azione collettiva richiama 
la cosiddetta ‘teoria dei piccoli semi’, nata in Russia alla fine degli 
anni Duemila come risposta a un contesto politico sempre più 
repressivo. In mancanza di un’arena politica ufficiale in cui potersi 
esprimere, molti cittadini – soprattutto giovani – hanno scelto forme 
di partecipazione civica più discrete e meno esposte alla repressione 
delle autorità. Sono così sorte piccole comunità informali basate sulla 
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﻿fiducia reciproca, sul mutuo sostegno e sulle relazioni personali. 
Indipendentemente dal tipo di attività svolta – dal volontariato con 
i senzatetto alle iniziative ecologiche – queste comunità hanno 
costituito una modalità alternativa e resiliente di impegno civico 
(Bronnikova, Gavrilova, Margvelashvili 2025). Alcuni cittadini russi, 
purtroppo, hanno dovuto sospendere progetti e attività di volontariato 
a causa dell’emigrazione. Svetlana racconta come è iniziato il suo 
impegno politico a livello locale:

Ho iniziato a interessarmi di politica quando ho compiuto diciotto 
anni. Prima di allora, conoscevo solo due cose: Putin cattivo, 
Navalny buono. Ma non ho mai visto la politica come qualcosa di 
cui potessi far parte. Da quando ho iniziato a seguire il canale 
YouTube di Maxim Katz,6 ho scoperto la politica locale che ti 
permette di essere parte della tua città, del tuo paese, della tua 
comunità. Quando ho capito che avrei davvero voluto fare qualcosa 
del genere, ho colto l’occasione per partecipare alla campagna 
elettorale statale del 2021. Così ho lavorato lì per tutta l’estate. 
Abbiamo raccolto le firme e fatto sondaggi per il nostro candidato. 
È così che ho conosciuto la maggior parte dei miei amici attuali. 
Avevo appena iniziato a voler rimanere e ad avere una vita in 
Russia, a essere attiva nella comunità, nel Paese, e poi è successo 
tutto questo e la cosa più spaventosa è che ce ne stiamo andando, 
saremo lontani dalla Russia per molto tempo e non ho idea di se e 
quando la gente tornerà.

Anna, 26 anni, insegnante di greco antico e latino, riflette invece 
sulla perdita di significato dei progetti volti a migliorare la vita delle 
persone nel proprio Paese, quando quello stesso Paese, ogni giorno, 
ne uccide altrove:

Volevo lavorare per la mia città, renderla migliore, renderla 
confortevole per me e per gli altri. Quando è iniziata la guerra, 
ci è voluta una grande forza morale per rimanere lì e continuare 
a migliorare il Paese, ma mi sono resa conto che per me sarebbe 
stato molto frustrante. “A cosa serve se ogni giorno il mio Paese 
uccide persone? Come posso migliorare la vita delle persone se ora 
ne vengono uccise migliaia?”. E non avevo questa forza morale, è 
meglio che me ne vada. A un certo punto mi piacerebbe tornare a 
San Pietroburgo, non so quando.

6  Maxim Katz è un politico e personaggio pubblico russo, ex deputato dell’assemblea 
municipale del distretto di Mosca Schukino del partito Yablokoe e co-fondatore della 
Fondazione Progetti Urbani. https://maxkatz.ru/.
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Allo stesso tempo, l’esilio ha offerto l’occasione di avviare nuovi 
progetti, ampliare reti già esistenti e sperimentare forme di attivismo 
che in Russia erano ormai divenute sempre più rischiose o addirittura 
impossibili. L’entusiasmo iniziale ha coinvolto anche persone lontane 
dall’attivismo: per loro, il contatto con la società civile russa in 
Georgia, unito al fatto di essere in un contesto meno repressivo, 
ha rappresentato una sorta di ‘palestra politica’ dove riflettere sul 
proprio ruolo nella società ed esercitare il diritto di espressione 
nelle sue varie forme (Henry, Plantan 2021). Sergei ricorda così quel 
periodo:

All’epoca, era una situazione speciale. Dall’inizio della guerra e per 
la prima metà dell’anno, le persone sentivano il bisogno di entrare 
in contatto con gli altri, di condividere, di aiutare chi veniva dalla 
Russia, unendosi e facendo volontariato. Era un’ondata di energia 
e sentivo che dovevo fare tutto il possibile per concentrare questa 
energia e trasformarla in qualcosa di produttivo.

In Georgia, come in altri paesi di arrivo, i dati del progetto OutRush 
mostrano che, pur restando elevato, il livello di partecipazione 
all’attivismo civico e politico subisce variazioni significative nel 
tempo (Kamalov et al. 2023). Tra marzo e settembre 2022 si è 
registrato un aumento dei russi impegnati in attività di volontariato e 
nel sostegno ai rifugiati ucraini, mentre sono rimasti stabili i numeri 
di chi dona a media o ONG russe, offre supporto ai migranti russi o 
partecipa a manifestazioni contro la guerra. Nello stesso periodo, 
però, si è osservata una diminuzione di chi pubblica post sui social 
media, firma petizioni o lettere aperte contro la guerra e il regime 
russo, nonostante oltre il 90% degli intervistati dichiari di essere 
molto o abbastanza interessato alla politica russa. Tra settembre e 
novembre 2024 il calo è diventato ancora più marcato, in particolare 
nella diffusione di contenuti politici online e nella partecipazione a 
proteste pubbliche (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Questo 
declino può essere ricondotto a una combinazione di fattori che la 
ricercatrice Liudmila Listrovaya (2025) definisce come ‘effetti della 
ricaduta extraterritoriale dell’autoritarianismo’, ossia conseguenze 
diffuse, non mirate, ma cumulative, del potere del regime sulla 
comunità diasporica. Secondo Listrovaya (2025), il conseguente 
disimpegno politico, da lei descritto come una forma di ‘silenzio dopo 
l’uscita’, rappresenterebbe una scelta strategica, più che il segno di 
apatia politica o di disinteresse nei confronti del futuro del proprio 
Paese. L’esperienza dei migranti russi si articola infatti nell’intreccio 
di tre ruoli sociali interconnessi: come cittadini russi, come membri 
di famiglie rimaste in Russia e come immigrati in Georgia. La scarsità 
di energie e la crescente stanchezza legate alla precarietà della 
condizione migratoria, come sottolinea Sergei, e alla progressiva 
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﻿normalizzazione della guerra, come sottolinea Veronika, fa sì che 
l’attivismo politico passi progressivamente in secondo piano nelle 
vite di molti migranti russi (Zavadskaya et al. 2023):

Abbiamo dovuto adattarci, progettare la nostra vita in Georgia 
o in qualche altro Paese, preparare documenti e vedere cosa ci 
aspettava. Certo, quando si impiega così tanta energia, a un certo 
punto ci si sente senza batteria e bisogna ricaricarsi.

Quando sono arrivata in Georgia, il mio attivismo politico 
consisteva nel partecipare alle proteste contro la guerra e ad alcuni 
eventi organizzati dall’associazione Frame. Un giorno abbiamo 
fatto migliaia di uccelli di carta per strada, che simboleggiavano 
il numero di persone uccise in Ucraina. Ma onestamente ora sono 
così stanca di andare in questi posti, non ho più le energie per 
farlo perché sono stanca delle stesse conversazioni che ho con i 
russi qui, perché di solito parliamo solo della guerra e dei motivi 
per cui ce ne siamo andati.

A questo si aggiunge la paura delle ritorsioni politiche da parte del 
regime russo, per sé e per i propri familiari rimasti in Russia. Tra 
settembre 2022 e novembre 2024, questa preoccupazione è cresciuta 
in modo significativo tra i migranti russi in Georgia, ma anche in altri 
paesi che ospitano la diaspora russa come il Kazakistan, la Germania, la 
Turchia e la Serbia (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Inoltre, nel 
2023, un numero crescente di migranti russi ha iniziato a temere anche 
la persecuzione politica da parte delle autorità georgiane. Negli ultimi 
due anni, infatti, il partito al governo Sogno Georgiano ha adottato 
una serie di misure repressive considerate di stampo russo: tra queste, 
la legge sugli agenti stranieri, nuove restrizioni alla partecipazione 
alle proteste e il divieto di fare ‘propaganda LGBT’ (OC Media 2025). 
Sebbene tali norme non siano volte a reprimere direttamente la società 
civile russa, esse hanno contribuito a creare un clima intimidatorio che 
scoraggia ulteriormente la mobilitazione dei russi in eventi pubblici e 
manifestazioni in Georgia. A questo si aggiunge la posizione ambigua 
delle autorità georgiane nei confronti dell’immigrazione russa: il 
partito al governo la considera un’opportunità economica, mentre 
l’opposizione e parte dell’opinione pubblica la percepiscono come una 
minaccia per la sicurezza nazionale (Kakachia et al. 2025). Il governo, 
inoltre, è stato da subito contrario a imporre misure restrittive 
contro la Russia, come sanzioni economiche o l’introduzione di un 
regime di visti (Shoshiashvili 2024). Alla fine del 2022 circolavano 
voci sull’introduzione di un visto d’ingresso per i cittadini russi, 
misura ampiamente sostenuta dall’opinione pubblica locale, ma mai 
implementata (RFE/RL’s Georgian Service 2022). Al contrario, nel 2023 
le autorità georgiane hanno ripristinato i voli diretti con la Russia, 
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segnando un riavvicinamento diplomatico senza precedenti dalla 
guerra del 2008 (Reuters 2023). Nel frattempo, la situazione politica 
in Georgia si è progressivamente deteriorata. Sono stati registrati 
numerosi casi di attivisti e giornalisti russi ai quali è stato negato 
l’ingresso o il rientro nel Paese dopo brevi soggiorni all’estero (Kucera 
2023). A tali episodi si aggiungono le modifiche legislative approvate 
a giugno 2025, che hanno introdotto nuove disposizioni in materia 
di immigrazione, in particolare nei confronti degli stranieri che 
commettono reati o che eccedono il periodo di soggiorno consentito, 
nonché modifiche alla procedura per la richiesta di asilo. Tra le novità 
figura una sanzione di espulsione dal Paese, accompagnata dal divieto 
temporaneo di reingresso (Gvadzabia 2025a). L’inasprimento di queste 
misure rappresenta una seria minaccia per i migranti russi: sebbene 
la legge preveda che l’espulsione non possa essere applicata nei casi in 
cui la persona rischi persecuzioni nel Paese di destinazione, l’effettiva 
garanzia di tale tutela risulta incerta. A ottobre 2025, ad esempio, un 
cittadino russo residente in Georgia, arrestato durante le proteste 
antigovernative, ha rischiato il rimpatrio in Russia, nonostante sia 
evidente che quest’ultimo non rappresenti un Paese sicuro, soprattutto 
alla luce degli anni di attivismo di questa persona sia in Russia che in 
Georgia (Gvadzabia 2025b). Questa condizione di insicurezza sociale e 
politica in Georgia si traduce in una costante precarietà per i migranti 
russi, come racconta Alexandra, 26 anni, coordinatrice di un progetto 
per migranti e dissidenti russi con sede a Tbilisi:

Vogliamo andare in un altro Paese, pensiamo alla Spagna, ma è una 
domanda difficile. Abbiamo paura della situazione per gli attivisti 
russi qui. L’anno prossimo in Georgia ci saranno le elezioni7 e 
forse sarà pericoloso per noi perché alcune forze di opposizione 
potrebbero chiedere visti per i russi o altre restrizioni. E qui non 
possiamo regolarizzarci perché è davvero difficile ottenere un 
permesso di soggiorno.

La condizione di costante incertezza in cui vivono molti russi emerge 
chiaramente dalle parole di Dmitrij, 20 anni, ex studente di scienze 
politiche e attivista politico:

In questo momento anche la situazione politica in Georgia è molto 
instabile, è possibile che impediscano alle persone russe di vivere 
in Georgia, quindi vivere qui è come vivere con una valigia in mano 
perché non sai per quanto tempo ti sarà permesso rimanere.

7  Fa riferimento alle ultime elezioni parlamentari tenutesi in Georgia a ottobre 2024 e 
vinte, nonostante le contestazioni di irregolarità, dal partito al potere Sogno Georgiano.
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﻿Oltre al restringimento delle libertà civili in Georgia, l’attivismo 
politico dei russi in esilio si scontra con una serie di difficoltà. Uno dei 
problemi principali riguarda la mancanza di risorse umane, per cui 
molti progetti si basano quasi esclusivamente sul lavoro volontario. 
Questo costringe spesso gli attivisti a concentrarsi solo su ciò che 
è più urgente, lasciando poco spazio alla costruzione di iniziative 
strategiche e progetti a lungo termine. Un’altra difficoltà è legata 
alla scarsità di fondi in quanto strumenti come il crowdfunding o la 
monetizzazione di contenuti online non sono facilmente accessibili 
a causa delle sanzioni occidentali e della criminalizzazione da parte 
delle autorità russe di chi sostiene economicamente le organizzazioni 
civiche (Bouchet, Burakova 2025). Un’altra questione riguarda la 
difficoltà nel raggiungere il pubblico in Russia. I media indipendenti 
in esilio cercano di contrastare la propaganda ufficiale e aggirare 
la censura del Cremlino, ma non è affatto semplice, così come non lo 
è mantenere i contatti con chi continua a operare dentro la Russia 
(Domańska 2023). La dispersione geografica della diaspora russa 
è un altro fattore che complica il lavoro quotidiano: molti attivisti 
vivono in paesi diversi, con contesti legali, culturali e sociali molto 
differenti tra loro. Questo rende difficile coordinarsi e portare avanti 
strategie comuni che hanno come focus la Russia. Infine, ci sono 
anche divisioni interne alla stessa opposizione democratica e alla 
società civile in esilio (Domańska 2023). Le divergenze riguardano 
spesso il modo di lavorare insieme e come organizzarsi in quanto 
molti attivisti sono contrari a strutture gerarchiche simili a quelle 
dei partiti politici. Nonostante ciò, ci sono segnali positivi come la 
creazione di un Comitato russo8 contro la guerra e l’organizzazione 
della sua terza conferenza a Bruxelles nel 2025. Questo dimostra 
che esiste la volontà di costruire un fronte comune basato sulla 
solidarietà e il sostegno reciproco contro il regime autoritario russo.

Dal 2022 la società civile russa si è impegnata in varie forme 
di attivismo civico e politico che possono essere distinte in base 
al pubblico di riferimento: la popolazione rimasta in Russia, la 
diaspora russa, i rifugiati ucraini e, in alcuni casi, la società ospitante 
(Tsypylma, Golova, Skibo 2023). Molte di queste iniziative sono 
segnalate su Map of Peace,9 un progetto che mappa le organizzazioni 
nate dopo l’inizio della guerra nei principali paesi di destinazione 
dei russi. La piattaforma ha una duplice funzione: da un lato, dare 
visibilità e collegare tra loro le comunità russe contrarie alla 
guerra per facilitare azioni congiunte; dall’altro, offrire un punto 
di ingresso per chi ha appena lasciato la Russia e desidera unirsi a 

8  Per maggiori informazioni: https://antiwarcommittee.info/en/conference- 
of-the-anti-war-committee-of-russia/.
9  Per maggiori informazioni: https://truerussia.org/en/projects/mapofpeace/.
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realtà già attive. Un altro esempio significativo è Kovcheg10 (arca), 
un’iniziativa che aiuta i migranti russi a ricostruire le proprie 
vite nei paesi di accoglienza, promuovendo la creazione di reti 
tra loro e incoraggiandoli alla partecipazione in attività civiche e 
politiche (The Moscow Times 2024). Per numerosi attivisti, l’esilio 
ha rappresentato l’unica possibilità per sfuggire alla repressione 
e proseguire le proprie attività politiche in esilio. Tra i progetti 
più rilevanti figura Reforum Space,11 una rete attiva in diversi 
paesi con una forte presenza di oppositori russi, tra cui Georgia, 
Germania, Lituania, Estonia e Montenegro. Ogni centro offre spazi 
di co-working per attivisti politici, giornalisti e difensori dei diritti 
umani, oltre che a cittadini russi costretti a lasciare il Paese per 
motivi politici o per il rischio di persecuzione. Parallelamente, questi 
centri organizzano eventi, conferenze e programmi educativi contro 
la guerra, collaborando talvolta con ONG locali o con le altre sedi 
della rete. Come raccontato da uno dei coordinatori della sede di 
Tbilisi, il lavoro è molto diversificato:

Abbiamo circa 60 residenti, persone provenienti da diverse 
organizzazioni politiche che lavorano nel nostro co-working. Una 
piccola base di volontari che ci aiuta a organizzare le proteste a 
Tbilisi. A volte collaboriamo con altre organizzazioni e chiediamo 
loro informazioni, attrezzature o spazi per i nostri volontari. Ci 
sono anche molte persone che partecipano ai nostri programmi 
educativi, eventi, conferenze e consulenze. La nostra priorità sono i 
dissidenti politici: abbiamo un rifugio a Tbilisi dove li ospitiamo per 
7-10 giorni, oppure aiutiamo chi vuole spostarsi dall’Armenia alla 
Georgia. Abbiamo deciso di dividere le responsabilità tra i diversi 
paesi in cui si trova il nostro network: ad esempio in Armenia ci 
sono più rifugi mentre noi ne abbiamo solo uno. Abbiamo varie 
iniziative: alcune sono incentrate sui rifugiati ucraini, altre sulle 
elezioni in Russia, altre sulla propaganda del Cremlino e altre 
ancora sugli esuli politici. Gli obiettivi specifici sono tanti, ma il 
principale è cambiare il nostro governo e, forse per la prima volta, 
fare elezioni normali e democratiche.

Nonostante la consapevolezza di non poter tornare in Russia per un 
tempo indefinito, molti continuano a mantenere un forte legame con il 
proprio Paese, sia attraverso i contatti personali con amici e familiari 
rimasti, sia tramite diverse forme di attivismo politico (Kamalov et 
al. 2023). Questo impegno si manifesta in attività che spaziano dalla 
divulgazione sui social media di temi come la guerra in Ucraina, la 

10  Per maggiori informazioni: https://kovcheg.live/en/ark/.
11  Per maggiori informazioni:https://www.4freerussia.org/reforum-space/.
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﻿corruzione, le disuguaglianze interne in Russia e il sostegno diretto 
alla società civile russa tramite donazioni, lettere ai prigionieri politici 
e assistenza a chi desidera emigrare o sottrarsi alla coscrizione 
militare. Un esempio è Artyom, 27 anni, attivista politico arrivato a 
Tbilisi nell’estate del 2022, che ha avviato un progetto di scrittura di 
lettere destinate ai prigionieri politici in Russia. L’iniziativa, portata 
avanti oggi con un piccolo team e ospitata una volta al mese presso 
un’associazione culturale russa a Tbilisi, nasce dal desiderio di 
coniugare solidarietà e partecipazione collettiva:

L’idea delle lettere per i prigionieri politici è nata intorno al 
2012, quando la società era molto politicizzata e per la prima 
volta molte persone venivano detenute per brevi periodi. Da 
allora, molte organizzazioni hanno portato avanti questo tipo di 
attività. È un’opportunità per sostenere i prigionieri politici, ma 
anche per incontrarci e sostenerci a vicenda. Di solito è difficile 
mobilitare volontari per iniziative politiche, ma in questo caso è 
stato davvero facile. Per ora si tratta principalmente di lettere, ma 
abbiamo in programma di aiutare i prigionieri politici fornendo 
libri e materiali didattici. Come diceva Navalny, anche il tempo in 
prigione può essere usato in modo produttivo.

Alcuni migranti russi invece hanno sentito l’esigenza di sviluppare 
iniziative legate al territorio georgiano, con l’obiettivo di conoscere 
meglio il Paese ospitante e creare occasioni di incontro con la 
popolazione locale. Tra queste esperienze si inserisce Tbilisi Cleanups, 
un progetto di volontariato ambientale fondato da Sergei, 36 anni, 
sviluppatore digitale, che organizza giornate di raccolta dei rifiuti in 
diverse aree della capitale e dei dintorni, spesso accompagnandole 
con workshop culturali o attività comunitarie. Come spiega Sergei, 
l’idea è nata dalla volontà di esprimere gratitudine verso la Georgia 
e di offrire uno spazio di collaborazione tra georgiani e russi:

Volevo fare qualcosa incentrato sulla Georgia, perché tutti i 
progetti erano incentrati sugli immigrati russi o sugli ucraini. 
Il che è estremamente importante, ma sentivo che c’era una 
mancanza perché nessun progetto all’epoca era incentrato sulla 
Georgia. Il paese in cui siamo arrivati, il paese che ci ha ospitato, 
volevo fare qualcosa per esprimere gratitudine e per aiutare i russi 
a integrarsi con i georgiani, perché sentivo che l’integrazione non 
era una questione risolta. È molto difficile conoscersi, collaborare, 
fare le cose insieme, a causa delle lingue diverse e del passato 
difficile. E sentivo anche che gli immigrati russi stavano perdendo 
l’occasione di conoscere meglio questo paese, che è diverso dalla 
Russia sotto molti aspetti, diverso nei valori, nelle abitudini, nelle 
tradizioni. Così ho pensato a qualcosa che potesse unire gente del 

Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022



Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022

Eurasiatica 23 195
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 173-204

posto e immigrati. [...] La prima cosa che ho fatto è stata chiedere 
ai miei amici di darmi i contatti di attivisti locali che potessero 
spiegarci come lo fanno e come lo percepiscono. Non volevo essere 
una persona che viene da un altro Paese e insegna alla gente 
del posto a pulire la propria città. Abbiamo organizzato la prima 
giornata di Tbilisi Cleanups, il 10 aprile [2022]. Quel giorno la 
nostra chat contava già 300 persone, non me l’aspettavo. Alla prima 
attività di pulizia c’erano 70 persone, la maggior parte proveniente 
dalla Russia, alcuni bielorussi, gente di altri paesi e georgiani, 
anche se credo che siano sempre una minoranza. L’unica eccezione 
è stato un evento che abbiamo organizzato in collaborazione con 
dei volontari georgiani. Mi piace anche affiancare alle pulizie altre 
attività come workshop e momenti culturali. Non abbiamo quasi 
mai avuto conflitti con la gente del posto. Qualche volta ho sentito 
di alcuni volontari che hanno subito aggressioni verbali tipo 
“Perché state pulendo qui? Andate a pulire la Russia, invece”. È 
stato molto raro. Personalmente, non mi è mai capitato. Credo che 
la chiave sia come ci si comporta. Ho visto invece alcuni volontari 
russi guardare dall’alto in basso i georgiani, sentendosi superiori 
come se dovessero educarli, e io ero estremamente contrario a 
questo atteggiamento nel nostro gruppo.

La mobilitazione degli migranti russi e le loro competenze maturate 
nel terzo settore hanno avuto un ruolo molto importante soprattutto 
nell’assistenza ai rifugiati ucraini. Tra le organizzazioni più rinomate 
dedicate a questo scopo ci sono Choose to Help,12 che fornisce 
principalmente beni di prima necessità, Volunteers Tbilisi,13 che offre 
anche alloggi temporanei, consulenze per l’evacuazione dall’Ucraina 
e la Russia, ma anche supporto nella ricerca di lavoro e assistenza 
legale, ed Emigration for Action,14 specializzata in aiuti sanitari e 
distribuzione di medicine. Accanto a queste realtà si colloca anche 
Motskhaleba, fondata nella primavera del 2022 da Yulia, 34 anni, 
giornalista. Come racconta Yulia, inizialmente lei e il suo team di 
volontari offrivano supporto informativo e, fino all’ottobre 2023, 
hanno gestito un rifugio per ucraini in difficoltà:

Motskhaleba significa ‘generosità’ in georgiano. Volevamo essere 
vicini al popolo georgiano e dimostrare che rispettiamo la società 

12  L’organizzazione non è più attiva, ma è possibile visitare il loro profilo Instagram: 
https://www.instagram.com/choose.to.help/.
13  Per maggiori informazioni: https://volunteerstbilisi.com/.
14  L’organizzazione ha concluso le proprie attività nel dicembre 2024 ed è confluita in 
un nuovo progetto, Just Help, che fornisce supporto umanitario e psicologico ai rifugiati 
ucraini. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito: https://emigrationforaction.
com/en/.

https://www.instagram.com/choose.to.help/
https://volunteerstbilisi.com/
https://emigrationforaction.com/en/
https://emigrationforaction.com/en/
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﻿ georgiana, che la nostra ONG è parte integrante della Georgia e 
che non siamo quei russi che vengono qui a cercare di insegnare 
ai georgiani come comportarsi. Quando ho deciso di voler aiutare 
fornendo informazioni ho formato un piccolo gruppo. È stato un 
lavoro davvero enorme e all’inizio qualcuno ha creato un bot 
Telegram che permetteva a tutti di scrivere in modo anonimo. 
Poi la gente ha iniziato a fare domande, così abbiamo creato 
una guida con tutte le informazioni che avevamo raccolto per 
i rifugiati ucraini sull’arrivo in Georgia. In brevissimo tempo, 
il nostro canale Telegram ha guadagnato circa 5.000 iscritti. 
Avevamo diversi gruppi di volontari, alcuni rispondevano al bot, 
altri erano redattori per le linee guida e il canale Telegram. In 
qualche modo siamo riusciti a far funzionare bene il sistema e, 
quando sono arrivata in Georgia, abbiamo aperto il rifugio per 
gli ucraini. Ha funzionato per un anno durante il quale abbiamo 
ospitato 42 famiglie e avuto 56 volontari fissi.

Sebbene queste organizzazioni si dedichino ad attività di natura 
umanitaria, ridurle a realtà apolitiche sarebbe fuorviante. Pur senza 
formulare un programma politico, attivisti e volontari prendono 
una posizione politica chiara (Zavadskaya, Sergeeva, Kamalov 
2023). Ad esempio, Emigration for Action, che sul proprio sito 
web si presenta come un progetto gestito da migranti russi che ‘si 
oppongono attivamente alla guerra e al putinismo’. In questo senso, 
il volontariato con gli ucraini diventa un modo per trasformare il 
loro rifiuto della guerra in un’azione civica visibile e con un impatto 
positivo (Meyer-Olimpieva 2023). Accanto alle motivazioni politiche 
e morali, le emozioni giocano un ruolo centrale nella mobilitazione 
(Stevnhøj 2023). L’attivismo diventa una risposta spontanea al senso 
di impotenza, colpa e rabbia scatenati dalla guerra. Come racconta 
Milena, il volontariato era per lei l’unico modo per non soccombere 
al dolore e alla frustrazione:

Avevo davvero bisogno di parlare della guerra, di partecipare 
alle proteste e di fare volontariato, così sono entrata a far parte 
di Choose to Help. Mi offrivo volontaria per non impazzire e ho 
sentito tante persone dire: “Sì, lo faccio per il popolo ucraino, ma 
lo faccio anche per me stessa, altrimenti cos’altro potrei fare?”. E 
immagino che sia proprio così quando hai tanta energia, dolore e 
frustrazione, e hai bisogno di riversarle da qualche parte, quindi 
la cosa migliore è usarla per aiutare gli altri.

Per altri, l’attivismo è stato un strumento per recuperare un senso di 
sicurezza e protezione all’interno di una comunità che condivide gli 
stessi valori e ideali (Bronnikova, Gabrilova, Margvelashvili 2025). 
Veronika lo descrive così:
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Ero così attiva e felice di poter partecipare a tutte queste proteste 
e a tutti questi eventi. Per me è stato un modo per socializzare e 
molte persone mi hanno persino riconosciuta dal mio canale.

In questo senso, l’attivismo può essere interpretato come una forma 
di terapia collettiva: un mezzo per elaborare un trauma individuale 
e condiviso, ma anche per colmare il vuoto sociale generato 
dall’emigrazione forzata e dalla rottura con la patria (Zavadskaya et 
al. 2023). Questi gruppi, quindi, giocano un ruolo importante nella 
socializzazione dei migranti non nella società georgiana, ma nella 
comunità russa in Georgia (Bronnikova, Gavrilova, Margvelashvili 
2025). Come sottolinea Yulia:

Molte persone che non avevano mai fatto volontariato o mai 
protestato hanno deciso che era giunto il momento di dire la loro. Il 
volontariato è un ottimo modo per partecipare e per costruire una 
comunità. Per molte persone, lasciare la Russia è stato un evento 
inaspettato e avevano un profondo bisogno di far parte di una 
comunità che li capisse e con cui condividere le proprie emozioni.

Le azioni collettive assumono quindi una valenza politica e sociale: 
diventano occasioni di socializzazione e politicizzazione, rafforzano 
legami interpersonali e alimentano fiducia reciproca nella diaspora. 
L’esperienza condivisa della fuga, il senso di responsabilità verso 
l’Ucraina, la comune opposizione al regime e la condizione di 
marginalità nei paesi di accoglienza possono favorire la costruzione 
di un’identità collettiva (Stevnhøj 2024). Questa prende forma 
all’interno di spazi associativi, progetti culturali e collettivi, dove si 
negoziano valori e appartenenze e si elaborano narrazioni alternative 
all’egemonia politica e culturale russa. L’attivismo in esilio diventa 
così un mezzo per dissociarsi dal putinismo senza rinnegare le 
proprie origini e contrastare l’equazione riduttiva dell’essere 
complici della guerra in quanto russi, mostrando l’esistenza di 
una ‘Russia diversa’ (Bygnes 2025). In questa tensione tra rifiuto, 
solidarietà e autorappresentazione collettiva si intravedono i contorni 
di un’identità russa diversa. Resta aperta, tuttavia, la domanda su 
quanto questa identità riuscirà a consolidarsi nel tempo e ad andare 
oltre la cerchia di migranti russi politicamente attivi.

6	 Conclusioni

Dalla fine del 2023 a oggi, le prospettive dei migranti russi hanno 
subito significativi cambiamenti. Secondo i dati di OutRush riportati 
nella sezione «Expertise» di Re: Russia, a marzo 2022 solo il 43% degli 
intervistati dichiarava che sarebbe rimasto nel Paese ospitante per 
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﻿almeno tre mesi (Kostenko et al. 2023). Con l’aggravarsi della guerra 
e il venir meno delle speranze di una soluzione rapida, la percentuale 
è salita al 70% nel settembre dello stesso anno. Per alcuni, tuttavia, 
la scelta del primo Paese di destinazione è stata dettata dall’urgenza 
di una partenza improvvisa dalla Russia: si trattava quindi di un 
luogo di transito, funzionale all’organizzazione di un trasferimento 
successivo. Tra il 2023 e il 2024, il 21% dei migranti ha cambiato 
Paese di residenza, mentre un ulteriore 28% prevedeva di farlo 
nuovamente entro il 2025 (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). 
I dati raccolti in Georgia tra settembre e dicembre 2023 confermano 
questa tendenza: il 46% degli intervistati dichiarava di voler emigrare 
altrove, il 20% era indeciso e solo il 30% aveva intenzione di rimanere 
in Georgia. Anche tra coloro che inizialmente pensavano di restare, 
non pochi hanno poi scelto di partire nuovamente. Le cause principali 
della seconda migrazione sono di natura sia pratica sia politica. Le 
difficoltà burocratiche e le incertezze legali rappresentano l’ostacolo 
maggiore, in quanto ottenere un permesso di soggiorno o aprire un 
conto bancario in Georgia si è rivelato complesso per i cittadini russi. 
In altri casi, esperienze di discriminazione o differenze culturali 
e sociali hanno spinto i migranti a cercare contesti più favorevoli 
all’integrazione. Così, paesi come Georgia e Turchia, inizialmente 
hub per migranti russi nel 2022 e nel 2023, sono diventati luoghi 
di transito: quasi la metà della popolazione migrante russa se n’è 
andata tra il 2023 e il 2024. La Serbia si è affermata come una delle 
mete più attrattive, accogliendo oltre 70.000 russi grazie a una 
politica migratoria favorevole, alla vicinanza linguistica e culturale 
e all’atteggiamento generalmente positivo della popolazione locale 
(Zejnulahović, Pavlović, Molnar 2024). Altri flussi consistenti hanno 
raggiunto Germania, Spagna e Francia, paesi in cui i migranti hanno 
intenzione di rimanere a lungo. Tra questi, la Germania è diventata 
un punto di riferimento per oppositori politici, attivisti e giornalisti 
perseguitati, accogliendo oltre 3.000 russi tramite un programma di 
visti umanitari (Tsypylma, Golova, Skibo 2023; Kasimova et al. 2025). 
Tuttavia, l’aumento delle richieste ha portato a un inasprimento dei 
requisiti legali, rendendo l’ottenimento del visto sempre più difficile. 
Infine, tra il 2022 e il 2024 si è registrato anche un movimento di 
ritorno verso la Russia, con stime che oscillano tra il 15% e il 45% 
(Kamalov, Sergeeva 2024). Alcuni sono rientrati temporaneamente 
per sistemare questioni personali, altri definitivamente, spinti da 
difficoltà economiche, insoddisfazione nei Paesi ospitanti o nostalgia. 
Secondo OutRush, solo il 5% degli intervistati prevede di tornare in 
Russia entro il 2025, ma il 54% considera comunque possibile un 
ritorno in futuro (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Il rientro, 
però, appare per molti lontano e subordinato al futuro politico del 
Paese. I partecipanti alla ricerca manifestano un diffuso pessimismo: 
la maggioranza ritiene che la situazione politica, economica e sociale 

Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022



Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022

Eurasiatica 23 199
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 173-204

in Russia peggiorerà ulteriormente negli anni a venire. Se per alcuni 
la fine della guerra rappresenterebbe già una condizione sufficiente 
per tornare, altri ritengono necessari cambiamenti strutturali e 
duraturi, ovvero una trasformazione radicale del sistema politico e 
sociale. Tuttavia, molti migranti russi non credono di poter assistere 
a queste trasformazioni nel corso della loro vita o immaginano che, 
quando arriveranno, la loro esistenza sarà ormai radicata altrove.

In sintesi, la ricerca mostra come la diaspora russa in Georgia 
costituisca un osservatorio privilegiato per osservare l’intreccio tra 
migrazione, identità e attivismo politico. Le interviste e i dati raccolti 
a Tbilisi, supportati dalla letteratura esistente, evidenziano che 
l’esperienza migratoria non è soltanto un processo di adattamento, 
ma un campo di rinegoziazione emotiva e morale. Attraverso reti 
di solidarietà e forme di impegno civico, molti migranti russi 
rielaborano collettivamente sentimenti di colpa, vergogna e perdita, 
trasformandoli in pratiche di partecipazione politica e di costruzione 
di un’identità russa alternativa a quella promossa dal regime 
russo, dalla quale cercano di prendere le distanze. Questa analisi 
contribuisce al dibattito accademico sulle emozioni nella diaspora 
russa post-2022, mettendo in luce come le dimensioni individuale e 
collettiva dell’esperienza migratoria siano profondamente intrecciate 
e come il vissuto emotivo possa stimolare la nascita di nuove 
soggettività politiche in esilio. L’esperienza georgiana della diaspora 
russa mostra, infatti, da un lato, le potenzialità dell’attivismo in esilio 
come strumento di opposizione transnazionale al regime e come 
spazio di elaborazione di una ‘Russia diversa’, fondata su valori di 
libertà, partecipazione e solidarietà. Dall’altro, ne rivela i limiti 
dovuti al timore di potenziali ritorsioni politiche nei confronti propri 
o dei familiari rimasti in Russia, alla precarietà dello status giuridico 
nel paese ospitante e alla perdita di fiducia nell’azione collettiva. 
Inoltre, la ricerca evidenzia la tensione costante tra solidarietà 
intracomunitaria e desiderio di integrazione: se da un lato la 
comunità russa di Tbilisi offre protezione e riconoscimento reciproco, 
dall’altro rischia di riprodurre forme di isolamento che limitano 
l’interazione con la società georgiana. La presenza russa in Georgia 
rappresenta una sfida complessa per la società georgiana, stretta 
tra l’ambiguità del governo nei confronti di Mosca e il progressivo 
deterioramento democratico interno, da un lato, e le aspirazioni 
europeiste e atlantiste di un’ampia parte dell’opinione pubblica, 
dall’altro. Quest’ultima tende a percepire la diaspora russa come 
una minaccia per la sicurezza e il futuro del Paese, a prescindere 
dall’orientamento politico dei migranti. Questo delicato equilibrio 
politico e sociale solleva interrogativi sul futuro della comunità 
russa in Georgia e sul ruolo che essa potrà svolgere all’interno 
di un contesto nazionale attraversato da crescenti tensioni. Sarà 
dunque fondamentale monitorare con attenzione gli sviluppi politici 
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﻿e la traiettoria della democrazia georgiana, per comprendere quale 
spazio potrà continuare ad avere la società civile, tanto georgiana 
quanto russa, in un contesto sempre più fragile e polarizzato.
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