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9.1	 Reiniciar

El verano del 2025, el cantautor Pere Andreo publicaba en redes 
sociales una canción titulada «Resset», que aparecería en su segundo 
disco, L’espassio. En el vídeo que la difundía aparecía sentado en una 
silla en la plaza de Sóller, constantemente interrumpido por taxis 
y paseantes mientras tocaba una tonada sencilla acompañada de 
una letra dedicada a explicar la necesidad de un final. «Algues i 
fongs. Tornar començar es cicle. | Fer un pet universal i fer resset», 
explica la canción como única opción de futuro posible, mientras en 
el vídeo aparecen superpuestas imágenes de situaciones derivadas 
de comportamientos abusivos de los turistas en las islas: caos 
circulatorio, colas imposibles en el autobús, borracheras y residuos 
al lado de la playa, o un grupo de jóvenes visitantes lanzando una 
roca enorme de un espacio natural al mar. 

Cuando un recipiente llega al límite de su capacidad se derrama o 
explota. En los estudios turísticos, para conjurar los riesgos de este 
límite, se importó desde el ecologismo el concepto de ‘sostenibilidad’ 
que, desde los años noventa, empezó a contagiar todos los discursos 

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-082-6/009&domain=pdf&date_stamp=2026-08-24
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sobre la necesidad de una buena praxis, responsable con los efectos 
sociales, económicos y ecológicos de la industria turística. El turismo 
sostenible se definía, según Richard Butler como «Tourism which is 
maintained […] in such a manner and at such a scale that it remains 
viable over an indefinite period and does not degrade or alter the 
environment (human and physical) in which it exists to such a degree 
that it prohibits the successful development and wellbeing of other 
activities and processes» (1993, 29). Como nota Richard Sharpley, 
sin embargo, no se fijaban claramente los mecanismos para detectar 
este grado de ‘alteración’ intolerable:

However, it is in the context of its relationship with sustainable 
development that the notion of sustainable tourism is weakest. 
In other words, sustainable tourism is considered tourism that 
is developed in accordance with the principles of sustainable 
development. However, if the characteristics of tourism as both an 
economic and social activity are mapped against the fundamental 
elements of sustainable development, it becomes evident that 
there is a lack of ‘fit’ between the two concepts. In other words, 
the development of tourism is unable to meet sustainable 
development’s fundamental principles, nor its development and 
sustainability principles. (Sharpley 2010, 9)

La indefinición del concepto –esto es, la dificultad de generar 
medidas concretas, universales y objetivables sobre los límites de 
la sostenibilidad– lo convertían en una palabra útil en múltiples 
entornos. Finalmente, el ‘turismo sostenible’ ha devenido una 
etiqueta más a las que añadir para seguir comercializando lo turístico 
o, paradojalmente, para ampliar la oferta mediante la creación de 
marcas vinculadas a lo ‘eco’ –ecoturismo, turismo rural, turismo 
de naturaleza, etnoturismo, etc. En su sobreuso, ha devenido un 
concepto vacío o, como propone Sharpley, un mito. En el casco antiguo 
de Palma existe desde hace años un bello mural del artista SOMA, 
donde el término ‘turisme sostenible’ se ilustra con un unicornio.

Ciertos usos espurios desgastan el sentido de algunas palabras. 
Sostenibilidad es la capacidad de sostener, esto es, si devolvemos 
el verbo al diccionario «sufrir, tolerar», «mantener, proseguir» 
o «mantenerse en medio o en un lugar, sin caer o haciéndolo 
muy lentamente». Sostener, así, implica no solo una capacidad de 
mantenerse sino también la reacción a un daño, a un peso, hasta 
un límite que puede costar aguantar. Como veíamos que ocurre con 
la ‘saturación’ en el capítulo 4, comporta la conciencia de un límite 
que, en nuestro caso, marcan físicamente las fronteras geográficas 
de una isla. En lo que sigue de capítulo jugaré con estos límites de lo 
sostenible, en el sentido primigenio del término, para analizar dos 
fenómenos limítrofes aparentemente distintos, esto es, los que surgen 
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del hecho de imaginar el final del turismo desde sus formas distópicas 
y los que emergen justo en el límite en el que el turismo encara su 
muerte, esto es, en el balconing como tema central de un corpus de 
poemas de autores mallorquines actuales. Es curioso notar que la 
estética de los poemarios que los incluyen –ya tratados en el capítulo 
7– se acerca a lo distópico desde la mirada a la ciudad apocalíptica 
–Turista zero–, el presagio de un final –Apoptosi, Kiribati– o la 
recurrencia de imágenes ruinosas o de deshecho –Uralita, Memory 
amb postals. Las narrativas distópicas y los poemas, genéricamente 
muy distantes, coinciden en su reflejo hacia el fuera de campo 
turístico, desde la proyección de sus desencajes en su dimensión 
futura o desde la revisión de sus efectos más extremos.

9.2	 La distopía turística o cómo simular el final  
un simulacro

Los últimos años, el adjetivo ‘distópico’ ha poblado los discursos 
sobre el turismo insular. En 2015, The Sunday Times caracterizaba 
Magaluf como una «distopía vomitiva» causando un gran revuelo en 
la política local.1 En junio de 2024, Cristina Martín Vega titulaba un 
artículo sobre el barraquismo en Ibiza «Ibiza, la isla de la distopía».2 
Este mismo verano, el suplemento cultural de El País publicaba 
un artículo titulado «Tres libros para entender cómo Mallorca se 
convirtió en una distopía turística» en el que reseñaba tres libros 
muy diferentes, el poemario Uralita, de Pau Vadell (2025), sobre el 
que ya hemos hablado antes, Les possessions, de Llucia Ramis (2017) 
y Andrea Víctrix, de Llorenç Villalonga (1973).3 Solo el último libro 
resulta un relato distópico en términos propiamente genéricos. Lo 
distópico de estos titulares no remite al registro literario de las obras 
sino al presente de la isla turistizada. 

Encontramos este mismo registro en múltiples intervenciones 
creativas y de denuncia. El curso 2023‑24 la Comissió de Medi 
Ambient de l’IES Berenguer d’Anoia de Inca llevaba a cabo el 
proyecto «Distopia a Mallorca» que, con la ayuda del artista Joan 
Aguiló, culminaba en un mural en el que personas diversas apiñadas 
en peceras son observadas por unos animales atentos y en blanco 
y negro, invirtiendo así el lugar que les correspondería en un zoo.

1  Ver Camila Long, «‘Shagaluf’, a perfect storm of sex, drink and anger», The Sunday 
Times, 13 de julio de 2014.

2  Publicado en Diario de Ibiza el 16 de Julio de 2024. 

3  «Tres libros para entender cómo Mallorca se convirtió en una distopía turística». 
El País, 19 de julio de 2025.
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Figura 57  Alumnos y profesores del IES Berenguer d’Anoia. «Distopia a Mallorca», 2024. Mural en el IES 
Berenguer d’Anoia (Inca). Fuente: https://redols.caib.es/

El verano de 2025 diferentes pueblos presentaban imágenes de la 
saturación turística llevada al exceso elaboradas con IA. El diario 
Última hora titulaba un artículo al respecto «La distopía de una 
Mallorca hiperturística se propaga por los pueblos gracias a la IA».4 
Diferentes cuentas de Instagram difundían imágenes de sus espacios 
convertidos en puros parques temáticos o donde los residentes ya no 
encontraban su espacio. En la cuenta de Instagram @iamallorca se 
utiliza la ‘inteligencia artificial’ como herramienta para amplificar 
la huella del turismo en el espacio, esto es, se multiplican personas 
o previsiones de construcción que desbordan los límites mismos de 
una isla de la que los residentes son expulsados.

4  Gemma Marchena «La distopía de una Mallorca hiperturística se propaga por los 
pueblos gracias a la IA», Última Hora, 12 de mayo de 2025.
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Figuras 58‑59‑60‑61‑62  Capturas del perfil de Instagram «illesenresistència».  
Ilustraciones elaboradas con IA. Fuente: Instagram
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Las imágenes son hiperbólicas pero a menudo no representan tanto 
el futuro como un presente de desposesión amplificado. Lo que 
se exagera no es imaginario, es coetáneo, pero se multiplica. En 
las reivindicaciones actuales, lo distópico no siempre se refiere al 
futurismo de los relatos sino que juega con los límites de lo documental 
exagerado. Lo distópico resulta, en algunas propuestas, un lugar de 
indagación. En su Trabajo de Fin de Máster, titulado «Morir de éxito. 
Visualizando la distopía de Ibiza», Marina Ferrer (2017) proponía 
un estudio y realización mediante la combinación de pintura al óleo 
y pintura digital, de diferentes escenarios emblemáticos de Ibiza, y 
los situaba, mediante la manipulación digital de pinturas y esbozos 
hechos al fresco, en un futuro amenazado por la sequía, los efectos 
de los incendios o la contaminación. Su objetivo era analizar «la 
transformación de un paisaje paradisíaco» y «un diseño de entorno 
basado en un futuro distópico de Ibiza que ilustra lo que podría llegar 
a pasar si no cambia su gestión turística y medioambiental» (2017, 2). 
El trabajo artístico de Ferrer Tur ejemplifica muy bien la dinámica 
estructural de lo distópico:

En Photoshop, trabajando por capas, fui transformando un paisaje 
tan reconocible como Es Vedrà tratando de seguir un orden 
cronológico mostrando un efecto acción-reacción, causa-efecto. Por 
ejemplo, cambio climático –subida del nivel del mar –modificación 
del litoral; sobrepoblación –aumento de residuos; fondeo sobre 
posidonia y proliferación de embarcaciones –deforestación de la 
especie, pérdida irreversible de la transparencia de las aguas. 
(Ferrer Tur 2017, 2)

Desde lo conocido hacia su proyección distópica, la imagen 
transformada deviene un recurso para alertar sobre las consecuencias 
del modelo económico actual. En este mismo sentido resulta curioso el 
volumen de autoría colectiva Science Fiction, Disruption and Tourism 
(Yeoman, McMahon-Beattie, Sigala 2021), donde la ciencia ficción 
y el relato distópico se utilizan como herramientas para proyectar 
escenarios futuros desde los que calibrar los retos de la explotación 
turística en un futuro incierto.

Ya en la literatura, la distopía es un registro efectivo para la 
crítica de los efectos de la turisficación a causa de dos características 
relevantes de su configuración: su carácter hipertextual y la 
articulación temporal de su trama.5 En el primer sentido, la distopía 
es siempre un relato secundario, esto es, que necesita de un referente 
previo para elaborar su versión. Gerard Genette (1982) denominaba 

5  Una versión previa del análisis más narratológico de este apartado ha sido publicada 
como artículo en la revista Primerjalna knjižeuvnost, 48, 3 con el título «Tourism and 
Imperfect Island Futures» (Picornell 2025). 
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‘hipertextual’ esta condición, que es también paródica, en el 
sentido etimológico del término, esto es, la de una representación 
tangencial, en contrapunto o deformada de un referente primero, o, 
en términos narratológicos, hipotextual. El relato distópico toma un 
referente de oposición que debemos reconocer para que la distopía 
conecte con el presente y funcione. Según Fredric Jameson, lo que 
caracterizaría el discurso utópico es la intertextualidad radical y 
explícita: «pocas formas literarias se han afirmado con tanto descaro 
como argumento y contraargumento» ([2005] 2009, 6).6 Partiendo de 
esta idea, Elizabeth McMahon analiza la distopía y la utopía como 
formas conectadas en la representación de la insularidad, a la vez 
paraíso y prisión. Esta conexión propiciaría una lectura compleja 
de las representaciones utópicas y distópicas que obliga siempre a 
contemplar la proyección (optimista o pesimista) y su contradiscurso. 
Explica McMahon: 

In this process, the reader not only compares utopian and dystopian 
projections but must also consider the negative elements within 
the supposedly positive alternative and vice versa. The simple 
binary is thus doubled as a chiasmus, with the reader directed 
to consider and dismiss not two but four alternative visions in 
a complex grid of separate and shared qualities. This double 
cancellation acts as a double negative to disallow reification. In its 
place, the reader must constantly shift between possibilities, none 
of which are acceptable but which cannot be wholly discarded, and 
which direct the reader to assess the merits of each possibility 
against their own historical circumstance. (McMahon 2013, s.p.)

La revisión de McMahon refuerza la capacidad de lo distópico para 
contrastar versiones. Es más: en las distopías que han tomado como 
referente el turismo, el modelo a revisar remite a la construcción 
de una imagen previa que se constituye como objeto de atracción 
del visitante, construida a partir de referentes mitificados. En este 
sentido, las distopías turísticas serían también anti-Utopías según la 
clasificación de Jameson ([2005] 2009, 143), en tanto que se construyen 
frente a una especie de utopía edificada por la propaganda turística. 
La distopía de tema turístico, así, juega con un doble bucle en el 
que se simula críticamente un simulacro, esto es, la construcción 
de la imagen turística. Es como en dedo que señala máscara al que 
apelaba Roland Barthes (1983, 28) para caracterizar la orientación 
metalingüística de la literatura, un procedimiento metadiscursivo 

6  Francisco Javier Martorell concluye que «Desde el prisma teórico […] la distopía 
se asemeja a un género textual de segundo grado, carente de entidad propia en la 
medida en que se limita a reelaborar, canibalizar y enjuiciar los contenidos producidos 
anteriormente por la utopía en si» (2015, 92).
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o, mejor dicho, metaimaginario, que nos obliga a tomar consciencia 
sobre los procedimientos de construcción de imágenes de lo real, esto 
es, de los simulacros que se nos presentan a menudo naturalizados 
en nuestra vida social.

Para ejemplificar el funcionamiento del simulacro, Jean Baudrillard 
(1978, 5) utilizaba la imagen del mapa que imaginaba Borges en 
«Del rigor de la ciencia» que cubría la realidad que aparentemente 
representaba. En la distopía, este mapa no encajaría exactamente 
con el mundo que pretende representar, sino que significaría en su 
dislocación. La segunda característica de lo distópico que refuerza 
el rendimiento de la distopía para la crítica a la turistización 
es la distancia temporal que establece entre el referente y su 
ficcionalización. El distópico se construye como un relato desplazado, 
a menudo en el tiempo y/o en lo insólito. Este desplazamiento genera 
una estructura temporal particular, en la que los referentes que 
constituyen el pasado del relato distópico y que pueden ser casi 
coetáneos al lector establecen vínculos causales con un futuro no 
deseable. Adam Stock (2016) los denomina ‘future histories’ y los 
considera esenciales en la carga política de la distopía como género. 
En las distopías actuales, esta carga se conecta también con una 
crítica a una percepción capitalista del progreso en un contexto de 
producción en el que «la vivencia cotidiana del desarrollo histórico 
ya no es de progreso» (Pesado 2024, 270). 

Esta temporalidad específica es utilizada por Conrad Scott (2022) 
para distinguir la distopía ecocrítica respecto de otras formas 
distópicas clásicas: «ecocritical dystopian texts fold the inherent 
‘difference’ into a connection with the present day» (2022, 13‑14). 
Sin embargo, también sería reduccionista entender lo ecológico 
como motor principal de la distopía turística. Como hemos visto 
antes, en Mallorca, la crítica a los efectos del turismo se justificó 
inicialmente desde sus efectos medioambientales –referidos, sobre 
todo, a la urbanización de zonas naturales– pero ha evolucionado para 
atender otras dimensiones que tienen que ver con la vida social –y, 
específicamente, con la gentrificación y la dificultad del acceso a la 
vivienda provocada por la proliferación de los alquileres turísticos 
(Murray, Yrigoy, Blázquez-Salom 2017). Esta multicausalidad de la 
turistificación se refleja también en los relatos distópicos, para los 
que la caracterización como ecocritical dystopia resulta limitadora.

Revisando una casuística diversa, Mariano Martín (2019) identifica 
tres tipos de distopía literaria de tema turístico: a) aquellas en las 
que los nativos adaptan modos de vida para atraer a los turistas, 
c) las que reubican su trama en un ambiente galáctico, o c) las que 
construyen modos de organización opresiva. Por lo menos el caso 
de England, England, de Julian Barnes (1998) permitiría añadir una 
nueva categoría a la que necesitaría apelar para revisar la casuística 
mallorquina, aquella en la que la distopía funciona como parodia de 
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los modelos de atracción turística centrados en ideas estereotipadas 
de la autenticidad cultural.7 Según Martín, en las ficciones 
distópicas de tema turístico «parece promoverse una turismofobia 
inspirada por el nacionalismo en el marco de una oposición implícita 
entre localismo y universalismo» (2019, 287). Martín parte de la 
base de que «El turismo siempre ha sido un potente vehículo de 
universalización, lo que obra a favor de unas sociedades más 
abiertas y puede ir en detrimento, por lo tanto, del mantenimiento 
de las sociedades homogéneas tradicionales» (2019, 287). Desde esta 
opinión, identifica estas «sociedades homogéneas tradicionales» con 
las que defenderían posiciones nacionalistas en territorios españoles 
turistizados, como Barcelona o las Islas Baleares. La reiteración de 
la distopía turística en la literatura catalana –en la que se ubican 
las novelas mallorquinas que estudio a continuación– se explicaría 
según Martín por la perturbación que había ejercido el turismo en 
«unas comunidades antes cerradas y cuya conciencia particularista 
era muy viva a consecuencia del uso de una lengua regional, sin 
olvidar el recurso a tal diferencia lingüística para justificar un 
discurso nacionalista que, por su carácter étnico en este caso, se 
esforzaba por oponerse a toda tendencia a la asimilación en conjuntos 
mayores y más cosmopolitas» (2019, 229). El juicio de Martín no 
tiene en cuenta el calendario histórico de las zonas estudiadas, 
cuya masificación turística se produjo en los años sesenta, esto es 
durante la dictadura franquista, un régimen que precisamente había 
actuado para eliminar del discurso público estos mismos idiomas. 
No tiene en cuenta tampoco que los discursos críticos contra la 
turistización en estos territorios emergen desde la reivindicación 
ecologista y recientemente se han vinculado a otros aspectos de 
la vida social (Valdivielso, Moranta 2019). La ciertamente amplia 
casuística distópica en la literatura catalana suele responder a la 
recepción de corrientes del género en la literatura europea8 y, como 
ocurre en el caso gallego (Pesado 2024), solo en contadas ocasiones y 
recientemente –Catallunyà (2021) firmada por Corto Maltese o Terra 
cremada, firmada por Pau Pèrrim– remite al nacionalismo o tiene su 
centro de interés en lo identitario (Albújar Escudero 2019).

7  Escribe Alberto Lázaro sobre England England: «Más que mostrar los peligros que 
pueden tener los avances tecnológicos en una sociedad futura, como ocurre en los 
relatos distópicos propios de la ciencia ficción, esta novela prefiere centrarse en el 
pasado y cuestionar las versiones e interpretaciones históricas que pueden pasar por 
auténticas en un futuro próximo» (2002, 199).

8  De hecho, enlaza con una importante tradición de literatura de ciencia ficción y 
fantástica, constatable, por ejemplo, en la existencia de una sección ciencia ficción en la 
Asociación d’Escriptors en Llengua Catalana que se constituiría como Societat Catalana 
de Ciència Ficció i Fantasia el 1997 y resulta una entidad activa en la dinamización de 
encuentros sobre estos géneros.
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En su registro puramente literario, lo distópico ha centrado por 
lo menos cinco novelas publicadas en Mallorca. Se trata de Andrea 
Víctrix (1973), de Llorenç Villalonga, L’infern de l’illa (2002), de Pere 
Rosselló, Territori amortitzat 114, de Antoni Roca y Maria I. Deyà 
(2001), La ciutat de Mal (2020), de Jaume Pons Alorda y Contra el 
món (2023), de Pere Antoni Pons. Pese a tratarse de cuatro obras 
muy diferentes, comparten algunos rasgos relevantes. El primero 
que destacaremos se vincula con la estructura hipertextual de lo 
distópico. Se concreta en la profusión de referentes intertextuales, 
que en Villalonga, Rosselló y Pons Alorda, saturan las conversaciones 
y las citas y alusiones. En la novela de Pons, el referente pictórico 
genera un espacio similar de reflexión sobre el mundo y su 
representación. En segundo lugar, temáticamente, las cuatro obras 
insisten en diversas líneas de crítica del turismo que se vinculan con 
la compleja temporalidad compartida por distópico y lo turístico. Esta 
se concreta en un imaginario constante de saturación –el exceso de 
estímulos, de personas, de comercios, de urbanización– que tiene 
su reverso en las imágenes de vacío o de desecho en los márgenes 
–espaciales o históricos– de la práctica turística. A menudo tienen 
que ver con los riesgos de una idea capitalista de progreso. Como 
contrapunto, nos detendremos también en qué aspectos se mantienen 
como signos de reconocimiento de la identidad mallorquina, sea 
desde un registro banalizador, mercantilizado o resistente, para 
sacar conclusiones sobre cómo dialogan las distopías turísticas con 
un pasado preturístico susceptible de recuperación o idealización 
nostálgica.

9.2.1	 Andrea Víctrix

Si bien Andrea Víctrix (1974) ha sido visto como un caso particular 
en la trayectoria de Llorenç Villalonga, son diferentes críticos los 
que leen la novela como reiteración y/o culminación de su obra, 
que insiste en la representación de un mundo en decadencia. 
El mismo autor presenta la novela con una tercera versión sobre 
Mallorca que complementaría la de sus dos novelas más exitosas, 
Mort de dama (1931), que representaba el cambio social acaecido a 
principios de siglo, y Bearn (1961), la decadencia de la aristocracia 
decimonónica propietaria de grandes haciendas rurales. Andrea 
Víctrix representaría el futuro, pero un futuro narrado desde un 
registro que no se asimila ni al costumismo de Mort de dama ni 
al realismo psicológico de Bearn. El intento distópico de Villalonga 
transita entre la ironía o la llevada al absurdo ocasionada por el uso 
hiperbólico de referentes de la contemporaneidad de su escritura, 
esto es, de los años sesenta y setenta del siglo xx –la profusión de 
electrodomésticos inútiles que no caben por las casas o se acaban 
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tirando por el balcón– y la novela de tesis –con largas crónicas de 
conferencias de tema histórico o moral.

El narrador de la novela –según Alfons Gregori (2012), una especie 
de alter ego del mismo Villalonga– es congelado en la vejez para 
ser revivido el año 2050. Al despertar se encuentra con una isla 
transformada en una sola ciudad: Palma –la capital de Mallorca– 
es ahora Turclub, esto es, una abreviatura de su nombre oficial, 
Club Turista de la Mediterrània. Se encuentra en el año 632 de la 
denominada era fordiana, situada en los Estados Unidos de Europa 
dominados por un régimen autoritario controlado por la Monsieur-
Dame. En Turclub, aparentemente todo el mundo vive una existencia 
lujosa garantizada por la compra masiva de «átomo-domésticos» 
y el consumo de la bebida oficial del régimen, la Hola-Hola. Los 
camareros son la clase con más distinción y los que cuestionan el 
régimen son encerrados en clínicas psiquiátricas de reeducación 
donde se les reorienta al consumo y a la búsqueda constante del 
placer. El narrador rechaza este sentido del placer, pero no puede 
dejar sentirse atraído fatalmente por Andrea Víctrix, joven que, como 
los habitantes actuales, es andrógino. Los géneros, de hecho, se han 
abolido en esta nueva sociedad donde la viviparidad es perseguida.

Progresivamente, nuestro narrador-protagonista se va adentrando 
en este nuevo universo para descubrir sus falsedades y conectar 
con una red de individuos resistentes a este modelo que aceleran 
un declive al que el mismo sistema de progreso constante conduce. 
Letreros dorados con la máxima «El progrés no es pot aturar» 
aparecen adornando la ciudad. En uno de los textos clandestinos 
de resistencia, «El vel d’Isis», un antiguo trabajador de la Hola-Hola 
comprende que en realidad esta bebida no es nada. El misterio de 
su fórmula –que, como el nombre, remite irónicamente a la Coca-
Cola– en realidad oculta un vacío. El relato, escribe el narrador: 
«aixecava la punta del vel i deixava veure al lector espantat una paret 
nua» (1973, 108). Esta misma articulación del manuscrito parece 
trasladarse al volumen que tenemos entre las manos al final del libro, 
en el que el narrador renuncia también a la resistencia al dudar de la 
realidad misma de la autoridad a la que se opone: «Estic pensant» –
dice riendo en la última línea de la novela– «que Monsieur-dame tal 
volta és també un ornament» (1973, 290).

De hecho, la idea de ornamento es esencial en la constitución 
de este nuevo mundo orientado aparentemente al placer: todo 
es superficie sin apenas contenido. La Universitat Clàssica está 
integrada por profesores especializados en historia decorativa. La 
sexualidad es omnipresente –el gobierno organiza orgías masivas 
gratuitas a las que es aconsejable asistir– pero el objeto del deseo 
del protagonista hacia Andrea y otros u otras que se le ofrecen es 
inaccesible para la moral un desplazado del siglo XX a causa de la 
falta de asignación genérica. Los árboles y las flores son de plástico, 
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los pájaros programados para cantar devienen cacofónicos cuando 
acaban las pilas. Los restaurantes son lujosamente custodiados por 
camareros elegantes y serviciales, pero sirven conservas sin gusto. 
De hecho, la ausencia de comida en un universo que ha abandonado 
la agricultura será lo que desencadenará el declive de este nuevo 
imperio turístico.

El turismo aparece reiteradamente en las descripciones del 
protagonista. Como ha estudiado Pilar Arnau (1999, 79 y sig.), 
Villalonga ya había tratado sobre el tema en Mort de dama, donde 
se refería al contraste de la vieja aristocracia del barrio antiguo con 
las costumbres modernas de los turistas –y ante todo, las turistas– 
que comenzaban a frecuentar algunos barrios de Palma. En otra 
novela, ya de los sesenta, Les fures (1967), el turismo es una fuente 
de dinero rápido para los payeses que abandonan el campo, y también 
para un joven muchacho que hace de gigoló para turistas maduras 
y adineradas. La pérdida de moralidad es similar a la que aparece, 
desde una mirada más irónica, en Andrea Víctrix. Su proceso de 
escritura, desde principios de los sesenta hasta su publicación en 
1974, marca de hecho los años clave en la masificación del turismo en 
Mallorca (Ventayol 2015) y aparecerá en la obra de muchos escritores 
que publican narrativa en los últimos años del franquismo (Arnau 
1999). Andrea Víctrix no es solamente una crítica al turismo, sino 
también a una idea de progreso sin límites –la industrialización que 
se orienta al puro enriquecimiento– y a la pérdida de referentes 
ilustrados en la sociedad de consumo. El turismo, sin embargo, 
localiza la crítica en el entorno mediterráneo. Tres son los aspectos 
de esta transformación que se critican. El primero es la ausencia 
de calma y remite explícitamente a uno de los textos fundacionales 
en la imagen turística de la isla, esto es, L’illa de la calma (1915), de 
Santiago Rusiñol, que presentaba la isla como un lugar ideal para el 
descanso. En Turclub, esta calma es a la vez reclamo para el visitante 
e imposibilitada por el mismo ocio que se le ofrece. Las calles están 
siempre iluminadas y repletas de olores y ruidos. Los altavoces 
llenan las calles de propaganda hasta el punto de que hay una cierta 
preocupación por si este exceso pueda afectar la llegada de turistas. 
Describe así el narrador:

Érem a principis de maig i els turistes acudien per gaudir del 
sol i de la calma que les agències de viatges prometien, a més de 
les diversions. En realitat els divertiments –i els nostres eren a 
base de borratxeres, drogues i música negroide– constitueixen 
l’oposat de la calma i així ho havia observat Pascal; les brises 
arribaven rescalfades pels motors d’explosió i l’aroma marítim 
estava impregnat d’olis pesats i gasolina. Però el tòpic i l’eslògan, 
com quasi sempre, s’obrien camí. (Villalonga 1974, 166)
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Se nos dice que en Cannes hay hoteles que se anuncian «Sans radio et 
sans TV: tout premier ordre» (1974, 59), pero que al intentar anunciar 
este eslogan más fuerte que los hoteles cercanos que lo copian anulan 
su mismo propósito. Algunos de los lemas propagandísticos que 
se repiten son copiados de los que aparecían en la prensa balear 
desde 1963. Un autor intruso lo hace explícito en una nota al pie. 
Este gesto mínimo es enormemente relevante y contribuye a la 
toma de consciencia del simulacro a la que apunta también el juego 
intertextual. Es así porque rompe los límites del relato desde una 
nota al pie que es necesariamente de un autor intruso, distanciado de 
un narrador que como hemos visto podría parecer al lector informado 
un alter ego de Villalonga. Declara, así, desde la novela, su propio 
carácter ficcional.

El segundo efecto de la turistización que se critica en Andrea 
Víctrix tiene que ver con la urbanización del territorio. Como ya 
hemos visto anteriormente en este volumen, la conversión de 
Mallorca en una gran ciudad es uno de los ejes que ha articulado 
la geografía crítica que se ocupa de la ordenación territorial de la 
isla. En Turclub, los rascacielos no dejan ver el cielo y los coches 
inundan carreteras y avenidas donde los conductores son premiados 
por atropellar transeúntes. Los edificios emblemáticos de la isla han 
sido convertidos en hoteles y la Catedral ha sido substituida por un 
edificio funcional. La ciudad, así, parece opulenta y bien urbanizada 
«amb carrers moderns i, de tant en tant, aquí i allà, algún monument 
antiquíssim, acabat de construir» (1974, 15‑16). La arquitectura 
clásica aparece como un pastiche arquitectónico, reconstruido como 
un puro artefacto estético desprovisto de referentes. Encontramos, 
así, palacios romanos de reciente construcción en calles en las que 
la mayoría de los ciudadanos van vestidos con togas. Las autoridades 
han advertido que esta vestimenta será obligatoria excepto para los 
‘gamberros’, que podrán llevar pantalones vaqueros. Esta excepción, 
le explica Andrea a nuestro narrador estupefacto, se explica porque 
los gamberros «s’han incrustat en el folklore… Sembla que interessen 
a alguns turistes» (1974, 64). 

En tercer lugar, el localismo cultural aparece transformado para 
adecuarse a los gustos de los turistas. En el universo del placer y 
el exceso de Turclub, las payesas vestidas con el traje tradicional 
mallorquín que antes protagonizaban postales folklóricas resultarían 
demasiado púdicas, y se combinan ahora con toreros, odaliscas o 
guardias civiles. En el nuevo turismo acelerado, además, los ‘turistas 
supersónicos’ no pueden saber ya ni qué lugar visitan, por lo que 
los guías les informan que al llegar a casa tendrán un programa 
televisado de diez minutos y un resumen de 560 palabras con «la 
història, els monuments, el folklore i la cuina dels països visitants» 
(1974, 167) para que puedan explicarlas a sus conocidos. Los tiempos 
del turismo, así, han sido también alterados.
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La pesadilla irónica de Villalonga invoca al turismo para elaborar 
un relato desencantado sobre un mundo opulento con los pies de 
fango. Los referentes culturales clásicos y locales no desaparecen, 
pero se convierten en un pastiche comodificado para el consumo. 
Sus destinatarios, además, no son solo los turistas sino también 
unos locales que viven para el ocio. La mediterraneidad es aquí polo 
de atracción construida en base a tópicos y elementos puramente 
estéticos que remiten a un clasicismo impostado –la arquitectura, 
las togas, el nombre de la ciudad turística. Al final de la novela, la 
única salvación que pueden imaginar los resistentes es orientarse 
hacia unas nuevas islas, las indonésicas, colonizadas con el propósito 
de recomenzar una historia de progreso sin referente que seguirá 
encaminándose, en el relato de Villalonga, hacia su decadencia.

9.2.2	 L’infern de l’illa, Territori amortitzat y Ciutat del Mal

Publicadas con un año de diferencia, L’infern de l’illa y Territori 
amortitzat 114 pueden ejemplificar dos formas diferentes de acercarse 
a la debacle producida por el exceso de turistificación. Si el primer 
libro, de Pere Rosselló, utiliza la ironía para tejer una crítica no solo 
al modelo actual sino a aquellos que lo propician en la actualidad –
políticos, hoteleros, ciudadanos que han perdido la identidad– el de 
Maria I. Deyà y Antoni Roca no tiene atisbo de humor: trama una 
historia familiar a partir de la cual los referentes de la Mallorca 
preturística pueden servir para reconstruir una isla completamente 
arrasada. L’infern de l’illa es una novela breve humorística y que 
tiene explícitamente forma de pastiche metaliterario. De hecho, 
sin conocer la literatura catalana y el mundo cultural y político 
mallorquín es difícil comprender la mayoría de las referencias del 
texto. Esta misma orientación local resulta interesante en una obra 
que se presenta como un guiño de ojo constante al lector, generando 
un espacio de reconocimiento como parte de una comunidad literaria 
y cultural que se declara en extinción en la misma obra. En esta, 
Santiago Rusiñol, que ya hemos visto mencionado en Andrea Víctrix 
como fundador de la imagen de Mallorca como isla de la calma, vuelve 
a la isla ya difunto. Al llegar no conseguirá salir de un aeropuerto 
en constante expansión, tan grande que incluso los obreros que 
trabajan construyéndolo se han perdido y no han sido advertidos 
de la finalización de la obra y continúan, sin descaso, su tarea. Este 
aeropuerto que amenaza a consumir todo el territorio de la isla se 
describe como un paródico infierno dantesco por el que Llorenç 
Villalonga, el escritor convertido en personaje, acompañará a Rusiñol. 
El aeropuerto, repleto de pasarelas y caminos, es en realidad como 
una enorme ensaimada, esto es, el dulce típico de la isla. Visto desde 
las montañas de escombros de construcción que se acumulan en ella, 
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su expansión se percibe como un cáncer que devora todo el territorio. 
Pese al desconcierto inicial de Rusiñol, el aeropuerto-ensaimada es 
un lugar poco peligroso. Se trata, dice el guía escritor citando otro 
escritor –Salvador Espriu– de un laberinto «intrascendental, sense 
perill, per a turistes […] una espècie de parc temàtic, una realitat 
virtual. No oblideu que la nostra illa és, al capdavall, un lloc de gaudi, 
un paradís» (2002, 36). La sala más aterradora de este laberinto 
lleva a una inmensa ciudad de hoteles, apartamentos, campos de 
golf, discotecas, etc., completamente vacíos y amenazados por una 
tempestad que no permite que acudan turistas. Es el infierno de 
los hoteleros que han destrozado la isla, condenados a vivir en su 
universo despoblado de visitantes.

El carácter irónico y metaliterario de la obra se refuerza mediante 
menciones constantes a su propia ficción. El mismo Rusiñol piensa que 
este aeropuerto en crecimiento constante no puede ser una pesadilla 
–ya que está muerto y los difuntos no sueñan– pero tampoco puede 
ser real. Si no es sueño ni realidad puede ser ficción. El aeropuerto 
se presenta explícitamente como «un símbol, una hipèrbole, una 
caricatura… una figura literària» (2002, 27). Las quejas de Rusiñol 
respecto a la dificultad de avanzar en este aeropuerto sin salida se 
ven apuntaladas por un Villalonga que le recuerda que el autor no 
puede hacer él solo la ficción y que ellos, los personajes, tienen que 
colaborar en su desarrollo. De hecho, este mismo autor de la nouvelle 
es criticado en las notas al pie por un supuesto editor que cuestiona, 
por ejemplo, que ponga en boca de personajes opiniones que no 
podrían haber compartido. De la misma manera, cuando Rusiñol se 
queja al final de la obra de que la novela que estamos leyendo es muy 
breve, otro escritor, Gabriel Alomar, le recuerda: «Oblides, Tiago, 
que l’illa és petita, que el territori i els recursos hídrics i energètics 
són limitats i que aquest infern, ensaïmada, aeròdrom o laberint –
com vulguis– només és de joguina» (2002, 111). Además, añade, con 
el poco tiempo que hay actualmente para leer, hay que facilitar la 
tarea a los lectores, que se quedan con la duda del momento al que 
se refiere este ahora incluido a la vez en el presente distópico y el de 
lectura. La novela termina con una evocación de un paraíso perdido 
que los hombres han destrozado: «Només ens resta el país del record 
i del somni més dolç, on habiten aquells que, si veuen la bellesa, tan 
sols és perquè la sabem mirar. Aquí ens hi podrem quedar per sempre 
més» (2002, 112). Este pastiche irónico se cierra como una elegía en 
la que lo que queda de la isla es pura evocación. La isla auténtica no 
es accesible si no es desde el recuerdo y la ficción, esto es, de una 
densa red de referencias literarias y culturales compartidas con el 
lector local.

Un año antes de la publicación de L’infern a l’illa se había publicado 
una distopía sin atisbo de ironía titulada Territorio amoritzat 114, 
de Maria I. Deyà y Antoni Roca. Su articulación responde mucho 
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más a los tópicos del género. Como Andrea Víctrix, se presenta aquí 
una geopolítica mundial diferente, en la que la especificidad de 
cada territorio se ha visto substituida por amplias confederaciones 
globales. En este nuevo entorno, Mallorca es una isla sin recursos 
y al margen de las redes financieras internacionales. La isla, así, se 
presenta como una contraimagen de la destinación turística. Frente 
a la demografía creciente actual nos encontramos ante un lugar casi 
despoblado, con un pequeño aeropuerto al que se tiene que acceder 
en carro. Un informe ‘histórico’ nos explica las causas de esta 
situación. Si bien a principios del siglo XX era un lugar rico, orientado 
casi por completo al turismo de masas que generaba riqueza en el 
sector hotelero y la construcción, los suministros de agua, energía y 
la gestión de los residuos generaban problemas relevantes. A causa 
de su monocultivo turístico, la isla pasó a cotizar en la Bolsa mundial 
bajo el nombre de «Mallorquische, societat territorial anònima» hasta 
que la subida de la mar debida al cambio climático la convirtió en un 
lugar poco atractivo para los turistas. Pese a los intentos infructuosos 
de un noble mallorquín para comprar la tierra, devino en 2030 un 
territorio amortizado, esto es irrecuperable e incapaz de generar 
riqueza.

En este caso, el extrañamiento sobre el paisaje de la isla viene de 
parte de una nueva viajera, una académica de origen mallorquín a 
la búsqueda de las joyas de la antigua corona de Mallorca. En este 
viaje encontrará diferentes personajes que se resisten a abandonar 
la isla y la conducen por lugares reconocibles para cualquier lector 
isleño y que se describen entre lo ruinoso –pueblos abandonados, 
escombros en constante combustión– y la recuperación de una vida 
más simple y natural. Los pocos habitantes que residen en la isla 
viven de la agricultura o de comerciar con residuos. La naturaleza 
ha ido recuperando lugares y los niños, sin televisión, juegan en la 
calle a juegos tradicionales. Los personajes que guían a nuestra 
protagonista son archiveros e historiadores, custodios del pasado. La 
distopía, así, acusa a los excesos de la comercialización del territorio 
para el consumo turístico y dibuja un escenario empobrecido cuando 
este es arrasado por el aumento del nivel del mar. Genera, sin 
embargo, un doble espacio de optimismo. De un lado, la naturaleza 
está regenerando espacios abandonados y lo hace de una manera 
creativa, esto es, no solo recuperando el terreno sino acogiendo 
nuevas especies en su seno. En segundo lugar, el descubrimiento de 
la genealogía de la protagonista –heredera de unas joyas medievales 
cuya riqueza y carga simbólica tendrían poder para comprar la isla– 
genera una nueva esperanza. La historia personal, así, se enraíza 
con la colectiva para motivar un futuro posible. Curiosamente, 
esta historia crítica y esperanzada es la que no incluye imágenes 
vinculadas a lo simulado, ni referentes intertextuales recurrentes. 
Aparece de nuevo la mención a los cambios de topónimos históricos 
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–Palma es Palmabadia– pero la temporalidad de la historia de base 
es lineal: del patrimonio y la herencia perdida pasamos al pasado 
reciente en el que se produjo la pérdida, y, finalmente, al presente 
de la novela en la que se explican sus consecuencias y a un futuro 
posible donde deshacer sus efectos.

Al contrario de Andrea Víctrix y L’infern a l’illa, Territori amortitzat 
114 no juega con los referentes literarios con el que hemos visto que 
las otras obras apuntalaban su propia ficción. Sí que comparte este 
uso Ciutat del Mal, de Jaume Pons Alorda. La intertextualidad se 
construye aquí en base aquí tanto a citas –más o menos explícitas o 
declaradas en el epílogo– y los alter ego de algunos personajes, bajo 
los que podemos reconocer, más o menos difusamente, a algunos 
escritores. En este caso, sin embargo, no encontramos un narrador 
externo, viajante en el tiempo, sino un escritor (o escritora) desclasado 
y acomplejado que busca referentes en un universo depravado 
controlado por un ser autoritario denominado el Constructor. La 
ciudad en la que se ha convertido la isla es un lugar construido de 
nuevo sobre el espacio destruido. La imagen de lo simulado aparece 
de nuevo en lo distópico. Empieza así la novela:

Jo sempre he pensat, també, que el mar és com una persona, 
penetra i és penetrada. Tot i que aquest mar no es el que sembla, 
sinó una truculenta il·lusió, una basa artificial feta pel Constructor 
i els seus sicaris. Després del fracàs de l’última actualització de la 
Ciutat, varen eliminar barriades senceres per tornar a construir 
natura, però falsa. Així es tornava a oferir a la ciutadania una altra 
mentida, aquest cop a partir de verds i blaus i grocs i vermells 
lamentables. (2019, 11)

Al centro de la ciudad, nuestro protagonista –un escritor que en el 
discurso oral en registro directo siempre balbucea– se desplaza dentro 
de un gusano-metro para encontrar una ciudad típicamente distópica, 
de personajes estrafalarios, más o menos violentos, y comercios 
extraños. Lo que rodea la ciudad es una ronda de «destrosses, solars 
calamitosos, carrers canviants, aquesta carretera tòrrida i la neu que 
ho empastifa tot amb xacra marronosa» (2019, 35‑6). Como el Turclub 
de Villalonga, el entorno está marcado por una falsa opulencia y por 
una sexualidad que aquí resulta mucho más explícita. Las referencias 
a la cultura mallorquina que juegan a hacernos reconocer el lugar 
son quizás los más estereotipados, esto es, la matanza del cerdo 
como apoteosis de la celebración cultural y, también, las ensaimadas 
de todo tipo, como dulce que aparece recurrentemente, mezclado a 
menudo con orgías o escenas de sexo y violencia. Solo en un capítulo 
aparece un hotel en el que el/la protagonista lleva unas ensaimadas 
y se encuentra con una orgía que acaba con un acto de balconing 
ritual. El tema del turismo, así, no es explícito porque en el fondo 
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todo remite al turismo: la vida del exceso, la sobreconstrucción y la 
simulación de escenarios sobre el paisaje destruido.

9.2.3	 Contra el món

El último caso que tomamos en consideración es Contra el món, de 
Pere Antoni Pons, que contrasta con las ahora tratadas en su registro 
realista, tanto por la contemporaneidad de la trama –aquí la distopía 
se produce desde lo insólito– como por la voluntad de mostrar a partir 
de tipologías de personajes mallorquines que representan diferentes 
actitudes ante el turismo y la vida local –constructores, ecologistas, 
artistas– la destrucción de la isla y de su identidad. Lo distópico se 
genera aquí desde un acontecimiento particular: un día cualquiera 
las montañas de la sierra de Tramuntana se elevan. Todo –naturaleza, 
pueblos, animales– desaparece absorbido por la atmósfera dejando 
una enorme explanada vacía en su lugar. La novela sigue los dos años 
después de la desaparición de la zona insular a partir de la reacción 
de diversos personajes. Su reflexión sobre las causas deriva en una 
discusión sobre la historia reciente de la isla. Si para Matias, que ha 
trabajado en el sector de hotelería, el turismo posibilitó el progreso en 
un territorio pobre como Mallorca, para Miquel, militante ecologista, 
no ha causado más que una miseria que se presenta como «frenética 
y opulenta» (2023, 48). «Mallorca» –afirma– «és aquest tros de 
merda, passa que li hem posat un biquini de colors, l’hem ajaguda 
davant una hamaca i li hem servit un daiquiri» (2023, 48). Para este 
mismo personaje, el acontecimiento supone algún tipo de venganza 
de la naturaleza frente al mal que se le ha infringido en la isla. Sin 
embargo, la búsqueda de las causas será poco prioritaria ante la 
necesidad de reconstrucción y la posibilidad de generar beneficios 
con una empresa de tal magnitud.

La elección de la sierra de Tramuntana no es casual: se trata de 
un espacio natural protegido y declarado Patrimonio Mundial en la 
categoría Paisaje Cultural. En la misma novela, se describe como el 
«‘paisatge més emblemàtic’, per dir-ho com ho diuen totes les guies 
turístiques, ‘l’àrea amb més riquesa ecològica i patrimonial de l’illa’» 
(2023, 59). Ante el acontecimiento, todo parece a la vez diferente y 
similar. Un vacío difícil de describir ocupa el espacio donde antes 
había naturaleza, pero también municipios con topónimos «que 
sempre havien sonat hospitalàriament inamovibles, ara ja només 
existeixen representats sobre la ficció caducada dels mapes» (2023, 
62). El patrimonio perdido existe solo desde sus representaciones o 
en la memoria. La actuación gubernamental al respecto de la pérdida 
se orienta casi inmediatamente hacia la necesidad de mantener la 
economía y evitar que el turismo decaiga. De hecho, dos son las 
empresas turísticas que intentarán aprovecharse de la situación. 
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La primera y más inmediata proviene de iniciativas vinculadas dark 
tourism que no resultan exitosas porque el vacío que ha dejado la 
catástrofe, y sus pocos centenares de víctimas, no lo convierten 
en un lugar suficientemente fotografiable. La empresa que tendrá 
éxito en la reconstrucción será una corporación con capital alemán 
y español que planificará rápidamente un proyecto multimillonario 
de ocupación de este espacio. Bajo el topónimo ‘Mallorca nova’ se 
pretende una recreación del espacio local que se presenta como 
un «homenatge revitalitzador de la Mallorca perduda» (2023, 131) 
pero que, en su misma impostura, no puede ser más que un pastiche 
para la atracción de nuevos visitantes y residentes. Esta recreación 
toma como referente una imagen estereotipada de lo local –recrea 
incluso el monasterio de Lluc, centro espiritual de la isla– rodeada de 
nuevas urbanizaciones. En lugar de resolver el trauma, imposibilita 
su resolución. Explica un personaje: «Pot derivar en una apoteosi 
del kitsch que més que relligar el present amb el passat tot mirant 
d’apaivagar l’impacte del trauma faci a la fi l’efecte contrari, que 
enquisti el trauma del present en el cos del futur a còpia de mal gust, 
ostentació i cobdícia» (2023, 131). Resulta, así, sigue: «un escarni 
contra la realitat que s’ha esvaït i que ja només pot ser real en la 
seva memòria ferida» (2023, 131). De hecho, cuando este mismo 
personaje es invitado a visitar las zonas ya reconstruidas acaba 
vomitando bajo un árbol, a causa de la impresión al ver las imágenes 
de esta reconstrucción del lugar histórico, convertido ahora en un 
escenario aparentemente bucólico que justifica la construcción de 
grandes urbanizaciones en la misma zona. La imagen recuerda la de 
los parques temáticos de edificios emblemáticos en miniatura que 
proliferaron en las capitales turísticas españolas durante los años 
del boom turística. En Palma, por ejemplo, la promotora Conextur 
(Constructora y Explotadora Turística) inauguró el 1965 un museo 
al aire libre de reconstrucciones de edificios emblemáticos de toda 
España en Palma. Como hemos visto anteriormente, el año 2017, 
en el marco de la exposición colectiva «Ciutat de vacances»,9 el 
colectivo Left Hand Rotation realizó una intervención en la que el 
Pueblo Español devenía la encarnación de la ciudad ‘necrópolis’, esto 
es, de la conversión del espacio habitado en lugar para la explotación 
turística. En la intervención se recorrían los lugares turistizados 
de Palma como una réplica de la réplica del Poble Espanyol que se 
identificaban con una placa donde se cartografiaban lo síntomas 
de la conversión del lugar en escenario, esto es, la desaparición del 
espacio público, de la vida urbana y de la memoria de barrio. Esta 

9  Ver https://www.esbaluard.org/ca/museo/publicaciones/ciutat-de-
vacances/ y https://lefthandrotation.com/nodoreplicante/index.htm.

https://www.esbaluard.org/ca/museo/publicaciones/ciutat-de-vacances
https://www.esbaluard.org/ca/museo/publicaciones/ciutat-de-vacances
https://lefthandrotation.com/nodoreplicante/index.htm
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idea de réplica de la réplica es similar a la que identificábamos en la 
distopía de tema turístico.

El segundo contrapunto a esta idea aparece con un correlato 
original. Sebastià, uno de los protagonistas es un pintor reconocido 
por sus pinturas abstractas. Ante el desastre acaecido en Tramuntana 
empieza a pintar una serie de pinturas de gran formato en las que 
reproduce de manera hiperrealista el paisaje natural, sin huella 
humana. Como representaciones del lugar perdido, las imágenes 
generan múltiples interpretaciones, entre las cuales, las que 
entienden el gesto como un «gest ploraner i nostàlgic per un passat 
irrecuperable» (2023, 263) o como una representación irónica en 
la que «el pintor s’eleva per sobre del drama de la desaparició de 
les muntanyes i s’enriu cordialment dels que pretenien quedar 
ancorats en la Mallorca del passat» (2023, 253). En realidad, 
ni el mismo pintor sabe de donde sale la inspiración para estas 
pinturas que, por motivos personales, acaba vendiendo a uno de los 
promotores de Mallorca Nova. Ni el arte puede generar alternativas 
a la destrucción, y acaba imbricado en la maquinaria del poder. De 
hecho, el final desencantado de la novela presenta un escenario en 
el que todo seguirá igual. Desde el cielo empiezan a caer sobre la 
isla los escombros que han estado flotando en la atmósfera. Pese a 
las esperanzas del ecologista del grupo ante un retorno intencionado 
de la naturaleza en realidad ningún meteorito impacta sobre la isla. 
«Mallorca ha quedat intacta» –piensa el pintor– «la destrucció és 
total» (2023, 409). Esta frase, que cierra la novela, nos deja ante una 
reflexión a la vez desencantada y alarmante: nada puede modificar 
el camino hacia el desastre –ni siquiera un aviso dramático de la 
naturaleza o, añadiríamos, una pandemia a escala planetaria– si no 
es un cambio radical de mentalidad de la población y de quienes 
la gobiernan. Seguramente lo más inquietante de la novela es que, 
más allá del acontecimiento insólito, se plantea desde la más plana 
normalidad, en un registro casi costumbrista. Dibuja las posiciones 
al respecto de la situación de unos políticos, inversores, intelectuales 
y ecologistas que podrían ser los actuales. Resulta, obviamente, una 
obra influida por la imposibilidad de los gobernantes de generar 
un nuevo modelo turístico post-covid, incluso cuando la pandemia 
demostró los peligros del monocultivo turístico. 

Hemos visto como en la mayoría de las novelas distópicas 
comentadas encontrábamos una visión crítica del progreso entendido 
como un crecimiento ilimitado de la proyección turística de la isla. 
Para tramarlo, en estas novelas se genera una particular poética 
de la simulación, en la que el modelo de crecimiento exitoso –
representado en forma de ocio accesible, grandes instalaciones e 
imágenes promocionales de la isla– se destapa como un gran engaño. 
La imagen turística se presenta así como una construcción que, desde 
la situación distópica, muestra su impostura y conduce al desastre. 
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Sin embargo, cualquier reconstrucción que parta de una orientación 
nostálgica no puede ser más que un pastiche irónico o nauseabundo. 
La única novela que se atreve a plantear un atisbo de esperanza –
Territori amortitzat 114– lo hace como una posibilidad futura y desde 
una acción personal sobre un territorio despoblado. Si el registro 
distópico genera un lugar donde pensar de otra manera el territorio 
insular es mostrando lo simulado del simulacro turístico. Con este 
gesto, se crean fisuras en la burbuja del crecimiento turístico en las 
que sería posible mirar qué pasa fuera del simulacro, esto es, en el 
fuera de campo de la mirada turística. 

9.3	 Balconing o cómo encarar los límites de la alteridad 
turística

En lo que queda de capítulo, propondré una lectura sobre diferentes 
representaciones del balconing como rasgos de una manera de encarar 
los límites de la práctica turística desde una posición extrema, la 
que conduce del exceso a la muerte del visitante. Me interesará 
especialmente identificar los vínculos y distancias entre los agentes 
representados o a los que se apela en estos textos, como muestra 
de la generación de agencias que puede emerger en las prácticas 
resistentes. Hablar del balconing –esto es, la práctica de saltar del 
balcón del hotel a la piscina o a balcones colindantes que realizan 
cada año algunos turistas en las islas– bajo el paraguas semiótico 
de la sostenibilidad y sus límites puede parecer una broma de mal 
gusto. Los materiales que analizaré están en el límite de aquello que 
podamos considerar ético, y que trabajan desde un humor oscuro 
que puede provocar sonrisas a algún lector que a otro le podrían 
parecer de mal gusto. Me gustaría incorporar las emociones que os 
provoquen estos productos –la risa, la estupefacción, la ofensa– a este 
mismo análisis en tanto que forman parte del fenómeno que intento 
explicar, esto es, de como este choque emocional puede condicionar 
la creación de agencias. 

Los límites éticos del humor que denominamos ‘negro’, esto es, 
aquel que nos confronta con los márgenes de nuestra propia ética, 
tiene también una función de cohesión social, de ‘broma interna’ 
(inside joke) entre los miembros de un colectivo. En Mallorca, 
el caso más conocido de este uso del humor satírico es el de la 
organización paródica Federación Balear de Balconing, que cada 
año elabora cuidadosamente los resultados de lo que denominan 
la BalconLeague, donde los países se clasifican en función de los 
‘puntos’ conseguidos por los turistas que hayan hecho balconing, en 
función de variables como la cantidad de muertos o heridos, el total de 
pisos caídos o el piso más alto desde el que se ha sobrevivido. El lema 
actual de la federación, que se presenta como darwinísticamente 
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turismofóbica, es «Tot guiri que ve a botar a ca nostra cau a ses 
nostres classificacions». Este colectivo también ha diseñado una 
«equipación oficial» de camisetas, gorras, etc., jugando con empresas 
turísticas como «Balcón viajes» –en parodia con «Halcón viajes»– 
o del espectáculo, como «Paravall pictures» –invirtiendo el sentido 
irónico de «Paramount pictures», que en catalán se pronunciaría 
como ‘per amunt’, esto es, ‘hacia arriba’, opuesto al ‘para abajo’ del 
nuevo nombre. El grupo –que difunde sus resultados y otras noticias 
en X– ha generado indignación en el Reino Unido. El verano de 2024, 
la muerte de una joven escocesa de 19 años al precipitarse de un 
sexto piso de su hotel en Ibiza se presentaba en la red social como 
una ‘remontada’ del país en la clasificación de caídas. Las causas 
de la muerte podían apuntar, según los periódicos, al suicidio. La 
ministra de Políticas sobre Drogas y Alcohol de Escocia condenaba la 
publicación calificándola de vil y pedía su cierre. En una entrevista, 
los creadores de la Federación defendían que su pretensión era la de 
denunciar una práctica completamente evitable que en realidad es el 
iceberg de la problemática turística de las islas. A mi, personalmente, 
me cuesta posicionarme ante sus mensajes donde la muerte o lesiones 
que van a cambiar por completo la vida de unos jóvenes resulta objeto 
de mofa. La incomodidad que me provoca la empatía con los jóvenes 
turísticas me retorna a mi comunidad afectiva de origen cuando 
descubro que el mismo 2025 la canción seleccionada por la BBC para 
representar al Reino Unido en Eurovisión, esto es «What the hell just 
happened?», del grupo Monday today, que explica festivamente y de 
manera aprobadora las consecuencias de una noche de desenfreno 
de la que los protagonistas no recuerdan muchos detalles pero que 
les encantó vivir, y entre otras cosas se recomienda: «Went up on the 
roof, jumped into the pool, you should do it too, too, too, too».

En Mallorca, el balconing ha motivado también muchas canciones, 
a menudo irónicas. En la canción «Balconing», el grupo de música 
metal «Ca Rater» expresa su hartazgo residente ante la presencia 
de tantos turistas, y menciona el balconing como solución ‘evolutiva’, 
citando de nuevo a Darwin. El grupo de pop bailable Txanguito 
estrenaba el verano de 2025 la canción «Residents go home» donde 
cantaba los beneficios de quedarse en casa durante la temporada 
alta del turismo, invitando amigos a nadar en una pequeña piscina de 
plástico donde, irónicamente, saltan emulando la práctica peligrosa 
de los turistas. En su primer disco de canción de autor con bases 
electrónicas, «Es meu tema pendent», Miquel ‘Sancho’, reproduce con 
ritmo bailable las referencias a la Balconing league, con un inicio de 
base rítmica que repite «Tira-t’hi, tira-t’hi, tira-t’hi». Contrasta, al 
final de la canción, con una nueva toma de conciencia: «no té sentit, 
que es juguin la vida per viure una lliga que mai no ha existit».

Desde un registro también más irónico que concienciador podemos 
mencionar dos productos más. El primero sería el «Balconing 
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Simulator 2020», un videojuego elaborado en 2020 por -Fancy+Punk, 
un colectivo de creación de juegos aparentemente español que tiene 
solo en el mercado un producto más, el «Coronavirus Quarentine 
Simulator». En este particular videojuego, el jugador controla una 
persona de palo tridimensional vacilante –que imita la manera de 
andar de un borracho– en su habitación de hotel con el objetivo de 
llegar al balcón cogiendo carrerilla y saltar a la piscina. Esto genera 
un contador de puntos en función de los metros conseguidos, la 
cantidad de piruetas, etc., así como un premio especial denominado 
el «Darwin Award». El jugador puede estampar con diferentes 
banderas el bañador del personaje. Según Víctor Navarro, Beatriz 
Pérez y Ignacio Bergillos, su contenido es mucho más lúdico que el de 
la Balconing League, y se ubica en el marco de una moda de juegos 
humorísticos etiquetados como ‘simulator’. Sin embargo, muestra 
claramente «el carácter competitivo y exhibicionista del balconing» 
(2023, 89). El segundo corresponde al cortometraje Ben, de Miki 
Durán, candidato a los premios Goya de cortometrajes de 2025 y 
que se originó con una voluntad de crear una suerte de campaña 
antibalconing «dura pero realista, un poco satírica e irónica». Ante 
la dificultad de conseguir dinero para una campaña publicitaria 
que, de hecho, debería retransmitirse en medios extranjeros, el 
proyecto inicial se convirtió en un corto de ficción. El uso del falso 
documental como género desafía el desarrollo de la empatía ante una 
historia de aparente superación, la que motiva el entrenamiento que 
debe seguir un joven británico, Ben, para llegar a conseguir hacer 
balconing ‘de calidad’. Hasta la mitad de la filmación, sin embargo, el 
espectador no puede descubrir la finalidad real del entrenamiento del 
joven. Los juegos de palabras a lo largo de la filmación –la voluntad 
del protagonista de ‘tocar el cielo’ según su madre, la necesidad 
de trabajar el equilibro según su entrenador– y las imágenes –Ben 
mirando con una sonrisa los balcones de Magaluf– nos encaminan 
hacia el drama. 

Según el estudio de diversos autores sobre la base de los casos de 
balconing documentados en el Hospital Universitari Son Espases de 
Palma el perfil del joven que hace balconing es el de un joven de unos 
24 años que ha consumido alcohol junto a algún otro tipo de droga 
(Segura-Sampedro et al. 2017). Según la fundación médica IO (datos 
de 2022) el 88% de los casos registrados corresponde a personas 
de nacionalidad británica pero incluso desde el estudio científico 
anteriormente citado el problema se identifica como un fenómeno 
‘endémico’ de las islas Baleares. Esto me conduce a una segunda 
reflexión que tiene que ver con las responsabilidades y con las 
agencias cuando reflexionamos sobre los efectos de la turistización. 
Para concretarlo partiré de seis poemas de autores mallorquines 
contemporáneos que hablan sobre el balconing desde perspectivas 
diversas, abriendo así el abanico de posiciones desde los que percibir 
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la alteridad turística en su posición más extrema. Sitúan, así, al 
residente frente a esta alteridad casi incomprensible forzando los 
lugares desde donde aprehenderla y, desde allí, poder reaccionar. 

El primer poemario que me gustaría atender desde esta mirada 
es Turista zero, de Agnès Llobet (2020). En este, la presencia del 
balconing es aparentemente anecdótica, ocupa una sola mención, 
pero a la vez motiva una búsqueda sobre la posibilidad de crear vida 
en un entorno en perenne destrucción. El poemario surge desde una 
temporalidad concreta que transita desde una zona marítima –en 
las entrevistas, Llobet explica que es el Arenal– hasta la catedral de 
Palma a la búsqueda de algún tipo de refugio simbólico para la vida. 
El detonante es la visión de alguien tirándose de un balcón: 

He vist un home llançar-se al buit,
he anat a la platja,
he fet un cafè
i he entrat a ca teva. (7)

En esta casa vuelve otra vez la imagen de la caída:

Plor a la finestra.
Et despertes.
Et mir.
Em mires.
– Algú s’ha llançat al buit.
T’incorpores.
– Algú s’ha llançat al buit.
Obris la finestra. (15)

Empieza aquí una necesidad de salida hacia algún tipo de 
comprensión, por calles que parecen «el decorat | ridícul d’una 
distopia» (17). En este tránsito complejo y simbólico aparece poco 
a poco una chispa de vida que renueva el lenguaje a la búsqueda de 
palabras para nombrarlo. Esta posibilidad de nombra se interrumpe 
con la imagen de nuevo de la caída al final del poemario: «Se m’ha 
encès el somriure i el fons de la mirada fins que, a l’altre costat del 
vidre, el cos d’un home s’ha precipitat al buit per destruir-se. I en 
aquest precís moment la vida s’ha aturat en sec. Pausada. I no ha 
arribat cap més lletra. Cap paraula. Cap crit. Cap esperança» (49). 
Más allá de la anécdota, la caída de una persona desde un hotel se 
convierte en un hecho revelador que motiva un camino iniciático 
sobre el sentido de la creación y de la existencia. Lo explica en una 
entrevista la poeta:

Per mi és un camí iniciàtic, com un viatge de l’heroi o l’heroïna 
que parteix, com tot bon conte, d’un fet revelador o bé per una 
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aparició d’una bruixa o per un esdeveniment extra-màgic, per un 
dictat d’un pare que dona una missió a complir, etc. En aquest cas 
és tan senzill i tan bèstia per mi com veure des de la finestra de 
ca meva un estranger que es desploma des d’un balcó que està a 
cinc metres de distància de la meva finestra. 

Tot va partir un poc d’aquí, de la sensació de dir: és un univers 
molt potent com a imatge, molt devastador, a mi em va col·lapsar, 
però alhora, en el fons es tradueix en una paraula que és balconing. 
Això no és més que un balconing.

La sensació interna que et queda i el món que et deixa darrere, 
les reflexiones, es pot traduir, compartir i comunicar amb una 
paraula com ara balconing que a mi em creava un curt-circuit 
intern.

A partir d’aquí em va venir la necessitat de reflexionar sobre 
diferents conceptes que per mi solen esser molt recurrents com 
ara la pròpia identitat individual i col·lectiva, sobre el binomi 
creació-destrucció o vida-mort i sobre la utilització i necessitat 
del llenguatge, de la paraula.10

Lo que me interesa de este poemario es que la caída del turista no 
motiva –o no solo motiva– una crítica a la turistización. El balconing 
es aquí la muerte más total, la más absurda y desmotivada y por este 
motivo es una muerte ‘pura’, sin razón de ser y difícil de llenar con 
discursos que la justifiquen. La creación desde este absurdo, y la 
vida, emerge como una lucha contra ese espacio de sinsentido.

Al contrario, en los poemarios de Massanet y de Guijosa el balconing 
es un elemento más de un paisaje devastado. Para Massanet, lo que 
en Kiribati son océanos desbordados por el cambio climático, en 
Mallorca son «Magalufs i mamadings | balconings i caníbals» (2015, 
47). En el poema de Guijosa, el balconing sirve para contraponer 
el cuerpo del turista con el del trabajador, que, como hemos visto 
anteriormente, protagoniza algunos de sus poemas en Memory amb 
postals:

pobles petits sense platges
que produeixen músculs
i edificis amb balconades,
finestres obertes
que també promouen un buit void
cauran anatomies
hi haurà ciment banyat vermell esclatant bombolles. (9)

10  https://www.elsoller.cat/balears/2020/07/18/323507/agnes-llobet-
turista-zero-viatge-poetic-des-del-megapark-fins-capella-sant-pere-seu.
html.

https://www.elsoller.cat/balears/2020/07/18/323507/agnes-llobet-turista-zero-viatge-poetic-des-del-megapark-fins-capella-sant-pere-seu.html
https://www.elsoller.cat/balears/2020/07/18/323507/agnes-llobet-turista-zero-viatge-poetic-des-del-megapark-fins-capella-sant-pere-seu.html
https://www.elsoller.cat/balears/2020/07/18/323507/agnes-llobet-turista-zero-viatge-poetic-des-del-megapark-fins-capella-sant-pere-seu.html
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Los músculos de quienes construyen los hoteles contrastan con las 
anatomías que caen de los balcones dejando el cemento lleno de 
sangre. La distancia también orienta la imagen de quien se lanza 
en balconing en los poemas de Miquel Àngel Adrover y Pau Vadell 
dedicados al tema. En Uralita, Vadell (2024) titula su poema «(Els 
llindars)» e, irónicamente, justifica su acto a causa de la imposibilidad 
de soportar tanta belleza, revisando la famosa frase de Gertrude 
Stein a Graves que hemos mencionado al principio de este volumen:

(Els llindars)

Els turists tenen llindars
molt diferents dels nostres.
Es llancen dels balcons dels hotels
per trobar l’aigua de la piscina
o a causa d’un excés d’altres beuratges espirituosos.

Tal vegada no poden suportar tanta bellesa
i s’enlluernen amb els colors intensos de la mar

Sigui com sigui, tot s’acaba amb un esclat.
(20)

En «Ícar», Adrover (2023) transfigura al joven que comete suicida en 
un nuevo Ícaro a la búsqueda de libertad que se acaba estampando 
en un suelo que el día siguiente relucirá, limpio de los restos de 
sangre y órganos:

És un estel flamejant
plomes, foc, fum
velocitat de la llum
i catapum.
Que la piscina era enfora
i a primera hora
estarà com una plata. (64)

Esta última imagen, la de la suciedad rápidamente limpiada para no 
ensuciar el escenario turístico, aparece también en el poema «Piscina 
d’hotel (Magaluf)» de Marina de Cabo (2024). Aquí, sin embargo, ya 
no encontramos distanciamiento irónico sino más bien una mirada 
más interior. Este turista es un joven confuso, borracho o drogado:

The wildest holidays of your life
en el forat negre d’UK.
És el viatge de fi de curs
o la indignitat de l’adolescència
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el que conjuga diversió i imprudència
quan el cos es beu la copa
d’un glop arrenca a volar des del balcó de l’habitació
exteasiat davant la certesa
d’angelitzar-se o capbussar-se
en la piscina il·luminada,
deserta.

Desperta!
Arriba amb retard, la por,
mil·lèsimes abans que la vorada freni en sec
l’acceleració i la pell recordi la seva condició,
bellesa vesànica la de la carn oberta com un hibisc,
arribes a sentir el so del teu crani en trencar-se,
una untuositat grisenca et regalima per l’orella […]
En la part que cobreix, perd aire un flamenc inflable. 
(50)

Mallorca o, mejor dicho, Magaluf, es en el poema el agujero negro 
del Reino Unido, el lugar donde los jóvenes van a excederse. Este 
exceso, sin embargo, no aparece en el poema de De Cabo ni desde la 
ironía ni desde el despecho, sino más bien como una consecuencia 
de la irreflexión momentánea de un adolescente perdido. Esta 
misma perspectiva es la que encontramos en la pieza de danza 
contemporánea «Baalconing» que, como hemos visto anteriormente, 
juega con el nombre de la primera obra de juventud de Bertold Brecht 
para reflexionar desde la música y la danza sobre las motivaciones 
de los jóvenes que viajan a la isla buscando el exceso. Aquí no hay 
espacio para el humor irónico, sino una búsqueda vitalista sobre los 
límites entre la búsqueda de la libertad y la diversión y de sus riesgos.

Tenemos, así, cinco poemas, un cortometraje y un espectáculo 
de danza que ofrecen miradas muy diferentes sobre esta alteridad 
radical que comete un acto casi inexplicable. Generan, así, agencias 
diversas que interactúan con esta alteridad desde la ironía, el espanto 
o el intento de comprensión. Las posiciones no son unívocas, pero se 
parecen al mostrar el fuera de campo –los cuerpos materiales, la 
sangre en el asfalto– como contrapunto desde donde generar espacios 
diferentes desde donde percibir la situación de las islas frente a la 
saturación turística. 

Dice la portavoz del GOB en el documental Tot Inclòs que la lucha 
ecologista en las islas ha pasado de ser topográfica –vinculada a 
lugares concretos a proteger– a ser más bien general –salvemos 
la isla. Los lemas en los que se inspira en la última década –SOS 
Residents, La vida al centre, Avui per demà– vinculan la necesidad 
de proteger el territorio a un bienestar social y personal. Falta, 
todavía, imaginar con concreción ese futuro posible que, si no se 
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dibuja, es quizás, diría en forma de hipótesis, porque resulta una 
ficción extremadamente compleja e incluso algo desmotivadora en 
su lentitud –de cambios persistentes, resistentes a los vaivenes de la 
política, enfrentados al capitalismo global– frente a la urgencia de 
la acción inmediata a la que se ven obligados los que luchan por un 
futuro mejor –esto es, los desahucios notificados con poca antelación, 
las excavadoras que destrozan irreversiblemente patrimonio cultural 
o el asfalto que se solidifica en demasiado poco tiempo generando 
nuevas carreteras o urbanizaciones.
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