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Paraisos insoportables
La resistencia cultural a la turistizacidn en la Mallorca contemporénea

Merce Picornell

Abstract

Paraisosinsoportables analyzes the mechanisms by which diverse cultural expressions
critically respond to the excessive scale of tourism in 21st-century Mallorca. The
volume explores the models of cultural contact triggered by the industry and the
capacity of local culture to navigate its influence. By examining literary, theatrical,
and audiovisual works, it maps a discourse on localidentity where tourism functions
as both a site of resistance and a pervasive ethos shaping islanders’ self-perception.
Moving beyond simple reaction, these works occupy the space between rejection and
promotion, fostering a nuanced dialogue on the conflicts and exchanges inherent in
the modern tourist experience.

Keywords Touristification. Cultural resistance. Insularity. Local identity. Political
agencies.
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Turistas en la memoria, adheridos a mi

como una pegatina que se ve desde adentro.
[...] Toda la vida observando caras de personas
que conoci y olvidé, o nunca llegué a conocer.
Sin ellos no podria contarte mi historia.
(Acerina Cruz 2017, 47)

Tjust

quan em sabia rendida

quan eren les meves dunes

les que dibuixaven el fons mari

que abraca aquesta estranya illa;

un bategar sacre,

ritual i esfereidor

m’ha fet brollar de bell nou a la superficie.
(Agneés Llobet 2020, 28)
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: Introduccion: el turismo,
la cultura y sus intrusos

El mes de agosto de 2022 fue uno de los més calurosos que he vivido
hasta ahora en Mallorca. El comentario sobre las altas temperaturas
traspasd las fronteras de la conversacion de ascensor para convertirse
en prevision terrorifica en los medios de comunicacién con una agenda
politica a medio gas. Los reyes y sus hijas recibian en el palacio
de Marivent a las autoridades mallorquinas y vestian con frescas
albarcas menorquinas y bolsos de tela de llengiies para pasear por
Palma. A partir de ahora, dicen los expertos, el cambio climatico
nos regalara veranos torridos. Lo leo en el periddico mientras una
treintena de extranjerosylocales, propietarios o visitantes ocasionales
nadan en la piscina comin de unos apartamentos econémicos en el
Port de Alcudia. Mi hijo mira estupefacto a los nifios que se tiran al
agua estrepitosamente desde la isla de hormigon con palmeras del
centro de la piscina y juegan a la pelota frente a los carteles que
lo prohiben. Debajo de una imagen con una hamburguesa tachada,
una sefiora come un helado mientras charla amistosamente con un
guardia de seguridad entrado en afios, que inspira mas ternura que
autoridad. Una mujer con claro acento de Mallorca va generando
corrillos multiculturales que entiendan el castellano para comentar
lo que nos parece a nosotros -que pasamos aqui solo una noche en
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lo que se ha convertido en un trabajo de campo no previsto- el tema
de la semana. Intuimos que los propietarios han detectado intrusos,
esto es, personas no alojadas en los apartamentos, en las zonas de
ocio del complejo. «Yo a veces he dejado mi llave a mi hermana, pero
ella sabe mi DNI», comenta la sefiora provocando el asentimiento
de los demas ante el comentario sobre la identificacion nacional,
que parece clarificarlo todo. La propietaria del bar adyacente nos
comenta que desde que cerraron la piscina publica municipal, la
gente del pueblo se acerca a la piscina privada de los apartamentos en
grupos bastante numerosos. Los domingos incluso organizan picnics
en su césped. Se ha corrido la voz y es muy dificil detectar a los que
no tienen derecho a utilizar la piscina entre una profusion diversa
de familias, jévenes y jubilados mallorquines, espafioles y europeos
que poseen o alquilan los méas de mil apartamentos. Aclaro sonrojada
que nosotros hemos pagado habitacion por una noche, porque venia
mi suegra de la peninsula, porque hace mucho calor en Palma,
porque no habia nada mas disponible en toda la isla, por cémo se
han puesto los precios, porque no tenemos coche... Y me encuentro
disculpando -¢autojustificando?- mi presencia en este espacio de
apartamentos econémicos, ambiente familiar, minidisco bilingtie y
espectaculo de magia después de la cena. Yo, siento, no deberia estar
aqui. Ni propietaria, ni turista, ni trabajadora de hoteleria: hay algo
que parece fuera de lugar en mi presencia, tan cerca de casa, pero
tan lejos de mi propio universo cultural. Mientras yo me cuestiono,
mi hijo se lo pasa genial en los toboganes de agua con algunos nifios
muy rubios, después de preguntarme un par de veces con ilusion y
disimulo si son gratis y si él también puede entrar.

Dice la poeta canaria Acerina Cruz (2017, 47) que, los que nacimos
cuando el boom turistico ya estaba asentado, no podemos contar
nuestra historia sin la de los turistas. Afiadiria que no podemos ya
a menudo identificar quiénes son o somos los turistas. En esta doble
o triple intrusion -en nuestro territorio, en nuestra comunidad,
en la misma historia de nuestras vidas- lo turistico deviene no un
tema, un mercado, o una practica, sino una condicion que atraviesa
y desafia muchos lugares centrales de la identidad y de la cultura
contemporanea en los entornos turistizados. Tiene que ver con
aspectos tan definitivos e intimos como tener derecho o sentirse
con derecho de ocupar un espacio, con la delimitacion de los lugares
publicos o privados, con la definicién de qué lugar ocupa cada uno en
un territorio compartido con gentes diversas y, en definitiva, con las
maneras de estar en comun y los conflictos que generan.

En este volumen me propongo reflexionar sobre algunas de estas
cuestiones en relacion con la produccion cultural que se crea en
el contexto complejo y conflictivo marcado por el turismo desde el
caso concreto de la Mallorca contemporénea. Mi aproximacion se
ubica entre los estudios literarios y culturales, la antropologia y el
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comparatismo contemporaneo. Dialoga con el giro afectivo -hablo
de la nostalgia, de la rabia y del orgullo- y con marcos de uso y
comercializaciéon de lo cultural y lo literario, pero intentando que
la reflexion tedrica esté siempre al servicio de una voluntad critica,
esto es, de poner en crisis lo asentado.! Desde esta orientacion, este
volumen resulta un hilo més de un tejido complejo de anélisis que se
esta configurando en torno a la insularidad turistica desde estudios
concretos sobre el caso de las islas Baleares, esto es, una destinacion
de las denominadas ‘maduras’ que, ademas, ha generado un modelo
-la balearizacion- proyectado a otros enclaves.

Desde hace afios, somos diversos los investigadores que hemos
girado la vista hacia la realidad insular contemporanea con una
perspectiva preocupada, pero a la vez atenta a las complejidades que
revela la turistizacion y a sus efectos a largo plazo. Esta complejidad
rehuye las posiciones esencialistas y excesivamente dicotdmicas y
valora como los entornos afectados por el turismo aportan datos muy
relevantes para reflexionar sobre categorias esenciales en el analisis
de las practicas culturales de la contemporaneidad como, entre otras,
la mercantilizacién de lo cultural, el desafio medioambiental, la
opresion simbolica y las diversas formas de revision de las fronteras
entre cultura y consumo, alteridad e identidad o cultura y mercado.
Mi aproximacion dialoga con las que se traman desde la antropologia
(Marc Morell, Francesc Alemany, Jaume Franquesa), la historia
cultural (Antoni Vives, Francesc Vicens), la literatura (Guillem Colom,
Xavier Barceld y, en un texto pionero y muy relevante, Pilar Arnau),
la imagologia (Eduard Moya, entre muchos otros estudios sobre la
representacion de los viajeros sobre las islas), el pensamiento politico
(Joaquin Valdivielso), la sociologia (Joan Amer, Pau Obrador) o la
geografia critica (Macia Blazquez, Ivan Murray, Ernest Caifada,
Sonia Vives, Nofre Rullan, entre otros). Interfiere en un tramado
critico multidisciplinar que creo que no siempre sabe tejer los lazos
de colaboracion y debate necesarios para generar conocimiento
compartido. La compartimentacion disciplinar del conocimiento
académico -especialmente segmentado en el contexto hispénico-
no favorece el didlogo: nos sittia a menudo en lugares diferentes,
canaliza nuestras investigaciones en plataformas poco visibles a los
demés investigadores y al publico en general, prioriza lo que ‘cuenta’
de cara a las acreditaciones -el liderazgo, lo excelente- mas que la

1 En este sentido, se vincula a los dos proyectos de investigacion en los que he
participado durante su redaccion, esto es, el proyecto Remlicat. Regimenes emocionales
de la contemporaneidad en la literatura catalana (PID2023-146893NB-100, financiado
por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por FEDER, UE) y Calibram. Literatura&Cia:
canon, mediacion y branding en los sistemas (pos)literarios ibéricos (siglos XX-XXI)
(PID2021-127608NB-100).
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conversacion calmada y poblada de dudas que requiere siempre el
intercambio cientifico.

Mi intervencién aboga por generar puentes de didlogo
multidisciplinares, pero se concreta desde una casuistica que
tiene que ver con las manifestaciones que genera la practica
turistica en las culturas que podriamos denominar -de momento,
todavia sin cuestionar el concepto- residentes. Las producciones
que me interesan ‘responden’ al turismo, pero no son necesaria o
simplemente reactivas o resistentes. Veremos que, entre el rechazo
y la promocioén de lo turistico -y de sus relaciones de poder simbolico
0 econdmico-, emerge un amplio abanico de productos que dialogan
con las diversas formas de contacto o de conflicto que propicia la
practica turistica. Mis objetos de estudio hablan también de la funcién
de la cultura y de su interseccién con el conocimiento critico y con
la accién politica. Desafian la formulacion de la interseccion entre
turismo y cultura bajo la formula del ‘turismo cultural’. Como ha
expuesto Jaume Franquesa (2008), el turismo cultural se ha concebido
a menudo como una funcién pedagdgica, una atraccién econémica
0 un camino para promover el desarrollo local o la cohesion social.
Franquesa afnade a estas formulaciones una funciéon que denomina
‘encubridora’, esto es, el uso de lo cultural como cortina de humo
de procesos que legitiman o propician cambios sociales. En su
aplicacion desde el caso de la ciudad de Palma, el turismo cultural
ejemplificaria el hecho de que las politicas publicas se orienten hacia
la satisfaccion e incluso hacia la promocion de las necesidades del
capital con mecanismos que desactivan la critica. Como ciudadana
o ciudadano, es dificil protestar contra lo que se presenta como un
acto de promocion ‘cultural’, sea en forma de itinerario histérico
por el casco antiguo, comercializacién de artesania, festival de
literatura, construccion de equipamiento cultural o restauracién de
fachadas de edificios patrimoniales. Las diversas proyecciones del
‘turismo cultural’ forman parte de la ‘sobredimension’ de la cultura
detectada por Terry Eagleton (2017), que seria a la vez efecto y causa
de una forma estetizada e instrumental de capitalismo creativo y,
en apariencia, inmaterial, que introduce en nuestro lenguaje nuevos
términos al uso, como ‘industria creativa’, ‘politicas culturales’
o, incluso, ‘patrimonio inmaterial’. La cultura, asi entendida, se
convierte en un producto consumible, cuyas implicaciones politicas
se difuminan. En su cardcter etéreo puede crear una cortina de humo
que no atienda a la concrecién material y territorial de sus efectos:
la mano de obra barata que trabaja en los hoteles, los inmigrantes
sin papeles que los construyen, la aparicion de especies tropicales en
pleno mediterraneo, los cortes de agua en temporada alta.

En este volumen, al atender a productos y practicas culturales no
pretendo ni sobredimensionar su capacidad de interferir en la vida
social ni celebrar acriticamente su potencial politico. Escribe Marina
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Garcés (2013, 1) que «La cultura no es un producto a vender ni un
patrimonio a defender. Es una actividad viva, plural y conflictiva con
la que hombres y mujeres damos sentido al mundo que compartimos
y nos implicamos en él». Como matiza Antonio Monegal, las diversas
acepciones del mismo término cultura no permiten rehuir su caracter
de producto o patrimonio, a la vez que como lugar compartido y
conflictivo. A mi me interesa especialmente lo que en la cultura
resulta performativo, esto es, su consideracion como «forma de
interaccion y de actuacion en el mundo» (Monegal 2022, 151), o, como
anade poco mas adelante, la manera asi como «[pJuede servir para
generar imaginarios de consenso que cohesionen una comunidad o
ser un espacio de debate, enfrentamiento o subversion» (157).

Me interesa, en suma, analizar como en los entornos turistizados
emergen formas de accién y resistencia cultural que, como toda
forma de resistencia, no pueden evitar dialogar con la opresion
que las motiva. Esta opresion, en el caso del turismo, tiene una
formulaciéon altamente simbdlica y genera un imaginario que
puede haber sido parcialmente asumido por quien ahora se resiste
a sus efectos. Sin embargo, que su expresion sea vicaria, esto es,
dependa de un referente previo a subvertir, no implica que no pueda
generar nuevos lugares de agencia politica que emerjan no tanto
de un pensamiento utépico como de la voluntad de dialogar desde
lo conflictivo. En las siguientes paginas encontraréis diferentes
facetas de esta percepcion pragmatica, ambigua y conflictual de lo
cultural. Después de esta introduccion, el segundo capitulo propone
un estado de la cuestion sobre la relacion entre cultura, turismo e
insularidad que pueda servir de marco para el andlisis. En el tercer
capitulo reflexionaremos sobre la ciudad como puerta de entrada a
la isla turistica cuyas representaciones nos sirven para ilustrar una
paradoja central en la percepcion del territorio turistizado, esto es,
el contraste entre la calma que se comercializa y el movimiento que
esta comercializacion provoca. Estas mismas representaciones de la
isla, mas o menos afectadas por la mirada turistica conceptualizada
por John Urry (2004), son revisadas o contradichas por los productos
visuales y poéticos estudiados en los siguientes capitulos. En el cuarto
capitulo se analiza el uso parédico de repertorios como la postal o los
mapas para la elaboracion de discursos criticos contra la saturacion
que utilizan los soportes turisticos para contradecir su sentido. La
parodia resulta siempre un relato secundario, dependiente de un
hipotexto que se critica. No puede ser original o auténtica: es siempre
una copia distorsionada. En el quinto capitulo se interroga el concepto
de ‘autenticidad’ y los usos de la oposicioén rural/urbano en la Mallorca
actual. Este mismo concepto sera desafiado en la produccion poética
contemporanea que trabaja desde diferentes reelaboraciones de la
nostalgia. En este sexto capitulo, estas reelaboraciones se estudian
mediante la comparacion de sus formas en la poesia mallorquina y
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canaria actual. El penultimo capitulo ahonda en lo problematico de
algunos fendmenos que se encuentran en un espacio de hibridacion
entre la oferta para turistas y para residentes y que tienen que ver
con la mercantilizacion de la produccion cultural. Finalmente, para
cerrar, nos situamos ante fenomenos que cuestionan el concepto de
‘sostenibilidad’ a partir del estudio de las narrativas distépicas y de
la representacion critica, irénica y reflexiva sobre el balconing.
Algunos de los capitulos de este volumen han sido publicados
en versiones mas breves y anteriores en cataldn y en inglés en
revistas especializadas.? Aparecen aqui traducidos, ampliados y
actualizados. Las revistas académicas restringen a menudo tanto el
tamafio del articulo como algunos aspectos formales (por ejemplo,
en dos de los articulos, obligaban a renunciar a las notas al pie que
ahora remiten a mas casuistica, explicaciones complementarias o
enlaces donde ampliar informacién). Reunir estos capitulos en un
solo volumen y en castellano no es una operacion académicamente
facil ni sociolingiiisticamente inocua. Por lo que se refiere al formato,
porque el uso del libro como lugar de difusion de la investigacion
ha pasado cada vez mas a ser desplazado por el formato paper. Sin
embargo, como ya defendi en la introduccién de mi anterior libro
(Picornell 2020), publicar una monografia me parece una operacién
sana a nivel personal y util a nivel colectivo, en tanto que permite
utilizar el espacio mas amplio y pausado que propicia la redaccién de
un libro para cerrar una etapa de investigacion releyendo y revisando
lo aprendido y lanzdndolo a un debate puiblico necesariamente mas
amplio que el restringido a la esfera de las revistas indexadas.
Desafia, asi, el productivismo y la obsolescencia (semi)programada
que corrompe la capacidad reflexiva de la academia actual. Publicarlo
en castellano es para mi una opcién instrumental en vistas a ampliar
el publico lector y favorecer, también, lecturas desde fuera de mi
territorio académico, de expresion mayoritariamente catalana, donde
mis reflexiones espero que puedan interesar, pero mi corpus quizas
no sea desconocido. Me gustaria que este volumen traspasase el
espacio del debate local -en Mallorca, en el archipiélago de las Islas
Baleares, en Catalufia, en Espafa y, muy especialmente, en otras
islas -a la vez que contradijera las aspiraciones globalizadoras de
algunas propuestas del ltimo comparatismo mundial- esto es, el
que entiende lo global como lugar de circulacion desterritorializado

2 La referencia de cada texto de partida se indica a nota al pie en el inicio de
cada capitulo. Para compilar y ampliar una parte del volumen recibi una ayuda del
Institut d’Estudis Balearics (Subvenciones a la Investigacién, 2021). No retno aqui
todo lo que he publicado sobre turismo e insularidad, sino aquello que me parece que
puede ser interesante revisar desde una mirada comun. Para otras aproximaciones
complementarias pero no compiladas aqui ver Picornell 2012; 2019; Picornell, Martinez-
Tejero 2023; Gomis, Picornell 2024.

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 8
Paraisos insoportables, 3-10



Picornell
1+ Introduccién: el turismo, la culturay sus intrusos

y de jerarquias geopoliticas difusas. En este volumen, cuyo corpus
es mayoritariamente insular, la localidad concreta, territorialmente
marcada, culturalmente opresora o transformadora, se entiende
como un espacio desde el que intervenir en debates disciplinares
y académicos interdisciplinares e interlocales. Mi libro, en este
sentido, pretende incorporarse a una conversacion sobre la funcion
de la cultura en el mundo contemporaneo, sobre su capacidad de
generar agendas y agencias resistentes a la hegemonia, sobre una
idea de globalizacion que genera nuevas localidades y contactos y
redes complejas entre identidades -residentes y turistas, aborigenes
y migrantes, ‘nuestra’ cultura y la que ‘se nos’ impone- que ya no
pueden ser dicotdmicas pero que siguen atravesadas por jerarquias
de poder complejas que las producciones culturales vinculadas a la
préctica turistica y a sus resistencias contribuyen a visibilizar y, en
ocasiones, incluso a rebatir.
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«Mallorca es un paraiso, si puedes resistirlo». Estas palabras, dirigidas
por Gertrude Stein a Robert Graves, han sido reproducidas hasta la
extenuacion en la promocion turistica de la isla. Nos muestran el
arraigo de un mito -el de la isla-paraiso- que en el caso mallorquin
tiene sus raices en los visitantes romanticos (Moya 2016; Lladé 2020)
y prevalece en las representaciones actuales de la isla.! Escritas en
una carta para quien se propone visitar la isla tienen, sin embargo, un
sentido ambiguo. A la vez que enaltecen la belleza del enclave incitan
a un cierto reto al visitante, que debe ‘resistir’ no sabemos si a la
isla -¢a sus habitantes incultos como orangutanes, segun la opinion
de George Sand?- o simplemente a su belleza. La frase de Stein ha
devenido méxima y, en su descontextualizacion, no permite resolver la
ambigiiedad. Ocurre, asi, con el fragmento de texto, algo similar a lo
que deviene a menudo con las postales, segmentos de un paisaje natural
o humano que aislan un pedazo de mundo para encajar con lo que John

1 AntoniJaner Torrens (2022) denomina, por ejemplo, un conjunto de articulos sobre
el boom turistico en las Islas Baleares con el titulo La desfeta del paradis identificando
de nuevo la idea de paraiso con la Mallorca pre-turistica.
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Urry (2002) denomind con acierto la ‘mirada turistica’. Las islas, en
su segmentacion, han sido utilizadas también para producir miradas
limitadas de la realidad, que ocultan la ambivalencia de la frase de
Stein convertida en sentencia. Su aislamiento puede ser liberacion o
limite. Hay islas paraiso e islas prision. La isla desierta es a la vez reto
y condena, experimento para el cientifico desacreditado en La isla del
doctor Moreau de H. G. Wells (1895) y esperanza para el naufrago con
capacidades y recursos en el Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719).
Segun David Harrison (2001) esta ambivalencia prevalece todavia en
las representaciones contemporaneas, en las que la isla se presenta
como escape del frenesi cotidiano y como lugar distante e inhdspito.
John Gillis (2007, 274) situa a las islas entre las ‘geografias miticas’
de la cultura occidental, donde se asocia a lo remoto, a la diferencia
y a la exotizacion. La idea metaférica de lo insular -explica Pete Hay
(2006, 30)- puede incluso hacernos complicado recordar la realidad
misma de las islas, y su amplia y obvia diversidad.

En este volumen, no pretendo insistir en el caracter mitico de lo
insular o en sus representaciones literarias. Se trata de una cuestion
ya ampliamente estudiada en la bibliografia critica. Me interesa mas
bien considerar cémo esta mitificacion ha condicionado la articulacion
de un mercado turistico que tiene hondas consecuencias en la
configuracion de las culturas locales o residentes.? El proceso que me
interesa atender tiene que ver, asi, con un doble viaje del mito a la isla
y de lo insular a lo mitico, esto es, el que deriva en la reutilizacion del
imaginario insular en la imagen turistica y el que sitta el turismo en
un motor para la transformacion de los imaginarios que los insulares
generan sobre su propio territorio. No es un itinerario facil, sino un
transito repleto de baches, pausas, retrasos, esperas y aduanas. Y de
souvenirs que no siempre caben en la maleta.

2.1 Turismo e insularidad

El primer desplazamiento -del mito a la isla- obliga a entender cémo
las percepciones miticas sobre lo insular acaban condicionando la
creacion de una imagen turistica sobre el territorio. La dificultad para

2 Utilizaremos ambas denominaciones para referirnos a las culturas insulares que
se desarrollan en los enclaves turistizados. Entendemos que tanto la localidad como la
residencia son, sin embargo, términos relativos y en tensién. No hay cultura que no sea
local, incluso si esta localidad remite a una afectacion global de unas précticas cuyos
efectos tienen dimensiones concretas y diferenciales en los entornos a los que afectan.
Lo glocal que teorizaba Robertson (1995) no solo afecta a los productos sino también
a los consumos. Hablar de lo residente en los entornos turisticos no deberia ocultar la
porosidad enorme de las culturas de entornos turistizados, de poblacién a menudo mévil
-sobre todo en espacios turisticos estacionales- y marcada por el contacto constante
con multiples alteridades.
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analizar como se produce este transito se suaviza si atendemos a los
estudios histdricos que reconstruyen las evoluciones del imaginario
insular en los momentos claves de construccion del turismo como
préctica particular -el grand tour, los viajes iniciaticos de los jovenes
europeos de clase alta-, como industria -la organizacién progresiva
de los servicios de transporte, acogida y ocio- y como poder -en los
intentos de regularlo o promocionarlo por parte de las instituciones.
David Harrison (2001, 14) lo contemporaneiza en la apelacion a lo
insular en los programas de television -«Supervivientes», «La isla de
las Tentaciones»-, en los anuncios de champus y perfumes, donde se
reitera la imagen topica de la isla ‘tropical’ y en cuya representacion
pocas veces aparece la poblacion local, si no es como estereotipo
que encaja en el paisaje prefijado. Este paisaje transita desde el azul
deshabitado de Capri en los anuncios de colonias de Dolce & Gabana
ala Menorca amable y ecolégicamente consciente de los anuncios de
cerveza de Estrella Damm.

Tanto en la ausencia o en la representacion estereotipada del
residente como en la identificacion de la isla con su ideal paradisiaco
deja huella una mirada fordnea y de dominio sobre su representacion.
Lo insular, escriben Adam Grydehgj, Yaso Nadarajah y Ulunnguaq
Markussen (2018) ha ejercido una funcién en la construccion de las
esferas de poder colonial y neocolonial. Esta funcién no se efectua
solo desde los imaginarios -pongamos por caso, la isla de Calibén,
sea en William Shakespeare o en su revision por Aimé Césaire- sino
que determina una dependencia concreta y material, econdmica
y de recursos, que, segun Yolanda Martinez (2018), sigue siendo
operativa. Se podria identificar una tendencia histérica en la
utilizacion de algunos territorios denominados ‘de ultramar’ como
laboratorio o modelo en la asimilacién de otras regiones consideradas
insulares -se ha dicho de Chile, aislado por su cordillera, o de
Galicia, en su vocacién atlantica, que son como islas. La idea de
‘posesion de ultramar’ conceptualiza doblemente esta vinculacion
colonial: en la idea de pertenencia y en la distancia que la califica
y cuya denominacion solo se justifica desde la metropolis. Helen
Kapstein (2017), de hecho, va un poco mas alla cuando argumenta en
Postcolonial Nations, Islands, and Tourism (2017) que los territorios
insulares han sido utilizados para apuntalar la idea misma de nacién
expansiva y, por lo tanto, de su vocacién imperial. En el turismo
insular sobreviviria este ideal de dependencia colonial del estado
nacion, que se manifesta en formas de control, de consumo o incluso
en practicas de visualizacion que Kapstein califica de ‘violentas’. Asi
entendido, algunas de las imagenes y préacticas del turismo insular se
podrian vincular a la amplia genealogia del colonialismo.

Esta vinculacién entre el ideario colonial y la imagen mitificada
de la isla justificaria para algunos una cierta especificidad en el
desarrollo del turismo en enclaves insulares. Segin José Ramon
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Cardona, Maria del Carmen Azpelicueta y Antoni Serra (2015)
el imaginario paradisiaco asociado a lo insular es esencial en la
configuracion de las islas como destinaciones turisticas. La isla
mitica seria asi el lugar donde el ser humano ansia volver, lo que
justificaria la configuracién de destinaciones que permitan este
retorno simbélico:

Cuando se ofrece un producto turistico, la necesidad humana
que se pretende cubrir es el ansia de regreso al Paraiso, a la
Isla Paradisiaca, sea un paraje natural (islas o costas tropicales,
montafas o parajes naturales, etc.) o humano (ciudades, palacios,
monumentos, etc.). Cuando se crea una oferta turistica se ofrece
regresar al Paraiso perdido por un tiempo y un precio, y el éxito
de esta oferta viene determinado por su grado de ajuste al mito
aqui expuesto. (723)

Larecurrencia de la segmentacién insular en la promocion turistica,
que coexiste, claro estd, con otras segmentaciones igualmente
determinadas por imaginarios mas o menos metropolitanos o
coloniales -el desierto, oriente, lo indigena, el inhdspito paisaje
noérdico, las ciudades ‘historicas’ - parece acompaifiar una simbiosis
entre insularidad y turismo que, sin embargo, también ha sido puesta
en cuestion. Se pregunta en este sentido Richard Sharpley (2012,
170): «Thus, the causal relationships between the production and
consumption of tourism on islands is rather fuzzy; are island popular
tourist destinations because they are islands, or because they offer
potential services, facilities and experiences that happen to be on
islands?». La pregunta, obviamente no tiene una respuesta facil ni
clara. Revisando la bibliografia critica, podemos identificar por lo
menos cuatro percepciones diferentes sobre la particularidad de los
enclaves turisticos insulares.

En primer lugar, hay quien cuestiona la pertinencia de la
segmentacion como especifica del ‘turismo insular’ si no es como
estrategia promocional. Richard Sharpley (2012) eleva esta posicion
para cuestionarse incluso sobre la misma definicién de la isla como
concepto geograficamente util. Cuando hablamos de turismo insular
no ubicamos en su marco el turismo en Gran Bretafia, por ejemplo,
donde la proyeccion de ‘Londres’ como destino es radicalmente
diferente a la de ‘Escocia’. La categorizacién de un turismo como
insular no tendria que ver -o no tendria que ver unicamente- con
la identificacion real de unos territorios diversos, cuyo Unico rasgo
en comun seria el estar rodeados por agua. Larisa Pérez (2019) se
hace eco de esta dificultad para acotar lo insular. Segin la Unién
Europea, apunta, «la isla [reconocida como tal] debe distar mas que
un kilometro del continente y no puede estar conectada al mismo ni
de forma natural ni por un dispositivo tipo puente o tinel [...]. Tiene
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que contar con una poblacion estable de cincuenta habitantes como
minimo» (150).2 Desde esta perspectiva, ni Cabrera (en las Baleares)
ni Gran Bretafia serian islas reconocidas en el marco europeo y el
Mont Saint-Michel lo seria segtn el ritmo de las mareas.

La imposibilidad de definir claramente la isla o de identificar esta
definicién con un modelo de turismo concreto tiene que ver con la
segunda posicién critica sobre la existencia de una particularidad
turistica insular. En esta, se aduce que la isla como destino turistico
es también un estereotipo delimitado por un topico que identifica lo
insular con un modelo concreto de isla, esto es, la isla pequeia y calida,
en oposicion a aquellas islas cuyo tamaiio las acerca demasiado a lo
continental y a las islas ‘frias’ que responden a otro tipo de reclamo
turistico, mas vinculado a la naturaleza inhodspita o a la aventura en
territorios remotos. Escribe asi Baldacchino (2013, 200):

The warm water versions are typically densely populated. They
generally include references to good food, fun and relaxation on
emblematic sandy beaches in sunny and warm location, and free
sex with friendly island in habitants willing to tease and please...
as their illustrated color brochures make a point of describing.*

Como veremos mas adelante en este volumen, esta determinacion
llega hasta el punto de provocar una tropicalizacion de los territorios
mediterraneos, donde no es dificil encontrar un imaginario importado
tanto en los consumos -souvenirs, decoracion de bares, bebidas- como
en el mismo disefo urbanistico -los paseos de palmeras, los nombres
de establecimientos hoteleros, etc. La imagen de playa amplia, arenosa
y de aguas cristalinas condena como inadecuadas o incomodas a
las costas rocosas o las playas cuya vida provoca acumulaciones de
posidonia seca en los margenes, que algunos incluso retiran como si
fuera suciedad, amenazando a la arena misma de la playa que las algas
protegen. David Bruce Weaver (2016, 14) argumenta:

The successful projection of the small tropical or subtropical
island as a sea/sand/sun paradise reaches its contemporary
apex in destination marketing campaigns that variably extol the
‘Treasured Islands of the South Pacific’ (Samoa) or ‘Pure Grenada’
and offer ‘Another World’ (Seychelles), the ‘Simply Beautiful’ (Saint
Lucia) or the ‘Sunny Side of Life’ (Maldives).

3 Asilorecoge la categoria segun la descripcion pautada de la NUTS (Nomenclature
of Territorial Units for Statistics).

4 Y anade: «In contrast, located as they are beyond tropical latitudes, cold water
islands have much shorter tourism seasons: strong cold winds and more challenging
weather conditions effectively restrict the industry to a few weeks of activity every
year» (Baldacchino 2013, 200).
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Por lo que respecta al tamafo, Sharpley concede que es verdad
que la mayoria de islas son pequeiias. Esto justificaria, en tercer
lugar, los argumentos de quienes identifican la atraccion especifica
de los enclaves turisticos insulares en su capacidad de ofrecer una
experiencia ‘completa’. Esta capacidad tiene que ver, segtin T. G.
Baum (1996) con la separacion fisica de la isla -que se identificaria
con una cierta especificidad jurisdiccional o diferenciacion cultural-,
que propiciaria la sensacion de ‘partida’ de lo ordinario - ‘getting
away from it’- pero también la sensacion de entender la totalidad del
espacio visitado. Escribe Baldacchino concretando con un ejemplo
esta idea: «You can more easily conceive of ‘doing’ Barbados than
México; or ‘doing’ Mauritius than Kenya» (2013, 201). Se trata,
seguramente, de una ‘traduccion’ en términos turisticos de la ilusion
de autocontencion que, segin Adam Grydehgj (2017) convierte a las
islas en ‘geografias legibles’ y que quizas pueda propiciar tanto la
percepcion de un vinculo identitario con el territorio -en Mallorca
asociado a la conceptualizacion local de la isla como ‘sa roqueta’,
esto es, un lugar pequeiio e intimo al que los islefios tenderiamos
siempre a volver- como la proyeccién de imagenes esencializadas
de su cultura.

Finalmente, lo limitado del territorio insular también se valora
en términos econdémicos y medioambientales como oportunidad
para el desarrollo de espacios alejados de los centros de poder y
cuyo ‘progreso’ seria, por este motivo, dificultoso. La mayoria de las
aportaciones que se orientan en este sentido vinculan la insularidad
con una vulnerabilidad que, sin embargo, segin David Bruce
Weaver (2017), propiciaria el asentamiento de destinos turisticos
que denomina ‘robustos’. Incluso en estos entornos reducidos,
considera Weaver, el monocultivo turistico que ocurre en muchas
islas pequeiias no seria tanto un peligro como una posibilidad de
innovacion y diferenciacion en el mercado global. Esta diferenciacion
seria impugnada segun Glen Croy y Brent Moyle (2010, 96) cuando los
residentes evitan el contacto con los visitantes: «Friction with island
communities can cause locals to resent tourism and adopt coping
mechanisms to avoid contact, creating an uncomfortable atmosphere
for visitors». Volveremos a esta cuestion mas adelante en este mismo
capitulo. El concepto de ‘resiliencia’ parece clave en la justificacion
de este vinculo casi naturalizado entre la insularidad y el turismo
y se arguye a menudo como una virtud especifica que permitiria
soportar mejor que otros entornos la huella social y ecoldgica del
turismo (McLeod, Dodds, Butler 2021). La necesidad de ‘soportar’
esta huella, incluso cuando amenaza el equilibro social, ecolégico y
cultural del entorno, se relaciona con la posibilidad de ‘desarrollo’ de
entornos que no han conseguido, a causa de su condicion periférica o
remota, industrializarse. Seguin Dimitrios Buhalis (1999), el turismo
permitiria disminuir la incapacidad de ‘prosperar’ -el denominado
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prosperity gap- entre paises desarrollados y subdesarrollados. Esta
disminucion podria tener como contrapunto, admite también, la
desigualdad en el acceso al capital que genera el turismo cuando la
mayoria de los residentes participan solo de la riqueza turistica desde
ocupaciones laborales precarizadas, sean propias o, generalmente,
condicionadas por las corporaciones multinacionales que influencian
la demanda turistica e incluso condicionan -si el poder politico
lo permite- el urbanismo y el acceso a servicios basicos, como la
vivienda, de estos residentes.

Visiones algo més matizadas son las de aquellos que ponen de
relieve la fragilidad de muchos ecosistemas insulares sometidos a un
alto desgaste de recursos -naturales, como los hidricos y de servicios,
como los sanitarios- a causa de la llegada masiva de visitantes. Al
plantear la afectacion del cambio climatico en entornos turisticos
insulares, Rachel Dodds y Ilan Kelman (2018) proponen diferentes
planes de accién necesarios para proteger los entornos para que
sean seguros para el turismo, pero sin cuestionar como el turismo,
de hecho, contribuye también al cambio climético y a la degradacién
natural de muchos de los entornos en los que se desarrolla. La
sostenibilidad, asi, se define no solo como una necesidad de la
préctica turistica en relacion con el territorio en el que se desarrolla,
sino como una estrategia que permita la adaptaciéon a los cambios
ocasionados, entre otros factores, por la misma practica turistica.

2.2 Cultura, contacto y conflicto en los entornos
turistizados

La definicién de ‘turismo sostenible’ que aporta la World Tourism
Organization, incluye no solo cuestiones socioecondmicas y
ambientales sino que se refiere particularmente a la cultura bajo la
consideracion de que el turismo deberia: «respect the socio-cultural
authenticity of host communities, conserve their built and living
cultural heritage and traditional values, and contribute to inter-
cultural understanding and tolerance».® En esta definicién impera
una vision de la cultura como algo inmévil, a conservar, y se
reitera la idea de autenticidad como cualidad a mantener en las
comunidades residentes que conservan sus ‘valores tradicionales’.
La cultura que preservar es también una cultura monumentalizada,
patrimonializable, visitable y fotografiable por los turistas con
los que los residentes deberian crear espacios de comprension y
tolerancia intercultural. Sin embargo, no solo los roles desiguales
atribuidos a residentes y visitantes en el marco de una economia

5 Se puede consultar en https://www.unwto.org/sustainable-development.
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de servicios hacen complejo que el contacto intercultural dé como
fruto una conversacion fluida, sino que la misma practica turistica
modifica la percepcion mutua de las culturas que entran en contacto.

La afectacion cultural del turismo es compleja y ha sido ya revisada
desde perspectivas divergentes.® Para empezar a apuntarlas en este
capitulo podriamos esbozar un esquema en el que se dibujan por lo
menos tres lineas de reflexion en las que a lo largo de este volumen
me propongo ahondar desde diferentes repertorios culturales. La
primera seria la que entiende el turismo como oportunidad para
preservar la cultura local. En este caso, el turismo se entiende como
un mecanismo de promocion de las culturas, amenazadas por la
globalizacién o la minorizacion en contextos subalternizados. Es la
idea que a menudo subyace bajo el concepto de ‘turismo cultural’ y
que se sostiene en las justificaciones institucionales de su promocion.
En algunos trabajos se vincula al turismo sofisticado y con recursos
econdmicos, que se interesaria mas por la cultura local de la
destinacion frente a la desatencion cultural del turismo vacacional
més masivo y ocioso (Royle 2009). Asi, por ejemplo, desde el trabajo
de campo en la isla de Yap (Islas Carolinas), al valorar los dafios y
beneficios de la practica turistica en sociedades pequeiias -small-
scale societies- Mark C. Mansperger (1995) sitia la preservacion
cultural entre los factores provechosos del turismo, junto a la
creaciéon del trabajo o la promocion de la educaciéon. Desde un
contexto diferente, el de los Cajuns de Louisiana, Marjorie R. Resman
(1984, 451) defiende la funcion del turismo en la preservacion de la
cultura local en la que la promocion turistica de la identidad local
permite desarrollar un sentido de orgullo étnico y, a la vez, refuerza
el sentido de identidad. «Cajuns have become tourists in their own
culture» -escribe- «joining outsiders in seeking and celebrating their
brand of ‘local color’». Esta valoracion de la cultura propia se produce
en un contexto en el que la aculturacién ya estd avanzada y no ha
sido causada por procesos turisticos, sino por la globalizacién o por
la asuncion de un modelo cultural ajeno pero dominante. La version
turistica de la cultura local deviene, incluso para los residentes, la
unica version posible de su cultura, y es asumida como ‘la’ propia a
la vez que se construye como atraccion para los otros.

De alguna manera, esta posicion se justifica en entornos ya
aculturados y, en sus versiones mas simplificadoras, rehtiye distinguir
entre la cultura para el consumo turistico y la que es efectivamente
practicada por los residentes. La identificacion entre ambas que
algunos autores celebran como ‘preservacion’ es vista por otros como

6 Noel B. Salazar (2006), por ejemplo, propone un estado de la cuestion completo
sobre las diferentes miradas antropoldgicas sobre el turismo en paises en desarrollo,
entre las que identifica tres tendencias: el turismo como aculturacién, como forma de
hospitalidad mercantilizada o como agente que conduce a la democracia.

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 18
Paraisos insoportables, 11-24



Picornell
2 « Herramientas para un debate: los efectos del turismo en las culturas insulares

banalizacion o adulteracion. Tenemos aqui un segundo punto de vista,
que percibe la huella del turismo como la de una amenaza a los
referentes locales. Incluso cuando los turistas buscan la autenticidad
cultural, acaban provocando una reconstruccién mercantilizada de la
cultura que pretenden contemplar ‘en vivo y en directo’. La busqueda
de autenticidad esta asi condenada al fracaso por dos motivos, esto es,
porque su consumo turistico la compromete y porque comporta una
idea de identidad que es en ella misma un estereotipo irrealizable en
cualquier cultura viva y, por lo tanto, sometida al cambio (MacCannel
1973; MacCarthy 2016a). Como expone Michelle MacCarthy (2016a;
2016b) desde el trabajo de campo en las islas Trobiand, no resulta
académicamente operativo utilizar el concepto de ‘autenticidad’
con un sentido absoluto o objetivista. La autenticidad, desde su
redefiniciéon constructivista, es relativa, negociable, contextual,
simbdlica e ideoldgica. Segun Gilles Lipovetsky (2024, 325-6), el
turismo genera un ‘régimen ligero de la autenticidad’, al que se
accede aparentemente sin esfuerzo: «EI turismo invita a concebir un
si auténtico bajo los auspicios del hedonismo y de una ética estetizada
de la vida. Ya no se trata de la ruptura seria y grave con ‘la ligereza y
la facilidad’ propia de la existencia del ‘se’, sino de la compatibilidad
de la autenticidad subjetiva con los goces ligeros del consumo».” En
las versiones mas criticas sobre la huella cultural del turismo, se
destaca que el contacto entre residentes y turistas en los contextos
insulares se caracteriza por una ausencia que, en realidad es fruto de
la invisibilidad de los siervos que se ocupan de atender al visitante.
Si el contacto existe, a menudo se reviste del caracter puramente
emblematico o exotizante de los referentes que se ponen a disposicién
del turista (Smith 1978).

Segun Antoni Vives y Francesc Vicens (2021), la mirada sobre
los efectos del turismo como formas de aculturacién ha sido el
punto de vista predominante en las Islas Baleares. Serviria también
de marco para la creacion de una imagen de cultura preturistica
arcadica y ahistdrica que genera, como veremos a lo largo de este
volumen, discursos nostalgicos en torno a una idea prefijada de
lo ‘auténtico’. Hugo Capella (2025b) denomina esta confusion del

7 Y mas adelante: «De este modo la reflexién sobre el turismo invita a una
diversificacién de las concepciones de la vida auténtica. Ya no tenemos que pensar
la autenticidad en el marco Gnico del esfuerzo, la valentia y el desgarro, ya que el ser
uno mismo puede realizarse segtin los momentos y de maneras diversas y, sobre todo,
de forma compatible con el modo de vida ligero del consumo (Cémo, por lo demas, no
hacer valer el derecho a la idea de una autenticidad ligera cuando el yo no constituye
un todo unificado y homogéneo, sino que esta hecho de multiples facetas heterogéneas?
Al proponer el paradigma de una autenticidad ligera, solo se esta teniendo en cuenta la
heterogeneidad del yo, constatando la diversidad de las vivencias de la autenticidad y los
diferentes estilos de vida capaces de librarnos del peso de las obligaciones y ayudarnos
asi, a sentirnos bien con nosotros mismos» (Lipovetsky 2024, 326).

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 19
Paraisos insoportables, 11-24



Picornell
2 « Herramientas para un debate: los efectos del turismo en las culturas insulares

imaginario turistico paradisiaco con el pasado a recuperar con el
término ‘post-paradise syndrome’ y lo define como «the confusion
of tourism as a destructor of the imagery of the destination» (2).
Estoy plenamente de acuerdo con la identificacion de la heteroimagen
turistica con una autoimagen idealizada que identifica Capella (2025a;
2025b). Sin embargo, defenderé en las siguientes paginas que esta
autenticidad impostada también puede funcionar como mecanismo
de ‘esencialismo estratégico’ (Spivak 1987) desde donde denunciar lo
que los datos documentan, esto es, que el turismo ha generado una
destruccion del territorio natural y, tltimamente, de la cohesion social
en las islas Baleares. Capella denuncia este esencialismo porque
limita la capacidad de la isla de abrirse al cosmopolitismo y ‘fosiliza’
los espacios insulares activando mecanismos de preservacion de
los espacios naturales.® Creo, sin embargo, que, en primer lugar,
la imagen de una isla preturistica aislada del mundo es también un
efecto de la imagen paradisiaca que él mismo critica y la historia local
asilo desmiente (si Mallorca no participase de la historia actual, no se
explicaria, por ejemplo, la represion brutal de cualquier progresismo
por parte del franquismo desde 1936). En segundo lugar, entiendo
que no puede percibirse como cosmopolitismo una relacién que, en
realidad, es entre trabajadores y visitantes, siendo ademas la mayoria
de estos trabajadores sujetos a condiciones precarias y sin acceso
a una vivienda digna por causa del mismo modelo de expansion
turistica que les ‘da de comer’. En tercer lugar, los referentes
arcaicos idealizados -esto es, imagenes folkléricas, escenarios
naturales, costumbres tradicionales- no son tampoco fosiles, sino
que a menudo resultan préacticas en transformacion. Asi ocurre con
muchos repertorios como las canciones o el baile tradicional (ball de
bot) y muchas celebraciones de larga tradiciéon que acogen también
al publico turistico. Como argumentan Antoni Vives y Pau Obrador
(2023, 323) a partir de las fiestas populares de reciente creacion, lo
festivo puede generar escenarios subversivos donde se desestabilizan
«la gubernamentalizacion turistica y la visién esencialista impuesta
sobre la identidad local». Asi, por ejemplo, en el Much de Sineu,
los referentes rurales y legendarios se imbrican con motivaciones

8 «Theresult of the expression of an imaginary paradise on the reality of the island has
led to the fossilization of its territories. On the one hand, a process of natural recovery
of the lost paradise has begun, from the protection of the coastal natural spaces that
still exist, the application of restorative and restrictive environmental measures to
tourism (the disappearance of beach bars, of certain first-line hotels, and increasingly
limited access to beaches by car), to the implementation of ecological plans for the (re)
introduction of certain species as well as the elimination of others considered intrusive
(Riera 2022). On the other hand, this imaginary has been extended to new urban spaces
(rehabilitation of the historic center of Palma) and rural areas (rehabilitation of the
landscapes and heritage of the rural centre of the island), above all embodied in the
enhancement, via its Declaration as a Heritage of Humanity by UNESCO (2011), of
the most mountainous part of the island, the Serra de Tramuntana» (Capella 2025, 9).
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politicas actuales, implicando a locales y turistas en una fiesta que
actia como «un espacio liminar de performatividad en el que se
desestabilizan los binomios de representacion que gobiernan el viaje
y organizan la industria turistica» (323).

También desde el estudio del contexto mallorquin, Stephen A.
Royle (2009) analiza la ‘pérdida’ cultural ocasionada por el turismo
en la reconversion de territorios con significacion cultural. Royle
apunta al poco contacto de la mayoria de los turistas con las
culturas insulares, cuya tnica concesion equivoca a lo local seria
consumir cerveza San Miguel -producida, de hecho, fuera de las
islas- mientras los locales comerciales adaptan sus servicios -en la
oferta gastrondmica, en la lengua en la que se expresan, etc.- a los
gustos del consumidor foraneo. En este mismo sentido, es interesante
estudiar, como ha hecho Hazel Andrews (2011) para los britanicos
que visitan Magaluf, como el turismo también genera imagenes
estereotipadas de la cultura del visitante, de lo que este reconocera
como ‘lo propio’ incluso cuando pareceria estar ‘fuera de lugar’.
La oferta de ocio nocturno para los turistas alemanes en Playa de
Palma resulta incomprensible para la mayoria de los locales, que no
reconocen los nombres de los D] invitados. El turismo, asi percibido,
crea también nuevos productos y practicas culturales.

La relativizaciéon de la idea de autenticidad cultural y la
atencién a los mecanismos por los que el turismo provoca formas
de transformacion cultural no necesariamente perniciosas para la
evolucion de la cultura residente motiva asi un tercer punto de vista
relevante. Es el que defienden Antoni Vives y Francesc Vicens (2021,
10) cuando afirman:

partim de la base que les cultures locals a les Illes Balears no han
desaparegut o s’han descafeinat com a conseqiiencia del contacte
amb el turisme. Amb la turistificacié de I'arxipelag ha prosperat
una cultura turistica propia que ha esdevingut un camp fertil de
creativitat en el qual diferents identitats collectives i diferents
subjectivitats socials s’han pogut desenvolupar.

El turismo, desde este punto de vista, no borraria la diferencia
cultural, sino que seria un motor de creacion cultural de la que pueden
participar viajeros y locales y que contribuyen a la transformacion de
los bagajes de ambos. No se trata, afiaden, de celebrar acriticamente
el contacto turistico, sino més bien de revisar desde la conciencia de
sus jerarquias, de qué manera contribuye a la creacion de ‘terceros
espacios’ de hibridacion y creatividad cultural. Cabe recordar, sin
embargo, que en el sentido de Homi Bhabha (1994) estos terceros
espacios son lugares diaspdricos y de resistencia, separados de las
versiones totalizadoras de sus propias culturas. En el caso de las
culturas residentes, la especificidad de esta ambigiiedad cultural
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productiva se deriva quizés del hecho de que la didspora se produce
de alguna manera ‘sin salir de casa’.’

Francesc Alemany (2021) ha analizado las atribuciones politicas
de estos movimientos a partir del estudio de una de las pintadas
aparecidas en el centro de Palma -«Tourist you are the terrorist»-
en el marco del proceso judicial del denominado ‘Caso confeti’,
por el que se pedian penas de carcel a un grupo de jévenes que
protestaron lanzando confeti y encendiendo bengalas frente al
puerto de Palma, finalmente absueltos.'® Para Alemany, el curso de
estos acontecimientos y la reaccion del poder a sus manifestaciones
demuestra que la turistizacién no es solo un problema cultural sino
que también ideoldgico. Las manifestaciones de reaccion al turismo no
serian asi, considera, productos dialdgicos, sino «realitats integrades
en ‘teatres de I'hegemonia’» que escenifican una lucha de apariencias
«amb implicacions materials en el procés d’estructuraci6 del poder»
(214). En este ‘teatro’ del poder, lo simbdlico tiene implicaciones
politicas claras. La caracterizacion de la oposicion al turismo como
‘turismofobia’ en realidad, considera de manera brillante Alemany,
refuerza el topico de la ‘isla de la calma’ del que he hablado antes,
ya que presenta la oposicion como una reaccion radical y aislada en
un entorno ‘naturalmente’ placido:

Enfront de l'augment de la conflictivitat, la turismofobia apareix aixi
com una disrupcio6 excepcional per reforgar el vell mite: interpretada
com un espasme sobtat, irracional, connota que fins al moment l'illa
i el turisme havien evolucionat organicament, sense conflictes, i que
han de tornar al consens. Més enlla d’il-lusions de calma, pero, el
turisme ha estat un focus de tensié politica, economica, ecologica
i cultural constant des que la dictadura franquista emmotlla el
primer boom a la década dels cinquanta. (218)

Mi posicion particular parte de esta linea de argumentacion y la
resitia en el marco disciplinar de los estudios literarios y culturales
comparatistas, comprometidos no solo con constatar la existencia
de este ‘tercer espacio’, sino con la revision de los mecanismos con
los que este se construye desde el contacto y el conflicto cultural.
Resulta interesante valorar las diferentes formas de heterogeneidad
que se producen en los entornos turisticos, y también aquellas

9 Elel capitulo 7 de este volumen, de hecho, conectaré esta condiciéon compleja del
lugar-tiempo turistizado con la revision de la nostalgia como solastalgia, esto es, segun
Glenn Albrech (2005), la nostalgia de un espacio propio perdido, pero a la vez habitado,
condicionado por las afectaciones locales del cambio climético global.

10 Ver Genovard, J, (2022). «Absolen tots els acusats pel cas Confeti». Arabaleras.
https://www.arabalears.cat/societat/absolen-tots-acusats-pel-cas-
confeti_1_4421313.html.
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articulaciones culturales que surgen del conflicto o de la busqueda
contra-aculturada de una autenticidad perdida. No se trata de
constatar o de sumarse a su reivindicacion sino de analizar su funcion
en un escenario cultural condicionado por el turismo, que también
genera lugares aparentemente aislados, esto es, parafraseando a
Néstor Garcia Canclini (1990), caminos de entrada y salida respecto
de lo turistico.

2.3 Conclusiones

En este capitulo he pasado revista a diferentes percepciones criticas
en torno a las variables turismo, cultura e insularidad. Vemos como
se dibuja un escenario de desacuerdos sobre las funciones de lo
insular en la definicion de una especificidad turistica, y también de
las afectaciones del turismo en el ambito cultural. En las paginas
que siguen intentaré ahondar en los multiples caminos entre las
tres variables, desde la percepcion de que las relaciones que las
condicionan estan marcadas por dinamicas de poder y agencia -quién
puede ser turista, quién trabaja para quién y en qué condiciones,
quién puede generar representaciones o transformarlas- marcadas
por dindmicas locales y globales -las direcciones de ida y vuelta
de los flujos de visitantes extranjeros, la resiliencia de los entornos
insulares, etc.
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Durante el invierno de 2022, la dramética explosion del volcan de
La Palma, la isla canaria, provocd casos curiosos de dislocacion
geografica cuando en los medios no solo se confundia con la ciudad
de Las Palmas de Gran Canaria, sino incluso cuando en algunos
informativos de alcance estatal se notificaba la explosion de volcanes
en Mallorca, donde no se conoce ninguno.* También la confusion entre
Mallorca y Palma es frecuente para los que conocen la isla desde lejos
y sobredimensionan la ciudad para proyectarla sobre el territorio
insular que se percibe como un lugar completo y homogéneo del
cual la ciudad es la puerta de entrada. En los destinos turisticos de
sol y playa, de hecho, seguramente no importa mucho la diversidad
de lo que hay detréas de esta puerta o, mejor dicho, es mejor que no

1 Una primera version de este capitulo fue publicada en catalan con el titulo «Palma,
ciutat oberta? Estaticitat i mobilitat en les representacions d'una ciutat cruilla»
en el Journal of Catalan Studies (2010, nim. 13). En la version actual se traduce al
castellano y se revisa desde la investigacion actual, esto es, se afladen referencias a
textos recientes que refuerzan o matizan las hipétesis desarrolladas. Asimismo, se
actualiza la bibliografia critica al respecto y se establecen conexiones con los otros
capitulos del volumen.
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haya nada especialmente sorprendente que interrumpa el descanso
o0 el ocio.

Palma ha sido y sigue siendo el principal lugar de entrada a la
isla, y también el horizonte de una salida hacia otros lugares que
reflejan muchos textos literarios escritos por mallorquines. Su
urbanidad ha pasado a ser compartida no solo con otros ntucleos de
poblacidén histéricos -Inca, Manacor- sino con enclaves turisticos
cuya poblacion y cuyos usos del territorio se han modificado
radicalmente desde mediados del siglo XX (Gonzalez 2017, 11-25).
En este capitulo me interesa revisar como uno de los motivos que se
reiteran en la proyeccion turistica de la ciudad -el de la capital de
la ‘isla de la calma’- acaba impregnando los textos que surgen para
la representacion propia de los islefios y contrasta con la movilidad
requerida para ir a disfrutar de su tranquilidad. Me interesa valorar
como productiva a nivel cultural esta paradoja, que se expresa desde
la literatura y refleja la complejidad de los imaginarios turisticos
y la imposibilidad de valorarlos desde perspectivas excesivamente
dicotoémicas. Muestra, en suma, el contagio entre los imaginarios
locales y turisticos.

Palma es una capital cuyo caracter urbano contemporéneo se ha
visto comprometido por la insularidad de la comunidad a la que sirve
de nucleo, asi como por la proyeccién de una imagen turistica ‘de
postal’ que ha sido parcialmente asumida como autoimagen para
quienes la habitan. Ambas determinaciones (la insular i la turistica)
influyen en la construccion de una imagen prototipica de la ciudad
de Palma como lugar inmévil (como una postal), cuya identidad se
vincula més a su herencia patrimonial que a su condicién de ciudad
contemporéanea, esto es, de ciudad practicada -como diria Michel
De Certeau (1980)- y transformada en su uso por los ciudadanos y
visitantes que pisan sus calles. En el siglo XXI, la profusion de los
alquileres turisticos en barrios no orientados a esta practica y la
compra de segundas residencias por parte de extranjeros adinerados
en muchos enclaves de la ciudad ha convertido todo el territorio
urbano en espacio turistizado pero donde la dicotomia entre visitante
y residente resulta equivoca. Aparecen unos nuevos residentes que
a menudo desarrollan su vida al margen de la comunidad local. En
algunas zonas, los servicios -panaderias, escuelas y médicos privados,
gimnasios- se orientan hacia estos nuevos ciudadanos mas o menos
ocasionales, pero con alto poder adquisitivo.

En este capitulo analizaré desde las representaciones textuales
de Palma como se construye la imagen paraddjica de una ciudad
‘en calma’ que sirva de escenario para la préactica turistica. Me
interesa atender especificamente a como la dindmica entre lo movil
y lo estatico condiciona esta imagen y se va constituyendo a lo largo
del tiempo. Lo haré desde un corpus amplio pero no exhaustivo, que
reine una cuarentena de cronicas, libros de viajes, guias y textos
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literarios sobre Palma publicados desde finales del siglo XIX hasta la
actualidad. Esto nos obliga a expandir un poco el marco temporal de
nuestro volumen, para valorar la genealogia de las representaciones
actuales. Mi interés al estudiar estas obras no tiene que ver ni con
un analisis tematoldgico clasico ni tampoco con la voluntad de
cartografiar el mapa literario de Palma, como ya han hecho con tanta
erudicion como voluntad divulgativa otros autores como Miquel Ferra
(2007), a partir de los enclaves representados en la literatura o de
los lugares habitados o frecuentados por escritores, o Gaspar Valero
(1995), a partir del corpus legendario de la ciudad. Mi mirada queda
asimismo lejos de los estudios que proponen otras aplicaciones de la
geografia literaria como las planteadas en propuestas como ‘Espais
escrits. Xarxa del patrimoni literari catala’. Se vincula més bien a
una reflexion en torno a los vinculos probleméticos entre la ciudad
contemporanea y el concepto de patrimonio, un concepto que, en la
cultura catalana, tiene fuertes connotaciones (Picornell 2025). Me
interesa poner sobre la mesa las diferentes percepciones sobre lo
patrimonial que conviven en la representacion de la ciudad, sea como
herencia pasada que da sentido a la identidad actual o como bagaje
complejo desde el que dialogar en un presente plural.

Maés concretamente, estudiaré cémo, junto al mito de Mallorca
como ‘isla de la calma’ se construye una imagen de la ciudad vinculado
a la tranquilidad e incluso a la inmovilidad que contrasta con las
evoluciones de la ciudad e incluso, dirfamos, del sentido de lo urbano
en la isla (Gonzélez 2017). Se trata de categorias que se plantean
tanto en positivo -como una exaltacion de los valores de Palma- como
en negativo -como una critica a su ‘provincianismo’ insular. Eduard
Moya (2006; 2015) ya ha estudiado las representaciones de la ciudad
en los viajeros angléfonos de finales del siglo XIX y principios del XX
que llegaron a la isla, y Maria Francisca Marimon dedic6 un trabajo
de fin de master también a la cuestion. No me interesa considerar
la manera como los escritores -locales o visitantes- han utilizado a
la isla como escenario para sus ficciones. Mi objetivo es mucho mas
modesto y a la vez mucho mas intencionado: me propongo mostrar
como la idea de estaticidad ha condicionado la genealogia de un
modelo de ciudad y como esta representacion se vuelve ambigua o
contradictoria una vez la ciudad se convierte en lugar de entrada de
una poblacion turistica creciente. Existe, asi, en la representacion
de la ciudad, una paradoja constitutiva de la promocién turistica que
quiere vender exclusividad a un pablico masivo, aventura con seguro
médico, ecologia desde hoteles en zonas protegidas y calas virgenes
a las que se puede llegar por carretera.

Los textos que he seleccionado para el analisis incluyen sobre
todo cronicas y guias sobre la ciudad. Cabe notar que la profusion de
volimenes sobre Palma contrasta vivamente con el discurso en torno
a la falta de identidad de la ciudad o la ausencia de representaciones
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literarias sobre ella. He basado mis consideraciones en textos escritos
entre finales del siglo XIX y principios del XXI. Incluyo unos pocos
relatos de viajes a la isla -los més conocidos de Santiago Rusifiol
(1913) o Josep Pla (1970), publicado originalmente en 1921-, retratos o
guias descriptivas de la ciudad que inciden en lo patrimonial -Miquel
Ferra (1930), Lluis Ripoll (1956), Josep Maria Palau i Camps (1959) o
Jaume Vidal Alcover (1993), publicado originalmente en 1986- o que
se elaboran desde la memoria -asi ocurre en las obras de Marius
Verdaguer (1953), Valenti Puig (1989), Eduardo Jorda (2001) o José
Carlos Llop (2010). En algunas obras mas recientes, las memorias
se combinan con el ensayo critico o analitico. Asi ocurre en los
textos de Climent Picornell (2014) y Nadal Suau (2014), a los que
me referiré también. Tendré en cuenta asimismo algunos retratos
consumistas de cronistas de la ciudad en algunos textos de Gabriel
Maura (1892) y Miquel dels Sants Oliver (1903; 1906). Las menciones
a obras de ficcion seran reducidas a casos ineludibles como los de
Mort de dama (1931) de Lloreng Villalonga, o Miss Giacomini (1941),
de Miquel Villalonga, y a algunos textos poéticos de Miquel dels
Sants Oliver, Bartomeu Rossell6-Porcel y unos pocos autores maés.
Dejo de lado asimismo la creciente producciéon audiovisual sonde
aparece profusamente representada la ciudad en producciones de la
television local, por ejemplo, Mai neva a ciutat, Treufoc o incluso la
britdnica Mallorca Files, que podrian motivar un trabajo auténomo
sobre la cuestion.

Son muchas las obras a considerar, por lo que mi mirada sera mas
bien superficial, o, mas bien dicho, similar a la lectura en contrapunto
propuesta por Edward Said (1993). Tratdndose de representaciones de
escenarios espaciales y que remiten a menudo a un tipo de visualidad,
quizas seria mas adecuado refigurar este modelo de lectura con el de
una mirada sesgada, en tanto que plantea un cambio en el enfoque
hacia lo aparentemente ‘principal’ para fijarse en lo poco esencial, en
lo contingente. Climent Picornell (2014, 12) define asi, como sesgada,
su propia mirada sobre la ciudad en Palma, cronica sentimental:
«Aquesta és una colleccid de textos personals i maniatics confegits
des d'una visi6 esbiaixada de Palma». Si lo explicamos desde un
punto de vista cognitivo, se trataria de convertir en figura lo que a
menudo se nos muestra como fondo. Por ejemplo, implicaria observar
los grabados que el archiduque Lluis Salvador incluye en La ciutat de
Palma poniendo atencion a los personajes que habitan los escenarios
monumentales que son ilustrados con una magnifica precision, esto
es, mirando hacia las anécdotas: al payés que sefiala a una mujer con
un nifo frente a la puerta de Santa Margalida, al hombre aburrido
en el portal de la Capella Real, a la puerta medio abierta del patio
del Palau dels Reis, al hombre que se rasca la cabeza frente a Ca
el Marques del Reguer o al sefior elegante al que solo faltan dos
escalones para acabar de bajar la escalera del patio de can Olesa.
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De hecho, algunas de las obras sobre las que trabajamos incluyen
muchos elementos visuales -pongamos, por ejemplo, la crénica visual
de Feliu Renom en Palma. Apunts d’un dibuixant urba (2016) o el
volumen Passes per Palma (2023), de Biel Mesquida, con fotografias
de Jean Marie del Moral- o0 mencionan las miradas topicas sobre la
ciudad y sus fisuras -asi ocurre, como veremos en el inicio del volumen
de Josep Maria Palau i Camps (1959). Atender a la construccion de
un determinado ‘punto de vista’ es relevante para comprender como
Palma se construye en como escenario turistico. Como tal, resulta
determinado por una visualidad que, segtin ha explicado John Urry
(2004), condiciona la mirada del viajero contemporaneo a la busqueda
de imdagenes tipicas o de panoramicas preestablecidas que pueda
fotografiar. La imagen turistica, escribe también Chris Rojek (1997),
se construye mediante una oposicién respecto a la mirada cotidiana,
lo que orienta a menudo hacia la creacién de un mito. En el caso que
nos ocupa, esta mirada estatica y mitificada puede ser consecuencia
de una proyeccion metonimica del topico de la ‘isla de la calma’ al
microcosmos de la ciudad, evoluciona hacia una version comodificada
y actualizada del mito de la ciudad muerta. Se trata de una proyeccion
que hasta cierto punto imposibilita la construccion de Palma como
escenario propiamente urbano, es decir, segun Henri Lefebvre (1972,
71), como conjunto de practicas a partir de las cuales los habitantes
recorren la ciudad. De esta aparente imposibilidad urbana de Palma
se deriva una paradoja de fondo que determina algunas de las
representaciones que nos ocupan y es la que se produce cuando la
insistencia en la estaticidad de la ciudad se produce desde una mirada
fruto de un desplazamiento, provenga este de los pasos del flanéur,
de los tranvias que suben al Terreno, o de los barcos y de los aviones
en los que se llega a la isla o en los que se parte de ella.

3.1 Atendiendo a la movilidad y a lo contingente

Antes de adentrarme en el corpus objeto de estudio, me gustaria
dedicar unas paginas a justificar la pertinencia de esta lectura desde
lo que hemos caracterizado como ‘contingente’, y que nos sirve de
método analitico para abordar los textos. La idea de movilidad
estd intimamente ligada a la emergencia del pensamiento y la
representacion de la ciudad moderna. Como es bien sabido, en EI
pintor de la vida moderna, publicado en 1863 Charles Baudelaire
(1995) exaltaba la figura del flaneur, el observador de un escenario en
movimiento, atento al cambio cotidiano que se produce en la calle y
que, en 1927, Walter Benjamin (2005) percibiria como parte relevante
del orden de la vida burguesa contemporéanea. Cuarenta afios después
del articulo de Baudelaire, en 1903, Georg Simmel publicaria otro
texto esencial titulado «La metropoli y la vida mental» (2005), que
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significaria un inicio de la reflexion sobre los cambios que la vida
urbana moderna provoca en la identidad de los individuos y en su
posibilidad de socializacion. Simmel definia la vida urbana en funcién
de una aceleracion y diversificacion de los estimulos por contraste
con la placidez de la vida en el campo, una vision idilica que ha
condicionado histéricamente la percepcion diferencial entre lo rural
y lo urbano de la que hablaremos méas adelante en este volumen. Para
Baudelaire, Benjamin o Simmel, la calle de la ciudad moderna es un
escenario de cambio constante que se define por contraste con una
supuesta estaticidad rural. Es el lugar, escribira también Lefebvre
(1972, 94), donde todo se repite y se modifica cotidianamente, en
el cambio constante de las gentes, de los aspectos, de los objetos y
de las horas. Esta realidad en perpetuo movimiento solo podra ser
interpretada por el peaton dispuesto a elaborar un itinerario por
el mapa de simbolos transitables en el que, también segun Roland
Barthes (1985), se ha convertido la ciudad contemporanea. La
psicogeografia de los situacionistas convertiria esta variabilidad de
recorridos y escenarios en un instrumento de investigacion artistica
y personal, el de la deriva, una forma de transito a pie a través de los
ambientes urbanos a la busqueda de nuevas formas de interaccion.

Las aproximaciones a la ciudad contemporanea han insistido en la
idea de movimiento, un movimiento que provoca también un cierto
efecto de imposibilidad de comprension, esto es, la ilegibilidad de
la ciudad en quien pretenda descifrarla como quien lee un texto
coherente. En una de las cronicas mas vinculadas a la idea de pérdida
de sentido de la ciudad moderna, Eduardo Jorda (2001, 11-14) describe
Palma desde una larga enumeracién de imagenes que encontramos
en la ciudad, yuxtapuestas sin posibilidad de sintesis significativa. La
ciudad moderna no tiene sentido sino multiples lineas de significados
posibles, diversas isotopias posibles a concretar por el peatén. La
calle definida geométricamente por el urbanismo, escribia Michel
de Certeau (1980, 208) en un fragmento muchas veces citado, es
transformada en espacio significativo para los transeuntes y es por
eso que, como nota Manuel Delgado (2007, 13-17), no puede leerse o
entenderse desde la mirada del exégeta en biisqueda de una esencia
de la ciudad, que se la encontrara perennemente dispersa y cambiante
0, COMO veremos en nuestros textos, inexistente o fantasmagorica.
El entorno urbano, resumen Patrick Baudry y Thierry Paquot (2003,
14), es siempre un espacio cinético, necesariamente determinado por
las miradas de quienes lo recorren y que provocan encuentros que
pueden ser inesperados e irrepetibles.

Frente a esta percepcion de lo urbano en movimiento, se identifica
en las versiones mas tradicionales del estudio de lo social o lo cultural
una cierta tendencia a las delimitaciones estaticas y significativas. En
el campo de la geografia, Tim Cresswell (2006) explica el interés en
la definicion de las categorias espaciales en funcién de una voluntad,
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influida por la fenomenologia y el existencialismo, de ‘repoblar’ la
geografia, es decir, de situar en un primer plano la dimension humana
de los espacios que las diferentes ramas de su disciplina estudian. Esta
‘repoblacion’ o humanizacién del saber geografico toma como punto
de partida la distincién entre los conceptos de espacio y de lugar,
segun la cual el espacio se convertiria en lugar cuando las personas
que lo habitan lo llenan de significados. Estudiar geograficamente
lugares en vez de espacios significaria, pues, analizar como se crean
estos significados. Para Cresswell esta perspectiva puede acabar
provocando una percepcion esencialista del mismo lugar como dmbito
de analisis, una mirada que privilegia los asentamientos y que, en
el fondo, valora la inmovilidad del sitio por encima de los espacios
de transito, que se perciben como simples lugares de paso donde
no se pueden generar experiencias verdaderamente significativas o
‘humanas’. Algo de esto encontramos, de hecho, en el concepto de no-
lugar propuesto por Marc Augé (1992), y que él mismo se encargaria de
revisar atendiendo a las circunstancias que los convierten en lugares
de trabajo, o frecuentados por cualquier otro motivo cargado de sentido
cultural o emocional. Los lugares de paso y los no-lugares se convierten
simbdlicamente, desde esta aparente despersonalizacion, en la cara
oscura de la modernidad urbana. En el marco de su proyecto Triptico
del silencio, Brigitte Vasallo se encarga de desmontar el concepto de
Augé desde la perspectiva de quien trabaja o de quien migra. La idea
de identidad vinculada a un espacio estable y concreto es, en realidad,
segun su juicio, un privilegio solo accesible a los que no han visto
nunca cuestionada su pertenencia o impugnado su derecho a moverse.?

El concepto de no-lugar, de hecho, se articula desde una perspectiva
que tiene un contrapunto moral. Esto es, vincula lo estatico a la
identidad, y la vida social a lo que no cambia, ensalza las raices y
descuida lo némada. Asi construida, una mirada analitica que se
centre en este lugar estatico facilmente puede dejar de lado todo lo que
se considera fuera de lugar, tanto en el sentido recto como metaforico:
esto es, las periferias y los sintecho, los descampados y los itinerarios
en los margenes. Mimi Sheller y John Urry (2006) denominan a esta
perspectiva ‘sedentaria’ y la vinculan a una ‘normalizaciéon’ de todo
aquello que se considera ‘estable’. Consideran que resultan obsoletas
en una contemporaneidad hecha de constantes desplazamientos,
donde los avances en los medios de transporte y en la circulacion
de la informacién determinan de raiz la vida social y también, por
qué no decirlo, el consumo cultural y el desplazamiento turistico.
Sheller y Urry proponen un cambio de paradigma que tome como
objeto principal el estudio de los procesos de desterritorializacion,

2 Ver, por ejemplo, su presentacion en Madrid, disponible en acceso abierto https://
www.youtube.com/watch?v=LUmxS6BKcSw&t=2s.
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un nuevo marco transdisciplinar que se fundamenta en las teorias
criticas sobre la globalizacion y utiliza los conceptos que inciden
en la idea de trafico y de mezcla y que han sido reiterados en la
critica contemporanea -la hibridez, la transculturacion, el flujo, la
liquidez- que, desde finales del siglo XX, han ido poblando el utillaje
critico del pensamiento posmoderno. Desde este punto de vista, se
privilegiaria el estudio de los avances en temas como el transporte -
esto es, laidea de distancia y sus cambios en la era de la globalizacién
y la virtualizacién de la vida- o el estudio de los lugares de transito
-importantes, por ejemplo, en los estudios sobre la denominada
‘novela global’- o las relaciones de poder que tienen que ver con las
posibilidades de desplazarse -las migraciones legales o ilegales, la
capacidad de salir de un lugar no deseado, los campos de refugiados-
en una era de la movilidad que privilegia unos movimientos por
encima de muchos otros.

Este cambio de perspectiva no se produce solo desde el estudio
de lo que se mueve, sino desde la atencion a lo que las miradas
sedentarias habian considerado contingente, esto es, lo que puede o
no suceder. Me parece ilustrativo como este cambio de perspectiva
se concreta en el campo de la antropologia, donde provoca una
redefinicion del ambito de estudio que tiene diversas implicaciones.
Provoca, por ejemplo, una revision del objeto de analisis tradicional
de la disciplina, centrado en el estudio de un ‘poblado’ aislado en
el que se establecia el etnografo, observador participante de una
comunidad explicitamente localizada y delimitada, y en la que el
desplazamiento se interpreta como riesgo de aculturacion. Esta
revision favorece la visualizacion de algunas de las fisuras de este
modelo etnografico, se centra en aspectos ocultos a menudo en las
monografias etnogréaficas que resultan del trabajo de campo, como en
la condicién viajera del observador (de los espacios de trafico que ha
tenido que pasar por llegar al ‘campo’ o de que él mismo es observado
por los habitantes del ‘poblado’ donde se ubica) pero también de los
informantes ‘observados’ como depositarios de ‘una cultura’ (que
pueden haber sido migrantes, comerciantes, peregrinos o némadas).
Provoca, asimismo, y esto nos interesa especialmente, una revision
de lo que se considera digno de consideracion en el analisis cultural.
Escribe al respecto James Clifford (1999, 25):3

In tipping the balance toward traveling, as I am doing here, the
‘chronotope’ of culture (a setting of scene organizing time and space

3 Supone, por lo tanto, hacerse preguntas que son relevantes para el analisis de la
cultura de las islas afectadas por procesos de turistizacion cémo, por ejemplo: «How
do groups negotiate themselves in external relationships, and how is a culture also a
site of travel for others? How are spaces traversed from outside? To what extent is one
group’s core another’s periphery?» (Clifford 1999, 25).
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in representable whole form) comes to resemble as much a site of
travel encounters as of residence; it is less like a tent in a village
or a controlled laboratory or a site of initiation and inhabitation,
and more like a hotel lobby, urban café, ship, or bus. If we rethink
culture and its science, anthropology, in terms of travels then the
organic, naturalizing bias of the term ‘culture’ -seen as a rooted
body that grows, lives, dies, and so on- is questioned. Constructed
and disputed historicities, sites of displacement, interference, and
interaction, come more sharply into view.

Enestamismalineadeargumentacion, Stephen Greenblatt propondria
una nueva orientaciéon interdisciplinar en el volumen Cultural
Mobility. A Manifesto (2010). Ante las lecturas mas sincrdénicas que
hemos visto que determinaban las aproximaciones de geégrafos como
Cresswell o de socidlogos como Urry, Greenblatt propone una mirada
historica a la dialéctica entre persistencia y cambio cultural que,
aunque ha tomado relevancia especifica en el mundo contemporaneo,
siempre ha existido. Comparte con la propuesta de los gedgrafos
citados, la necesidad de superar lo que llama ‘mito de la estabilidad’
percibido como paradigma de autenticidad cultural. Para Greenblatt,
todo escenario fijo estd siempre de alguna manera afectado por el
cambio y la movilidad:

Even in places that at first glance are characterized more by
homogeneity and stasis than by pluralism and change, cultural
circuits facilitating motion are at works. This is not only true of
trade, religious proselytizing and education, where the circuitry is
obvious. Tourism, for example, often depends on a commodification
of rootedness: cultures that appear to have strikingly unmixed and
local forms of behavior become the objects of pilgrimage and are
themselves fungible and mobile signifiers. (Greenblatt 2010, 5)

La tltima afirmacion de Greenblatt resulta especialmente significativa
para mi aplicacion, donde la creacion de una imagen de estabilidad -la
‘isla de la calma’- provocaria una movilidad frenética para visitarla.
Los estudios de movilidad, segtin Greenblatt, deberian tener en cuenta
las operaciones complejas que provocan los cambios y los contactos.
También obligan a tener en cuenta todas aquellas instituciones que
facilitan el desplazamiento, desde los automdviles a los mapas, y, con
ellas, los condicionantes ideoldgicos, identitarios y politicos que las
han permitido o restringido. En las préximas pdginas, me serviré
este cambio de perspectiva para notar, de un lado, las fisuras de la
construccion de una mitificacion -turistica- del espacio y, del otro, su
capacidad o potencial para circular y asentarse en las representaciones
de la ciudad habitada que transmiten los textos.
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3.2 De la ciudad muerta a la ciudad zombie

El mito de la ‘ciudad muerta’ se identifica a menudo como uno de los
topicos centrales de la literatura de finales del siglo XIX, vinculado al
decadentismo y a las estéticas ruinosas. Miguel Angel Lozano, entre
otros, lo relaciona con el desarrollo de las ciudades industriales y a
la destruccion de paisajes y ambientes particulares: «Las ciudades
iban perdiendo su encanto intimo, el que procedia de su tradicional
organizacion social y de su idiosincrasia artistica y cultural, para
convertirse en modernas metropolis» (Lozano 2010, s.p.). Rafael
Garcia (2008) nota que la llegada a Espafa e Hispanoamérica del
topico de la ciudad muerta -cuyo texto inaugural se suele considerar
la novela Bruges-la-morte (1892), de Georges Rodenbach- no puede
remitir a cualquier ciudad abandonada o sin vida, sino a aquellas
que «tenian un encanto especial y que eran capaces de hablarnos
de toda una civilizacién desaparecida, de un mundo rico recordado
con nostalgia» (120). En el caso de la representacion de Palma se
produce la reiteracion de una idea parecida a la que recoge este
mito, pero planteado desde una desaparicion més parcial. Esta no
ha sido provocada necesariamente por la extincion de un paisaje
o de una conservacion ruinosa, sino por la conversiéon del mismo
espacio urbano en un lugar que ya no se reconoce como el propio.
La ciudad de Palma, en muchas de sus representaciones locales, no
es exactamente una ciudad difunta, sino mas bien una ciudad que
ya no estd, pero sigue presente, esto es, una ciudad fantasmagorica
o zombi. Esta condicion a la vez presente y ausente de la ciudad se
presenta bajo metaforas que encontramos en los titulos de algunos
de los voliumenes: es la ciudad desvanecida de Verdaguer (1953), la
perdida de Jorda (2001) o la sumergida de Llop (2010). En el caso
de las representaciones de Palma postulo que la reformulacion del
topico tiene algo que ver con la reconversion local de otro tépico, el
vinculado a la ‘isla de la calma’, cuyas ramificaciones se enlazan, ya
mas recientemente, con la creacion de una ciudad «escenario».

La idea de Palma como lugar en calma se trama a partir de un
tejido intertextual de imégenes que condicionan la mirada sobre la
ciudad y su representacion. En un articulo sobre las representaciones
literarias de Palma, Juan M. Ribera (2002) escribe que Palma es
como una isla dentro de la isla de Mallorca en una serie de circulos
concéntricos donde la insularidad triunfaria frente a la condicion
urbanita de la propia ciudad. Veremos en el proximo capitulo que la
vision contraria, la que ve a la ciudad como un monstruo que devora
con su asfalto el resto de la isla, también resulta relevante. Palma es,
en su capitalidad urbana, una ciudad singular en la isla que, a su vez,
ha funcionado en muchas de las representaciones elaboradas desde
fuera de las fronteras insulares como proyeccién metonimica de la
isla y, con ella, de su imagen calmada o de su mediterraneidad. En
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esta doble condicion singular y tépica a la vez radica la paradoja de
fondo que podemos identificar en las representaciones de la ciudad.
En estas, Palma aparece como un universo urbano, con un puerto
lleno de recién llegados, en el que vivir es desplazarse por las calles
y valorar los cambios que se dan en los edificios y en los usos y
costumbres. Sin embargo, resulta también el centro neurdlgico de la
calma que Rusifiol convirtié en paradigmatica en la representacion
de la isla en una crénica de viaje que no solo se inicia en Palma sino
que dedica a sus calles y escenarios la mitad de los capitulos.

Siete afios antes de la publicacién de L'illa de la calma, Miquel dels
Sants Oliver escribia en Ciutat de Mallorques un fragmento critico y
relevante dedicado a las representaciones insulares que producian
los pintores extranjeros llegados a la isla. La ponia en boca del
personaje de Lluis Vidal, que presentaba a los artistas acomodados
que, silo que muestran son escenarios en calma -el clima benévolo,
los campos no agitados- es porque ellos mismos viven en la calma y,
anadiriamos, en la inopia de quien encuentra solo lo que ya pretendia
encontrar:

Des de llavores el pi i I'olivera natural, la de fer olives, s’han
convertit en el topic de quaranta anys de pinzell impertorbable.
Redols de pinar, redols d’olivar; sol de bon mati; primavera eterna;
una paret i una barrera de fusta; un ase amb arganells; una sinia
enrunada... Tot ha contribuit a alterar la visi6 de la realitat i a fer
dificil la comprensié de fantasies i de moltes realitats ignorades.
Durant quaranta anys, la part de Mallorca objecte de pintura fou
copiada de nou a dotze del mati, prop de poblat, en sectors de
deu metres. [...] Tot és alegre vist de nou a dotze, en primavera,
quan fa bon sol. Lo grandids, lo sublim, lo fervid, lo esgarrifant,
tot és alegre en aquelles hores i pel gust de les burgesies, que
no s‘aixequen a l'auba, que no senten la fascinaci6 dels efectes
nocturns, que no surten quan plou o fa vent, que no coneixen la
costa ni la mar més que en calma absoluta. (Oliver 1981b, 22;
cursiva de la autora)

Y, sin embargo, también Oliver, en el itinerario que hace seguir
a los tres protagonistas de Ciutat de Mallorques, va detectando
‘fondes quietuds’ en unos rincones de Palma que son, se dice, ‘com
una amfora rompuda’, esto es, la huella ruinosa de un pasado que
contrasta con la modernidad de algunas de las imagenes de Oliver,
por ejemplo, como veremos, en sus cronicas sobre la vida en el Gran
Hotel o en el hervidero popular del «Hostal de la Bolla».

Dos escritores de la Cataluia peninsular serian responsables de
dar forma a la imagen de Palma como capital de la isla de la calma,
que se refuerza necesariamente por su contraste respecto a una
imagen de Barcelona moderna y en crecimiento. Como ya ha sido
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analizado, Rusifiol nos presenta una isla hiperbélicamente estatica,
«on sempre hi ha calma, on els homes mai no porten pressa, on les
dones mai no es fan velles» (2001, 5). En la bella prosa de Rusifiol,
la llegada a Palma se convierte casi en un relato fantastico de quien
ha sido extasiado por un cierto efluvio magico de la isla que provoca
que quien pisa su puerto entre en un estado de serenidad absoluto.
Lo dice al hipotético viajero amigo que le sirve de narratario -y
que tenemos que suponer que no es palmesano: «aixi com hi hagis
desembarcat t'entrara una mitja son tan ritmica i tan melodiosa, unes
ganes de no ferres tan segures i definitives» (2001, 5). En esta ciudad
casi magica, las calles de tan calladas no son calles, cosa que influye
necesariamente en el caracter de sus habitantes:

El palmesa pensa les coses, les raona bé i les discuteix amb un bon
sentit tan clar que dificilment, quan les deixa, s’hi poden afegir
punts i comes. Com que és més lluny del foc i de les realitats de
la lluita, veu les coses serenament; pero, aixo si, aquesta reflexio
li priva l'activitat. Quan ha pensat bé una cosa, la torna a pensar
i quan la té ben pensada, per sobra de reflexi6 i per excés de
desconfianga, sol acabar per no fer-la. (Rusifiol 2001, 58-9)

Segun Josep Pla, esta tranquilidad y la falta de dias de lluvia son la
causa de que los mallorquines no vivan en un clima adecuado para
el pensamiento.® De una manera o de otra, el encanto que conduce
a los palmesanos a la calma se deshace si continuamos leyendo la
descripcion de Rusinol:

I per fi, com que és elegant, i com que és reflexiu... és calmos, i
deixant la gent del poble -que aqui com tot arreu, treballa tot el
sant dia, perque del treball en ve el pa i del pa el mantenir-se- el que
pot vagar, vaga i, fa bé, i el que no pot, no porta pressa, pensant
sens dubte, amb molt bon sentit, que hem de viure tan poca estona,
que no val la pena de matar-s’hi. (59; cursiva de la autora)

4 «AMallorca hi plou molt poc. Menys del que hi hauria de ploure perque 'agricultura
i el pensament de la gent visquessin en el seu propi medi» (Pla [1921] 1970, 84). Para
Miquel Villalonga, especialmente les mujeres palmesanas piensan poco. Dice asi,
sobre una maestra avanzada que aparece en su novela: «La influencia de dofia Paquita
seria funesta si sus discipulas fueran susceptibles de asimilarla. Afortunadamente, el
espiritu abulico de la ciudad encarna en esas jovenes de buena familia, desprovistas de
imaginacién, sosegadas, indiferentes y placidas» ([1941] 1986, 119). Y también escribe
Valenti Puig sobre el contagio de este ethos de calma: «Matriz de afectos volubles o
de lealtades fugaces, en Palma determinados desmayos de la voluntad pueden llegar a
durar -seguramente por fortuna- varios afios y no son escasos los ejemplos de alguien
que en el pasado aprendi6 a renunciarse paseando con estilo por sus calles» (1989, 12-3).
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Solo en el inciso que introduce la descripcion de Rusifiol, existe
un palmesano que trabaja todo el dia y que no tiene tiempo, en su
actividad diaria, de contagiarse del clima tranquilo de la ciudad. La
calma, pues, se identifica con un sector particular de la poblacion
urbana y también con la mirada aparentemente contagiada del
viajero peninsular -maravillado, como Rusifiol o impostadamente
aburrido, como Pla- que la recorre por el Born o por las callejuelas
traseras la Seu. Como el pintor comodo de Miquel dels Sants Oliver,
los escritores peninsulares no traspasan muy a menudo las fronteras
que marcaban las murallas, si no es para hacer una breve incursion
hacia barrios concretos y emblematicos y de proximidad marina,
hacia el Terreno o hacia el Molinar.

Hablaremos mas adelante sobre esta identificacion entre la
ciudad y su centro. Me interesa de momento notar como esta
tematizacién de la calma vinculada a la esencia de la ciudad va
calando en las descripciones de Palma a lo largo del siglo XX y hasta
la contemporaneidad. En un opusculo publicado en 1946 titulado
Palma. La ciudad de Mallorca, Lluis Ripoll recurre a menudo a la
imagen de la tranquilidad que se ha convertido en topica y que parece
incluso contagiar a los objetos que la pueblan. En Palma, escribe
Ripoll, «Cada patio, en fin, es un sumario jardin. No abundan los
geranios y los clavos: el grito desgarrado de sus rojos y carmines
agitaria tumultuosamente el silencio» (1946, 45). Este silencio que
incluso los colores pueden estorbar es fruto de un patrimonio de
siglos de los que la ciudad no puede despertar, dice asi describiendo
la Rambla: «jAqui si que el tiempo se ha detenido! Solo es sensible la
mutacion de los arboles: los castafios de Indias y las acacias se han
transformado en plateros; los mismos muros desconchados de los
conventos, donde la vida se aletarga en una modorra de siglos» (50).

Incluso en las descripciones donde prima la representacion del
movimiento, la calma proverbial se describe como la esencia de la
ciudad. Asi ocurre en el retrato que Marius Verdaguer elabora en La
ciudad desvanecida, que toma el Born como centro neuralgico de la
vida urbana. En la memoria de Verdaguer, el Born de principios de
siglo es un espacio abierto a los acontecimientos increibles desde
la mirada de un nifo: desde la exhibiciéon del primer aparato de
grabaciones sonoras a la proyeccion de las primeras peliculas, hasta
la cotidiana observacion de los buitres que bajan de la sierra de
Tramuntana para atacar a las palomas que, a las tres de la tarde, se
acumulan en el paseo ciudadano, congregando a todos los vecinos
y parroquianos para observar el combate. Todos estos hechos
-sean innovaciones o escenas violentas- se perciben, a pesar de
su recurrencia, como contingencias ocasionales que estorban a la
esencia ‘real’ del entorno urbano. Asi, cuando se van los buitres: «El
Born adquiria novament el seu aspecte tranquil. Retornava la seva
alterada quietud provinciana» ([1953] 1976, 17).
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La quietud contagia incluso el paso del tiempo, que, afirmaba
Rusifiol, pareceria ralentizarse en la isla. En el cuadro de costumbres
irénico que Miquel Villalonga dibuja en Miss Giacomini, esta lentitud
parece afectar incluso al correcto funcionamiento de En Figuera,
el nombre popular del reloj del Ayuntamiento, que no llega a medir
el tiempo como deberia el aparato que marca el ritmo de la vida
municipal. Esto enciende las iras de Fernando Alameda, el antiguo
impresor y mecenas de la cultura reconvertido -tras un viaje
Barcelona durante la Exposicion Universal- en uno de los ‘elementos
avanzados’ de la ciudad:

Lentamente, el reloj del Ayuntamiento deja percibir doce campanadas
graves i majestuosas. Al oirlas, don Fernando Alameda corre hacia
su despacho-observatorio y comprueba, una vez mas, que el reloj
del Ayuntamiento es un perfecto modelo de inexactitud [...]. Don
Fernando se sienta a la mesa y anota en un cuadernito de bolsillo,
28 marzo, 1899, martes: cinco minutos adelantados. Y al recordar
que ayer, lunes, el reloj del Ayuntamiento soné con siete minutos
de retraso, don Fernando no puede contenerse y en una casilla del
cuadernito, dedicada a Observaciones escribe estas dos palabras
entre signos de admiracion jjjQué vergiienza!!! (Villalonga 1986, 28)

De hecho, Josep Maria Palau i Camps (1959) dedica todo un capitulo
a explicar la dindmica particular de En Figuera, personalizado y que
gestiona su temporalidad segun sus propios caprichos, sin atender a
su funcion de marcar ritmica y correctamente la hora. En un tono muy
diferente, Miquel dels Sants Oliver, recordaba en el poema «Hores
provincials» el paso lento de las horas en Palma, «callades i ditxoses»,
«lentes i moroses» que corrian en paralelo a las «onades | batent el
mur de la ciutat». En las calles cercanas a la Almudaina, segtin un
poema de 1919 de Miquel Ferra, «El temps retarda son rellotge»
(2023, 50). En Palma, las horas transcurren lentas, sin posibilidad de
medida exacta, delatadas por los relojes que les intenten imponer un
computo ritmico constante y ajustado al avance del tiempo.

Este tiempo atrofiado parece contagiar también al espacio
que, sinestésicamente, se describe como lento. Para Gabriel Janer
Manila, «Palma, la ciutat de Mallorca, s'escampa suaument sobre
les sinuositats del terreny que davalla amb amorosa lentitud al
mar» (1988, 9. Subrayado mio). El mar del Molinar -antiguo barrio
pescador- es segun Miquel Dolg todavia en 1943 tranquilo, y sus olas
«com pits de dona oscil'len suament» (2023, 55). Calmada, sinuosa,
amorosa, lenta y silente, Palma es también una ciudad feminizada, casi
desprovista del movimiento que, como ha notado Cresswell (2006, 8),
se ha asociado a la masculinidad como sinénimo de la posibilidad de
accion. Escribe también Valenti Puig desarrollando esta feminizacion
de la ciudad en un fragmento donde la individuad es inequivocamente
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masculina y machista: «Como ciertos individuos que regalan un plus
de embellecimiento a las mujeres a las que seducen, Palma también
puede favorecernos -por fugaz que sea esa aureola de prestacion-
con una cierta placidez y parsimonia» (1989, 12-3).

La imagen desde fuera de la isla que convertia en topica Rusifiol,
viajero desde una Barcelona explosiva, parece haberse convertido en
parte de una autoimagen, impregnando la visiéon que los palmesanos
tienen de si mismos con una mirada ajena y que privilegia la inaccion.
Mas alla de la ‘responsabilidad’ de Rusifiol en la difusién de este
modelo, creo que también una lectura superficial o, por lo menos,
parcial de Mort de dama, publicada por primera vez en 1931, -quizas
mas atenta a los topicos tradicionales que a la ironia del Lloreng
Villalonga cuando los critica- contribuiré a la extension del mito de
la ciudad calmada. Como a menudo ocurre en la prosa de Villalonga,
la novela construye escenarios de doble fondo, donde lo que se ve no
siempre es tan real como lo que se oculta. La imagen villalonguiana
del barrio sefiorial de Palma dibuja un espacio dormido y en reposo,
donde «els senyors, els canonges i els gats viuen en una perpétua
sesta» (1989, 18), y donde los individuos se muestran aparentemente
inhabilitados para la accién, aunque el autor nos describa sus
constantes idas y venidas de salén en salén en busca de la tltima
conspiraciéon o del chisme mas pernicioso. Villalonga convierte la
calma panoramica de Rusifiol en una condicion moral -«El més estatic
esdevé el més moral» (18)- pero en un mundo de apariencias hecho
de salones seforiales y de apellidos aparentemente nobles que, tras
la pesadez de los damascos esconde cortinas apolilladas y bajo las
genealogias impolutas, oculta las ovejas descarriladas conocidas
por todos, como la corista emigrada a Barcelona que heredara la
fortuna de la Dona Obdulia que agoniza junto a la ciudad de las
apariencias. Esta complejidad hecha de ambigiiedades -donde los
silencios de Dona Maria Antonia o los suefios de Dona Obdulia son
mas significativos que las conversaciones impostadas de salén- no
volvera a estar presente en las representaciones de la ciudad que
muestran, apelando a Villalonga, el aura calmada de las calles mas
emblematicas de Palma como si fuera la «real».

Junto a la imagen de la calma «carregada de presagis» (1989,
18), Mort de dama introducira dos cuestiones que creo que también
se acabaran tematizando en la representacién de la ciudad: su
identificacion con unas determinadas calles en el enorme centro
histérico de Palma, asi como, sobre todo, una idea de agotamiento
de un mundo que se acabara proyectando, desde el microcosmos
que representan estas mismas calles, a toda la ciudad. En el primer
sentido, la identificacion de la Palma ‘auténtica’ con las calles de los
palacios sefioriales se trama en Villalonga a partir de una oposicién
dicotémica con los turistas glamourosos que habitan el Terreno, pero
donde no tienen lugar ni los menestrales, ni los campesinos, ni los
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comerciantes modestos ni los artistas de feria que si habian habitado
las representaciones de los textos de Gabriel Maura o de Miquel
dels Sants Oliver, como veremos méas adelante. La Palma sefiorial,
la ciudad de dobles caras y multiples facetas de Villalonga se ve
reducida en muchas de las representaciones posteriores a una imagen
plana que acabara formando parte de un patrimonio turistico. Se
trata de un escenario bello y evocador, pero vacio y percibido como
deshabitado por los turistas que se adentran alli los dias que llueve
demasiado para broncearse en la playa.

Esta Palma hecha de edificios nobles e individuos con apellidos
de renombre sobrevive incluso en la representacion plural y diversa
de la ciudad contemporanea que encontramos en los relatos de
Biel Mesquida, y que podemos detectar en los apellidos de algunos
personajes y los vinculos personales y familiares a partir de los
cuales se caracterizan. Asi, por ejemplo, en Homersea, un homenaje
simultédneo a la ciudad y a Joyce en la celebracion del Bloomsday,
Mesquida construye un itinerario particular por la ciudad actual
protagonizada por una joven palmesana denominada Catalina
Felipa, aspirante a cantante e hija de la relacién esporédica entre
un marine americano afrodescendiente y una chica palmesana de
buena familia que, a resultas del embarazo, seré desheredada. Justo
en el dia en que espera muy nerviosa los resultados de unos anélisis
de salud, Catalina Felipa recibe una carta de su abuela moribunda
que le comunica que ha decidido, después de afios de desprecio,
considerarla heredera del patrimonio familiar. La joven aspirante a
cantante, cajera de un supermercado y enamorada a la vez de una
pintora catalana y un inmigrante polaco, se convierte en una nueva
candidata a la herencia de una especie de reencarnaciéon de Dona
Obdtlia que parece haberse mantenido delirante y moribunda en
su mundo de apariencias y moralidades, recluida en un cuarto que
sobrevive en las representaciones de la ciudad. La nueva ‘heredera’,
sin embargo, no ve en la notificacion de la herencia un beneficio,
sino que rechaza el patrimonio de quien la ha rechazado a ella y,
con él, un modelo de ciudad que no se corresponde con su ciudad
practicada, una ciudad en la que los edificios monumentales conviven
con los supermercados, los bares de tapas y los servicios médicos.
La Palma ‘seforial’ también esta presente en los relatos intensos
de Biel Mesquida como un patrimonio que, lamentablemente, va
perdiendo su identidad, puesto a la venta al mejor postor y que solo
algunos idealistas intentan preservar. En «Xicarandanes, joioses
i bellissimes xicarandanes», Gaspar, un hombre progresista y de
izquierdas, llora ante la catastrofe que significa para €l la subasta
de los bienes nobles del casal de los marqueses de Bellpuig. Desde
esta mirada aparentemente contradictoria, que se construye a la vez
como progresista y capaz de reivindicar la necesidad de pervivencia
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de lo aristocratico, parece posible preservar lo patrimonial como un
elemento vivo de la ciudad.

La identificacién de la Palma-auténtica con el casco antiguo
monumental que comentabamos antes se proyecta a menudo desde
el centro neurdlgico de la catedral -isla en la isla para Rusifiol y
«lugar esencial en los silencios y quietudes de Palma» (1989, 77) para
Valenti Puig- hasta los limites de las murallas. Derribadas en 1902,
la huella de las murallas, identificable en el trazado de las avenidas
que rodean el centro historico, persiste como limite simbolico en los
retratos sobre la ciudad a lo largo del siglo XX. En Miss Giacomini
resultan el paseo mas bello de la ciudad, asi como también el circulo
en el que se vuelve a cerrar la urbe una vez el ‘peligro’ -encarnado
por la corista que ha desquiciado unas semanas la calma proverbial-
ha salido de la isla. La novela termina con una mirada topica del
skyline de la ciudad: «Cenido el dorado cinturén de sus murallas,
la ciudad reposa en el cobijo de la catedral. Los montes azules se
alzan al fondo, como simbolos de discreta medida: ni enormes ni
diminutos... Todo es quietud en el ambiente» (1986, 129).

Con una mirada inversa, se iniciaba el poema «Auca» de Bartomeu
Rosselld-Porcel, que seguia la panoramica de la ciudad amurallada
para adentrarse en los rincones de los jardines y los «secrets de les
vanoves» de las casas antiguas de Palma hasta llegar, hacia poniente,
al bastiéon de Sant Pere. Como en otras ciudades amuralladas, el
derribo de las murallas posibilitd el crecimiento urbanistico de la
ciudad. Sin embargo, en Palma parece que el sentido simbdlico del
limite que dibujan se mantiene y predetermina sus representaciones.
En su guia de 1946, Lluis Ripoll, para situar al hipotético viajero al que
dirige su retrato en el barrio antiguo, necesita desplazarse al pasado
para definirlo a partir del recinto amurallado. Las murallas pretéritas
se convierten asi en el limite imaginario de una ciudad inscrita en el
pasado, como si su crecimiento fuese ligado necesariamente a una
pérdida de identidad irreversible. Las murallas se convierten en el
limite imaginario que posibilita otorgar un sentido a la ciudad, lo
que se percibe como una identidad patrimonial, por contraste con el
caos diverso e ilegible de la urbe contemporanea. Con el derrumbe
de las murallas, escribe Ripoll «se multiplicaron los boquetes por
donde la vieja ciudad tenia que perder su caracter» (1946, 24).
Cuarenta afios después, en el prélogo a la guia de Jaume Vidal Alcover
Unes passejades per ciutat, Antoni Serra comparte la impresion de
Ripoll: «Personalment, crec que va ser un error greu enderrocar
les murades, 'inici de la despersonalitzacio i de la deshumanitzacio6
de la ciutat, encara que tenc motius més que suficients per pensar
que hauriem arribat a un resultat urbanistic més o menys igual al
d’ara» ([1986] 1993, 11). En el libro Palma, de Valenti Puig (1989,
27), el derrumbe de las murallas es también el inicio de una pérdida,
escribe: «Con sus murallas, la ciudad se hace poder y limite, libertad
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y medida, algo que visto desde ahora [...] puede ser breve o irreal,
pero que tuvo su fascinacion, sus sensaciones enervadas, pululacion
de colory caracter, la permanencia inerte de un destino». Para Puig,
las murallas derruidas, ocupadas por las Avenidas que separan
el casco antiguo de los arrabales y del ensanche, son todavia una
frontera psicolégica: «no puedo cruzar cualquiera de esos anchos
pasos de peatones [...] sin la sensacién de que estoy dando la espalda
a la ciudad» (13). La ciudad auténtica es la que queda dentro de las
murallas, incluso cuando las murallas ya no estan. Este contagio de
lo pretérito en la mirada presente es constante en el libro de Puig,
que combina el relato desencantado sobre la ciudad actual con la
remembranza de un pasado que ya no se encuentra:

La calma fue siempre una de las presunciones de Palma [...]
Aquella calma era, esencialmente, una sabia interpretacion de la
rutina. [...] He vivido en Palma otros espejismos de la calma, pero
ahora debo confesar que, en muchos sentidos, Palma ya no existe.
Lo que importaba ha cambiado y lo que nunca fue ya no sera: solo
triunfa, enconadamente, lo que pocas veces importo. (23)

Vemos cémo la ciudad real no se identifica con la ciudad actual.
La ‘auténtica’ ciudad siempre aparece desplazada en el tiempo,
extrafiamente inaccesible. Esta idea de una Palma agotada, solo
identificable desde la mirada de quienes pueden reconocer, bajo la
ciudad actual, la imagen de una ciudad auténtica pero pasada, es
recurrente. Es esta, quizas, la segunda herencia del peso de Mort de
dama en la representacion de la ciudad. Y es, creo, de nuevo, fruto
de una lectura superficial de la obra de Villalonga. Si en el relato
de Villalonga esta idea de agotamiento aparecia por contraste del
mundo antiguo con un mundo nuevo de turistas y recién llegados
que estorbaban la paz de la isla, en muchas de las representaciones
posteriores, parece que la derrota se ha reificado para convertirse
en una esencia de la urbe.

Palma es descrita recursivamente como una ciudad agotada, casi
inexistente. Asi representada, la ciudad se convierte en algo parecido
a lo que Mario Vargas Llosa (1996) en un contexto muy distinto
designé con el oximoron utopia arcaica, utépica en la configuracion
imaginada de una calma imposible en un entorno urbano, y arcaica en
tanto que siempre se inscribe en el pasado, que es imposible captar
en un presente si no es desde los remanentes fantasmagoricos que
perviven. No se trata, unicamente, de la construccion de lo que Joan
Ramon Resina (2003) ha denominado una imagen anterior (after-
image) de la ciudad que condiciona nuestra mirada presente, sino de
una imposibilidad de captar la ciudad real en la ciudad actual. Esta
imposibilidad situa a la esencia de la ciudad en un pasado siempre

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 42
Paraisos insoportables, 25-60



Picornell
3+ Moverse para encontrar la calma: paradojas de entrada y salida de la ciudad turistica

inaccesible y que condena a la contingencia todo lo que se hace
presente en la ciudad efectivamente vivida.

Esta mirada ruinosa -esto es, que interpreta el presente desde
lo que le falta del pasado- se convierte en dominante en muchos de
los volimenes de nuestro corpus. Condiciona desde el titulo el libro
de memorias de Marius Verdaguer, La ciudad desvanecida, crénica
de lo que no perdura y que parecia esencial en la vida ciudadana.
Antoni Serra utiliza el mismo término introduciendo la guia de Jaume
Vidal Alcover de 1986 -escribe en concreto: «la ‘guia’ és, per tant,
una aproximaci6 a la ciutat que, esvaida i tot, mereix alguna cosa
més de la seva gent» (Vidal Alcover 1993, 17). La de Vidal Alcover es
una descripcion curiosa en tanto que se plantea desde una mirada
a la ciudad actual contagiada no solo por la huella de lo antiguo o
patrimonial sino también por un recuerdo més reciente pero cuya
pervivencia parece imposible de constatar en el presente. Describe,
asi por ejemplo, dirigiendo la mirada a la plaza dels Socors: «En
aquest carrer, davant la placeta del mateix nom, hi ha I'església dels
Socors, amb el convent de frares agustins, que tenen, a més, col-legi;
un temps -i supos que encara ara- de bona anomenada entre les
families benestants de Ciutat» ([1986] 1993, 62. Subrayado mio) y un
poco mas adelante, en la calle Argenteria: «Hi tenen botiga oberta els
argenters mallorquins, que solien fer molt bona feina, i per ventura
encara I’hi fan» ([1986] 1993, 62. Subrallado mio). También en La
ciudad perdida, de Eduardo Jorda, encontramos esta certeza de lo
pasado frente a la imposibilidad de confirmarlo en el presente: «No
sé si sobrevive una sombrereria de la calle Sindicato, la tltima que
se ha visto abierta en Palma» (2001, 44), escribe, e incluso desde la
toponimia del callejero: «No sé si ahora se llamara igual pero cuando
Cela y Charo Conde vivian alli, su casa de la Bonanova estaba en la
calle Soldado Francisco Vidal Sureda» (2001, 66). Es como si, incluso
en la crénica actual, el presente se escapara a las descripciones de
la ciudad, donde es imposible -o carente de interés- atender a lo que
actualmente ocurre.

En muchas de las crénicas que nos ocupan, esa imposibilidad de
la ciudad ‘auténtica’ de actualizarse contagia de tono de elegia los
retratos de Palma. Escribe Puig al final de su libro: «La silueta de
Palma empieza a despuntar como el horizonte de una ciudad fatigada
y vieja, sumergida para siempre en cada uno de sus habitantes.
Emerge el nuevo dia como una panoramica de silencio y elegia,
de reproches y ausencias» (1989, 147). También encontramos esta
mirada exhausta en la introduccién al volumen divulgativo coordinado
firmado por Guillem Frontera, Guillem Rosselld-Bordoy y Guillem
Soler y publicado por el Ayuntamiento de Palma en 1988. Después
de un resumen histérico determinado por la capacidad de la ciudad
de adaptarse a cualquier dependencia, la Palma contemporanea
resulta un lugar desprovisto de identidad: «Palma esdevé una ciutat
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sense tragedia. Ironicament viu el drama de la pérdua de la seva
identitat. Una ciutat sense record... sense rastre del seu perfum»
(26). Y todavia mas adelante:

Des de la Llotja s’alga una veu sense pietat: desidia, recel,
ignorancia, peresa, si no és ofuscacié o miopia. Pero tal vegada
per a molts de nosaltres, igual que passava amb aquella Alexandria
que descrivia Kavafis, no hi ha altra ciutat i continuam estimant-la
amb el trist amor que es té per les coses perdudes, per les coses
que ens han abandonat. (28)

En las cronicas biograficas de Passes per Palma (2023) de Biel
Mesquida, se pretende explicar la ciudad desde lo que de ella se va
yendo, convirtiéndose en memoria. La imagen de una ciudad amada
pero perdida y que solo perdura bajo la ciudad que efectivamente
se recorre cotidianamente impregna también el libro de memorias
urbanas de José Carlos Llop desde el titulo, En la ciudad sumergida. Para
Llop, esta idea de sumersion del universo urbano es quizas algo mas
compleja que la que elaboraba Puig utilizando el mismo adjetivo para
referirse a Palma. El retrato de Llop se elabora desde la crénica de lo
vivido hasta la creacion de un patrimonio elegido y particular desde el
que construir una ciudad posible, donde caben desde los intelectuales
avanzados de los afios veinte hasta el descubrimiento adolescente
de los bajos fondos. Se trata, podriamos decir, de la crénica de una
conquista de los sentidos de la ciudad y de su posterior conversién en
un mito, en un mundo, pues, apropiado por el escritor como un universo
particular que nunca puede coincidir con el mapa de la ciudad actual,
en constante transformacion. La Palma de Llop es lo que Augé (2007,
78) denomina una ciudad-recuerdo, tan tendenciosamente descrita
como necesariamente irreal, imposible de describir en presente. Se
trata, sin embargo, de un retrato honesto, que declara su posiciéon
sesgada. Se inicia el prélogo diciendo que «A principios del siglo XXI,
la ciudad donde naci dejé de ser la ciudad donde habia nacido» (Llop
2010, 15). Bajo la ciudad actual sucumbe otra ciudad, conocida y, de
alguna manera, més auténtica que la real, aunque esté perennemente
hundiéndose en ella. La unica forma de salvar de la desaparicion esta
ciudad sumergida es recorriendo los libros donde se ha aprendido a
recargarla de sentidos. Esto es, en el caso de Llop, releyéndola a partir
de las representaciones de Lloreng y Miquel Villalonga:

Leer a ambos hermanos era como visitar una casa vacia y
apuntalada, a punto de ser derribada, que afos atras pertenecio
a la familia. Los leia, pues, como quien vuelve a casa -que era lo
que estaba haciendo- y lo que encuentra al volver no coincide con
la memoria de su propia casa, pero te la explica, explicandote
también a ti mismo. En aquella época llegué a la conclusiéon de
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que aunque la Palma que yo habia conocido estaba ya con el agua
al cuello, existia un fragmento de su espiritu que era eterno e
inamovible: todo lo que habia sucedido, todo lo que sucedia, todo
lo que sucederia estaba o iba a estar entre Mort de dama y Miss
Giacomini. Nada escapaba ni podria escaparnunca de esa maldicién
tragicomica y sainetesca palmesana, ni de su distanciamiento de
las cosas de la vida y el mundo (y el demonio y la carne, habria
que anadir). (296)

Desde su sumersion, la ciudad se convierte en un universo textual,
casi palimpséstico. La ciudad actual se representa como una
ilusion o como un espejismo, simple lugar de paso que solo remite
confusamente a la ciudad auténtica y perdurable que se oculta.

En los relatos de Jorda y en Temporada alta, de Nadal Suau, esta
ciudad recordada y en fuga se vincula a la propia memoria y a sus
espacios. «La ciudad de la que trata este libro ya no existe», empieza
Jorda (2001, 9). El peso de la propia historia ante la ciudad que se
desvanece es més consciente en el texto de Suau que, sin embargo,
parte de la sugerencia de que «en los ultimos afios no ha muerto
Palma, algo que desconozco como podria ocurrir, pero si una idea
ficticia de Palma para la que, con imaginacién y sin cinismo ni
afioranza, podemos concebir alternativas» (Suau 2019, 11). Y afiade,
reiterando la imagen de Llop sobre la superposiciéon de ciudades e
introduciendo en su mirada una critica a la ciudad globalizada y
turistizada que centrara parte de sus reflexiones de aqui en adelante:

Mientras tanto, otra Palma se extiende sobre el trazado de Palma:
no es exactamente una ciudad, y contemplar su avance es tan
perturbador como fascinante. Tiene la forma de lo vacio, de lo
rentable y de lo segregado, y ahora utilizaré dos metéforas que no
volveran a aparecer en adelante, lo prometo: es un parque tematico
o un centro comercial. Qué pena que las hayamos gastado tan
pronto sin apenas ahondar en ellas, igual que hemos malgastado el
tono elegiaco cada vez que cerraba algun local emblemético (pero
emblema de qué) o que a un comentarista le salian canas y decidia
que su propia desaparicion era la desaparicion de los demas. (12)

Parece pues como si se hubiera producido algun tipo de fractura que
impidiera la identificacion en la Palma actual de la Palma patrimonial,
sea el patrimonio que se busca el intimamente vivido en el pasado o
el historicamente representativo de una identidad colectiva. Palma
se entiende y se representa desde lo que ha sido, desplazada, en
pretérito, inmdvil y anclada en un pasado bello y calmado. Las calles
actuales no son més que el suplemento de una autenticidad oculta, de
un significado que nunca es accesible al hermeneuta que se acerque
a ella.
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3.3 La ciudad encrucijada

Hemos empezado este capitulo revisando la confusién entre Palma,
La Palma y Las Palmas. A la vez, hasta ahora hemos visto empleados
indistintamente los términos Ciutat y Palma para referirnos ala capital
de las Islas Baleares, dos términos que junto a Ciutat de Mallorca,
Ciutat de Mallorques y Palma de Mallorca han sido utilizados con
diferentes connotaciones para nombrarla. La existencia de diferentes
nombres para referirse a un mismo entorno urbano deberia ser
un indicio de la pluralidad de perspectivas que conviven, de la
multiplicidad de miradas que la han recorrido: la de los habitantes
de los pueblos que llegan a ‘Ciutat’, de los turistas que en los setenta
llegaban a ‘Palma de Mallorca’, a los habitantes de los barrios que,
aunque residimos en el término municipal de la capital, ‘vamos a
Palma’ cada vez que nos dirigimos al centro histdrico. Esta pluralidad
de topdnimos no se aviene a la idea de ciudad estatica y agotada que
hemos visto que esencializaban algunas representaciones. Se trata
de un modelo de identidad que se desdibuja si tomamos en cuenta los
aspectos contingentes de estas representaciones, y consideramos lo
que, aunque estd en los textos, queda fuera de su foco de atencion
prioritaria, sea porque se considera poco relevante en la busqueda
de una esencia de Palma, o sea porque forma parte de unas periferias
que imposibilitan la representaciéon de la ciudad como un todo
calmado y provincial que dibujan algunos textos.

Fuera de los limites de la muralla, la ciudad se abre a una variedad
en expansion dificil de conjugar en un relato de coherencia articulado
en torno a la idea de la calma. Se trata, en los textos més antiguos o
tradicionales, de una ‘aberracién’ respecto a lo que se considera la
esencia de la ciudad. «La part d'urbanitzacié moderna de la capital
mallorquina» -escribe en 1930 Miquel Ferra en La ciutat de Mallorca-
«d'una banaliat desconsoladora, ha estat molt mal digerida» (xi).
Y también en el afio 1946 Luis Ripoll, en una guia por la ciudad
patrimonial escribe que, a causa de la demolicion de las murallas,
«ciudad y alrededores se fundieron en barrios amorfos unas veces,
otras en esta teoria de casas y chalets por donde discurrimos»
(1946, 24). Esta ciudad moderna, «desparramada hoy por extensos
ensanches» (1946, 25), resulta informe y cadtica para el observador
en busca de la panoramica patrimonial, supone un entorno mas
incoherente y también mucho méas permeable al cambio.

El 1931, en Mort de dama, Villalonga situaba esta posibilidad de
cambio en la periferia del Terreno, contrapuesta a la esencia inmovil
de las barriadas senoriales: «A l'altre cap de la ciutat, als afores,
pel Terreno, per Genova, es belluga un mén colonial, compost de
pintors, turistes i senyores que fumen. Sén gents estranyes, que es
banyen a I'hivern i viuen d’esquena a la religio [...] El barri antic
fingeix ignorar-los» (1989, 17). Y, sin embargo, notaba Villalonga,
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la aparente ignorancia mutua entre el nuevo mundo de extranjeros
que circula por el barrio alto y empieza a utilizar las playas de la
isla como espacio de ocio, estd empezando a interferir en la vida de
los palmesanos. Esta interferencia se mantiene a veces medio oculta
(la venta de la posesion a un austriaco rico por parte de dofia Maria
Antonia o en el rumor sobre la muerte del marqués de Collera en un
prostibulo que deriva en una conversacion sobre la depravacion de
los nuevos visitantes a la isla). En otras ocasiones se hace perceptible
en el cambio de habitos que hace que alguna sefiorita mallorquina
«en els tes quasi liturgics del casino, demana ja cocktails de ginebra
i vermut» (1989, 18) o que, imitando a las americanas, se atreva
a pasar a la parte ‘de los hombres’ en las playas (18). Esta lenta
permeabilidad que muestra el retrato de dobles morales de Mort
de dama, no evita que el Terreno se haya convertido en muchas de
las representaciones que nos ocupan en la otra cara de Palma, una
oposicion que permite seguir esencializando el centro y contraponerle
una ciudad nocturna y abierta a los de fuera, la Palma de noche que
en las representaciones mas actuales de Valenti Puig, José Carlos
Llop o Biel Mesquida se convertira en un lugar desde donde mirar, a
cierta distancia, la ciudad antigua.

Por lo que se refiere a las periferias que se abren justo al otro
lado, al este de la ciudad, tanto Josep Pla como Santiago Rusifiol
se desplazaran hasta el Molinar, desde donde el primero contempla
como «Palma s’estampeix sobre una posta de sol discreta, esfumada,
sense escenografia» (Pla 1970, 90-1), esto es, es un espacio donde
nada puede pasar. El segundo, en cambio, observa los molinos
que permanecen en el barrio como ruinas de una actividad limpia
y pasada, opuesta a las edificaciones industriales de la zona que,
incoherentes en la estampa de la isla inactiva que estad dibujando,
perturban el escenario evocador de unos molinos que:

Posats de rengle, vora del mar, s'aguanten ferms com la tradicié i
es defensen del modo que poden de les coses lletges que els volten
i que, lo mateix que una mala herba, se’ls hi estan menjant les
arrels. Alli, cases de cartré-pedra, amb aquella fredor simétrica
que solen tenir els coberts que s‘aixequen. Alli, diposits de benzina
i magatzems de terregada, destil-lant aquella negror que destil-len
certes industries. Alli, barraques amb emparrats que la pols no
els deixa fer raims. Alli, fabriques d’aquelles coses que les ciutats
se les treuen fora, i alli tot lo que fa nosa, voltant aquells pobres
molins, que s’enfilen cap amunt, perque tenen por de tacar-se. [...]
Els molins de l'illa ja no volen. Quan volaven, ai!, devien volar a
ritme suau, com tot lo de I'illa. Ja no volen, pero s’aixequen, com
fantasmes d'un altre temps, i fins morts i tot, com ara son, tenen el
do de recordar, i aixo tenen de bo les illes: que tot lo que no tenen
ho suggereixen. (Rusifiol 2001, 35)
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De nuevo la mirada agotada, ruinosa, impone un pasado lento y calmado
al presente activo e inadecuado en el molde de ciudad, que se entiende
como auténtico. La mirada de los dos autores peninsulares sobre el
barrio marinero de Palma contrasta fuertemente con la que Gabriel
Maura habia dibujado en el relato «Ses casetes». El inicio de este
cuadro de costumbres nos sitia ante un continuo ir y venir de familias
menestrales que van a la casita de Son Sardina, el Terreno, Son Serra,
el Molinar, el Pont d'Inca o Son Rapinya, a pasar el verano, desde el dia
de la Virgen de Agosto hasta el dia de Todos los Santos, o simplemente
a pasar el fin de semana. Se trata de un trafico absurdo desde la
mirada conservadora del alter ego de Maura, Pau de la Pau, que se ve
obligado a pasar un domingo desastroso en la casita del Molinar de
un vecino orgulloso de su segunda residencia. Este ir y venir de los
ciudadanos del centro a las afueras es recogido en 1899 también por
Miquel dels Sants Oliver (1981a, 12-13) a la hora de describir el trafico
de entradas y salidas del popular Hostal de la Bolla.

Los relatos costumbristas de Maura, elaborados desde una mirada
conservadora e irdnica, estan llenos de movimiento, de puertas de
entrada y salida del modelo de ciudad que hemos reseguido hasta
ahora. La Palma de finales de siglo que nos muestran los Aigoforts
publicados como libro en 1982 es una ciudad hecha de itinerarios
que van de la Seu al mercado de la plaza Mayor en «Un homo de
casa»; que recorren el casco antiguo hasta los pisos de los mozos
de la barriada de la Lonja en «Donya Juanita»; que circulan por una
Palma de domingo -de la Gerreria hasta el edificio de la Misericordia-
poblada de ‘oradores populares’ que practican sus discursos, de
soldados y criadas, de solteras ‘viejunas’ y de sefiores arruinados,
en «Quatre passes»; o que observan las miradas a través de quienes
intentan seguir las modas en «Es Born». En el retrato de este ir y
venir que se escapa a la mirada de Rusifiol, ignora a Pla y hace como
si no viera la ciudad seforial de Villalonga, resulta muy relevante el
relato «Ses Peparrines», historia de la seflora Josepa y la su nuera
Pepita, dos mujeres de ocupacion sospechosa, dedicadas a toda una
serie de tareas sumergidas que se insintian a lo largo del relato, desde
revender la plata de las buenas familias venidas a menos a hacer
algtn sortilegio para acabar la relacién ‘indecente’ entre una criada
y algtn hijo de buena familia, todo ello con un amplio margen de
beneficio y con tanta discrecion como sea necesaria para preservar
el buen nombre de unos y la actividad sumergida de otros. La ciudad
por donde se mueven estas dos mujeres es, de dia, una ciudad de
sefiores y buenas costumbres. Para que mantenga la apariencia es
necesario recorrerla de noche adentrandose en los extrarradios,
entrando en callejones y subiendo por escaleras estrechas. Pepita,
de noche, «partia amb un carril i se n‘anava devers Son Rapinya a
veure si en el casull que alla tenia per deixar-lo a ses amigues i fer un
favor en cas d’extrema necessitat, hi havia res de nou» (2007, 66), se
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acercaba también al puerto, donde «tenia entrevistes llargues, a una
algorfeta de devers es Puig, amb un patro que feia es trafec a Alger; i
mentre algunes vegades ella li duia bultos que pesaven molt, se’n duia
altres vegades, quan aquell havia tornat de viatge, qualque rodill de
papers francesos» (2007, 66), o visitaba a un joven capaz de montary
desmontar joyas, en «una escaleta que no tenia fi, a un carreré molt
lluny de sa Ferreria» (2007, 66). La Palma sumergida de las peparrinas
no es, pues, una ciudad ideal, sino un mundo de corrupcion y de
movimiento que existe para que la apariencia de calma se mantenga.
Maura, muy dado a la ridiculizacién de los personajes femeninos de
sus relatos, emplea a las dos mujeres ‘malas’ para mostrar esa doble
cara de la ciudad que también aparece en relatos como «Ja ho és»
o «Donya Juanita», donde también encontramos una otra oposicion
que sera operativa en la construccién de una imagen de la ciudad, y
es el contraste entre Palma y el resto de la isla, un entorno rural que
en ambos relatos aparece descrito como un espacio donde los juegos
de apariencias y las modas absurdas que influyen a los ciudadanos
no tienen lugar.

Eduard Moya (2015) ha identificado ya esta tension entre lo urbano
-cosmopolita, turistico, no auténtico- y el campo -‘auténticamente’
mallorquin- en los relatos de viajes de los visitantes de principios
del siglo XX, que encontraban en Palma un tramado ya organizado
de hoteles y medios para facilitar la visita. Como ha notado Joan
M. Ribera, las descripciones de Miquel dels Sants Oliver (1981)
en 1906 y de Santiago Rusifiol (2001) en 1913 se cierran dejando
adentrar a los flanéurs protagonistas que han recorrido la ciudad
en el entorno rural, pasajeros del tren que poco a poco va dejando
atras el urbano para observar paisajes mas naturales. Luis Ripoll
copiard esta misma perspectiva de salida ferroviaria en Palma, donde
escribe que «El campo, topograficamente, es la continuacion de la
ciudad» (1946, 151). En Palma, se entra desde la bahia que se abre a
los barcos pero sale hacia otra Mallorca aparentemente desprovista
de urbanidad, que desde la panoramica variable e intermitente que
propicia el avance rapido del tren, se convierte en un continuum. Para
Ribera (2002, 237), estos finales donde el viajero ciudadano acaba
adentrandose en la isla denotan un predominio de lo insular sobre lo
urbano en las representaciones de Mallorca:

El destino del embate al que asistimos entre ciudad e isla parece
ser ese. Incluso cuando las literaturizaciones elegidas permiten
emerger la presencia de Ciutat, en ellas mismas asistimos a como
laisla acaba por engulliria, a someterla bajo su naturaleza telarica.
Asi, los dos textos glosados no nos llevan de Ciutat a Mallorca para
devolvemos a la primera mediante una estructura circular; por
el contrario, autor, texto y lector nos sumergimos en la isla sin
posible camino de retorno.
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Ciertamente, la oposicién campo/ciudad en las representaciones
insulares mallorquinas es una ecuacién compleja que creo que da
lugar al menos a dos percepciones opuestas. La primera tiene que ver
con lo que Ribera denomina un ‘predominio’ de la isla por encima de
la ciudad. Palma seria en este discurso una capital cuya urbanidad
queda subyugada a la circularidad de la isla, sin otra ciudad grande
con la que competir en busca de la capitalidad, y crecida durante
muchos afios a base de migraciones internas del campo a la urbe. Esta
posicion refuerza una idea de Palma como capital imposible, como
ciudad provinciana cuya identidad se justifica solo en funcién de su
oposicion relativa al entorno rural. En En la ciudad sumergida, José
Carlos Llop (2010, 312) recoge esta idea sobre Palma, donde incluso
la ciudad senorial no es mas que una herencia de la Mallorca rural:

Hay, por lo tanto, una especie de imposibilidad de ser ciudadano.
En la mayoria de ciudades europeas [...] tras la ciudad esté la nada.
En Palma, no. En Palma existe, mayoritariamente, una relacion,
mas o menos estrecha, con el campo. El origen estrictamente
urbano es escaso. En consecuencia, la vivencia de la ciudad -la
ciudad como alma propia- adolece de una malformacién original
y es perjudicada o, como minimo, sospechosa de desarraigo.

Los ciudadanos de Palma, escribe Llop, son habitualmente
descendientes de habitantes ‘de pueblo’. Y, sin embargo, este hecho,
lejos de derivarse de una falta de ciudadania, es la ténica habitual de
los entornos realmente urbanos, de su capacidad de atraer a recién
llegados, su conformacion plural, fruto de la asuncion de quienes
llegan de un ‘fuera’. Manuel Delgado (1998) ya ha notado ese caracter
‘canibal’ de la ciudad, donde nunca nadie puede ser considerado
intruso porque casi todo el mundo es inmigrante, o descendiente
de inmigrantes. Este ‘afuera’ de origen, en el caso que nos ocupa,
es tanto el de la migracion mallorquina del campo a la ciudad, como
el de las diversas oleadas migratorias que han ido conformando la
geografia humana actual.

La otra posicion sobre el lugar que ocupa la ciudad en la isla tiene
que ver con lo que se insinta al final de la cita anterior de Llop, y es la
idea de Palma como brecha donde la isla pierde sus raices ‘auténticas’.
El crecimiento de la ciudad, su extension en forma de urbanizaciones
en las rutas de salida de Palma, asi como la densificaciéon de la red de
carreteras que permiten el acceso desde el resto de pueblos y ciudades
de la isla, es vista como un sintoma de la urbanizacién que amenaza
con convertir al resto de Mallorca en una amplia zona metropolitana
de Palma. Como veremos en el proximo capitulo, la ciudad se percibe
como un monstruo de cemento que va ganando terreno en la isla.
La imagen es recurrente en los discursos sobre la defensa de los
espacios naturales y contra la destruccién incontrolada del territorio
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que ciertamente ha sufrido Mallorca en los ultimos cuarenta afios. Se
vincula, asimismo, a la defensa de una identidad auténtica y arraigada
que parece que la ciudad rechace. Por oposicion, construye una imagen
de la ciudad elaborada desde la identificacion equivoca entre lo urbano
y lo urbanizable -entendido como suelo que se puede construir. Esta
identificacion simplifica la complejidad de los procesos de especulacion
que han determinado la corrupcion del territorio de Mallorca, ligados a
menudo a un modelo de construccion muy poco ‘urbana’ (y, en el caso
de unifamiliares con jardin que llenan la conurbacion de Palma y se
construyen también en los entornos de los pueblos, de la exportacion
de un simulacro de ensuefio americano televisivo que niega la misma
posibilidad de una vida urbana y la sustituye por un sucedaneo de
entorno natural simplemente ajardinado). Se trata, segun se describe
en «Un ull» de Biel Mesquida -en el relato de un itinerario en coche que
nos conduce desde la plaza Cardenal Reig a una urbanizacién cerca
del barrio de la Indioteria- de unas afueras que ya no son ‘ni campo
ni ciudad’, espacios rururbanos que desdibujan la dicotomia urbano/
rural. Sea como fuere, en las dos posiciones en torno a la ecuacion
Palma/isla planea una idea de mallorquinidad ‘auténtica’ ligada a
lo rural que no es mas que un espejismo, una nueva utopia arcaica
insostenible en un entorno cada vez mas colonizado por un turismo
llamado ‘rural’ y por la proliferacién de centros comerciales situados
en el interior de la isla, simulacros de centros de ciudad que desplazan
hacia el interior de la isla la capitalidad comercial que histéricamente
habia tenido Palma.

La representacion de Palma también se alimenta de otra
contraposicion, y es la que la opone a Barcelona, de donde suelen
partir los barcos que llegan a Mallorca. La encontramos en L’illa
de la calma, que se inicia con la llegada lenta del barco al puerto
de Palma en el viaje de un artista, Santiago Rusifiol que, segin
explica Margarida Casacuberta, para la avanzada intelectualidad
de Mallorca: «podia assumir a la perfeccio el paper de mediador
entre la bellesa ideal de l'illa i el prosaisme inherent a la societat
catalana, sobretot barcelonina» (1996, 16). La calma de la ciudad y la
isla contrastan con la innovacion de la ciudad peninsular. Asi ocurre
también en el relato «Aventures d'un mallorqui» de Miquel dels Sants
Oliver, donde el sefior Mandilego, espécimen de tendero palmesano
instalado en el rechazo a la innovacién, se convence de partir con el
barco para visitar Barcelona en motivo de la exposicién universal,
de donde retorna engatusado y deslumbrado del movimiento y
los avances de la ciudad condal. Se trata de un relato que quiere
ridiculizar el provincianismo palmesano. El contraste es desprovisto
de idealismo en la descripcion de Josep Pla, que inicia su relato islefio
desde el puerto de Barcelona, lo que le permite empezar con una
panorédmica de la ciudad catalana que «exhala una resplendor de
foguera, fa la impressi6 de contenir, dintre dels seus limits lluminics,

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 51
Paraisos insoportables, 25-60



Picornell
3.« Moverse para encontrar la calma: paradojas de entraday salida de la ciudad turistica

un dinamisme considerable» ([1921] 1970, 80). Al final del itinerario,
en cambio, Josep Pla se dormira, ahorrandose asi de tener que
reiterar la descripcion de la llegada a Palma desde el barco que se
avecina lentamente a la ciudad, una imagen que seré casi inevitable
en muchas de las descripciones de Palma.

«Hi ha dues maneres de fer el viatge a Mallorca: o prenent a
Barcelona el vapor per anar-hi, o naixent alla mateix» (1981b, 9),
escribia en 1906 Miquel dels Sants Oliver al principio de La Ciutat
de Mallorques. En muchas descripciones posteriores, ni los nacidos
en Palma podran ahorrarse la descripcion de la llegada de los barcos
que -segun Luis Ripoll (1946, 17), avanzan «calmosamente», «casi sin
agitar el agua» hacia el puerto- y la panoramica que propicia: la de
un skyline tépico con las murallas, la catedral y el castillo de Bellver
al fondo. En sus «proses ciudadanes», Josep M. Palau i Camps (1959,
18) empieza la descripcion rechazando la perspectiva de la postal
que, sin embargo, aparece desde su negacion:

Si aixo fos una postal de les que es venen per a Us de turistes o
perque les enviin a casa seva les parelles de casats de fresc que
ens visiten, la vista general consistiria en el port, la Seu, la Llotja
i el passeig Maritim en primer terme, i un caramull, més o menys
informe, de cases com a tel6 de fons... Pero aixo no és una postal, i
haurem de mirar les coses una mica més d’aprop i, sobretot, donar
menys importancia a lo general [sic] i insistir en els detalls que
poden donar una més exacta idea de la nostra Ciutat.

Biel Mesquida (2023, 33) se permite describir su primera llegada
al puerto de Palma a brazos de su madre, impostando una memoria
pueril desde la que tiene de las multiples veces que ha llegado por
mar a la ciudad. De entre las miradas que lo reproducen me interesa
aqui comentar también la de José Carlos Llop (2010, 197-8):

La vision de la ciudad desde fuera de la ciudad fue el reflejo
especular de la Palma que me habia cautivado desde la sala
mirador del piso racionalista de mis abuelos. Y ese reflejo -como
el de las ciudades que se miran en el agua- iba a ser una presencia
real -una de esas presencias que nos hace- el resto de mis dias. [...]
Recuerdo ese olor a mar que era el olor a algas y a peces muertos,
pero también a pintura del barco, tan identificable ese olor, para un
insular, como el perfume de la humedad en las estancias cerradas,
y cuando digo identificable me refiero a identidad. Recuerdo ese
olor a algas y a pintura del barco de la Transmediterranea, la
compaiia de navegacion del magnate Juan March [...] y en ese
olor tengo conciencia de ser. Ser en la arribada, contemplando la
ciudad y aspirando su perfume; es decir, con la ciudad ante mi,
pero a debida distancia.
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La mirada panoramica desde el barco sittia al observador en un punto
impreciso y movil fuera de la isla, observa su patrimonio desde un
reflejo irreal ya cierta distancia.® Esta panoramica maritima de
la ciudad es también la que sigue la vision iluminada de Rosselld-
Porcel en «Auca», que avanza desde las murallas de Palma hasta el
puerto para convertir en protagonista del itinerario un barco que
se adentra -quiza siguiendo el curso antiguo de la Riera, y pues,
circulando por la ciudad sumergida y pretérita que menciondbamos
antes- por un Born «fart de mirades», hasta la Rambla (1998, 81).
El barco, decia Michel Foucault ([1967] 1984), es la heterotopia por
excelencia, espacio perennemente de paso que a la vez propicia un
asentamiento, un lugar donde establecer relaciones o desde donde
mirar. La oposiciéon dentro/fuera, desplazamiento/asentamiento se
anula en el espacio fuera de lugar que supone el barco, un marco
de relaciones en muchas de las representaciones que nos ocupan,
como en la de Pla o en la de Oliver, donde se establecen contactos y
conversaciones sobre los sitios que se abandonan o que se visitaran.
En cuanto a las representaciones literarias mas actuales, resulta
interesante destacar el espacio del barco en el relato «Te deix, amor,
la mar com a penyora», la historia del descubrimiento paralelo de
la ciudad y del amor, que se acabara consumando en una cabina de
barco, nico espacio fuera de lugar donde el amor prohibido de la
protagonista con su profesora, es posible, «un lloc fora del temps, de
'espai (un migdia, un vaixell), fet a la nostra mida i on cauriem sense
salvacid» ([1975] 1983, 25).

Volviendo a los medios de llegada a la isla, hay que considerar
una imagen que, aunque sin tomar mucho protagonismo, se hace
presente en los textos de Rusifiol, Pla y Oliver, y es el movimiento
del puerto, los coches preparados para conducir a los viajeros al
centro o indicarles el mejor hostal. Pla, que se ha quedado dormido
en el barco, debe conformarse con los servicios de un joven que le
lleva la maleta en un itinerario a pie desde el puerto -el Terreno,
Santa Catalina, la Lonja- hasta Can Tomeu del Born, donde se
alojard. Se trata de un itinerario casi idéntico al que abre el retrato
contemporaneo de la ciudad que Biel Mesquida trama en Homersea,
esta vez siguiendo la linea del autobus que lleva desde los entornos
de Marivent hasta el centro, siguiendo desde la mirada mévil de la
protagonista la historia personal que asocia a los escenarios urbanos.
Como hemos visto que afirmaban Baudry y Paquot (2003), la ciudad

5 Asumiendo a la vez que subvirtiendo las representaciones topicas del entorno, Biel
Mesquida propone al relato «Tot de pétals de rosa entre les mans» una mirada parecida
pero cambiandole el punto de origen, que ya no es el mar distante, sino la explanada
del muelle antiguo donde los jévenes se juntan para beber en una «munio de cotxes que
tenen les musiques a tota i vessen d’al-lotes i al-lots que consumeixen litrones, telefons
mobils, coques, converses, pastilles, balls i besades» (2001, 137).
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es apropiada a partir de los desplazamientos, de una mirada cinética
que cambia en funcion del medio desde la que se observa. Tras citar
la llegada paradigmatica desde el puerto, los relatos de Jaume Vidal
Alcover (1993) y Gabriel Janer Manila ([1986] 1988) contindan su
descripcién de la isla siguiendo los accesos a la ciudad también
por tierra. Palma se describe como lugar de llegada y salida, como
espacio de trafico donde, ademés, a menudo los lugares de paso se
convierten en espacios de relacion. Un ejemplo curioso para el lector
contemporaneo es la descripcion del tranvia que sube desde el centro
al Terreno que recogen tanto Miquel dels Sants Oliver como Santiago
Rusifol. La descripcion del primero me parece particularmente
relevante, dice asi:

La carrozza di tutti. A Palma té una fesomia del tot particular.
Tothom s’hi coneix, tothom s’hi saluda. Senyores grasses que
venen del chalet, que davallen de la Bonanova o de la Capelleta,
carregades de flors, de romani i sajolida, carregades d’infants
i carregades de reuma. [...] El tramvia espera. Mentrestant, el
conductor fa un cigarret i parla amb el primer badoc que alla es
troba. Puja un pescador d’aficid, amb un feix de canyes i salabres,
quedant a la plataforma; puja un menestral acomodat, amb un joc
de persianes pintades de fresc; pugen unes criades amb coves
de verdures i telers de brodar. Tot és domestic, intim, casola...
El tramvia arranca, per ultim, fins a una altra parada, amb les
mateixes despedides i lentituds. L'interior de I'omnibus o de la
jardinera és un mirall de l'exterior: els passatgers conversen d'un
cap al'altre, de plataforma a plataforma. Parlen amb més llibertat
que al cafe, parlen al desconegut sense discrecio, sense reserva.
[...] Per altres viles i ciutats sol dir-se: «al casino no es tracta
d’altra cosa». Aqui es diu: «el tramvia en bull» [...]. El tramvia
silencids de les grans capitals, on tothom se mira i s'observa amb
desconfianga, no té res que veure amb la carrossa ressonant de
veus irialles que recorre mitja ciutat i passa per Santa Catalina i
pel Terreno [...]. (Oliver 1981b, 70-2)

También en el capitulo que Rusifiol dedica a La isla de la calma, el
tranvia palmesano es pausado y divertido, no es para quien tenga
prisa y «qui en dugui, que se’'n vagi a peu, que arribara més aviat.
Més que una eina de fer cami, ve a ésser una mena de casino o una
reunio familiar per a tenir les seves converses» (2001, 39). Ambos
relatos retratan a una poblacion que disfruta de moverse, que se
hace encargos con medios mas o menos extranos, que se da a conocer
de camino de ida o de vuelta, que se saluda o, si no se conoce, hace
lo posible por empezar una conversacion. Biel Mesquida (2023, 71)
evoca también esos viajes de tranvia recordando que siempre le
parecia que duraban demasiado poco. Lejos de la ciudad en calma,
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entramos en contacto con una poblacién que tiene muchos motivos
para circular, y, cuando no los tiene, se los inventa.

Las carreteras y calles centran incluso dos volimenes de los que
no me ocuparé directamente en estas paginas. Miquel Angel Llauger
i Llull dedicaba el afio 1992 un estudio a Les rondes de ciutat, esto
es, una descripcién pormenorizada de las carreteras y accesos. En
Els carrers de Palma (2012) Gabriel Bibiloni elaboraba un erudito
inventario sobre los nombres de las calles de Palma, quizas utilizando
la mencion patrimonial que a menudo recoge la toponimia para
intentar patrimonializar o repatrimonializar su transito. Como ya
ha notado Pilar Arnau (2004), en la narrativa actual que emplea
Palma como escenario de sus ficciones, la insularidad parece menos
importante que las referencias ligadas al transporte que se vinculan a
ella o que atraviesan la isla. El tranvia a menudo es sustituido por una
circulacién urbana mucho menos dada al intercambio comunitario.
Palau i Camps (1959) dedica un espacio relevante a los semaforos
recién inaugurados en la ciudad, objetos casi decorativos en unas
calles todavia con pocos coches. Menciona también las escaleras
que permiten multiples accesos de la parte mas alta a la mas baja
de la ciudad y especificamente, en un divertido capitulo, las que
unen la plaza de Cort con el principio del Born, con escalones de una
medida demasiado pequefia para irlos bajando de uno en uno pero
demasiados grandes para hacerlo de dos en dos. Aparecen también
en el volumen de Climent Picornell, como un guifio particular a todos
los palmesanos que nos hemos sentido ridiculos si las intentamos
bajar con prisa. Todas las descripciones, de nuevo, incluso las que
propiciarian el desplazamiento, parecen orientar hacia la calma.

En los relatos contemporéneos, los coches que entran y salen y
se mueven por ciudad crean nuevas panoramicas y una percepcion
particular de la geografia de la ciudad. Biel Mesquida recoge esta
nueva perspectiva en muchos de los relatos breves de Acrollam y, sobre
todo, de T’estim a tu, donde los personajes, con detallados nombres,
apellidos, oficios y vinculos sociales circulan en unos itinerarios
siempre localizados y cuyas connotaciones son de facil identificacién
para los lectores palmesanos. La ciudad de Mesquida es una ciudad
habitada, donde el escenario patrimonial convive con los espacios
de trafico. Los personajes se mueven como quien descifra un texto
complejo, identificando las dobles lecturas y, a menudo, utilizando las
localizaciones como correlatos significativos de un recuerdo o idea. Es
curioso notar como, lejos de la idea asociada al ajetreo automovilistico,
en algunos de los cuentos de Mesquida, el coche parece el espacio
que permite la calma, el momento de paso entre localizaciones donde
ocurren eventos de los que no se puede escapar. El coche es asi un sitio
al margen de los lugares, un paréntesis entre los espacios saturados,
desde donde es posible repensar la propia posicion en una compleja red
de relaciones y recuerdos. Asilo vemos, por ejemplo, en «Les autopistes
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son per a volar», donde un hombre recientemente diagnosticado de
Alzheimer encuentra la calma para reescribir los caminos de su vida.
Lo mismo ocurre en el relato «Som carn d’autoodi», que se inicia con
el tréfico de la protagonista, Sebastiana Sureda, conduciendo su Ford
Focus, desde la autopista del aeropuerto a la altura del Coll de Rabassa
hasta la policlinica Vistamar -Miramar, en la realidad-, donde debe
visitar a un amigo que ha tenido un accidente cuando salia de Son
Vida -barrio lujoso de la ciudad- con un chapero. El trafico determina
los pensamientos de Sebastiana, que mira por la ventana a la vez
que recuerda a su amigo. Llegar a la ciudad por carretera ofrece una
perspectiva muy diferente a la de la belleza del puerto que impregnaba
la vision més paradigmatica:

Les sirenes d'un estol d’'ambulancies s’acosten a tota cap aquella
terra de ningt on, Sebastiana Sureda, estas aturada al voltant
del ford focus, dins 'embos inacabable. A I'esquerra tens la ciutat
enterrada del cementiri de Palma i veus la cupula dels March que
sobresurt per damunt de les cases de pisos de les tombes. A la
dreta hi ha una esplanada immensa plena de grues, picapedrers,
murs mig aixecats, estructures de ferro i una grandiosa fabrica de
ciment rere una antiga possessié solitaria amb un fasser, que ha
quedat penjada just damunt la via de cintura. (Mesquida 2001, 15)

El mismo uso reflexivo, lo encontramos en el relato de Miquel Bezares
«La culpa a cent seixanta per hora», donde la velocidad del automaobil
marca la tension entre la pareja de amantes que vuelven a la ciudad
después de una escapada furtiva a un hotel. Esta movilidad, ademas,
no solo es fisica, sino que también es, de alguna manera, social.
El trafico, el movimiento de los personajes de ficcion por la ciudad
facilita la representacion de las multiples facetas de la ciudad. Salen
a la luz las permeabilidades entre los lugares diversos de la ciudad
que se insinuaban en Mort de dama. Esta posibilidad de trafico abre
también nuevos espacios de encuentro, sitia el coche en el sitio
del flanéur contemporaneo, una identificacion que encontramos
irénicamente en el libro de poemas visuales de Andreu Terrades
Palma, 9 km (1978). Este narra en veintiocho imagenes el viaje de
un Seat 600 del aeropuerto de Palma hasta la Seu, en la explanada
que actualmente es el Parque de la Mar pero que en ese momento
estaba amenazada por un proyecto de construccién del aparcamiento
en el que el 600 se acaba estacionando. Maria Muntaner (2010) ha
notado ya que este volumen recoge una mirada efimera, una mirada
en transito sobre el territorio del coche que durante el camino se va
encontrando ruinas de molinos -las que hemos visto que enaltecia
Rusifol- pero también anuncios publicitarios, talayots y sefales de
trafico. La autopista no solo estd determinada por las indicaciones
que, segun exponia Marc Augé (1992, 121), regulan las normas de
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uso de los no lugares. La mirada (auto)movil sitta al ciudadano en
una mezcla de codigos que hacen imposible la lectura coherente si no
es desde el trayecto del coche, verdadero protagonista de la ciudad
representada por Terradas, y a la que se accede desde el aeropuerto.
La cronica visual de Palma. Apunts d’un dibuixant urba, de Feliu
Renom, se abre con la imagen de un avién llegando a Palma sobre los
molinos de viento cercanos al aeropuerto, que han perdido su funcién
agricola para convertirse en souvenirs. Se cierra con una perspectiva
sobre la parte oeste de la ciudad que aparenta la que se obtendria
desde una ventana de avion. En la narrativa mas reciente, el acceso a
la ciudad en avion ha sustituido a la del barco, que permitia llegadas
lentas, mareadas oportunas y noches de conversaciones reposadas
en los relatos de Rusifiol, Pla u Oliver. La llegada a la isla por el
cielo, entrando por la bahia de Palma o por la sierra de Tramuntana,
dibuja un acceso mas acelerado, una perspectiva descendente que
permite a menudo a los personajes de los relatos de Biel Mesquida o
de Miquel Bezares una reflexion sobre la isla como entidad completa
y también sobre las posibilidades de volver por parte de aquellos
que han salido de ella. De la metonimia que convertia los edificios
emblematicos vistos desde el puerto de Palma -la Seu, I’Almudaina,
la Llotja- en simbolos de la ciudad patrimonial, hemos pasado a una
mirada panoéptica: la que desde la altura se acerca vertiginosa en la
isla. Esta llegada, ademés, obliga a un paso por el aeropuerto, centro
neuralgico del acceso a la isla que resulta muy presente, por ejemplo,
en los relatos de Bezares. Antes de llegar a Palma debemos recorrer
los pasillos blancos de Son Sant Joan, un lugar de paso que, como
veremos a final de este volumen, Pere Rossell6 convertia en L'infern
de l'illa en un purgatorio laberintico en forma de ensaimada. Se
trata, sin embargo, si nos apropiamos de la imagen de Rossello, de un
purgatorio que permite, tras las identificaciones a las que nos obligan
los limites de los controles de seguridad, cierto anonimato, una pausa
impersonal antes de la llegada a una isla cargada de recuerdos, de
bagajes y de historias. En «Candida y el pinar», de Miquel Bezares,
permite al protagonista dudar y reflexionar sobre su regreso:

L'avié s’acosta a la pista sobrevolant la badia, i aqui el mar és,
estranyament, en calma. I'aeronau aterra amb suavitat mentre
el passatge guarda un escrupolds silenci. Un cop a la terminal,
m’obliguen a fer un interminable cami fins a la sortida. Un cami
blanc i anodi que, esper, no sigui senyal del que m’espera a 1'illa,
a la qual tant temps feia que no veia, i que des de la finestra de
I'avié m'ha semblat depredada i ferida, agonica. (Bezares 2009, 77)

Y, sin embargo, los aviones y el aeropuerto que pueblan los relatos
contemporaneos no son solo los espacios impersonales y anénimos
que Augé convertia en paradigma de los no lugares. Como ya han
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notado, entre otros, Urry y Sheller (2006), aeropuertos son espacios
de relacién donde no solo los individuos que circulan y trabajan
interactuan, sino que permiten la entrada en una red de encuentros
entre uno entorno global -la posibilidad de partir hacia los multiples
destinos que inundan el espacio sonoro de las terminales- y la
localidad concreta desde la que se parte o a la que se llega. En
cuentos de Bezares como «L'ultralleuger o I'advent» o «L'hidroavié»,
los aviones permiten encuentros mas o menos inesperados, sitian a
los protagonistas de los relatos en una situacion de espera, mirando,
como en «Quan els avions cauen», a los multiples aviones que van
aterrizando en Son Sant Joan. Frente a la ciudad patrimonial y en
calma, se nos dibuja una ciudad de encrucijadas cuyo centro seria
el aeropuerto. Ante la ciudad cargada de imdagenes, irreal en el
presente, sumergida en su capacidad de evocar memorias, se abre,
pues, un espacio aparentemente descargado de identidades donde
es posible repensarse. Manuel Delgado ya ha notado la necesidad
de revisar el caracter peyorativo que Augé atribuia al no-lugar, para
releerlo como «espacio hecho de recorridos transversales en todas
direcciones y de una pluralidad fértil de intersecciones» (2007, 61).
El final del relato «Encontre a Son Sant Joan o el mar nu», de Biel
Mesquida, ejemplifica esta relectura posible del aeropuerto como
lugar abierto a la pluralidad de identidades que pueblan la isla. La
protagonista, una limpiadora del aeropuerto, se le imagina como
«un ventre calid en queé milers de persones de tota casta d’adeenes,
histories i nacionalitats, viuen dins un brogit que et recorda amb
delicia la remor dels organs de la teva mare en aquella epoca, quan
nedaven dins el liquid amniotic» (2008, 76). El aeropuerto es, pues,
un lugar de pasaje no necesariamente frio ni agresivo, un lugar de
obligada espera antes de acceder a un exterior aparentemente mas
«real» al que no siempre tenemos por qué tener ganas de llegar. En
el cuento de Mesquida, el aeropuerto es un espacio familiar para
la limpiadora y donde interacciona gente diversa, lo que abre las
expectativas de un encuentro inesperado, en este caso concreto, el de
la trabajadora con un inmigrante esposado en el cuarto de la guardia
civil, a quien ella ofrece un poco de agua intuyendo «el comencament
d’alguna cosa nova, dificil i bella» (2008, 78). Mesquida ya habia
situado el final de Homersea, el itinerario de Catalina Felipa por
la Palma contemporanea al que hemos mencionado en el anterior
apartado, en un aeropuerto donde parecia posible empezar una nueva
existencia:

estic dins una felicitat calida som dues i ara serem quatre i
després cinc o sis o set o mil i un empero em sembla que som
molts que estam plegats ho veig tot des del meu moén submari com
si l'autopista de l'aeroport, 'aeroport i tota l'illa ens trobassim
navegant davall aigua amb la respiracié dels peixos de colors els
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colors m’enrevolten com si tot fos un arc iris que es multiplica
sense treva. (Mesquida 2004, s.p.)

Lejos de ir a recoger su parte de la herencia patrimonial que le
corresponde, en la casa trasera la Seu donde yace moribunda su
abuela noble, la protagonista de Mesquida acaba en la sala de
llegadas del aeropuerto, un espacio en el que recibir y celebrar la
posibilidad de generar nuevas vidas.

3.4 Conclusiones

La imagen submarina y feliz de Mesquida se puede leer de lado
con la fantasia de ciudad sumergida que hemos visto que también
imagina a José Carlos Llop y que, décadas antes, habia hecho posible,
en el «Auca» de Rosselld-Porcel, que uno barco se adentrara en la
ciudad siguiendo el curso antiguo de la Riera. No deja de ser curiosa
la reiteracion de esta inmersion de lo maritimo en lo urbano en una
isla de la que el topico ha dicho que vive «de espalda al mar». Girar
la espalda no deja de ser un acto consciente, el de moverse y simular
despreocupacion por lo que se deja detras. En caso de que nos ocupa,
la ignorancia aparente no es mas que la conciencia de unos limites
imposibles de fijar con precision, de unas fronteras portuarias que no
pueden evitar las llegadas y las partidas, los rechazos y los contagios.
Desde la conciencia de la permeabilidad de las fronteras de Palma, he
intentado en este capitulo releer algunas representaciones de la urbe
para mostrar cémo el modelo de ciudad ‘en calma’ no es mas que un
espejismo. Un espejismo bello y agradable, util para la comercializacion
turistica de la ciudad y también para que los palmesanos y los foraneos
puedan justificar, cuando lo necesiten, su apatia. Un espejismo, sin
embargo, que obviamente no encaja con la ciudad real y que ha estado
funcionando también como corsé, como unas murallas figuradas que,
més de un siglo después del derribo de las arquitectonicas, no han
permitido la configuracién efectiva de un modelo de ciudad més
maleable, mas vinculado a la efectivamente vivida. Hacer visible las
multiples formas de moverse de la ciudad, o propiciarlas, es atentar
contra una forma concreta de percibirla. Me ha interesado poner
sobre la mesa las fisuras de un modelo de ciudad basado en la idea de
estaticidad contrastando esta imagen con el movimiento constante
que ha convertido a Palma en una ciudad de encuentro, en una ciudad
encrucijada. Mi lectura es programatica en la medida en que deberia
permitir considerar el estado convencional de las posiciones desde
donde a menudo se ha ‘mirado’ a la ciudad para entender que, en toda
ciudad, hay una heterogeneidad compleja de ojos que la miran.

De hecho, esta misma imagen, que vincula la identidad de Palma
a las diferentes personas que la habitan, aparece destacada en las
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cronicas méas recientes de la ciudad. «What is the city but the people?»
se pregunta citando a Shakespeare, Climent Picornell, y, de hecho,
el encuentro con diferentes personas conocidas articula su relato,
como habia articulado también el de Llop o Jorda. Para Nadal Suau,
la conciencia sobre esta ‘propiedad’ compartida de la ciudad supone
también una interrogacion sobre los mecanismos de autorizacion y, por
tanto, de escritura desde los que tramar un nuevo relato sobre Palma.
Escribe asi, a partir de una reflexion introducida por una amiga:

«Les persones, Josep, la ciutat son les persones. Aix0 no ho
oblidis». Y bien, ¢quién soy yo para mediar entre esas personas y
la escritura, entre el tejido vivo de la ciudad y el tejido vivo que
aspira a ser, sin lograrlo casi nunca, un libro? No lo sé, pero esa
es ahora mi mayor vocacidn. Aunque repita el término a menudo,
no creo en ‘mi ciudad’ si la entendemos como una apropiacion
del territorio para autoproclamarme autor, protegido por mi
estética, mi genealogia y mis mitos. Claro que existe una ciudad
que solo conozco yo porque la interpreto con mirada, herencia y
capricho propios e irrenunciables. Sin embargo, esa es la semilla
de mi escritura sobre la ciudad, no su sindnimo. Quisiera que la
escritura me ensefiara a leer de nuevo el lugar en el que vivo, sin
reafirmarme, sin complacerme. (Suau 2019, 86)

En suma, todos estos textos nos deberian permitir entender que lo
exhausto no es la misma ciudad sino la mirada estéatica determinada
en parte por la necesidad de encajar en una suerte de postal turistica
y también por una necesidad de congelar su imagen en diferentes
momentos de profunda transformacién (el boom de los sesenta, la
gentrificacion actual). Desde la postal, nos hemos acostumbrado a
percibir el patrimonio o la identidad cultural como la herencia inerte
de un pasado méas o menos glorioso, y no como un bagaje necesario
cuyo significado se puede reinventar en la ciudad presente. Es solo
desde una nueva mirada que la ciudad contingente, es decir, segun
la primera acepcion del término en el DIEC, la que ‘podria ocurrir’,
podra resultar un espacio contingente también en el sentido que le
otorga la segunda entrada del mismo diccionario, es decir ‘algo a lo
que muchos contribuyen’.
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Como es bien sabido, el lenguaje politico es un gran productor de
metaforas.! La dicotomia sostenibilidad/saturacién ha determinado
gran parte del debate sobre el modelo turistico en la Mallorca
de la tltima década. Frente a la retdrica de la sostenibilidad -el
crecimiento tolerable, a menudo vinculado a la defensa de un turismo
considerado ‘de calidad’- ha ido ganando fuerza en la opinion piblica
un registro vinculado a la necesidad de programar un decrecimiento
que sitte a la ciudadania en el centro de las politicas econémicas
y sociales. ‘Saturar’, segun el diccionario, es hacer que algo sea
completamente penetrado por otra entidad, hasta el punto de que
no pueda contener o recibir mas. En la Mallorca contemporanea
esta sensacion de limite ha sido producida, entre otras, cosas por
la presencia de lo turistico en zonas que los residentes percibian
como propias. Como hemos visto, esta percepcion tiene que ver en

1 Una primera version de este articulo fue publicado, sin notas y en inglés, en «The
back side of the postcard: Subversion of the island tourist gaze in the contemporary
Mallorca imaginary», Island Studies Journal, 15(2), 2020, 291-314.
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parte con la reconversion de viviendas de zonas residenciales en
lugares de pernoctacion para visitantes.? El aumento de viajeros
que propicia de este tipo de alojamiento -facilitado por plataformas
de comercializacién en linea, y dificil de limitar pese a algunos
intentos de las autoridades locales- se suma al ya existente de sol
y playa, y al emergente -vinculado tanto al turismo deportivo, a los
resorts de lujo o ‘rurales’ y los llamados ‘hotel boutique’ urbanos. La
respuesta a esta profusion de lo turistico se ha manifestado mediante
la articulacién de movimientos sociales que no solo denuncian la
huella ecoldgica del turismo sino sus multiples implicaciones sociales.
Estos discursos criticos sobre el modelo turistico se afiaden a los
que, a partir de los afios setenta y desde el movimiento ecologista,
habian articulado la respuesta politica a la destruccion del territorio
que causa la urbanizacion de la isla.® Me refiero a colectivos como
La ciutat per a qui I’habita de Palma o Terraferida, que se anaden
a las campainas de las asociaciones de vecinos progresistas y a
las iniciativas de grupos ecologistas de larga trayectoria como el
GOB (Grup d’'Ornitologia Balear). Recientemente, se han articulado
plataformas que todavia amplian mas el centro de proteccion hacia la
misma posibilidad de supervivencia. Me refiero a agrupaciones como
«La vida al centre» o «Menys turisme, més vida», que se expresan
en redes sociales como, en Instagram, «SOS Residents», «Tourist
go home». La insularidad, con sus limites territoriales, favorece la
visualizacion de una sensacion de limite. En términos visuales, la
saturacion es también la intensidad del tono de una imagen. «Un poco
de saturacion de color siempre ayuda» -nos advierte el programa
Adobe de disefio de imagenes- pero hay que ir con cuidado porque
«Las fotos muy saturadas pueden parecer artificiales».* En términos
imagoldgicos, la imagen demasiado saturada denuncia su artificio,
desborda los limites de su referente.

En este capitulo me interesa analizar como este desborde motiva
formas de subversion de la imagen turistica. Esta subversion apunta

2 Sobre la turistizacion del centro de Palma y la desposesion de vivienda para los
residentes que provoca, ver Vives-Mird, Rullan 2017. Marc Morell (2018) ha estudiado
también las consecuencias culturales de la conversion de lugares histéricos de Palma
en espacios turisticos. Sobre el deterioro ecolégico vinculado la explosion turistica
en Baleares, ver también Murray, Rullan, Bladzquez 2005 y para un analisis de las
evoluciones recientes del turismo en las Baleares, Murray, Yrigoy, Blazquez 2017.

3 Sobre la historia del ecologismo en las Baleares, ver Ray6 2004 y Mayol 2021.
Resulta también la realizaciéon de los documentales Tot inclos (2018) y Overbooking
(2019), este ultimo proyectado en una sala comercial de Palma, con gran éxito de
publico. Para un andlisis de las reivindicaciones consideradas en algunos medios como
«turistofébicas», ver Blanco-Romero, Blazquez-Salom, Morell 2018. Para una sintesis
al respecto en inglés, ver también Grace Anywar 2017.

4 Manual en linea de Adobe https://www.adobe.com/ec/creativecloud/
photography/discover/photo-saturation.html.
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criticamente tanto a sus repertorios como a sus contenidos. Entre
estos, es recurrente la subversion de la postal turistica, entendida
esta como soporte y como marco que regula una concrecién del
imaginario sobre un lugar a la vez visitado y habitado. Asimismo,
algunas de las subversiones analizadas juegan con los limites de
la isla que dibujan los mapas turisticos. La postal y los mapas nos
serviran de emblema de la especificidad de lo que John Urry ([1990]
2002) denomind la ‘mirada turistica’. Sus subversiones tienen que
ver tanto con una forma de mirar mas alla de la promocion turistica
como con el contorno mismo de la isla, que delimita lo que en ella
‘cabe’ tanto material como simbdlicamente.

Laprocedenciadeloscasos que tomocomo objetoesdiversaeincluye
desde creaciones artisticas experimentales a productos underground
y/o difundidos en medios de activismo social.®* No me interesa aqui
historiar, clasificar o inventariar estas representaciones sino mas
bien utilizarlas como datos desde los que sustentar una reflexion
en torno a la posibilidad de los residentes islefios de configurar una
contraimagen de la mirada turistica. Nos interesard especificamente
preguntarnos qué nos dicen estos nuevos imaginarios resistentes
de las agencias que los producen. Mas en concreto, postularé que
las contraescrituras de la imagen de postal y mapa turistico en el
contexto mallorquin contemporaneo permiten prefigurar una agencia
residente insular que se manifiesta a menudo desde la confluencia
entre creadores y activistas y que se perfila desde la ambigliedad
implicita en las estéticas y en las politicas de resistencia.

4.1 «Itiis better in the fiction». La subversion productiva

El registro resistente que aqui analizamos no es reciente, pese
a que en la segunda década del siglo XXI ha proliferado. Sin
voluntad de proponer aqui una genealogia de esta imagen, podemos
considerar que la critica subversiva de la imagen turistica de la
isla se expresa desde finales de los afios setenta en tres tipos de
productos: a) los vinculados a la produccion artistica experimental,
b) los que surgen de las campanas ecologistas de proteccion del
territorio, y c) los que, desde formas de consumo popular, ironizan
sobre la dificil convivencia entre residentes y turistas. A menudo
-y también contempordneamente- las dos primeras estrategias se
aunan, como ocurre en la creacién de un nimero monografico de
abril de 1978 de la revista Neon de suro, elaborada por un grupo de

5 Para un analisis similar sobre la resistencia cultural al modelo de ciudad turistica
neoliberal desde el estudio de la ciudad de Lisboa, ver Cristina Martinez-Tejero (2018).
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artistas mallorquines.® Las intervenciones en el nimero utilizaban
anuncios promocionales para desmotivar la visita de los turistas a
las islas. Se manipulaba asi un anuncio cuyo lema era «It’s better
in the Bahamas», que se iba transformando pagina a pagina en un
«It’s better in the fiction». Una cara caracterizada como la de un
indigena norteamericano -en su version cinematografica popular-
nos pedia en diferentes lenguas «Please don't go to spend your
holidays in Majorca». De hecho, la caracterizacion del insular como
‘indigena’ es frecuente en el imaginario generado por la resistencia
cultural de la isla e ird apareciendo a lo largo del capitulo, a la vez
que se conecta con la caracterizacion del residente insular desde su
imagen folklérica.” En otra vifieta, la postal aparecia sobreimpresa
en un monumento custodiado por dos soldados, bajo el lema bilingtie
«Visitau el blau paradis. Visitez le paradis». El juego irénico con la
idea de paraiso se refuerza cuando reconocemos en la estructura del
friso la que se encontraba en el monolito a los Héroes del Baleares
del parque de La Feixina de Palma, el principal monumento fascista
en Palma, hoy en dia ‘resignificado’ a causa de la aplicacion de la Ley
de Memoria Histdrica, pero cuya conservacion sigue siendo objeto
de polémica.®

6 Firman el nimero Josep Alberti, Miquel Barceld, Tomeu Cabot, Damia Ferra-Pong,
Sara Gibert, Marisca, Joan Palou, Andreu Terrades y Steva Terrades. Se puede consultar
integramente en la pagina del proyecto PeC https://www.uib.cat/catedra/camv/
pec/index.html.

7 Sobre esta compleja identificacion entre indigenismo y espacio en los contextos
insulares, ver Grydehgj, Nadarajah, Markussen 2018.

8 He estudiado los discursos en torno a la conservacion de este monumento (Picornell
2020, 135-74).
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NO VENGUEU
VISITAU EL BLAU PARADIS
VISITEZ LE BLEU PARADIS

Figural Fragmentodelapdgina3de larevista Neon de Suro,abril 1978. Revista en papel.
Capturadelaautora

Ese mismo afio, Steva Terrades presentaria la obra Document
preservatiu, un conjunto de 35 sobres de plastico que incluian una
foto de una manifestacion en contra de la construccion de la autopista
Palma-Inca, junto con una gasa y esparadrapo -simbolo de la herida a
la tierra- y un preservativo -simbolo de lo que se deberia ‘preservar’.
De hecho, la obra fue censurada y retirada, motivando una polémica
sobre la continuidad del franquismo en la esfera publica.? La imagen
turistica es aqui substituida por la de la reivindicacion.

9 Ver Parcerisas 2007, 318-9.
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Figura2 Fotografiade lainstalacion de Steva Terrades «<Document preservatiu» (1978).
Fuente: LaFotografica

Durante los afios ochenta, esta critica tendria una dimensién mas
humoristica en productos musicales como «Mallorcatur» (1988)
de Raphel Pherrer y Carlos Garrido, que parodiaba las canciones
turisticas que habian propiciado la difusiéon comercial de la isla
como destinacién en la Espana del tardofranquismo.*® En una linea
humoristica parecida, el afio 1994, el grupo de musica Ossifar -cuyas
actuaciones y discos tuvieron un éxito sin precedentes en la isla-
grababa la cancién «Vacasiones en Mallorca», donde versionaba
la cancién «Paradise of love», de Los Javalollas, que cantaba el
entorno paradisiaco de la isla con enunciados como «everyday
is Sunday in Mallorca». En la nueva versioén paroédica el discurso
promocional en inglés contrastaba con los pirémanos, las drogas,
la suciedad, etc. Raphel Pherrer habia publicado en 1987 otro disco
titulado «Desnormalitzacié», que se difundia en un formato parecido
al de las cajas de ensaimada que se utilizan para el transporte en
avion del dulce tipico mallorquin. La portada, disefiada por Viceng
Sastre, reproducia el perfil de la catedral de Palma -seguramente
el més recursivo en las postales de promocion turistica de la isla-
flanqueado por un avién comercial y un barco de guerra, muestra

10 Sepuede escucharen https://www.youtube.com/watch?v=JASsyZLWKSg. El disco
puede escucharse en https://carlosgarridotorres.com/mallorcatur/, aunque
muchas de las referencias de las canciones son dificilmente comprensibles para no
residentes.
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de las dos ‘invasiones’ presentes en la isla: la de los turistas y la
de la quinta flota americana, que solia hacer escala en el puerto.
Los dos protagonistas que aparecen en primer plano son dificiles
de describir: parecen sobrasadas -el embutido tipico mallorquin-
vestidas con el traje folklorico y bailando danzas tradicionales en
posiciones escatoldgicas.

Figura3 Portadade lacajadeldiscode Raphel Pherrer «<Desnormalitzacié», 1987. Soporte: cajade
ensaimadas. Fuente de laimagen: Spotify

Vemos de momento que todas estas propuestas se conforman de
manera subversiva en el sentido estricto del término. En la mayoria
de ellas se utiliza de manera més o menos intensa la forma de
un hipotexto turistico para subvertir su sentido, sea un anuncio
publicitario, una cancién promocional, una postal o una caja de
ensaimadas. Sus propuestas son asi, a la vez, criticas y dependientes
de un modelo preestablecido cuyos sentidos modifican.

Maés recientemente, el uso parédico ha devenido también una forma
de protesta activa, que busca engafiar o, por lo menos, desconcertar al
visitante. Este es el caso de la Mallorca Guide elaborada por el portal
humoristico Foc i Fum para 2018, que se presenta con la forma casi
idéntica a la de las guias de promocion institucional. En la portada
solo un detalle marca la subversion, y es la diferencia de precio de la
publicacion, en las islas o en Espafa, que invierte la carga de precio
que suelen tener algunos productos en los territorios insulares. Los
contenidos son todos bilingiies en catalan e inglés y a menudo el juego
de sentido se da entre la divergencia entre el texto en catalédn y su
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traduccion, que embellece el sentido de lo que declara el texto en
catalan. Asi ocurre, por ejemplo, en la descripcion de las playas de la
isla que los islefios intentan no pisar -playas urbanas no demasiado
limpias, por ejemplo- y que se recomiendan a los turistas en inglés:

Cales per no trepitjar
Top 4 beaches of the island

Can Pere Antoni Dic de I’Oest
Per excelléndia, una de les platges més Sovint plena de brossa i plastics. Més enlla dels
contaminades per aigles fecals provinents dels tradicionals tampons i compreses, shi han

hoteis de la zona. // This
with all the faciities for disablel

ach, arribat & trobar fins i tot pneumatics. // A hidden
Very clean

water and easy access from any point of Paima.

Costa dels Pins Porto Cristo

Oler constant de depuradora i amb la preséncia  Aigles térbeles, fems i taques deli a dojo.
d'espécimens com Anita Obregén. s'hipet  Fraganda de benzina per les barques i iots que
visitar la piscina “privada” d'en Pe mirez. hivan passant. // A g each where you can
/ One o nd £0 with children. Ideal p
honourable visitors. Nice and quiet. A adventure sports.

. Ra
a

e for snorkeling and

Figura4 FociFum,Mallorca Guide,2018. Revista digital. Fuente: https://focifum.cat/

Cinco anos después, la Coordinadora Anticapitalista de Manacor
(Caterva) impulsd la creacion de carteles con una articulacion similar
pero que, expuestos como sefializaciones en la topografia correcta,
podian inducir facilmente a error a los turistas. Los firmaba una
supuesta «Associacio de Veinades Enfadades». Asi, por ejemplo, el
cartel «Caution Falling Rocks» en Cala Murta, aparecia traducido en
cataldn como «Entra, el perill no és d’esllavissada, és de massificacid».

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 68
Paraisos insoportables, 61-90



Picornell
4 . Retéricas criticas de la saturacion

El cartel que indicaba «Beware of dangerous jellyfish», aparecia en
letra pequena como «Platja oberta: ni guiris ni meduses».

Figuras5-6 Cartelesde la«Associaci6 de Veinades Enfadades», 2022. Carteles fotografiados.
Fuente: @cateurva_mncenX

En 2025, el intento de ‘engaiar’ al turista se produjo en redes sociales,
mediante la creacion de posts turisticos ilustrados con imagenes
de bellos paisajes, pero con la denominacion de barrios populares
o considerados conflictivos de Palma. «Welcome to Son Gotleu»,
encontramos en TikTok, o «Cala Son Banya, muy recomendada», en
otros foros. En el mundo de google maps es casi imposible pensar que
estos posts engafien a algtn turista. Son, sin embargo, guifos entre la
comunidad local para crear confusion en una red promocional donde
se alimenta una paradoja, la de quienes buscan lugares de ensuefo
en espacios compartidos masivamente. Lo mas interesante de estas
propuestas es la recepcion doble que proponen. El lector modelo se
presenta como un receptor capaz de interpretar dos discursos a la
vez: el que se le dirige a él mismo como residente y el que se dirige
aparentemente a un turista ‘inocente’ y ‘engafiable’.

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 69
Paraisos insoportables, 61-90



Picornell
4 « Retoricas criticas de la saturacion

5 PLAYAS DE MALLORCA QUE DEBES VISITAR

1. SON GOTLEU

“GOT” SIGNIFICA VASO EN LA LENGUA LOCAL Y
“LEU’, LEVE, POR SUS AGUAS TRANQUILAS.

Figuras7-8 Mallorcaviral, «5 Playas de Mallorca que debes visitar», 2024. Fuente: Instagram Mallorca Viral

Tanto en las primeras imagenes comentadas como en estos intentos
de engafo nos encontramos con un uso parédico de los registros y
repertorios de la promocion turistica. Se trata de reinscripciones en
el sentido que Said (1993) da al término esto es, intervenciones que no
pueden evitar la ‘tragedia’ que identifica en todo acto de resistencia,
en tanto que debe esforzarse en recobrar formas ya establecidas por
el referente del poder o influidas por él. Esta posicion interferida, sin
embargo, no tiene por qué ser siempre tragica sino que puede ser
también productiva. Releyendo Fanon, Homi Bhabha (1994) identific
en la ambivalencia de la resistencia cultural una capacidad de mostrar
las limitaciones del poder desde su performance. David Jeffers (2008)
ha propuesto una revision de la resistencia cultural como forma de
transformacion de las estructuras y culturas que sostienen el poder,
cuyos relatos e imégenes afectan a la construccion de los sujetos y de
sus acciones. Asi percibida, como acto de resistencia, la reinscripcion
de la imagen turistica de la isla no es activa politicamente (solo) en
lo que denuncia, sino (sobre todo) en su capacidad de generar nuevas
agencias.

4.2 Usos criticos de la postal: revelacion del fuera
de campo y anclaje en contrapunto

Uno de los repertorios mas productivos como lugar de subversion
respecto de la saturacion turistica ha sido la postal. El espacio de
la postal es siempre de dimensiones limitadas a lo que acoge su
marco rectangular y su funcién simbélica, que pretende resumir en
la imagen una mirada o experiencia singular. Esta mirada no solo se
vincula a una espacialidad concreta sino también a una temporalidad
especifica. Toda postal aspira a crear un recuerdo, pero desde la
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atemporalidad de su imagen congelada, que no muestra la historia ni
recoge el momento mas fecundo -en términos de Lessing ([1766] 1989)-
de alguna narracion que, si tiene lugar, sera en el reverso de la postal.
Urry identificaba una triple percepcion temporal en la experiencia
turistica, que determinaria su contemplacion. En primer lugar, la
anticipacion, en la que las imagenes y los discursos han configurado
una preconcepcién del espacio a visitar. En segundo lugar, un espacio
de liminalidad caracteristico de la estancia turistica, determinada por
la sensacion de estar ‘fuera de espacio y de tiempo’, en un momento
extra-ordinario donde las normas de convivencia y comportamiento
del tiempo ordinario estan clausuradas.!* Finalmente, la imagen se
convierte en catalizador de la memoria de una experiencia pasada.
La postal turistica es de alguna manera un emblema de esta triple
temporalidad ahistérica vinculada a un modelo de representacion
del espacio. Sean sus imdagenes escenarios idilicos, personajes
folkloricos o escenas erdticas, la postal representa a la vez lo que el
turista esperaba encontrar y lo que quiere mostrar a los demas de
su experiencia.'?

En el siglo XXI, frente a las selfies que pueden colgarse
simultaneamente en varias redes sociales, la postal casi ha perdido
la funciéon comunicativa que podia haber tenido. Resistente todavia
en los expositores de las tiendas de souvenirs, puede ser reapropiada
como medio nostalgico o emblemético. Asi, por ejemplo, un programa
documental emitido el afio 2016 en la television local IB3 se titulaba
precisamente Postals! y seguia las evoluciones del turismo desde
la cara amable de las vivencias de residentes y visitantes a partir
de postales antiguas.*® En transicion desde la postal a la selfie, la
campafa institucional de promocién turistica «Passion for Palma»
situaba a diferentes residentes de la ciudad sujetando un marco de
fotografia que delimita parte de su experiencia de la ciudad en una
especie de photocall algo absurdo pero irénicamente ilustrativo de
la funcion liminal de la mirada turistica, que aisla un fragmento de
realidad del resto de ‘mundo’ habitado. Asi, por ejemplo, en la imagen
de esta campafia vinculada al puerto, el marco acota en un plano
medio un sonriente hombre con gorra de marinero y camiseta a rayas,
rodeado de cajas de pescado y redes de pescadores comerciales que
quedan fuera del marco y que dificilmente verd u olera un turista
que visite la isla. En la que publicita un campo de golf, el marco

11 Estacondicion extraordinaria no debe confundirse necesariamente con la busqueda
de una alteridad o una diferencia cultural. Hemos visto como Hazel Andrews (2011)
ha estudiado, por ejemplo, la reinvencion de lo ‘britanico’ en el contexto mallorquin
de Magaluf.

12 Verena Winiwarter (2008) identifica también una funcién de reproduccion
simbdlica del ideario nacional en las postales.

13 Ver IB3TV https://ib3.org/postals.
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limita una imagen en la que solo veriamos una joven sonriente en un
entorno inusualmente verde para tratarse de una isla mediterranea
en verano:

Figuras9-10 Campafia«Passion for Palma»,2023. Carteleria institucional. Fuente: abcMallorca

En lo que sigue de este apartado analizaré diversos mecanismos de
reconversion que toman la postal como soporte y como modelo de
representacion. En el primer sentido, cabe recordar que el uso de
la postal como medio artistico tiene una historia importante que
enlaza con el arte postal en sus diferentes manifestaciones. En el
contexto cultural cataldn en el que se ubica nuestra investigacion, a
menudo este uso artistico del formato postal ha estado ligado con una
critica a una percepcion del espacio y de la cultura como patrimonio.
Es muy interesante, en este sentido, la intervencion artistica de
Domeénec, quien en 2017 diseid una coleccion de postales que, bajo
el titulo Souvenir Barcelona, recogen imagenes alternativas a la
imagen estereotipada de la comercializacion turistica de la ciudad.
La lucha de clases, la miseria, el conflicto y la represion muestran
una historia que la postal turistica, optimista y siempre en presente,
no muestra.*® En 1984, el artista catalan Perejaume diseniaba un
expositor de postales que emulaba el de los comercios turisticos pero
compuesto de pequenos espejos que, situados en espacios naturales
en la performance que acompaiiaba la creacion, reflejaban el entorno
natural cambiante, dificilmente acotable en los limites fijos de la
postal tradicional.

En sus usos resistentes al imaginario turistico se subvierten las
dos coordenadas determinadas por la imagen de postal, esto es,
las referidas al espacio insular representado como emblematico o
paradisiaco y las que conciernen a la dimensién temporal presentista

14 Veren http://www.domenec.net/ca/souvenir-barcelona/.
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que pretende capturar la fotografia turistica. Seguin Casilda
Cabrerizo, Granali Rodriguez y Isabel Rodriguez, «la postal es la
imagen creada del lugar turistico que ha enquistado en el imaginario
social» (2011, 192). Carol Crawshaw y John Urry (1997) identifican
dos formas de reaccion de los habitantes ante el poder de esta mirada
turistica que caracterizan, apelando a Foucault, como pandptica:

Moreover, we can see something analogous to the processes of
interiorization as produced by the panopticon. Those living in
tourist ‘honey-pots’ may believe that they are always being gazed
upon, even if they are not in fact visible. So locals may not venture
out, or they may do so only in ways appropriate to the gaze. Thus,
the gaze may be interiorised, creating a universal visibility which
serves a meticulous, rigorous, powerful eye. Locals may seek to
restrict the length of the tourist season, to preserve part of the
year ‘out of season-out of sight’ of the eye and the lens. (179)

Este estado liminal de la isla, a la vez extraordinario y dcrono resulta
en una negacion de la contemporaneidad similar a la que Johannes
Fabian (1983, 31) identifico en los relatos etnograficos, esto es, una
tendencia persistente a situar el referente -en su analisis, el objeto
de estudio de la antropologia- en un tiempo diferente al del presente
-del investigador. En el caso turistico insular, la alteracién temporal
no vendria determinada (siempre) por una idea de retraso en una
linea temporal evolucionista,*® sino (también) por una quietud que,
a la vez que deviene el escenario perfecto para lo extraordinario,
lo aleja de la posibilidad de imaginar futuros posibles desde los
que escapar de este presente ocioso que es a la vez pandptico y
heterotépico, como las cérceles y psiquiatricos que describid
Foucault. En términos turisticos, podriamos redefinir irénicamente
la negacion de coetaneidad de Johannes Fabian como el efecto ‘lo que
pasa en X se queda en X’ que ilustra globalmente postales y camisetas
turisticas. El presente turistico no se enraiza en un pasado, pero
tampoco no tiene trascendencia futura: es simplemente actualidad.
Las manifestaciones subversivas que utilizan la postal como
marco desafian estos limites espaciales y temporales en dos sentidos
diferentes: a) mediante lo que podriamos denominar, utilizando un
simil cinematografico, la revelacion del fuera de campo; o b) mediante
el uso critico del anclaje verbal de la imagen icénica. El primer uso,
lo encontramos, por ejemplo, claramente en la portada del primer
numero de la revista Tot Inclos, una publicacion anual de reportajes
sobre los dafios y consecuencias del turismo en las Islas Baleares:

15 Pese a que podria vincularse al evolucionismo que ha condicionado a menudo la
percepcion de los lugares mediterraneos como sur de Europa. Ver, al respecto, Casano
(2005) y Percopo (2011), a quienes acudiré en las conclusiones del capitulo.
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IBT

Danysi Consequenciesde

Figurall Cartelde presentaciéncon laportadadelnimerode2015de larevista Tot/Inclos. Danys i
conseqiiéncies del turisme a les nostres illes, 2015. Revista digital. Fuente: https://totinclos.noblogs.org/

De manera mas sutil, lo encontramos en el volumen del dibujante Pere
Joan Memoria selectiva. Postals dibuixades de Mallorca al limit (2017).
La postal sirve aqui de idea a partir de la cual elaborar una reflexion
sobre la propia memoria como lugar desde donde afrontar el paisaje.
La introduccion parte de un contexto en el que las Unicas postales
posibles que sigan presentando un lugar paradisiaco serian las que
evitan la huella humana. La vision turistica del dibujante recoge los
recuerdos de una Mallorca turistica pero anterior a la que denomina
‘segunda implosion’. Propone, asi, imagenes que no son postales sino
postpostales que se crean desde el recuerdo y permiten, por lo tanto,
la especulacién imaginativa. Su pasado rememorado no es ya -no
puede ser- el de la evocacion nostalgica de un territorio no turistico,
sino el de una ocupacién ociosa pero amable del espacio de la postal.
Asi, se presentan cuerpos de personas de todo tipo -y no las bellezas
habitualmente femeninas que aparecen en el imaginario de postal-
y los hoteles pequeiios tiene nombres reiterativos y entrafiables: Sol
y Mar, Cel i Mar, Maricel, Vistamar, etc.
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Figuras12-13 Pere Joan, Memdria selectiva, 2017. Libro. Riera (2027)

Esta superacion de lo que ‘cabe’ en la postal se puede dar también
mediante la proyeccion de dos temporalidades diferentes en el marco
de la fotografia. El proyecto Edén, de Juan Aizpitarte juega con los
limites de lo que la mirada turistica representa multiplicando las
imagenes fijadas en la postal [fig. 14].° Esta propuesta, asi como las
de Marina Planas y Neus Marroig citada a continuacién, se enmarca
en la exposiciéon Ciutat de vacances, un proyecto realizado desde
finales de 2015 y a lo largo del 2016, fruto de una cooperacion
entre el museo Baluard (Palma), Arts Santa Monica (Barcelona), el
Instituto Europeo di Design (Venecia) y el Museu d’Art Contemporani
d’Alacant. Aqui, los perfiles de la costa o los iconos hoteleros de
Mallorca se representan en diaporamas en los que diversas imagenes
se superponen. El proyecto se presenta con la voluntad de situar la
memoria subjetiva en relacién con el imaginario turistico insular.
Tiene, también, un efecto curioso y que es el de mostrar la limitacién
misma de la postal, su materialidad y la unicidad de su enfoque, aqui
subvertido. Vemos, a la vez, el paisaje y a quien lo mira, un hotel
y quien fotografia un paisaje maritimo. El paraiso habitualmente
representado en las postales es lo que queda en el fondo de la postal,
detras del rotulo luminoso de un hotel efectivamente denominado
«Edén».

16 La web del proyecto da acceso a las obras y al catalogo de la exposicion: https://
esbaluard.org/ca/publicacio/ciutat-de-vacances/.
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Figural4 Imagen de «Edén»,de Juan Aizpitarte, Ciutat de vacances, 2016. Catalogo digital.
Fuente: https://esbaluard.org/ca/publicacio/ciutat-de-vacances/

Las dos propuestas anteriores amplian el limite del espacio
representado en la postal o, en el segundo caso, de la fotografia
turistica. Ya desde el formato estricto de la postal, cabria citar la
serie disefiada por Marina Obrador bajo el titulo «Mallorca Paradise.
The dump of the European Shit». Se trata de una serie de postales
marcadas en su reverso con un logo en el que aparece la imagen de
una palmera y una payesa con el vestido tradicional mallorquin. Se
aunan asi la imagen de lo folklérico y de lo islefio-tropical en una
nueva version de la caracterizacion insular que Baldacchino (2008)
denomind con la frase «small and tropical as topical». En la cara de la
postal aparecen fotos de escenas del turismo sexual y de borrachera
de Magaluf, extraidas desde el buscador google.*”

Marions Obrador. 2015,

Figuras15-16 Mariona Obrador, «Mallorca Paradise», 2015. Postales digitales. Fuente: https://
marionaobrador.blogspot.com/

17 Pueden verse en la pagina de la artista http://marionaobrador.blogspot.
com/2015/09/.
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En este tltimo ejemplo, el fuera de campo substituye por completo lo
que ‘cabe’ en la postal turistica convencional.*® El proyecto «Mallorca
Souvenir» (2007) de Miquel Angel Joan -cuyo nombre artistico es
Llonovoy- incluia también una serie de postales, esta vez, reales,
modificadas para manifestar la suciedad -en forma de colillas y
cenizas- que se acumula en las playas impolutas representadas en
la postal.*®

Figuras17-18 Miquel Angel Joan (Llonovoy), «Mallorca Souvenir». Postales.
Fuente: https://www.llonovoy.com/

La segunda estrategia de subversion del espacio que cabe en el
imaginario de postal que hemos introducido antes tiene que ver
con el anclaje discursivo de los iconos del turismo. Entiendo el
concepto de anclaje en el sentido que le otorgd Roland Barthes
(1964), esto es, una estrategia textual de cierre del sentido ambiguo
de la imagen. El texto de la postal suele ser el de su reverso donde

18 Si bien no deja de ser cierto que en el mercado de la postal turistica en Mallorca
también hay un amplio espacio para lo sexual y escatologico.

19 Llonovoy es de hecho conocido también por sus mondlogos o proclamas criticas
con el modelo econémico de la isla, que ha publicado en algunos volimenes como Fets
diVersos dels pobles de Mallorca (Joan 2016) o, sobre todo, Maceta. Diari d’un indigena
(Joan 2014). Estas postales forman parte del proyecto «Cimentiments o no m’asfaltis
el respecte».
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escribe el visitante enviando un recuerdo del ‘haber estado alli’. Un
experimento interesante respecto a este ‘estar alli’ es el que propone
Joan Massanet en su proyecto Being landscape (2016), que comenta
Nadal Suau (2019, 56 y seg.). En el proyecto, Massanet propone reunir
fotografias de turistas que visitasen Mallorca mientras él vivia en la
isla. Lo describe Suau:

[Glracias a un acuerdo de mecenazgo con dos de los principales
touroperadores europeos y con una veintena de municipios
alemanes e ingleses, siete retratos suyos (cada uno perteneciente
a momentos distintos de su infancia, adolescencia, juventud y
primera madurez) se exhibieron en agencias de viajes, centros
culturales, oficinas de informacién y paginas web, proponiendo
a los usuarios participar en el juego de buscar esos siete rostros
en sus propios albumes y compartir el hallazgo en caso de éxito.
(Suau 2019, 58)

La campafia involucré a cadenas hoteleras y llegé a mas de quince
mil personas. Finalmente, el encuentro casual de tres coincidencias
parecia generar un ‘final feliz’ al proyecto que ya habia conseguido
mostrar el caracter de ‘paisaje’, esto es, de teléon de fondo, para
el eje de la fotografia turistica. La intervencion de Massanet, y el
relato complejo de Suau, convierte al residente, telén de fondo, en
protagonista de una bisqueda y hermeneuta de la vision ajena sobre
el territorio habitado.

En la mayoria de las creaciones mallorquinas contemporaneas,
se juega con los textos que acompafan a las postales ubicando
su significado en otro marco de accién. El caso mas evidente en
este sentido es la propuesta «Imatges turistiques. Aproximacions
historiques» (2017), donde Marina Planas crea un audiovisual que
combina las imagenes del archivo fotografico de su abuelo, Josep
Planas Montanya, que documentan los escenarios del origen y la
expansion turistica en Mallorca. El contrapunto de las imagenes
lo plantea el audio del video, que combina canciones de promocion
turistica como las que fueron habituales en la Espafia de los sesenta,
descriptores de la Mallorca idilica con musica suave de fondo y voz
sugerente, y cortes de voz de noticias sobre los excesos de los turistas
en la isla: el balconing, el abuso de drogas o el turismo sexual. El
contraste es aqui multiple. Los textos se contraponen entre ellos y
anclan de manera conflictiva también el sentido de las imagenes. En
el caso de los textos promocionales, en tanto que lo que aparece en
las postales de mediados del siglo XX son ante todo establecimientos
turisticos y no los paisajes idilicos que posteriormente ocuparan
el imaginario de la isla falseando su perfil urbanizado actual. En
segundo lugar, en el montaje de Planas, el contraste es temporal,
el turismo de borrachera salvaje se contrapone a la imagen con un
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turismo mas placido, anterior, que, como en el caso de las Postals
dibuixades de Pere Joan, se convierten en el pasado nostalgico frente
a un presente inhabitable.

También Esther Olondriz ha trabajado desde las postales del
fondo de Planas, intervenidas para mostrar la otra cara de la imagen
turistica en su proyecto «Paisajes lindos».

Figural9 EstherOlondriz, «Paisajes lindos», 2017. Postales. Fuente: https://estherolondriz.es/

Elinterés del trabajo de Planas y Olondriz radica también en el hecho
de proponer una elaboracion desde un material de archivo que esta en
los limites de lo que las instituciones consideran patrimonializable.
La fotografia todavia tiene un espacio reducido en los archivos
historicos. El archivo de fotografias custodiado de la Casa Planas -
actualmente, centro de arte- es a la vez un patrimonio relevante para
la historia de la isla y un pasado incémodo que muestra la evolucion
de la depredacion turistica de su territorio.?® Marina Planas ha
defendido en diferentes medios la necesidad histérica de este archivo
como memoria desde donde proyectar un futuro. El archivo, decia
Foucault (1969, 23), marca los limites de lo dicho. Lo que queda fuera
del archivo tiende a no quedar, a no resultar pertinente en el presente
en el que una memoria se afirma como tal. Recuperarlo es también
generar nuevos espacios desde donde imaginar el futuro.
Encontramos un caso particular de anclaje subversivo de la imagen
turistica en el proyecto «Imatge ptublica» (2017) de Neus Marroig.
Aqui, pese a lo que parezca insinuar el titulo de la propuesta, el
audiovisual sobre Palma no incluye ninguna imagen visual. Frente
a la sobreexposicion turistica del espacio insular, la ciudad aparece
representada sin iconografia, desde la grafia en blanco sobre negro
de los textos que han proclamado su belleza y que contrastan con

20 En 2017, este archivo motivé un documental sobre la funcion de la fotografia de
postal de esta empresa titulado Postcards and memories, sol y turismo en Mallorca. Ver
https://ib3.org/postcards-memories-el-poder-de-la—imatge.
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la banda sonora de la ciudad actual, desde las olas silenciosas de
cuando despierta el dia, al caos de voces, musicas y vehiculos de la
noche de fiesta. La mirada turistica se funde en negro para dar lugar
a sus discursos en otros medios. Otra vez, la escena turistica aparece
atravesada por discursos que conviven con ella pero no aparecen en
las representaciones estereotipadas del lugar de descanso y ocio.

4.3 Mapas saturados

El segundo marco de subversiéon que podemos detectar en los
imaginarios contra la saturacion se refiere al mapa turistico, otro
repertorio que los aplicativos en linea convierten en obsoleto. Sin
embargo, es frecuente encontrar este tipo de productos con una
funcién no tan informativa como ornamental, por ejemplo, como
manteles de papel en los restaurantes turisticos. En estos, a menudo,
no solo se destacan las carreteras y localizaciones mas emblemaéticas,
sino que se ilustran los atractivos del lugar, en forma de imagenes
de edificios o espacios naturales o emblemas de acciones o platos
tradicionales. El territorio aparece asi sobrepoblado de imagenes:

Figura20 SaraDrake,2021. Mapadigital. Fuente: https://www.saradrake.com
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Families - Familias - Families - Familien

Figura2l Mapa paraelturismo familiar del Govern de les Illes Balears. Mapa en papel.
Fuente: Governde les Illes Balears

La oferta turistica se sobrepone asi necesariamente a las otras
localizaciones, sobre todo, a aquellas donde el turismo no es fuente
esencial de ingresos. Edward Said (1993) ya insistié en Culture
and Imperialism sobre la necesidad de entender lo geografico y su
representacion como un lugar de combate en los contextos de resistencia.
Escribe Said: «Just as none of us is outside or beyond geography, none of
us is completely free from the struggle over geography. That struggle is
complex and interesting because it is not only about soldiers and cannons
but also about ideas, about forms, about images and imaginings» (1993,
6). El acto de violencia geografico impuesto -en el andlisis de Said, por
el imperialismo- solo se revertiria mediante una restauracion de la
‘identidad geogréafica’. Esta reversion deberia darse en el plano mismo del
combate que sefiala Said, el de las imagenes y los imaginarios. En nuestro
campo, condicionado también por la imposicién del poder econdémico
y politico sobre el espacio, son numerosos los carteles que parten de
la silueta de la isla Mallorca.?* En la misma légica subversiva de los
anuncios falsos que hemos comentado anteriormente, aparecen en redes
sociales mapas irreales donde localizaciones no especialmente turisticas
aparecen publicitadas, ilustradas con imagenes de otros lugares y que en
ocasiones ironizan sobre la especificidad de esta localizacion:

21 Sobre los vinculos complejos entre insularidad y colonialismo ver ademéas Grydehgj
2017, 9-10.
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Figura22 Capdefavaamb orelles,2024. Fuente: Instagram

En otro mapa irénico, la zona apta para turistas se identifica tan solo
con la que rodea las zonas ya masificadas de Palma y Calvia:
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Figura23 Capdefavaamborelles,«Mapa de platges per [a] turistes», 2014. Fuente: Instagram

A menudo nos muestran la isla completamente urbanizada,
sobresaturada de iconos de AirBNB, repleta de autopistas, carreteras
y hoteles. Las imagenes del colapso son las de un lugar invadido y
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inutilizado para la vida. El asfalto ocupa el territorio visitable en
los carteles de una exposicion organizada por el Ateneo Libertario
«Estel Negre» en 2005 y con disefios de Miquel Angel Llonovoy y
Judit Bacardit.

Figuras24-25-26 Judit Bacardity Miquel Angel Juan (Llonovoy). Exposicién del Ateneu Llibertari «Estel
Negre», 2005. Carteles en papel. Fotografias cedidas por Joaquin Valdivielso

En la postal de la serie «Souvenirs», de Miquel Angel Joan, el mapa
turistico aparece degradado y pisoteado.

Figura27 MiquelAngel Juan (Llonovoy). «Mallorca Souvenirs». Postales.
Fuente: https://www.llonovoy.com/
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que vol aquesta gent?

Qui estima Mallorca no la destrueix

Figuras28-29 Pere Joan paraelgrupo «Terraillibertat», 1978. Cartel en papel. Fuente: Batecs classics.
Instagram. Imagenes de la campafia «Qui estima Mallorca no la destrueix», 2004.
Fuente: https://amicsarbres.blogspot.com/

En una de las imagenes de la campafia «Qui estima Mallorca no
la destrueix» se puede leer «Afno 2025 d.C. Toda Mallorca esta
atravesada por autopistas, autovias, variantes y vias rapidas,
resultado del Plan de Carreteras de 2004. ¢Toda? Todavia no. Una
pequeiia aldea todavia resiste, pero las excavadoras estan a punto de
entrar en ella y culminar el plan» (figura 15). La ironia intertextual
con el texto inicial de la serie de comics Astérix situa la accion
ecologista en un lugar de resistencia. El colectivo Terraferida, creado
en 2015, recurre a un imaginario semejante en su denuncia, que
aspira a crear una contraimagen respecto al imaginario ‘paradisiaco’
de la promocion institucional. Su logo parte de una rotonda real
proyectada en la geografia de toda la isla. Para denunciar el aumento
de plazas turisticas, toda la geografia de la isla aparece ocupada por
los logos de las localizaciones de AirBnB efectivamente existentes.
Los datos representados son reales. Su proyeccion al territorio de
toda la isla produce, sin embargo, un efecto buscado.
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Figuras30-31 Logo delcolectivo Terraferida. Imagen de google maps con los establecimientos ofrecidos
por AirBNB. Fuente: www.terraferida.cat

Figuras32-33 Portadadelarevista TotInclos, 2016. Revista digital. Fuente: https://totinclos.
noblogs.org/. Foner. Meme. Fuente: Foners per Mallorca

Encontramos también este tipo de representaciones en el imaginario
del comic underground mallorquin actual y, en concreto, en la serie
Un infern a Mallorca. El declivi de I'imperi mallorqui y Els darrers dies
de I'imperi mallorqui, un relato ucrénico y satirico de la evolucion de la
islay de sus referentes tradicionales. En el primer volumen contrasta
laimagen de postal apuntalada por descripciones paradigmaticas de
laisla de la calma de Santiago Rusifiol, Miguel de Unamuno o Miquel
dels Sants Oliver con un mundo de caos, corrupcion y terrorismo.
Las imé&genes de la isla aparecen otra vez saturadas de edificios que
parecen no caber en su territorio limitado.
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Figuras34-35 Toni Planissiy Xisco Fuster. Els darrers dies de I'imperi mallorqui,2014. Cémic digital y en
papel. Edicions del desproposit

Figura36-37 ToniPlanissiy Xisco Fuster, Uninfern a l’illa, 2018. Cémic digital y en papel.
Edicions del desproposit

La imagen apocaliptica pretende alertar sobre las futuras
consecuencias de mantener el modelo actual de crecimiento turistico.
La isla se presenta asi en su plena vulnerabilidad, como un lugar
demasiado pequefio para aguantar tanto asfalto. No se utiliza, en
ninguin caso, la belleza de lo todavia conservado como imagen de lo
que vale la pena preservar y restaurar. Es como si mostrarlo fuera ya
de por si una amenaza en un entorno en el que publicitar un ‘paraiso’
ha conducido a destruirlo. La isla se acaba presentando como un
lugar imposible, inhabilitado para el bienestar.
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4.4 Una coda sobre la agencia

Como hemos visto, en su proyecto Being landscape, Joan
Massanet ubicaba a los residentes -y a si mismo- como paisaje de
representaciones de otros, a partir de las fotografias tomadas por
turistas en su paso por la isla. En Memoria selectiva, Pere Joan
reflexiona sobre la ausencia de personas en las postales: «Ara, amb
la vergonya que els provoca la sobreexplotacié creixent de 1'entorn,
s’ha eliminat tot vestigi huma de les postals. Fora carreteres, fora
hotels, un moén incontaminat i buit de persones» (2017, 5). Esta
ausencia de personas presenta un lugar vacio, en el que el residente
no ocupa ni el lugar reservado a la identidad folklérica de ciertas
postales antiguas. Las formas de subversion de la mirada turistica
analizadas hasta ahora tampoco representan al residente desde su
imagen, sino que lo convierten en la agencia capaz de generar otras
imégenes sobre ‘su’ territorio. Esta agencia supera la objetivizacion
del residente en el imaginario turistico y en la configuracién de un
saber sobre el sujeto insular sobre la que ha reflexionado Baldaccino
(2018). Se trama, sin embargo, desde una posicion resistente y, por
lo tanto, necesariamente vicaria del modelo de representacion que
denuncia. De hecho, las pocas veces que los residentes islefios
aparecen representados en el imaginario insular, lo hacen utilizando
el referente folkldrico como lugar de identificacidon y resistencia
cultural. El payés o la payesa vestidos con el traje tradicional se
muestran en dos posiciones contradictorias -incluso en producciones
de los mismos agentes: la de victima o la de activista armado.

Figuras38-39 Melicotd, «Resident Evil», 2017. Ilustracidn. Fuente: Instagram. Juanito the Comicartor,
«Hara-guiri», 2016. Fuente: Revista Totinclos. https://totinclos.noblogs.org/
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Figura40 Ilustracionesde Foners,s.f. Meme. Fuente: FonersPerMallorca. Facebook

En 2026 una payesa con mascara de calavera autodenominada Mado
Farta (algo asi como ‘dofia Harta’) aparece en concentraciones
criticas y manifestaciones contra la saturacion turistica. En Mallorca,
la asuncion de la imposibilidad de generar imdgenes y agencias
no resistentes y, por lo tanto, no ‘contaminadas’ por el turismo
que denuncian enlaza contemporaneamente con el inicio de la
configuracion de un discurso identitario en torno a la hibridez de la
isla. Esta se presenta como lugar criollo, marcado histéricamente por
el transito constante de invasores y colonizadores, suma de sustratos
que hacen que la identidad insular, como afirma también Baldacchino
(2018), se encuentre en la disyuntiva de vincularse a unas raices o a
unas rutas. Esta revision de la insularidad mediterrdnea como lugar
en el que generar nuevos modelos de identidad y agencia politica no
esencialistas se aleja parcialmente de la defensa de la confluencia
enriquecedora entre pueblos en un mar comun propuesta por Franco
Casano (2005) en su pensamiento del sur. La masiva presencia de
turistas hace que el encuentro y el viaje no adquieran siempre tintes
positivos. Se acerca mas a la identificacién de un lugar de conflicto,
lucha, resistencia y desigualdad que identifica Luis Percopo (2011) en
lasislas del Mediterraneo. Sin embargo, en un espacio tan determinado
por el turismo como lo es la Mallorca actual, el colonialismo que
Percopo identifica en las relaciones norte-sur resulta incluso mas
complejo en tanto que involucra el enriquecimiento de muchos islefios
-de hecho, algunos de los grupos hoteleros mas relevantes a nivel
mundial (Melia, Iberostar, Riu, Barceld, etc.) y que explotan otros
‘sures’ tienen su sede u origen en Mallorca.
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Figuras41-42-43-44 Malafolla, 2017. Postales. Fuente: https://malafollacrew.com/. Foners per
Mallorca, Meme, s.f. Fuente: Facebook
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4.5 Conclusiones

A lo largo de este capitulo hemos visto cémo se va tramando un
imaginario complejo que subvierte la mirada turistica presentada
emblematicamente en la imagen de postal y los mapas turisticos,
mediante la revision del espacio que puede representar y la anulacion
del presente en calma que se ofrece como lugar extraordinario
al visitante. Se han identificado por lo menos tres mecanismos
de subversion que revisan las coordenadas de espacio y tiempo
presentadas en la mirada turistica en obras que provienen de
campos diferentes -activistas, politicos, creativos, culturales- que en
ocasiones confluyen con un objetivo comun. Los ejemplos presentados
son solo una muestra de muchos otros que se podrian analizar
también desde otras perspectivas enriquecedoras -derivadas, por
ejemplo, de su vinculacién con los procesos politicos o histéricos.
Me interesaba aqui ensayar una categorizacion de las formas de
subversién que sirvieran como indicio de la generacion de un nuevo
discurso sobre el turismo y sobre la realidad insular. El reto al que
se enfrentan en las proximas décadas las agencias resistentes aqui
presentadas tiene que ver quizas con la posibilidad de visualizar
un espacio y un futuro no saturado por las imagenes del turismo,
pero que a la vez asuma su presencia compleja y contradictoria
como parte de una idea de progreso que, desde nuestro fronterizo
contexto insular, mediterraneo y a medio camino entre Europa y
Africa, podemos contribuir a reinventar.
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En los anteriores capitulos, hemos visto cémo la isla se construye
como un espacio de calma al que se llega para descansar.* Resulta,
aparentemente, una imagen de postal en la que transitar sin que
pueda pasar nada méas que ocio, o que lo que pase no sea visible, quede
en los margenes de la postal. La resistencia a la turistificacion se
expresa mediante la visualizacién de lo que ocurre en estos méargenes,
en los reversos y el fuera de campo de la imagen turistica. En este
capitulo, propongo una mirada complementaria: la que se produce
con la percepcion del espacio turistico como escenario preparado
para desarrollar un tipo de accién -y donde los agentes son figuras
preestablecidas que desarrollan roles marcados por el consumo
0cioso-y, en su reverso, como imaginario a subvertir creando nuevas
performatividades criticas con su conformacion inicial.

1 Una version inicial de este capitulo fue publicada bajo el titulo «Tourism and
performative practices in contemporary Mallorca» en el Journal of Romance Studies,
2023, 23, 4. 401-27. Aqui se actualiza y expande.
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Algunas de las producciones recientes del Teatro Principal de
Palma, en las Islas Baleares, -como, por ejemplo, Kelly y Baalconing-2
tratan sobre los vinculos entre el turismo y la identidad. También
Paradis, de Sergio Baos (2021), cuya historia oscura se sitia en los
margenes de lo turistico, fue galardonada con el Premio a la Mejor
Dramaturgia y a la Mejor Interpretacién Masculina por la Associacié
de Teatre Public de les Illes Balears en 2020.% E1 2025, Alejandro
Fuster ganaba el premio Art Jove 2024 de danza con «Hem caigut i
he tancat els ulls», una coreografia que recorria con humor y dolor
diferentes formas de manifestacion del turismo en Mallorca. No es
un fendmeno nuevo ni asombroso en el contexto insular. La escena
teatral, performativa, musical y artistica de la Mallorca actual sitda
estos temas entre sus centros de interés prioritario.* Mas aun: desde
los afios sesenta del siglo XX, los novelistas mallorquines han tratado
y retomado la cuestion (Arnau 1999, Barceld 2018). La reedicién
en 2020 de la novela Corbs afamagats, de Gabriel Tomas (1970),
un retrato de los inicios del turismo de masas -el llamado ‘boom
turistico’- desde la perspectiva de los residentes y trabajadores,
puede servir de vinculo simbdlico entre los dos momentos puntales
de la preocupacion social y medioambiental sobre los efectos del
turismo: el de la consolidacién de un modelo masivo que produce
cambios demograficos y sociales irreversibles y el de una saturacion
que algunos valoran como agotamiento de un modelo de desarrollo,
mas aun cuando la pandemia del Covid-19 mostro las debilidades del
monocultivo turistico (Colom-Montero 2020). Como hemos visto en
los anteriores capitulos, en la Mallorca actual, esta preocupacion se
expresa con frecuencia usando lenguajes experimentales y desde la
cooperacion entre creadores y movimientos sociales. En los productos
que genera, se plantea una interrogacion sobre conceptos clave en
la definicion de la propia identidad cultural, como los de herencia,
localidad y agencia.

En este capitulo, estudiaremos un corpus de creaciones que resulta
muy relevante para analizar las reacciones culturales al turismo por
parte de la cultura residente. Desde un plano méas metodoldgico,
propongo que su consideracion puede también generar una agenda
particular para los estudios culturales en un area -la de los estudios
catalanes- orientada a menudo desde un paradigma de base literaria
y peninsular -esto es, restringida a lo que se produce en Catalufia.

2 Ver las fichas correspondientes de Kelly https://www.teatreprincipal.com/es/
ficha/detalle/440/kelly/ y Baalconing https://www.teatreprincipal.com/ca/
programaci%C3%B3/espectacles/baalconing/.

3 Ver https://www.elsomniproduccions.com/es/obra/paradis/.

4 Flotro tema seriala memoria democratica o memoria histérica, como se argumentd
en el marco del simposio «Memoria, realitat i teatre a les Illes Balears», organizado por
Joan Tomas Martinez y Francesc Foguet el mes de junio de 2021 en Palma.
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Postularé, para empezar, que una vision tramada desde lo performativo
y a lo turistico puede contribuir a forjar unos estudios culturales
catalanes més atentos a la geopolitica del territorio y la afectacion
local de dinamicas globales como las que provoca el turismo.

5.1 Desafiando el paradigma filolégico desde
lainsularidad turistica

La cultura puede ser percibida como patrimonio o como practica.
Ambas concepciones no son exclusivas pero modifican la manera
de analizar lo cultural, con la atencion centrada prioritariamente el
inventario historico y el capital simbdlico que movilizan o desde la
implicaciéon de agentes diversos en sus usos y evoluciones. Disefiar un
programa de accién para unos estudios culturales catalanes deberia
comportar no solo una ampliacién del corpus o de la tipologia de
objetos susceptible de atencion critica -como se propone en algunos
de los pocos manuales o programas de estudio existentes, que
incorporan la gastronomia, el fitbol o el cine (Keown 2011)- sino
también desafiar a algunos de los axiomas del analisis literario y
cultural precedente. En el contexto catalan, los estudios literarios
han estado condicionados por un paradigma filolégico que, como
ya hizo notar Josep Anton Fernandez (2014), se orienta desde una
fantasia de plenitud: esto es, una expectativa de ‘tener de todo’
y de poder comprenderlo todo. La otra cara de esta fantasia es la
construccion de una idea de continuidad por parte de la historiografia
literaria. Esta, como not6 Jordi Castellanos ([1983] 2013), estaba
todavia a finales del XX comprometida con la articulacién de una
identidad nacional. Para construirse como coherente, se sustenta
en un canon teleoldgico, de representatividades que sigan un guion
ideologicamente predeterminado. Las instituciones culturales las
convierten en el patrimonio a conservar y celebrar mediante placas,
museos o efemérides. Uno de los efectos colaterales de esta aspiracion
hacia la plenitud y la continuidad es la desatencion de los signos de
heterogeneidad (Picornell 2013) y, especificamente, de la diversidad
de localidades desde donde se produce una literatura y una cultura
de filiaciones complejas y dividida entre tres estados y, dentro de
Espaifa, en cuatro comunidades auténomas. Por eso, creo que una
de las tareas de los estudios culturales deberia ser la de desafiar
las jerarquias y los centralismos de los estudios filolégicos en el
ambito catalan y proponer nuevas cartografias donde entender las
especificidades locales y como estas son afectadas por las dindmicas
globales. Por lo contrario, en los estudios culturales, a menudo
la atraccion de Barcelona como espacio a la vez con una historia
particular y una proyeccién global, ha obliterado las tensiones que la
propia centralidad de la capital de Cataluha podia ejercer en el resto
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de los entornos de cultura catalana.’ Estas tensiones son complejas y
no actuan solo en forma de radio de acciéon univoco entre un centro
y una periferia.

Lo que propongo no es en ningun caso fomentar algun tipo de
segmentacion regional interna de los estudios catalanes que,
para visualizar las dindmicas locales, olvide sus filiaciones con
una produccion mas amplia y que denominamos inequivocamente
catalana. Es més, esta segmentacion regional, si se orienta desde las
fronteras de las comunidades autonomas -Cataluiia, Islas Baleares,
Valencia- produce exclusiones - y no atiende a otro tipo de tensiones
y semejanzas, por ejemplo, entre los espacios de capitalidad, las zonas
rurales de Lleida y las de Mallorca o la turistizacion de Barcelona
y de la ciudad de Valencia. Me interesa, eso si, entender el campo
cultural catalan como espacio segmentado por multiples subcampos
determinados, entre otros factores, por vinculos administrativos
o territoriales que establecen relaciones complejas entre ellos, y
también, particularmente, respecto a flujos culturales, econdmicos
y sociales de dimension global. Se orienta hacia un estudio
comparativo atento a la vez a lo que Arturo Casas (2016) denominé
las relaciones paratacticas e hipotacticas, esto es, a los vinculos
complejos y dialécticos que determinan las imbricaciones entre lo
local, regional, nacional y global. Los subcampos entre los que se
pueden establecer estas filiaciones no son casillas estables sino
nodos entrelazados con un hilo que no toma la forma ordenada de
una red, tienen mas bien el aspecto confuso pero necesariamente
ligado de un ovillo desmadejado (Picornell 2019). En este ovillo, por
ejemplo, la definicion de una cultura balear puede tener sentido en la
proyeccion internacional pero no funciona como marco de cohesion
identitario desde el archipiélago que se vincula a ella. Al mismo
tiempo, la literatura catalana puede establecer unas sinergias en
subcampos donde la distincion local no sea operativa -por ejemplo,
diria, en los catalogos de poesia de las editoriales independientes-
que quizas no estan tan claras en otras manifestaciones culturales -
como los premios literarios, mas condicionados por las instituciones
autondmicas y municipales.®

Por otra parte, hablar desde el contexto mallorquin contemporaneo
conlleva hacerlo desde un territorio concreto situado en el

5 Ver, por ejemplo, las aportaciones de Edgar Illas (2013), Thinking Barcelona:
Ideologies of a Global City o de Helena Buffery y C. Cautfield (2012), Barcelona. Visual
Culture, Space and Power.

6 Asilo constatamos desde datos empiricos en el trabajo «Segmentaci territorial i
institucionalitzaci6 en la literatura catalana. Els premis literaris com a indici», llevado
a cabo por Maria Ineés Garcia y Pere Garau en el marco de la asignatura Teories del
contacte literari i cultural, que imparti en el Master en Llengua i Literatura Catalanes.
Coneixement i Analisi Critica del Patrimoni Immaterial, Universitat de les Illes Balears
el curso 2019-20.
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imaginario global como destino turistico, masacrado en términos
medioambientalesy que, desde su territorialidad precisay amenazada,
se escapa de las percepciones de Pol Preciado (2015) de una Catalufia
trans, postnacional o desterritorializada. Como nota Hugo Achugar
(2001) dialogando con Arjun Appadurai, la desterritorializacion de
la economia o los imaginarios no supone una eliminacién de las
coordenadas de espacio y tiempo y de sus determinaciones. Ahora y
aqui, esto es, en la Mallorca de 2025, la tierra es en su materialidad
un espacio de lucha y compromiso para la supervivencia. Nuestra
ubicacién geografica en los circuitos globales de desplazamiento de
poblacién -sean migrantes de zonas empobrecidas o turistas de zonas
mas ricas- determina claramente las practicas y los imaginarios
culturales que generamos y consumimos. Lejos de ser un ‘tema’ méas
en los estudios literarios catalanes, el turismo resulta un espacio
productivo donde considerar todas estas tensiones locales y globales,
no solo porque de él depende gran parte de la economia actual de
los Paisos Catalans, sino porque afecta a su percepcion tanto desde
dentro como hacia el exterior. Supone, pues, una practica desde la
que se hacen evidentes algunos determinantes culturales que no
siempre han estado presentes en el imaginario filolégico, como
pueden ser una afectacion de lo local por flujos globales que no
contempla la llamada ‘proyeccion exterior’ de la cultura catalana
planificada por las instituciones gubernamentales,” o también, el
complejo espacio de los Paisos Catalans en el contexto europeo,
como frontera mediterranea con Africa. Mallorca, asi como el resto
de las islas Baleares y Pitiusas, ejemplifican muy bien este espacio
de contacto y limite. Asi lo han mostrado ya propuestas como las
de Antoni Vives (2018), que orienta su andlisis histérico desde una
oOptica critica que permite valorar las jerarquias geopoliticas que
produce y reproduce la préactica turistica. Complementariamente,
Guillem Colom-Montero (2019) introduce en el analisis del comic
insular la idea de trauma, vinculada la compleja filiacion de la
memoria en el contexto mallorquin contemporaneo, asi como de sus
‘caminos de entrada y salida’ - como dijo Néstor Garcia Canclini
(1990)- respecto a una idea de modernidad que es a la vez sintoma de
progreso y de destruccion. En definitiva, hablar de turismo y cultura
supone interrogarse sobre temas como las jerarquias politicas de
representacion cultural, la difusa idea de soberania en un entorno
globalizado, o la generacién de modelos de identidad y su vinculacion
con practicas y consumos culturales cotidianos.

7 Esto es, el Institut Ramon Llull y, parcialmente, en les Illes Balears, el Institut
d’Estudis Balearics.
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5.2 Turismo y practicas performativas: del giro
alarecreacion

En este ultimo sentido, una de las ideas centrales del programa de
los estudios culturales es una percepcion de la cultura como préctica
o como evento que incluye tanto las ocurrencias de la denominada
‘alta cultura’ como las mas mercantilizadas y masivas. La cultura,
pues, determina nuestra forma de ver y de estar en el mundo. En
consonancia, a la hora de segmentar mi objeto de estudio parto de
una concepcion amplia de lo performativo. Su pertinencia respecto
a mis objetivos de investigacion se justifica por tres motivos. El
primero se liga a lo que en el marco de los estudios turisticos se
ha venido a denominar giro performativo (Edensor 2000; Haldrup,
Larsen 2009). El turismo, dice Tim Edensor (2000, 13), no es solo
un tipo de desplazamiento o una industria, sino que es en realidad
una forma de actuacion individual o colectiva en el espacio. Afecta
a los comportamientos y a las relaciones de las personas en el
entorno turistico, asi como, expone Keith Hollinshead (1998, 121),
a la percepcion social del pasado y del presente de los entornos
donde esta practica se produce. Esta afectacion es importante
para los visitantes, pero también para la poblaciéon receptora. Si
para los primeros el turismo permite un paréntesis extraordinario
provocado por el desplazamiento y el ocio, para los demdas comporta
una cotidianidad vinculada a un particular mercado del trabajo y
también al empleo constante por parte de los visitantes del entorno
habitado. Veremos cémo las practicas performativas planteadas
desde el &mbito artistico a menudo sirven para hacer explicita y, por
tanto, evitar la naturalizacion o, si se quiere, el acomodo respecto de
las formas particulares de estar en el mundo que provoca el turismo.

El segundo y el tercer motivo estéan ligados. Hablar de practicas
performativas permite abrir un continuum de creaciones que abarca
desde obras con base textual -y, como Kelly o Rostoll cremat, publicadas
también en forma de libro-, a mecanismos de ocupacion del espacio,
como los que propone el colectivo Left Hand Rotation o el grupo de
teatro de calle Collectiu Giiilis. Algunas de las propuestas son, mas
que obras, lo que Arnaud Rykner (2008) denominaria ‘dispositivos
teatrales’, y corresponden a procedimientos performativos
contemporaneos vinculados al teatro del incégnito (Fons 2020). En su
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conjunto, nuestro corpus resulta dificil de preservar en un archivo.®
De hecho, algunas de las creaciones que deberiamos tener en cuenta
-como Contribucié de barbars (2014)-° no son analizadas ya que no
hemos podido acceder a ningin registro conservado. En tercer lugar,
esta dificultad de acceso y registro es un sintoma de incomodidad
respecto a la cultura y la literatura entendidas como patrimonio, que
es uno de los otros puntales de lo que he llamado antes ‘paradigma
filologico’ y que resulta una cuestién que nos vamos encontrando a
lo largo de este volumen. Supone, al mismo tiempo, un desafio a lo
que podriamos denominar la turistizacion de la divulgacion literaria
que, bajo el amparo del concepto de patrimonio inmaterial, se ha
expresado desde las instituciones y las ‘industrias’ culturales en el
uso de formatos compartidos con los de la industria turistica como
rutas, mapas, postales o festivales literarios.

En suma, el corpus que tomo como objeto de estudio incluye
producciones en las que se reflexiona sobre la afectacion cultural y
social del turismo en la Mallorca contemporanea. Para sistematizar
su estudio y proyectar sus conclusiones a la definicion de ambitos
de andlisis de los estudios culturales catalanes al final del capitulo,
destacaré tres lineas de sentido: a) la interrogacion sobre la herencia,
b) la reocupacién del espacio turistico, y, ¢) la compleja creacién de
nuevos espacios de agencia y subjetivacion.

5.2.1 Lainterrogacion sobre la herencia

Analizando dos cémics mallorquines actuales, Guillem Colom-
Montero (2019) ha empleado el concepto de trauma para explicar la
conflictiva configuracién de la memoria que surge de los procesos
de transformacién social abrupta, como los que puede producir
la explotacion turistica intensiva de un espacio reducido. En las

8 Hablaré de Comviure (2017), de Diego Ingold y Joan Fullana; Inauguracié del Carril
Guiri, per Ciutat per quil’habita (2017), Nodo replicante de la ciudad escenario, colectivo
Left Hand Rotation (2017), Hotel Paradise of Love, Laboratori Teatral ESADIB (2018),
Histories del barri'y West Mallorca Story, de Juanjo Bermudez de Castro (2018 y 2019),
Rostoll cremat, de Toni Gomila (2019), Apoptosi, de Miquel Brunet, Marcel Pich y Guillem
R. Sim6 (2020), Sa Mateixa, de Lali Ayguadé, Santi Carera, Joana Gomila, Magi Serra
y Laia Valles (2020), Kelly, de Rafael Gallego (2020), Souvenirs, de Joan Fullana (2021),
Baalconing, de Cati Carrasco (2021), Paradis (2022), de Sergio Baos, Cul-de-sac (2023),
de Joan Tomas Martinez, Hem caigut i he tancat els ulls (2024), de Alejandro Fuster,
la performance Zooller (2025), de Llucia Victoria Cerda y Joan Oliver, las acciones del
Col'lectiu Giiilis, ademas de otras obras mencionadas a las que no he tenido acceso o
de las que no ha quedado registro.

9 Basada en la obra homénima del escritor Bartomeu Fiol, se plantea como un
homenaje al escritor y un «contrahomenaje a la balearizacién», esto es, a un modelo
determinado de urbanismo vinculado a la expansion turistica intensiva en entornos
litorales. Ver https://www.corcada.com/contribucio-de-barbars/.
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précticas performativas que hoy nos ocupan, esta complejidad de
la memoria tiene que ver sobre todo con la dificultad para anclar
en un relato del pasado concreto un discurso sobre la herencia que
otorgue estabilidad a la identidad mallorquina actual. Como veremos
en un capitulo posterior, este discurso se trama a menudo desde un
registro cercano a la nostalgia. Desde la sociologia, la psicologia y la
antropologia ya se ha notado la funcién de la nostalgia como emocion
que asegura un sentido colectivo de continuidad sociohistoérica que a
su vez provoca una idealizacién, mitologizacioén o simbolizacion del
pasado (Brown, Humphreys 2002). En el contexto performativo que
aqui estudio, esta apelacion nostalgica hacia un pasado recreado se
manifiesta en relacién con dos ‘momentos’ diferentes y de filiacién
aparentemente contradictoria. Por un lado, en primer lugar, se apela
a una ruralidad difusa que se presenta como origen de identidad. Por
otro lado, se rememora un turismo mas amable, fuente de riqueza
y trabajo para los residentes, que permitio el acceso a los bienes de
consumo y también a cierta libertad en los comportamientos sociales
que el franquismo habia restringido, asi como el acceso a referentes
culturales internacionales importados por los turistas y adaptados
por los locales.*®

Laruralidad se presenta como espacio para la identidad amenazada
en las dos obras més emblematicas de Toni Gomila, Acorary Rostoll
Cremat. La primera fue un éxito sin precedentes en la escena teatral
de la isla, que motivé la filmacion de un documental, y traducciones
al italiano, francés y castellano.* Me interesa mas la segunda obra,
porque situa al turismo en el centro de atencion. Rostoll Cremat,
dirigida por Oriol Broggi, se articula a partir de un eje diacrdnico
en el que la evolucién del turismo se ejemplifica a partir de las
aspiraciones de una familia de cuento tradicional, la de Joanet de
la Gerra, que ejemplifica la ambiciéon desmedida. Asi, cada vez que
Joanet sube al cielo a pedir riqueza y poder a Jesus, prospera su lugar
en la industria turistica: pasa de tener solo una casa a regentar un
rent-a-car, de ostentar poder econdmico a tener poder politico. La
progresion escenifica también el abandono de la vida de payés que
marca, explicitamente, el agotamiento de un mundo tradicional y en
consonancia con la naturaleza. Lejos de ser maniquea, sin embargo, la
oposicion de estos dos mundos se trama desde una conversacion entre

10 Y aqui, como ha estudiado Francesc Vicens (2012) es especialmente relevante
el caso de los referentes musicales, que contribuyen a la creaciéon de una industria
de cancién turistica y motivan la creaciéon de grupos de musica moderna que
viven del entretenimiento en hoteles y locales de ocio pero también actualizan los
referentes musicales locales (por ejemplo, Los Javaloyas, Grupo 15 o Los Valldemosa).
Reflexionaremos sobre estos y otros usos de lo nostélgico en el capitulo siete de este
volumen.

11 Ver https://www.deferro.org/estrena-documental-acorats-cronica-dun-
fenomen/.
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dos generaciones con motivos propios y discursos contradictorios: la
de los padres que han vendido la tierra al turismo para acceder a
una vida econdmicamente mas holgada y la de una hija que quisiera
recuperar un mundo ya perdido, pero sin renunciar a los beneficios
heredados. Cada generacion, dice la madre, deja a sus herederos no
un mundo, sino una forma de sobrevivir en el mundo.

La escenografia de Rostoll cremat marca también esta ocupacién
de un espacio rural: el espacio cultivado es invadido progresivamente
por toallas y sillas de playa. Los turistas van ocupando el lugar para
la siembra, primero con la indignacion del campesino y después con
su connivencia. Este espacio rural se identifica con una identidad
originaria que, en la obra anterior, Acorar, se ejemplificaba con la
celebracion de las matanzas del cerdo. Lo que se recrea no deja
de ser sin embargo un referente que no tiene un claro referente
histérico. Resulta a su vez pasado y presente, perdido y en pérdida.
No es fruto de una clausura sino de un empleo de los referentes
de una cultura local que nunca llega a ser sustituida del todo, sino
que se actualiza para encajar respecto a una suerte de modernidad
impuesta por el modelo econémico. Asi, por ejemplo, en Rostoll
cremat, la madera del olivo, arbol ‘atavico’ de Mallorca, es empleada
para hacer souvenirs para los turistas -llaveros o pianos ‘de Chopin’,
el ilustre residente en Valldemossa- que, finalmente, acabaran
siendo de plastico y fabricados en China. «Tenim caracter d’olivera»,
resistente, segtn la hija de la familia. Pero, sin embargo, los olivos se
venden a buen precio para impostar una mediterraneidad ‘auténtica’
en las fincas de turismo rural y, ademas, contesta el padre, la mayoria
han sido injertados con acebuches. En Dilemas de la cultura, James
Clifford (1995, 267) situaba en posiciones opuestas los productos
singulares de alta cultura y los souvenirs, que encajan con la imagen
exterior sobre un lugar y una identidad, la artesania étnica y las
falsificaciones. Desde la circulacion global del simbolo local del
olivo y sus usos turisticos y resistentes, no solo los objetos circulan
entre las categorias del diagrama de Clifford, sino que las cuatro
categorias mismas se entremezclan y colapsan.

El tono de Rostoll cremat, sin embargo, no es puramente elegiaco
sino que, como resulta del estilo de otras obras y actuaciones de
Gomila, se mueve entre la evocacién emotiva que se produce cuando
conecta, sobre todo, con el publico mallorquin a partir de guifios
referentes al bagaje en comun y un humor que recuerda el de los
sainetes costumbristas, donde abundan las bromas lingiisticas
y los estereotipos locales. Este reconocimiento empatico de una
identidad desde el relato de su pérdida resulta asi, paraddjicamente,
un espacio productivo de identificaciéon comunitaria. La identidad
mallorquina contemporanea no puede identificarse por completo
con lo que se presenta emblematicamente como payés o rural. En
sus representaciones culturales, la imagen de la vida rural resulta a
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menudo estereotipada y, por tanto, facilmente consumible. De hecho,
es la misma imagen que explotan algunas marcas comerciales de
productos ‘islefios’ para el consumo de residentes y turistas ‘bien
informados’ y que lleg6 a su apoteosis con la fabricacién industrial
de mascarillas de ‘tela de llengiies’,*? esto es, con la glocalizacion
de un producto masificado por el impacto de la pandemia. Esta
comercializaciéon de los rasgos locales es a la vez un fenémeno
global que entronca con la reivindicacion de los productos Km0 y
de la proximidad entendida como calidad y autenticidad. Enlaza
también con la creacién de una marca de genuinidad y autenticidad
de algunos productos contemporéaneos que, segun, Elizabeth Outka
(2009) contribuye a erosionar la gran divisién entre alta cultura
y cultura de masas que, segin Andreas Huyssen (1986), se habia
escenificado como rasgo distintivo la modernidad. Volveremos a la
cuestion de la modernidad en breve. Me interesa de momento poner
de relieve como esta reivindicacion nostalgica de una ruralidad
estilizada y difusa se produce sin negar su hibridez, esto es, el hecho
de que sea fruto de una mezcla ineludible. No puede ser pura y no
remite a un pasado al que se pueda retornar. No es ni reificable ni
conservable, no se identifica plenamente con la construccion de una
‘particularidad cultural’ que intentaron conservar los folcloristas
locales -y, de forma ejemplar, Antoni Maria Alcover- pero dialoga
con ellos. Ahora no hay ya pureza a conservar, sino una urgencia
por recrear un presente posible sin borrar del todo los referentes
del pasado que pueden particularizar el lugar desde donde ‘estamos
en el mundo’. En 2025, la instalacién Zooller juega con el nombre
del municipio de Séller, con una enorme ocupacion turistica, y el
concepto de zoo. Se plantea como una critica a la folclorizacién de
los elementos considerados propios de la cultura mallorquina para su
consumo turistico. Materializa esta critica ubicando dentro de jaulas
una sobrasada, una ensaimada y, en su espacio central, la marioneta
a tamafio real de una abuela en su espacio propio, pero objeto para
la contemplacion de quienes visiten la instalacion.

12 Untipo de tela tipico de la isla, que se elabora mediante el procedimiento del Ikat y
que actualmente se ha extendido en la confeccion de todo tipo de productos de consumo,
desde bolsas de tela a pendientes.
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Figuras45-46 Savoreradestasso. Capturasde la cuenta de Instagram dedicada a Zooller, 2025.
Fuente: Instagram

Esta mirada nostélgica y consciente de un pasado que se identifica
con la ruralidad y las tradiciones locales se convierte en materia de
hibridacion en otras producciones performativas. En el montaje Sa
Mateixa, por ejemplo, como en otras producciones de la cantante y
compositora Joana Gomila, las tonadas y danzas folcldricas -el ball de
bot- y los juegos tradicionales se mezclan con danza contemporanea,
distorsiones electrénicas y la promocion turistica de una party boat
en Platja d’en Bossa de Ibiza.!* En la descripcion del proyecto en
la web de Gomila, se explica como un ejercicio de repeticion que
evoca la memoria y la hace resonar entre generaciones. De ahi la
ambigiiedad del nombre del montaje, ‘la mateixa’, que remite a la vez
el de un tipo de danza y a la similitud que provoca la repeticién en
una obra presente de fragmentos de elementos folcléricos - en una
traduccion recta en castellano, ‘mateixa’ quiere decir ‘misma’. «Hem
caigut i he tancat els ulls» (2024), de Alejandro Fuster, intercala en
su coreografia diferentes personajes -turistas en bicicleta, go-gos de
fiesta nocturna- con residentes que bailan danzas tradicionales. En
su culminacion, el bailarin sin disfraz saca de una caja de ensaimada
un pretzel que, ya cansado, empieza a comer.** El mismo bailarin, con
su alter-ego drag Loly Pamboli, ya habia realizado una performance
en el marco del festival Territoris, titulada «Ich bin es teu souvenir»
(2023), donde paseaba como si fuese un souvenir por las calles de
Ibiza en un proceso en el que acababa degradada entre los restos de
basura de la ciudad turistica.

13 Mas informacion en https://www.joanagomila.com/sa-mateixa.

14 Una representacion completa de la obra se puede ver en el canal de Youtube del
bailarin https://www.youtube.com/watch?v=KSgTRLr3X54.
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Figuras47-48 Loli Pamboli. «Ich bin es teu souvenir». Fotografias de la performance tomadas del Instagram
de Territori Festivaly @loli.pamboli. Fuente: Instagram

En su perfil de Instagram, la performance se describe como una
critica a «l'explotacid de les nostres illes mitjancant l'art drag, l'art
queer. una persona abusada i ofegada per tot el que ve, una persona
robada pero que encara ha de somriure».

En Apoptosis (2020), en cambio, el relato sobre lo recuperable
se plantea desde una elegia desesperanzada. Apoptosis es una
produccién conjunta de Miquel Brunet, Guillem Simé y Marcel Pich,
que aportan respectivamente improvisaciones de piano, ilustraciones
y canciones y poemas.*®* La produccion se presenta como una obra
de didlogo interartistico que quiere mostrar, segtin se explica en el
video de promocién, una ‘sociedad enferma’, una «Mallorca insana
que mira amb passotisme la seva propia destruccié». El titulo, de
hecho, remite a una destruccién organica causada por el propio
organismo. Responsabiliza, asi, a los islefios, de la pérdida de los
propios referentes culturales y de la destruccién del territorio. En
la formalizacion de toda la creacion no existe ningun rasgo estético
que pueda manifestar una idiosincrasia concreta de la obra. Es
muy distinto, asi, del proyecto anterior de Miquel Brunet, Ferments
(2015), que partia de Miles Davis como marco de improvisacion al
que incorporar ‘injertos’ de referentes locales, tanto musicales como
culturales.!® Aqui, los cuentos tradicionales se recitaban sobre una
base de jazz, en inglés, en ruso y en catalan. En los textos de Pich
que se cantan y leen en Apoptosis, el pasado, en cambio, son solo
«fotos de la familia sobre la taula» que ponen la piel de gallina: «Tot
el meu futur cap dins una glosa d’aquelles que recites quan vas gat»

15 Ver http://onaedicions.cat/apoptosi.html.

16 Se puede consultar informacion al respecto en http://onaedicions.cat/
ferments_tv.html.
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-declama, pero también- «Que direm als propers que venguin si ja
no sabem cantar?».

De nuevo, la temporalidad se evoca desde una ambigiiedad
compleja. No es un pasado a recuperar sino una multiplicidad de
evocaciones que emocionan o motivan la percepcion de una identidad
comun en lucha. Lo mismo ocurre en cuanto al segundo ‘momento’
en el que se ancla esta busqueda de una herencia. Este remite a
una cierta imagen del turismo y, en general, del ocio asociado al
turismo y también disfrutado por los residentes, cuando este
no estaba masificado. No hay fecha clara para este pasado, pero
estéticamente se identifica con las canciones turisticas de los sesenta
y setenta. Esta estética es el paisaje sentimental de una generacion,
pero resulta también un pasado incémodo, en tanto que es la causa
de la sensacion de agotamiento actual. En la pieza experimental Sa
Mateixa, de hecho, las composiciones musicales que se incorporan
lo hacen desde un reproductor de cintas de casette. Es esta también
la estética que determina el conflicto intercultural en la version que
el grupo de teatro universitario de la Universitat de les Illes Balears
hizo de West Side Story, que, con el titulo West Mallorca Story (2018),
reproducia el argumento de base shakespeariana enfrentando ahora
a las familias de los Montes y los Capella, esto es, los trabajadores
de procedencia inmigrada que trabajan en el sector hotelero y los
propietarios mallorquines. En una de las zonas de la ‘lavanderia’
del proyecto -laboratorio teatral «Hotel Paradise of Love», del que
hablaré a continuacion, esta rememoracion toma la forma de un
‘Guateque’ -la denominacién que remite a las fiestas juveniles y casi
domésticas de los afios sesenta del siglo XX. Los actores implicados
en el proyecto reproducen los movimientos congelados en las
fotografias investigando sobre las emociones que podian tener los
protagonistas (Fiol 2020, 44). En uno de los momentos mas emotivos
de Rostoll cremat, Gomila evoca la vida de playa de su infancia, la
simple felicidad de poder comprar un polo de helado cuando los nifios
iban solos por la playa sin peligro y conocian por el nombre a los hijos
de los extranjeros que iban aflo tras afio.

En definitiva, esta evocacion del turismo de los inicios del boom
supone un camino facil hacia la conexién emocional con cierto publico.
Sin embargo, seria inadecuado pensar que solo es eso. Puede tener
también cierto potencial politico, en tanto que supone la asuncion de
la propia responsabilidad colectiva en la construccion de un modelo
que acaba significando la pérdida del propio mundo. Supone afirmar
que este es también nuestro propio patrimonio. En «Paradis», su
ultimo disco y espectaculo, Joana Gomila incluye una «Jota dels
hereus», donde contrapone su propia visién contra el turismo a la
asuncion de una herencia que incluye también hoteles. La herencia,
dice en la presentacion de la cancion, no se elige, sino que tu la
recibes y decides qué hacer con ella. La jota, con tonada tradicional,
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base electronica y acompafnada de castafiuelas, comienza con una
enumeracion de escenarios turisticos -hoteles y nuevos topénimos- y
se cierra con un estribillo sobre la construccién de una casa futura, en
cuya interpretacion se suma el ptblico de la sala, que puede reconocer
facilmente el ritmo y la melodia. Si no estuvieran sentados, seguro
que la mitad de los asistentes la bailarian con los pasos tradicionales
de una jota. Todo ello nos sitia en un escenario complejo donde no
hay una herencia clara a recuperar, pero si una tendencia a compartir
la emocion hacia lo que parece que se pierde y que significa algin
tipo de identidad. Esta pulsion es ya en si misma una voluntad de
identificacion, la de una memoria colectiva confusa y herida que solo
puede sustentar a un sujeto colectivo en transito. Antoni Vives (2013)
habla de ambivalencia para describir esta confusa identidad insular,
que puede ser interpretada como déficit, pero también como signo de
la capacidad de adaptacion a los cambios del tiempo, de una especie
-en palabras de Vives- de «sabiduria periférica», que Colin Michael
Hall (2015) vincula también a la resiliencia y la vulnerabilidad de las
poblaciones insulares, més conscientes que de otros colectivos, de
estar consumiendo los recursos de un territorio finito.

5.2.2 Lareocupacion del espacio

La segunda linea de sentido que encontramos en algunas de estas
précticas performativas tiene que ver, de hecho, con esa conciencia
de los limites del territorio, tanto en el sentido fisico como en el
figurado. Se expresa, también, desde la ambigliidad de las posiciones
in-between que Homi Bhabha (1994) identificaba en el entorno
poscolonial, nunca del todo asimilables con la cultura del invasor ni
libres de su influencia. Algunas de las practicas performativas que
estudiamos tienen que ver con la reocupacién efectiva y simbdlica
de los espacios acondicionados por el turismo. Asi se percibe por
ejemplo en algunas propuestas del laboratorio teatral Hotel Paradise
of Love.*™ En «Una brecha en la ciudad» se propone una experiencia
de teatro de incognito dirigida por Charlie Windleschmidt, en la que
diez autores equipados con micréfonos representan obras que solo
pueden escuchar los espectadores con auriculares que estén en la
misma calle. La obra, pues, se desarrolla en el espacio publico, con
presencia de peatones y dialogando «con el espacio, el presente, la
comunidad». La performance «Colapso», dentro del mismo proyecto,
reflexiona sobre las practicas cotidianas de quienes caminan por
la ciudad turistica. En este caso, el ‘reto’ planteado por los cinco

17 Estelaboratorio surge del proyecto Discursos escenics davant la marginalitat social:
estrategies de teatre document postdramatic, dirigido por Marti B. Fons y financiado
por la Conselleria d’Educacié i Universitat (2018-20).
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actores implicados fue el de avanzar conjuntamente por las vias
mas transitadas por turistas (Fons 2020, 26). Caminar por las calles
céntricas de Palma comporta «evitar, esquivar, sortear o fintar»
la masa turistica que «nos obstaculiza el camino creando un flujo
corporal propio de la invasién».

En una linea similar se plantea la propuesta del colectivo Left
Hand Rotation en su intervencion en el proyecto coral «Ciutat de
vacances». Este colectivo propone la accion «Nodo replicante de la
ciudad escenario», a partir de una reflexion sobre el Pueblo espafiol
de Palma, un parque temético realizado a partir de la reproduccion
miniaturizada de los edificios emblematicos de Espafa. Lo que aqui
se denuncia es la conversion de la ciudad en un escenario para el
consumo turistico. Esta denuncia se realiza mediante la colocacion de
una serie de placas en las que se han detectado sintomas de la ‘ciudad
escenario’ en lugares de Palma que van perdiendo su condicién de
lugar habitado. Lo que nos interesa de esta propuesta es que se ejerce
desde la escenificacion de una reocupacion del espacio. La colocacion
de las placas, de hecho, se realizé en una ruta con intervenciones de
investigadores y activistas de colectivos como «La ciutat per a qui
I'habita», que resignifican la funcién de las placas que encontramos
en los lugares patrimoniales o de informacién para turistas, con el
fin de vehicular una critica a la descarga del sentido cultural o social
para estas ubicaciones. La paradoja productiva se encuentra en que
la performance no deja de utilizar la misma calle como escenario, a
la vez que critica su conversion como tal. La propuesta del colectivo
artistico se asemeja a la vez a diversas performances realizadas
por grupos vecinales que han organizado, por ejemplo, ocupaciones
carnavalescas del espacio, como la demanda de creacion de un ‘carril
guiri’ que permitiera irénicamente ‘reordenar’ la circulaciéon por la
ciudad.®

De manera similar se orienta la creacion del Col-lectiu Guilis, un
grupo de teatro-accion que trabaja muy especificamente sobre los
efectos del modelo turistico en el espacio publico. En su proyecto
«Glielcome» (2022) se planteaba un proceso de investigacion creativa
a partir de los restos materiales de la practica turistica en el contexto
urbano de Palma y, posteriormente, del barrio del Poblenou, en
Barcelona. Con estos restos, se elaboran nuevos souvenirs parédicos
pero, segun la promocién humoristica, «originales y sostenibles».

18 La prensa local se hizo eco de la accién: https://www.diariodemallorca.es/
palma/2017/05/20/nace-carril-guiri-palma-3407375.html.
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- i, sabies que ol bari fan performances? ;;f-
¢
-Sil Defe,dia 12 de setembre hi ha un enocontre, no?

Figuras49-50 Convocatoriade accién derecogida de restos de la préctica turistica en Palma. Col-lectiu
Giiilis, 2022. Convocatoria en redes sociales de la accién realizada en Poblenou (Barcelona), 2023.
Fuente: Instagram

En estas précticas, el performer se pone en el sitio del turista para
refigurar el espacio que ocupa en la ciudad. En otros dispositivos
de reflexion sobre el espacio, en cambio, es el sitio del residente el
que se plantea como espacio de experimentacion. Asi ocurre, por
ejemplo, en Comviure, una propuesta teatral de Joan Fullana y Diego
Ingold producida por el Teatre Principal. Comviure se representa
en un pequefio piso del centro de Palma donde interactian ocho
actores y quince espectadores durante noventa minutos. Estos quince
‘invitados’ son en la obra los nuevos habitantes de un piso cuyo precio
del alquiler comporta que 23 inquilinos paguen unos 300 euros
para poder dormir en un colchén en habitaciones compartidas. El
planteamiento obliga a la participacion del publico. Y es que, si se me
permite la broma, en un piso reducido con 23 inquilinos no hay sitio
posible para una cuarta pared. Durante el transcurso, se plantean
las diferentes dificultades de convivir en un espacio tan restringido
desde su reduccion al absurdo: las horas en las que se puede estirar
la cadena del inodoro, las responsabilidades de los delegados de
habitacion y, en definitiva, las larguisimas normas para que sea
posible cohabitar. Toda la obra juega con la sensacion de saturacion
y la imposibilidad de crear espacios de privacidad. Cada inquilino
puede tener solo una maleta pequeiia, de las medidas de las que dejan
embarcar en los aviones. El colapso contamina las formas de vivir de
los residentes en su casa. En Souvenirs, también de Joan Fullana, esta
vez con Miquel Mas Fiol, esto se muestra desde la creacion de escenas
ambiguas que nos ensefian a la vez lo que cabe dentro del marco de
la postal turistica y en su reverso. En la escena «No oprimeixis a un
turista» se hace desde la ironia: la trabajadora de un bar pronuncia
un monoélogo combativo sobre el trato injusto que los residentes
hacen a los visitantes. En «La pomada podal» y también en el teaser
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de promocion de la obra,*® el reverso de la postal nos muestra el
cansancio que sigue a la sonrisa impostada de la azafata de vuelo y
del trabajador de atencion al cliente una vez salimos del campo de
vision de la mirada turistica. De hecho, este fuera de campo de la
mirada turistica que hemos visto ya en referencia a lo representable
en los limites de la postal se expresa también en el teatro. Obras como
Paradis, de Sergio Baos (2022) o, mas recientemente, Cul-de-sac, de
Joan Tomas Martinez (2023), situan el punto de atencién en lugares
de fuga de la turistizacion, desde un entorno rural que dista mucho
de semejarse al de la nostalgia preturistica o la postal, o desde la
situacion de revuelta ante la gentrificacion y la turistificacion actual.

Esta reflexién sobre la ocupacion del espacio ocurre en un
momento en el que el turismo ha colonizado casi todos los rincones
de la isla. Ya no se recluye en los hoteles o zonas acotadas para los
visitantes extranjeros, sino que impregna el dia a dia y los espacios
considerados ‘propios’ por los residentes. No hay frontera clara entre
las practicas turisticas y las de los locales. Esta ruptura del limite no
solo tiene como consecuencia la queja ocasional del residente, sino
que podria motivar también una toma de conciencia sobre el propio
papel asumido en el entorno turistico.

5.2.3 Laaperturade nuevos lugares de accién

Tanto la herencia compleja como la huella de las précticas turisticas
sobre la vida cotidiana de los residentes configuran un escenario
intrincado en el que no es posible que emerja un sujeto colectivo
coherente. En los tltimos afos, la necesidad de refigurar el concepto
de identidad mallorquina ha generado debates relevantes. En 2016,
el volumen Somnis compartits: la identitat mallorquina a debat, de
Joan Pau Jorda, Joan Colom y Gabriel Mayol, consideraba el boom
turistico de los anos sesenta «uno de los procesos historicos mas
intensos e importantes que ha vivido nuestra tierra» (2016, 7). En Un
pais anomenat nosaltres (2018), Antoni Trobat ponia sobre la mesa
un conflicto politico respecto al sujeto tradicional del soberanismo
islefio, no ausente de polémica. Trobat apuesta por la apropiacion
politica de lo que denomina la ‘mallorquinidad liquida’ -esto es,
la defensa populista de ciertas particularidades de la insularidad
mediterranea- y la necesidad de desvincular la identidad mallorquina
de un esencialismo identitario que, mirando de manera mimética
hacia los procesos politicos y nacionales de la Catalufia peninsular,
pierde la nocion de su propia pluralidad. La propuesta es polémica
y toca la fibra de muchas generaciones de resistencia nacionalista

19 El teaser esta disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jg6nzJoIX24.

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 107
Paraisos insoportables, 91-114


https://www.youtube.com/watch?v=jg6nzJoJX24

Picornell
5.De laisla escenario a la performatividad critica

catalana en las Islas Baleares. Trobat desvincula la idea neuralgica
de ‘mallorquinidad’ de la ruralidad ‘auténtica’ que hemos visto que
determinaba algunos discursos nostalgicos, y la desplaza hacia una
Palma criolla, hecha de la mezcla de varios procesos migratorios y
abierta al mundo. «Massa estelades per a tan poca gent», escribia
Trobat en referencia a la profusién de banderas independentistas
en una crénica sobre una concentracion del colectivo «Asamblea
Soberanista de Mallorca» en apoyo a las luchas por la independencia
de Catalunya, «i massa poca preocupacio, [...] pel subjecte real de
la sobirania illenca, que son més les kellys [las camareras de piso
de los hoteles] de Magaluf que no els nacionalistes de tota la vida»
(2016, 23).

En las propuestas performativas que trabajamos, se plantean
algunas de estas nuevas filiaciones. Solo en West Mallorca Story se
presenta una oposicion de clase entre mallorquines catalanohablantes
poderosos y migrantes castellanohablantes de clase obrera, que
quizas podria tener sentido en los afos sesenta en los que se ambienta
la obra, pero en las obras contemporéaneas, resultaria anacronica.
«Per ser foraster has de ser d’aqui», dice el protagonista de Rostoll
cremat, para oponer la categoria vinculada sobre todo a los migrantes
espanoles a la de los turistas. La categorizacion es, sin embargo, una
marca de diferencia dentro de la categoria ‘nosotros’ o ‘aqui’ y genera
un centro identitario mas ‘auténtico’. En el mondlogo que abria los
premios Ramon Llull de 2016, Toni Gomila vinculaba la identidad de
los islefios a un ‘tot s'aprofita’ que va incorporando cualquier bagaje
que llega, y lo dedicaba trabajadores de la hosteleria, y «a totes
les persones anonimes que, venguin d’on venguin, donin llum a un
arxipelag sense nom».2°

Esta incorporacion de nuevas agencias se produce de forma
relevante en dos sentidos. En primer lugar y de forma destacada,
con la introduccién de los trabajadores de la hosteleria y servicios
como protagonistas del relato turistico. En segundo lugar, y de forma
mucho mas discreta, en la reflexion sobre las motivaciones y los
comportamientos de los turistas que llegan a la isla. La primera se
da en al menos dos de las propuestas de nuestro corpus. Los actores
del laboratorio Hotel Paradise of Love plantean en «Krekovic camina»
un paseo por el barrio de Nou Llevant del cuadro «Exodo» del pintor
de origen croata Kristian Krekovic, cuyo museo esta en el mismo
barrio. Se trata de una propuesta escénica elaborada con el apoyo de
Roger Bernat y que se ubica dentro de los modelos de participacion
ciudadana que el dramaturgo ya habia planteado en dispositivos
como Desplazamiento del Palacio de La Moneda (Chile, 2014). Aqui, la

20 Serefiere a la dificultad del archipiélago para disponer de un topénimo colectivo
asumido por toda la comunidad. Se puede ver la grabaciéon completa en https://www.
youtube.com/watch?v=8nh6rdanD4Q.
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ruta por el barrio obrero, poco frecuentado por los turistas, se trama
desde la intervencion de los colectivos vecinales en distintos lugares
del escenario urbano (Fons 2020, 25). Los actores profesionales crean
un patrén a partir de la investigacion sobre la historia del barrio,
poblado a partir de las distintas capas de migraciones que han
llegado a Palma a trabajar en puestos mal pagados de la industria
turistica. Los protagonistas, por tanto, son activistas vecinales que
explican su memoria de reivindicaciones y luchas a la vez que pasean
una obra de arte que trata sobre unos desplazamientos que no tienen
que ver con el turismo, sino con la bisqueda de una mejora de las
condiciones de vida. El formato, pues, se asemeja a las rutas urbanas
que he tratado en el apartado anterior, pero configura su sentido
desplazando la agencia hacia los trabajadores. Para cerrar el circulo,
y ya desde practicas performativas no ligadas a la escena artistica,
el verano que siguié al confinamiento derivado de la pandemia por
el Covid-19, se organizaron diversas ediciones de la llamada «Via
guiri», una ruta guiada a la memoria del turismo por la zona de
Magaluf, donde muchos mallorquines nunca han estado. De repente,
pues, la pandemia abria la posibilidad de reocupacion del espacio
turistico por excelencia por parte de los residentes, y lo hacia desde
una patrimonializaciéon compleja, que recoge en el propio inventario
de memoria un bagaje enajenado, esto es, hecho para el consumo de
los demés.

Las camareras de piso han sido seguramente el sujeto politico
emergente mas consecuente en la Mallorca de los ultimos anos. Son
las protagonistas de una de las producciones recientes méas exitosas
del Teatre Principal, fruto de su estancia como autores residentes de
Rafel Gallego y Laura Marte.** La obra se crea desde el contacto con
el sindicato Kellys Union Balear y ha estado dirigida por uno de los
directores teatrales mas prestigiosos de la escena catalana, Sergi
Belbel. Kelly es una obra entre épica y militante, protagonizada por
un grupo de limpiadoras de hotel. Bajo la excusa metaficcional de
la realizacion de un documental sobre su experiencia, se explican
momentos de la organizacion de una huelga. El texto, bilingiie, dibuja
perfiles distintos de la militancia laboral. Las condiciones de trabajo
se contrastan con las expectativas imposibles de los turistas, que
buscan escenarios idilicos en un entorno masificado. Solo el director
del hotel defiende el modelo econémico como signo de prosperidad,
v lo hace en una escena grotesca, donde acaba imitando una gallina,
esto es, la gallina de los huevos de oro que supuestamente es el
turismo para los mallorquines. La reivindicacion de las limpiadoras

21 El 2019 se estrenaba també en un café teatro de Palma la obra «Las kellys, el
drama de las cambreres [sic] de piso», de la compafiia Teatre Estable de Mallorca
con texto y direccién Martin G. Ramis, de la que no hemos tenido acceso al texto y a
ningun registro.
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sittia la perspectiva sobre el turismo y la identidad desde una posicién
feminista y de clase. Declaman asi las trabajadoras: «jSerem la
lumbalgia del patrd! El gra en el cul del turisme de masses» (Gallego
2021, 146). Cabe decir que Laura Marte acabaria creando desde
esta misma experiencia de cocreacion una instalaciéon fruto de la
colaboracion directa con la asociacion Kellys Unién Balear, titulada
«Exposades pero invisibles. Afectes i aliances entorn a l'art», donde
laidea de alianza en la creacion daba importancia a la agencia de las
implicadas que, en la obra de teatro, eran representadas por actrices
profesionales.

Por ultimo, Baalconing, de Catalina Carrasco, plantea una mirada
del residente sobre el turista. Se trata de un espectaculo de danza
orientado a partir de la coincidencia particular entre la inspiracion
mitica del nombre de Baleares -que hay quien vincula al prefijo bal-
que se derivaria de una consagracion de la isla al dios Baal- y la épera
prima de Bertolt Brecht (1918), centrada en esta divinidad demoniaca
y encarnada en el personaje de un joven poeta alcoholizado, que
rechaza a la sociedad burguesa y baja a los infiernos de una vida
disoluta hasta la muerte. Segin Carrasco, la obra supone una
interrogacion sobre las motivaciones de los jovenes europeos, a
menudo de clase obrera, que vienen a las islas a disfrutar de un ocio
nocturno sin limites y, en ocasiones, acaban lanzéndose por el balcén
del hotel intentando llegar a la piscina. En la obra coetanea Souvenirs,
el balconing se trata desde la alterizacion absoluta del turista herido,
que quita la plaza de hospital a un residente accidentado, pero
menos urgente. Baalconing supone un interesante giro en el marco
performativo que hasta ahora nos hemos planteado. En esta obra, los
artistas residentes se interrogan sobre el comportamiento erratico
del joven turista que no se ha preocupado por conocer la cultura del
lugar que visita. Desde esta mirada compasiva, el sujeto residente se
sittia en un espacio reflexivo que anula la posicién pasiva y agente en
el que se sitiia genéricamente a los trabajadores del sector ‘servicios’
por excelencia.

5.3 Conclusiones

Después de esta panoramica de practicas performativas en torno
al turismo y la identidad en la escena mallorquina contemporanea
me queda volver a la interrogacion inicial en torno a la definicion
de los estudios culturales catalanes. Como decia en un principio,
postulo que la afectacion cultural del turismo es un dmbito desde el
que puede ser tutil repensar el programa de accion de los estudios
culturales catalanes, en tanto que permite revisar algunas de las
concepciones sobre la cultura que han sido preeminentes en los
analisis de base filologica. Propongo que estas se pueden sintetizar
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en cuatro lineas de interrogacion. La primera tiene que ver con
la cuestion del patrimonio y la identidad: nuestro corpus de tema
o critica turistica nos ha permitido trabajar con un conjunto de
préacticas que suponen distintas formas de interaccion social, y que
no siempre pueden conservarse como algo inventariable. Dialogan
de manera compleja con el entorno y, si realizan rutas o se centran
en paisajes, es con una perspectiva critica o parddica, lejos del
formato habitual de las casas museo o de los itinerarios guiados
para visitantes. Nos proponen, pues, una forma un tanto diferente
de entender la imbricacion colectiva de la literatura con el entorno
social, que no tiene que ver con un corpus a aprender, ni con un
canon de autores a homenajear, sino con una manera de practicar
la cultura y, por tanto, de formar parte de ella. Para los estudios
culturales catalanes, la patrimonializacién de la cultura es también
una practica institucional vinculada a una determinada idea del
valor y la representatividad colectiva que se concreta en forma de
acontecimientos -afios literarios, visitas guiadas- y condiciona la
confeccion del archivo de la comunidad -esto es, en el sentido de
Michel Foucault (1969, 23), de lo que se conserva y determina lo que
puede decirse en una cultura. Desde un punto de vista analitico, el
patrimonio se trata, por lo tanto, como una practica vinculada al
poder y a la identidad, no como un objetivo de investigacién ni de
una condicion previa para la seleccion del corpus digno de atencion.

La segunda interrogacion tiene que ver con la construccion de
una idea de herencia. El proyecto Funcions del passat en la cultura
catalana, dirigido por Jaume Subirana y Josep Anton Fernandez desde
la Universitat Oberta de Catalunya, ya profundizé en este tema
en su momento. Hemos visto que, en las préacticas performativas
estudiadas, se producia un anclaje confuso de la memoria propia,
que no depende tanto de las fechas concretas como de las emociones
o del sentido que generan en el presente. Por ejemplo, la ruralidad
que en la escena teatral mallorquina se presenta desde una nostalgia
combativa, es también un tema presente en muchas novelas catalanas
actuales estéticamente diversas -obras con amplia difusiéon como
Primavera, estiu, etcéetera (2011), de Marta Rojals o Canto jo i la
muntanya balla (2019), de Irene Sola, entre muchas otras- y se
representa para mostrar el cambio social en la ficcidon televisiva
valenciana contemporanea, en series como La alqueria blanca o La
forastera. El joven youtuber mallorquin Miquel Montero, ha hecho
de sus explicaciones sobre la vida rural un fendmeno de masas.
Incluso ha publicado el libro Uep! Mis aventuras en el campo, en
catalan y castellano, en la editorial Planeta, esto es, uno de los grupos
con mayor peso econdmico en el entorno hispénico. En el mundo
globalizado y transcultural en el que vivimos, la herencia local ya no
es algo univoco ni concreto, sino un espacio a la vez amenazado si se
entiende autenticidad y en constante reelaboracion si se vincula a la
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posibilidad de resiliencia o hibridacion. Cémo generar una idea de
pasado en la que los habitantes de un entorno se sientan parte de una
comunidad se convierte en uno de los retos esenciales de cualquier
cultura socialmente cohesionada. En el contexto catalan, en el que
la herencia simbdlica ha sufrido histéricamente rupturas y retos
complicados, se trata de una cuestion desde la que es posible aportar
herramientas e ideas a unos estudios culturales que dialoguen con el
sentido historico y politico de las comunidades imaginadas.

La tercera interrogacion tiene que ver con la ubicacién geopolitica
del territorio, y con una revision critica desde los estudios culturales
de lo que se denominé el ‘giro espacial’ (spacial turn) de las
humanidades. Desde la industria y la practica turistica, Mallorca se
plantea como un lugar orientalizado, como un sur que, sin embargo,
participa desde la industria turistica, de una riqueza econémica de
unos pocos que oculta la condicién precaria de los trabajadores del
sector servicios y el descalabro social y ambiental que afecta, por
ejemplo, de manera grave, la contaminacion y el acceso a la vivienda.
El turismo es el indicio de un modelo de progreso y ‘modernidad’
a la que hay que encontrar alternativas. Franco Casano (1996) las
ha planteado desde una mediterraneidad que sitia al sur en un
lugar no periférico respecto a modelos de progreso importados ‘del
norte’. Esta optica nos acerca, pues, a las epistemologias planteadas
desde América Latina en el marco de los estudios decoloniales. Es
un paradigma que, desde nuestra posicion periférica y fronteriza
entre el sur de Europa y el norte de Africa, podria ser relevante.
Si somos parte de una cultura europea es, como argumenta Antoni
Marti Monterde (2019) revisando como Pascale Casanova disfraza de
universalismo a su centralismo francés, desde una percepcion diversa
de Europa, que no se articula unicamente desde una centralidad
prevista desde los paises econémicamente mas ricos.

En cuarto lugar, desde una herencia hibrida y mirando a la vez al
norte y al sur, se configura también un modelo de identidad ambigua
y resiliente, confusa y creativa, que utiliza la parodia como medio
de expresion y no rehtye las contradicciones de su bagaje. Desde
este modelo de identidad hay que empezar a decir que para ubicar
la cultura catalana en el mundo puede que no sea tan esencial tener
un Nobel catalan -un tema que ha preocupado desde hace décadas
a algunos sectores intelectuales- ni gastar grandes presupuestos
en ‘proyeccion exterior’. Hay muchas exterioridades dentro mismo
de nuestra cultura que hay que tener en cuenta, y que forman parte
y se expresan en ella, la contradicen y se asumen o combaten. La
dimension global de la cultura catalana no siempre tiene que ver
con el éxito de la traduccién de un autor catalan, sino también con
como la globalizacién de practicas culturales, como la turistica, que
afectan a la proyeccién y la constitucion de nuestra cultura. Como
escenario turistico y como lugar de atracciéon de migrantes, estamos
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presentes en el mundo, aunque quizas no como las instituciones
culturales preveian. Estudiar la cultura catalana en su proyeccién
internacional es también valorar como estas determinaciones nos
acercan a otros entornos culturales, que deben negociar su localidad
en un circuito de flujos econdémicos y demograficos de alcance global.
En suma, en este capitulo he analizado diversas précticas
performativas de tema turistico realizadas en Mallorca en el siglo
XXI. Desde esta produccion, concreta y localizada, he postulado
varios caminos para aportar analisis innovadores a los estudios
culturales desde el ambito catalédn, unos analisis que deberian
considerar criticamente conceptos como los de patrimonio, herencia
y agencia. Desplazar el centro de atencion habitual en los estudios
filologicos catalanes hacia la insularidad turistica, y, por tanto,
hacia una periferia afectada por los flujos globales del capital, me
ha permitido proyectar hacia el conjunto de la cultura catalana
una serie de interrogantes que afectan tanto a sus vinculos con un
concepto de identidad particular como a su proyeccion en el entorno
internacional. Mi propuesta, pues, no surge de la voluntad de superar
paradigmas obsoletos o de ampliar necesariamente los objetos dignos
de estudio, sino més bien de cambiar el punto de vista, esto es, de
situar la mirada critica para que la posicién desde donde analizamos
la cultura no sea solo la heredada desde la tradicion académica, sino
la que se deriva del lugar preciso donde se produce y se consume la
cultura, un lugar por definicion heterogéneo, contradictorio, plural y
cambiante, como lo es la cultura catalana contemporanea.
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Los estudios turisticos han aportado a los estudios culturales un
interesante didlogo en torno a la autenticidad cultural. El debate es
amplioyyahasido sintetizado en multiples ocasiones (Cohen 1988; Zhu
2012). Frente a la identificacion una autenticidad objetiva contenida
en determinados artefactos, espacios o practicas, o a una idea de
lo auténtico subjetiva, esto es, determinada prioritariamente por la
perspectiva de sus productores o usuarios, se defiende a menudo una
vision procesual del término. Erik Cohen y Scott A. Cohen (2012), por
ejemplo, entienden la autentificaciéon como un acontecimiento social
en el que un objeto, producto o lugar es confirmado como original,
genuino, real y fiable. Este acontecimiento se puede confirmar desde
un acuerdo pactado, generado por una fuente de autoridad -pongamos
por caso, la catalogacién como patrimonio de la humanidad de la
Unesco- o de un proceso inmanente, promovido por el consenso y la
préctica de una comunidad -lo que ocurre, por ejemplo, en Mallorca,
con los bailes tradicionales, que no necesitan de una consideracion
institucional especifica para ser practicados y entendidos como signo
de identidad. Cohen denomina el primer proceso ‘autentificacion fria’
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(cool) mientras que el segundo seria ‘caliente’ (hot). También desde
los estudios turisticos, Yujie Zhu (2012) entiende la autenticidad como
una forma de performance, que se afirma mediante la practica que
puede implicar tanto a los turistas como a los residentes. La mayoria
de los estudios sobre el tema se centran en la complejidad o, mejor
dicho, en la paradoja que supone el hecho de que son muchos los
turistas que buscan una autenticidad que, una vez que es accesible
al forastero, tiende a fisurarse, a comodificarse o a desaparecer. Por
contraste, Jeremy Boissevain ([1996] 2011) habla de las ‘regiones
traseras’ de los contextos turisticos, aquellas aparentemente
‘protegidas’ de la mirada del visitante a las que este intentaria
acceder y donde no seria bien recibido.

En las siguientes paginas me interesa reflexionar sobre la creacion
de marcos y practicas para la performatividad de una autenticidad
residente que se crea y recrea desde una oposicién tanto a lo
turistico como también a una idea particular de lo urbano. Para
esta autenticidad percibida, lo urbano es la puerta de acceso a lo
que viene de fuera y amenaza su singularidad. Se produce asi una
recuperacion de la idea de ruralidad como refugio de las supuestas
raices culturales, en un entorno, sin embargo, afectado por la plena
turistizacion y por la globalizacién cultural y, por lo tanto, donde
la Mallorca ‘profunda’ o ‘interior’ (Picornell 2015) que se identifica
con una ruralidad de la isla sin interferencias, no puede ser mas
que una entelequia. Los contenidos difundidos por el ‘historiador e
instagramer’ Toni Horrach bajo el perfil cas.horrach durante 2024 y
2025 pueden servir para ilustrar esta reivindicacion humoristica de lo
‘profundamente mallorquin’ frente a lo que lo erosionaria, esto es, el
turismo pero también la comunidad residente castellanohablante y no
‘integrada’ en lo que se considera genuino. Una de sus publicaciones
de Instagram se ilustra con este mapa de Mallorca de estadios de
mallorquinidad:
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MALLORCA PROFUNDA
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ENCARA Es MALLORCA
O PENINSULA
O PARC TEMATIC
GUIRILAND

Figura51 CasHorrach,2027. Meme. Fuente: Instagram

Frente a la costa que se define como ‘guiriland’, Palma se constituye
directamente como ‘peninsula’, frente a unos pocos pueblos de
interior que se caracterizan como ‘Mallorca profundisima’. Se trata
de una propuesta humoristica que funciona bien en los medios
de comunicacién locales, y que, en su reivindicaciéon de lo propio
amenazado, construye una idea de identidad auténtica inaccesible para
los turistas y en la que los locales tendrian que implicarse activamente
si quieren conservar su propia manera de ser. Crea, asi, una idea
de identidad exclusiva, compuesta por maneras de actuar, hablar y
comportarse. La oposicion rural/urbano, aqui, no solo responde a la
dicotomia simbdlica que situaba histéricamente Raymond Williams
en The Country and the City (1973), sino que responde también a
un intento de resguardar lo que se percibe como ‘identidad propia’
frente a un referente de oposicion que no solo se identifica con lo que
tradicionalmente se ha vinculado con lo urbano -la modernidad, el
ruido, el trajin, la contaminacion, etc.- sino también con un contacto
exterior pernicioso y amenazante que se identifica explicitamente
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hacia lo turistico pero excluye también a las comunidades migrantes
no incorporadas a un modelo concreto de identidad arraigada.*

La situacion de Palma es similar a la de muchas de las capitales de
las islas mediterraneas, ciudades con un fuerte patrimonio histérico
que se han convertido a menudo en la puerta de entrada de un turismo
que visita la isla en busca de escenarios que no tienen que ver con
la dindmica corriente de las urbes contemporaneas. Los visitantes
desean lugares de naturaleza y clima benevolentes, playas con suave
oleaje o, también, como en el caso de Eivissa o de determinadas
zonas de Mallorca, paraisos del ocio nocturno. La orientacion teérica
que centrard mi analisis tiene que ver otra vez con los factores de
escala que afectan a la compleja relacion entre lo local y lo global
esta vez a la hora de definir la identidad de la ciudad en un marco
insular. Las dinamicas geograficas que afectan la constitucion de lo
urbano y lo rural en Mallorca ya han sido ampliamente analizadas con
datos empiricos y analisis cientificos.? Me interesa aqui simplemente
detectar los sintomas culturales de una oposicién simbdlica que
podria tener relevancia en la construccion de la identidad insular.
Defenderé que la oposicion entre espacio rural y urbano es particular
en las islas pequeiias condicionadas por la préctica turistica masiva,
donde la percepcion de los limites de lo local estd determinada por
las fronteras maritimas que condicionan la percepcion de lo que
viene ‘de fuera’. Incluso cuando estas fronteras han sido porosas a
lo largo de la historia (abiertas a la pirateria y a formas diferentes
de contacto econémico y cultural), hacen que la oposicién entre un
dentro y un fuera sea mas clara que en los contextos continentales.
Para concretar el estudio, analizaré en los dos primeros apartados
diversas representaciones (geograficas, periodisticas y literarias) de
la ciudad como ‘monstruo’ cuyo crecimiento amenaza la identidad del
resto de la isla. En el ultimo apartado, veremos cémo esta imagen
refuerza una oposicién equivoca entre lo urbano y lo rural que se
hace patente en algunos productos culturales de consumo popular
creados en la Mallorca actual.

1 Joan Ramon Resina nota que la identificacién del campo como el espacio natural
y genuino propicia una ocupacion y parcelacién de este espacio que, en el caso de
Mallorca, no solo tiene que ver con la creacion de segundas residencias por parte de
urbanitas sino también con la generacion de lugares turisticos: «If the classic form
of value extraction was the centripetal removal of farm and forestry products and of
labor force to the cities, today economic growth is elicited through a massive projection
of city folks to the countryside for on-site consumption of ‘genuine’ local products,
the detoxification of sensory experience, and the creation of surplus value through
parceling of the land for residential development and holiday colonies» (2012, 11-12).

2 Ver, por ejemplo, el volumen de Jesis M. Gonzalez Pérez (2017), Les ciutats de les
Balears. Processos d’urbanitzacio i urbanisme, en el marco del proyecto de investigacion
«Crisis y vulnerabilidad en ciudades insulares espafiolas. Transformaciones en los
espacios de reproduccion social» y, en conjunto, la produccion del grupo de investigacion
de la Universitat de les Illes Balears «Sostenibilitat i territori».
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6.1 Formas de expansion de una ciudad monstruosa

Parto de la hipotesis de que los contextos insulares propician la
oposicion simbolica entre los centros urbanos y el resto de la isla. De
alguna manera, hacen visible el enfrentamiento de las dos entidades
relevantes -la ciudad y la isla- en la conceptualizaciéon cultural
del territorio. Entre estas se trama en realidad una dicotomia
imposible, en tanto que la ciudad es parte de la isla. Esto lleva a
considerarla una parte que no es propia, esto es, una afeccion o
monstruosidad que amenaza al resto. En el caso mallorquin, esta
oposicién esta marcada incluso terminolégicamente: lo que no
es ‘Palma’ se considera ‘Part forana’, un conglomerado que se
identifica embleméticamente con el entorno natural y rural de la
isla.® La oposiciéon Ciutat/Part Forana aparece, por ejemplo, para
segmentar las noticias de los periédicos locales como Ultima hora
o Diario de Mallorca, y también para acotar el &mbito de accién de
asociaciones o movimientos sociales desvinculados de la capital
(Associacié de Premsa de la Part Forana, Federacié d’Associacions
de Persones Majors de la Part Forana, Collectiu de Preveres de la
Part Forana, etc.). A pesar del uso corriente de esta segmentacion,
resulta necesariamente difusa y geograficamente inexacta, ya que
excluye aquellos espacios que no se identifican ni con la ciudad ni
con el entorno rural o natural: las urbanizaciones residenciales que
en las ultimas décadas han proliferado en torno a los municipios méas
grandes del isla (la conurbacion metropolitana de Palma, Marratxi o
Llucmajor), las zonas de ocio turistico (Punta Ballena, en Magaluf),
las ciudades que han tenido histéricamente actividad industrial (Inca,
Manacor) o los espacios rururbanos (poligonos de almacenamiento
de las afueras de Marratxi). Ya en 1979 el gedgrafo Alberto Quintana
(1979) llegaba a la conclusion de que el conjunto de la isla constituia
una area esencialmente urbana o urbanizada, una situaciéon que se
habria incrementado hasta la actualidad. Mas todavia, algunos de
los municipios mas aparentemente alejados de lo urbano dedican
actualmente gran parte de su parque de viviendas a la explotacion
turistica. En 2025, un pueblo como Buger, de 1200 habitantes, dedica
oficialmente el 20% de sus casas al alquiler vacacional, y seguramente
son muchas més las que tienen este uso sin que exista un registro.
Segun Jesus Gonzalez (2017, 11), la articulacion y jerarquizacion
urbana de los espacios insulares es diferente de la que ocurre en los
territorios continentales, por lo que quizas sea més adecuado hablar
de sistemas urbanos insulares que de redes urbanas regionales.
Simbodlicamente, este sistema estaria condicionado por las fronteras

3 El Diccionari Catala-Valéncia-Balear recoge, entre diferentes acepciones, la de
«situat a fora de la ciutat, habitador del camp o de poblacions rurals» y «la ruralia, la
terra situada fora de la poblaci6».
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maritimas del territorio, que propician una oposicion entre la capital
y el resto de la isla, una confrontacién que no tiene por qué estar tan
presente en los territorios continentales, donde el terreno no urbano
puede ser un lugar de transicion territorial hacia el area de influencia
de otra metropoli. Para el caso que nos ocupa, debe tenerse en
cuenta que, con unos 435.000 habitantes, Palma concentra la mitad
de los habitantes de una isla condicionada demograficamente por
una alta densidad de poblacion -266,5 habitantes por km?-, y por su
concentracion en cincuenta y tres municipios interconectados.* Como
ya notd Alberto Quintana, esto hace que exista en la isla un enorme
grado de comunicacién potencial entre los ntcleos de poblacion, y
también entre ellos y la capital. Solo tres pueblos se sitian en la
isocronia de los 60 minutos de distancia en coche, un limite que,
afirma Quintana, muchos autores «consideran lo maximo deseable
en el recorrido del didmetro de una ciudad» (1979, 38). De hecho,
con la creacion de nuevas infraestructuras de transporte, esta hora
de viaje ha disminuido actualmente casi a la mitad (Barcel6 2010b,
290). Para Quintana, esta conectividad hace que, de algin modo, la
isla pueda considerarse a toda ella como una gran ciudad. Produce
un ‘encogimiento del territorio’ que quizas podriamos vincular a
la comprension espacio-tiempo teorizada por David Harvey (2001).
Mas todavia, cuando la cantidad de nucleos urbanos o urbanizados
-en zonas costeras dedicadas al turismo- ha aumentado de manera
exponencial desde la explosion del boom turistico.®

Creo que la conectividad dentro de los limites territoriales de las
islas incide en la profusion de estrategias de diferenciacion simbdlica
que marcan una distancia conceptual entre instancias que en realidad
estdn en contacto constante. Dicho de otra forma, la cercania reclama
una necesidad de separacion que, si no se justifica en lo geografico,
se construye en el campo cultural. En Mallorca, la oposicion ciudad/
isla a menudo se confunde con la dicotomia, siempre equivoca, que
diferencia lo urbano de lo rural,® donde lo rural toma una forma
difusa y nostdlgica, ya no asociada solo con el cultivo efectivo de la
tierra, sino con las tradiciones mallorquinas perdidas que «hay que
recuperar».” Se define, pues, en la linea de un discurso nostalgico
sobre lo rural como el que ya identificaba a Raymond Williams (1973,

4 Sila ponemos en contexto con otras islas mediterraneas, esta densidad es solo
superada por Malta (1327 hab/km?) y se encuentra a distancia de Sicilia (194,5 hab/
km), Chipre (93,8 hab/km?), Creta (75,6 hab/km?, Cerdefia (68 hab/km?) o Cércega (36,9
hab/km?), segun datos de Eurostat (2025).

5 Ver, al respecto, los datos y graficos elaborados por Jesus M. Gonzalez 2017, 17-21.
6 Ver Williams 1973, 1-8, y, para el caso mallorquin, Quintana 1979, 29-33.

7 Sobreestaideadelorural, reiterada en cierta produccion literaria, ver Barcel6 2010c.
Sobre la pervivencia de la cultura rural en la sociedad mallorquina contemporéanea,
ver Miquel 2002.
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9-12) para el contexto britanico y Adam Grydehgj (2014) para el de
Groenlandia. Se produce, asimismo, una cierta confusién entre lo
urbano entendido como ciudadano y lo urbano que se vincula con
lo urbanizado y, por tanto, con la especulacion urbanistica y a la
destruccion del ‘territorio’, un concepto, este ultimo que, como ha
analizado Joaquin Valdivielso (2010), en el contexto mallorquin ha
estado corrientemente asociado al concepto de identidad.® Esta
equivoca identificacion entre la ciudad y la urbanizacion destructora
del territorio y, por consecuencia, de la identidad, la encontramos
desarrollada en estudios sobre la geografia y la poblacion de la isla,
en articulos periodisticos y también en textos literarios recientes.
La imagen ha sido recurrente al menos desde los afios sesenta, que
marcan el inicio del crecimiento poblacional de la ciudad a raiz
de la conversion de Mallorca en un destino turistico de masas y la
migracion de trabajadores peninsulares hacia la isla que esto supone.

Veamos algunos ejemplos. Desde la geografia, Artigues y Rullan
(2007) han analizado profusamente la dispersion espacial de lo
urbano producido por la construccion de unifamiliares, sobre todo
en el entorno de Palma, cada vez mas amplio. No pretendo aqui
revisar en absoluto los datos de Artigues o Rulldn, sino notar como
discursivamente la ciudad se presenta como un agente agresivo que
afecta la dinamica global de la isla:

Enestasnuevas geografias, las areas urbanas -y de forma destacada
y preferente, los espacios metropolitanos- siguen caracterizandose
como las creaciones sociales de orden espacial que atraen para su
existencia y funcionamiento cantidades continuamente crecientes
de personas, materiales, energia, conocimientos y capitales, a la
vez que ‘excretan’ marginalidad, residuos y contaminantes. Como
a lo largo de su milenaria historia, el fenémeno urbano viene
resultando ser la mas acabada expresion de la humana ‘huella
ecologica’, si bien ahora con una ampliada escala espacial y con
abreviada escala temporal. (Artigues, Rullan 2007, s.p.)

La ciudad en expansion -insostenible, marginal y contaminada en
la caracterizacion de los gedgrafos- se conceptualiza como una
amenaza para el bienestar de la isla en un articulo en el que se

8 Escribe Valdivielso: «Ellligam entre les politiques del lloc i les politiques d’identitat
ales Illes ha estat consubstancial a la construccié del discurs territorial des de la seva
aparicid. Alguns dels vectors d’aquesta coimbricacié han estat ja suggerits o son facils
d’intuir arran del que hem presentat fins ara: la identificacié dels subjectes a partir
de la distinci6 in-out -‘noltros’/ells, nadius/externs-; 'associacio entre un pais, poble o
comunitat preturistica arrelada i una cultura territorial conservacionista; la referéncia
als indrets emblematics de la memoria historica -paisatges i toponims- profanats per
la urbanitzacid; la relaci6 entre saturacio i augment poblacional causat per les onades
migratories propiciades pels booms turistics» (2010, 364)
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explican precisamente los perjuicios de la derrota de un modelo
de aglutinacion poblacional -en viviendas plurifamiliares- que es
el propio de la capital de Mallorca. La metrépoli atrae recursos y
‘excreta’ marginalidad, es como un animal depredador que devora
la isla. Desde el periodismo, en un articulo de la revista local Lluc,
el periodista Sebastia Verd (1977, 260) describia a Palma como ‘un
monstruo urbano’ consecuencia de la ‘invasion’ turistica:

Ciutat resulta inexplicable, car ofega el territori mallorqui, i
trenca la seva dimensié humana. Mallorca pateix macrocefalia, un
fenomen deformadori que allunya la seva imatge de la normalitat.
El seu cos pot, adhuc, esser contemplat amb un cert oi. Repugna
el veure la imatge d'un ésser anormal, per molt que humanament
ajudem i protegim aquestes criatures que la natura ha menyspreat.
Mallorca, pero, es mereixia altra cosa. De cap manera ésser lloc
on nasqués el tipus despersonalitzador, i sempre destructor que
s'amaga a darrere el significat de ‘balearitzar’. Anem a veure els
barris de Ciutat, auténtiques gabies de sers humans, on I'inic
dret dels seus habitants és romandre a descansar després d'una
jornada de feina.

Como ya hemos visto anteriormente, el término ‘balearizar’, usado por
Verd en el anterior fragmento, se refiere al modelo de urbanizacién
desarrollado en las Islas Baleares entre 1960 y 1970, caracterizado
por una construcciéon masiva de las zonas costeras. Segun Ernest
Cafada y Claudio Milano su sentido se ha modificado para incluir la
vulnerabilidad medioambiental y social de los territorios afectados:
«More recently, the term has also been used to describe the
process of the international expansion of hotel chains started in
the Balearic Islands and the creation of a new, highly vulnerable,
tourism-dependent environment, especially in Latin America and
the Caribbean» (2019, 6).

La ciudad, en general, se presenta como una de las ‘enfermedades’
que destruyen la isla. El 1éxico utilizado para describir sus efectos -
macrocefalia, atrocidad, deformidad, destruccion, inhumano, anormal-
contribuye a la identificacién de la ciudad con un monstruo o una
afeccion que altera el estado normal’ y deseable de la isla. Desde la
literatura, la recopilacion de poemas Ciutat, de Miquel Flaquer (2006)
se introduce con un fragmento del gedgrafo Alberto Quintana donde
se argumenta, como hemos visto, la identificacion de la isla con una
gran ciudad. Esta gran ciudad resultaria un espacio despersonalizado,
donde los habitantes son robots que «viuen de pressa i moren
lentament sobre l'asfalt» (2006, 31). Mallorca, dice uno de los poemas,
es un «oasi en el desert blau mari | enorme pista d’aterratge enmig
d’'un espai massa controlat», o también, en otro poema, un «monstre
de ciment que guanya terreny a la mar» (2006, 40).
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La contraposicion entre la isla y la ciudad, pues, tiene una dimensién
simbdlica que sobrepasa la competencia por el protagonismo en la
representacion de Mallorca.® Tiene que ver, también con una idea
de lo local que se vincula paradigmaticamente a los productos
considerados ‘de la tierra’ en el marco de un discurso identitario de
base romantica -centrado en el medio, las raices y los ancestros-
que excluye aparentemente el cosmopolitismo global inevitable en
los entornos urbanos modernos, mas aun si forman parte de nucleos
turisticos.

6.2 Ellugar donde la isla ‘pierde’ identidad

Las ciudades insulares -y especialmente aquellas que son capitales
turisticas-resultanloslugares de accesoalaislaporparte deinsulares
y visitantes. Como he dicho antes, en el caso que nos ocupa, a partir de
los afios sesenta, Palma se convierte en un centro de entrada y salida
masiva de turistas, asi como de llegada de trabajadores del sector de
la construccion y de los servicios turisticos que se acaban instalando,
mayoritariamente, en los barrios periféricos de la ciudad. Se trata
de un cambio que afecta definitivamente tanto al paisaje como a la
demografia de una isla que histéricamente habia enviado emigrantes
a otras tierras y que ahora pasara a ser receptora de poblacion.®
Algunos pocos datos pueden servirnos para captar las dimensiones
de un proceso que ira en aumento hasta la actualidad. En cuanto al
crecimiento demografico, hasta los afios setenta, responde sobre todo
alallegada de personas de otras comunidades de Espafia en busca de
puestos de trabajo. A partir de los afios noventa da cabida a un amplio
nimero de poblacidn extranjera que los demografos suelen dividir
en dos sectores: la poblaciéon residencial no laboral -vinculada a lo
que Pere Salva (2002) llama el modelo migratorio ‘Nueva Florida’, es
decir, retirados europeos con un buen nivel adquisitivo que residen
parcial o completamente en Mallorca y que podrian llegar a provocar
lo que Russell King (2009, 58) ha denominado ‘island gentrification’-
y la poblacién trabajadora proveniente tanto del resto de Europa
como de América Latina y de Africa. Segun datos de Pere Salva,*! la

9 Como vimos en el capitulo anterior, en un articulo sobre representaciones literarias
de Mallorca, Joan M. Ribera (2002) ha interpretado esta oposicién como causa de la
contraposicion de dos unidades -la ciudad y la isla- que simbdlicamente entran en
competencia en busca de protagonismo por caracterizar a Mallorca.

10 Sobre el cambio en el modelo demografico de la isla ver Domingo, Vidal-Coso,
Serra 2002 y Salva 2002; 2009.

11 Datos de la presentacion «Mobilitat humana i sostre de poblacio: fins on pot créixer
la nostra poblacié?». Universitat de les Illes Balears. Cicle de Conferéncies 30 anys
d’INESE. Palma, 18 de noviembre de 2010.
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poblacion extranjera de Mallorca en 1996 era de 32.102 personas (un
4,22% de la poblacion total) y en 2010 paso a ser de 241.704 personas
(un 21,87% del total). Y debemos tener en cuenta que, en estas cifras,
no aparecen los inmigrantes considerados administrativamente
‘irregulares’. El incremento global de poblacion de las islas Baleares
aumentd en un 25% de 2001 a 2010 (pas6 de 878.627 personas a
1.106.049). Si atendemos a datos sobre Palma -referidos ahora al
periodo 2001-2011- el crecimiento también es espectacular: si en un
total de 346.720 habitantes en 2001 habia un 21.392 de extranjeros,
en 2011, en un total de 404.681 se contabilizaron 83.739.12 En cuanto
alallegada de turistas, no ha dejado de crecer incluso en plena crisis
econdmica posterior al 2008. En 2013, pongamos por caso, llegaron
a Mallorca 9.491.370 turistas, mayoritariamente, internacionales
(8.516.777).*® La parada vinculada a la pandemia Covid-19 ha sido
un punto de inflexiéon que ha resultado en un incremento todavia
mayor. Segun el informe de la Conselleria de model economic,
turisme i treball de mayo de 2022 ese mismo mes de mayo -un mes
no especialmente masificado- habrian llegado a las Islas Baleares un
295,8% mas que el 2021 y casi recuperaba las cifras del 2019. El mes
de agosto del 2021 llegaban a las islas 1.953.968 turistas, un 121,8%
mas que el mismo mes en 2020.* El mismo mes del 2024 llegaban a
la isla 3.341.570 turistas, un 1,2% mas que el 2023.1%

Se ha incrementado asimismo la sensacién de saturacion causada
también por lo que podriamos denominar la autonomia creciente del
turista, que busca mas all& de la zona turistica histdrica o del ‘todo
incluido’ para alquilar coches, viviendas y circular por carreteras
frecuentadas por los residentes por motivos tanto de ocio como,
naturalmente, familiares o laborales. El verano de 2025, ante la
prevision de lluvias que suele llevar a los turistas de sol y playa a Las
noticias sobre la dificultad de acceso a muchas zonas de Mallorca han
sido constantes. Los intentos de regularlas, por ejemplo, limitando
el acceso a playas o a aparcamientos saturados, no han conseguido
mejorar la situacion.

Casi todos estos turistas y migrantes llegan a la isla pasando por
la capital y, en el caso de los migrantes, muchos se acaban instalando

12 Datos de la Memoria socioeconomica i laboral del 2010, elaborada por el Consell
Economic i Social de les Illes Balears.

13 Datos que provienen de las estadisticas recopiladas por la Conselleria de Turisme
i Esports http://www.caib.es/govern/organigrama/area.do?lang=ca&coduo=8.

14 Ver, al respecto http://www.caib.es/sites/estadistiquesdelturisme/ca/
inici-23165/.

15 Ver EI turisme en dades. Informe agost 2024. Govern de les Illes Balears.
Conselleria de Turisme, Cultura i Esports. Accesible en https://www.caib.es/sites/
estadistiquesdelturisme/ca/nota_conjuntura_turistica-36521/.
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en ella.*® Mallorca se habria convertido en lo que Russell King (2009)
llama una ‘isla nodal’ en términos demograficos o econdmicos, pero no
necesariamente por eso habria modificado por completo la percepcion
de los habitantes sobre su propia identidad local.'” Esta condicion
de la ciudad islefia, que podriamos calificar metaféricamente como
‘portuaria’, tiene una proyeccion también simbolica en la percepcion
de la identidad de la ciudad en relacién con la de la isla: la ciudad se
percibe como el lugar donde la isla negocia su identidad con lo que
llega de fuera. Este espacio de intercambio, en el caso de Mallorca,
se explica a menudo en términos de ganancias econdmicas -cuando
los que llegan son turistas- y de pérdidas de identidad local -debido
ala ‘banalizacion’ o modificacion de los rasgos culturales islefios que
comporta la conversion de la isla en escenario turistico y, también,
de la diversificacion de origenes de sus habitantes, esto es, de la
migraciéon que acude para ocupar puestos de trabajo en el sector
turistico o en la construccion.

Ya hemos visto como en muchos volimenes monograficos sobre
la ciudad de Palma, esta se presenta como un lugar que ha perdido
su identidad, casi como un lugar zombi cuyo sentido solo puede
recuperarse desde la memoria de un pasado preturistico imaginado
e imaginario. La percepcion de la ciudad como lugar de pérdida de
la identidad local también es consecuencia de la imposibilidad de las
ciudades contemporaneas de encajar con una idea tradicional de la
identidad, vinculada a un patrimonio y a unas tradiciones estables a lo
largo del tiempo. Varios son los criticos que han notado la disociacién
entre la ciudad y los modelos de identidad basados en la posibilidad
de compartir unas raices o un patrimonio coherente en comun, una
disociacion que tendria dos causas principales. En primer lugar: en las
ciudades contemporaneas resulta imposible identificar una agencia
coherente a la que asignar de forma univoca esta identidad. Ya en
1938, Louis Wirth definia la ciudad como «a relative large, dense,
and permanent settlement of heterogeneous individuals» (1938, 1). La
ciudad, dice Manuel Delgado (1998, 32), es un ‘mecanismo canibal’,
que atrae constantemente a nueva poblacion, por lo que nadie puede
considerarse, propiamente, un inmigrante. En consecuencia -y, en
segundo lugar- esto multiplica los sustratos culturales desde los que
podria generarse una identidad univoca o construir un patrimonio
estable con el que se identificase la identidad urbana. Como nota S.
Boym (2001, 76), el pasado urbano «cannot simply be cast in stone,
marked with a memorial plaque and interpreted as ‘heritage’. Boym

16 Sobre la diversidad de migrantes en los contextos insulares mediterraneos, ver
King 2009, 68.

17 Escribe R. King: «Nodal islands tend to attract and exchange population, leading
to the creation of cosmopolitan, hybrid and stratified societies, often with an ‘open’
mentality towards the outside world» (2009, 63).
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y también Ederson (2004; 2008) hablan de la memoria de la ciudad
como la de un lugar fantasmagorico, donde estan presentes multiples
espiritus de las vivencias pasadas que, en su diversidad, no pueden
resumirse en un modelo coherente de identidad ni en un pasado
teleoldgico que lo justifique. La doble heterogeneidad de la memoria
urbana -causada por la pluralidad de origenes de sus habitantes y
por la diversidad de vivencias que la han conformado- hace que en
ella sea complejo justificar la identidad ciudadana como fruto de una
tradicion compartida o de un arraigo en el sitio.

Por el contrario, la metafora de ‘las raices’ como simbolo de
la identidad ligada a un territorio ha sido muy productiva en los
discursos identitarios de defensa de la identidad de Mallorca, y de la
conservacion de su territorio natural (Valdivielso 2010). Se trata de una
imagen que ha permitido articular un cierto consenso social en torno
a la necesidad de proteger el medio ambiente ante la construccion
excesiva y desordenada de la que ha sido y es todavia objeto hoy
en dia. Sin embargo, también se liga a una percepcion romantica
de la naturaleza que proyecta, podriamos decir, la falacia patética
presente en ciertas obras de los poetas mallorquines de inspiracion
romantica -parte de los de la llamada ‘Escola Mallorquina’- hacia
un sentimiento comun sobre el territorio atravesado por una imagen
idilica de la naturaleza. El giro no es automatico, pero de la misma
manera que la imagen de la naturaleza de la isla puede resultar un
elemento de cohesion de una ciudadania en busca de una economia
maés sostenible y de formas de convivencia respetuosa con el medio
ambiente, también se convierte facilmente en un emblema. Puede
banalizarse como imagen de postal: la de un escenario idilico y
parado en el tiempo que necesariamente entra en contraste con los
universos urbanos contemporaneos.

Encontramos un buen ejemplo en el primero de los anuncios
publicitarios de la marca de cervezas Estrella-Damm. Con el lema
‘Mediterraniament’, que presentaba un bello paisaje mallorquin -
el de los pueblos y calas de la sierra de Tramuntana, recientemente
declarada patrimonio de la humanidad- donde unos jévenes pasaban
un verano hecho de dias de playa y fiestas populares en las calles
de un pequefio pueblo. Las imégenes del anuncio podian resultar
atractivas para los insulares -que podian reconocer los escenarios
e incluso algunos personajes locales- y también para los foraneos -
para los que creaba un espejismo de mediterraneidad que encajaba
con todos los topicos -vida tranquila, buena comida, cuerpos bellos al
sol, fiesta animada cada noche. Sin embargo, también para los islefios
pueden resultar evidentes las ausencias de la representacion: la
falta de escenarios urbanos o de infraestructuras de transporte que
habrian posibilitado el desplazamiento que justifica la historia -solo
un pequeno autobus de linea que avanza en una carretera desierta
y una tarjeta de embarque abandonada al final del anuncio implican
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una ciudad de origen y un aeropuerto que no se representan. Otra
carencia, aun més flagrante en un agosto mallorquin, es la de turistas
que tomen fotografias o el sol en algunos de los lugares mas visitados
de la isla. Para muchos jovenes locales resultaria inverosimil que
algunos de los del anuncio no estén también trabajando en el sector
turistico para pagar los estudios o, simplemente, el duro coste de
la vida insular durante el invierno. Ya rebuscando un poco mas,
podriamos apuntar a la ausencia de palabras entre los personajes,
que permite no marcar idiomatica y dialectalmente -en catalan
insular- el entorno, una ‘marca’ que seguramente no interesaba
a una compafiia con voluntad de internacionalizar su producto. La
unica banda sonora del anuncio, de hecho, es una cancién festiva en
inglés, asi como un corte de voz inicial que introduce el nombre del
protagonista, Max, poco frecuente entre los residentes en la isla.
Como ya han notado Eduard Sala y Antonia Casellas (2015) se trata
de un ejercicio complejo de branding que se vincula simultaneamente
a un producto comercial y a una imagen estereotipada del territorio,
que se adapta a los parametros del mercado.®

6.3  Contra-aculturacion y definicion de lo local
en la cultura popular

El anuncio nos permite introducir una cuestion pertinente en mi
reflexion, y es la colision entre estrategias de proyeccion cultural
globales y su posibilidad de arraigo en escenarios locales.*® La
dicotomia global/local se enlaza con la que contrapone lo urbano
con lo insular en tanto que, como hemos visto, la ciudad se entiende
como el lugar donde la isla se abre al mundo exterior. Lo local, por lo
contrario, tiende a identificarse donde parece mas protegido de las
influencias foraneasy, por tanto, también de la capital. En 2002, Jesus
M. Gonzélez Pérez (2002) detectaba en la sociedad mallorquina un
proceso de «identificacion de la sociedad local con aquellos territorios
rurales menos antropizados del interior y la montafia» (2002, 137), y,
asumiendo esta identificacion en su propio discurso critico, llamaba
a estos territorios «espacios de identidad» (2002, 138). Concluia el
geografo: «En una palabra, una buena parte de la poblacién local
anhela por mantener los rasgos identificatorios con lo rural donde, a
los tradicionales lazos familiares, ahora también les une el disfrute
de los periodos de ocio en las segundas residencias» (2002, 139-40).

18 Al respecto de las formas de promocion turisticas referidas al archipiélago ver
también Gomis, Picornell 2024.

19 Estudié algunas de las interferencias entre lo global y lo local en la cancién y en
la narrativa catalana producida en Mallorca en Picornell (2012).
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Este ‘anhelo’ neorural que menciona el gedgrafo excluye también la
posibilidad de un localismo urbano, de una identidad islefia asentada
en la ciudad.

El neoruralismo simbdlico del que habla Gonzalez Pérez (2002)
se refleja de forma clara en algunos de los productos musicales
juveniles que han tenido buena aceptacion en el escenario de la isla,
donde han surgido, por ejemplo, grupos de ‘Rap rural’ como ahora
«Valtonyc y Swing» (2011), que tuvo un momento de éxito debido a
la difusion por las redes sociales del video musical de su cancién
«Tradicions». En esta, una larga defensa de lo que se interpretan
como costumbres mallorquinas -gastronémicas, de ocio, de vida
cotidiana- se defiende a ritmo de rap en un filme que muestra de
fondo el paisaje rural de la isla -payeses trabajando, tractores en
funcionamiento, campos de cultivo y danzas tradicionales en calles de
pueblo.?’ Seguramente fue la aceptacion de este video el que motivo
en 2012 la creacién de un nuevo grupo llamado «Rap rural» que
repite el mismo formato, y que tiene como hit una cancién titulada
«Aixiva aix0», también una recopilacion de costumbres mallorquinas
intercaladas con un estribillo que, su fuese desprovisto del ritmo de
rap, podria parecer un eslogan de promocion turistica algo anticuado:
«Enmig el Mediterrani hi ha una flor» i «<Mallorca és en es mapaien
es mapa hi ha un tresor».2

Podriamos poner otros muchos ejemplos reiterativos desde géneros
musicales diferentes. Ya desde la musica pop méas convencional, uno
de los grandes logros del grupo musical «Anegats» fue la cancion «El
missatge és clar», de tono elegiaco, y donde los personajes y objetos
que se identifican con las tradiciones mallorquinas -protagonistas
de leyendas, costumbres y canciones populares- se ven pervertidos
por la vida moderna y el mundo turistico. El estribillo nos devuelve
esta vez al tradicionalismo mas clasico: «és amb els vells que hem
d’estar | i escoltar les tradicions arrelades». Ya en la 6rbita del reggae,
la rumba y la samba, el guitarrista mallorquin Joan Bibiloni implicd
en 2012 a un grupo conocido de intérpretes mallorquines en el disco
«Nyam Nyam», una recopilacion de canciones basada en recetas
gastronomicas tipicas mallorquinas. El video del tema que daba titulo
al disco y que se difundié por redes sociales, mostraba a los cantantes
de nuevo en bellos escenarios rurales de donde saldria la comida local
que la canciéon promocionaba.?? La misma imagen, la encontramos
en el spot publicitario de la marca mallorquina ‘Melicotd’, que ha
creado una linea de ropa y productos complementarios con frases

20 Se puede ver en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=jhdfWP5weFk.
21 Se puede ver en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=j1dD_UqRQPO.
22 Se puede ver en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=h3UsXrPeYgE.
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e imdgenes tipicamente isleflas.?® En el video, también difundido
en redes sociales, un joven triste vestido con una camisa de estilo
tropical llora frente a una playa turistica gris y desierta. Con un
cambio de ritmo, emerge contento en un entorno rural luminoso,
rodeado de campos cultivados y luciendo sus nuevas camisetas, que,
en la web del proyecto, se describen como «muy arraigadas en la
isla».2* En ninguno de estos productos aparecen mencionados ni
representados escenarios urbanos.

Con un tono mucho menos idilico, han salido también en los
ultimos afios en Mallorca plataformas juveniles de defensa de la
identidad rural, sobre todo en torno a un tema que en la isla despierta
pasiones, y que son las fiestas tradicionales de cada pueblo (sobre
todo, las fiestas patronales del verano, pero también, por ejemplo, la
celebracion de Sant Antoni en toda la Part Forana). Sobre el fenémeno
de las denominadas ‘neofiestas’, ya estudiadas Marcel Pich (2019)
y Pau Obrador y Antoni Vives (2021), entre otros, ya hablaremos
brevemente mas adelante. La creacion de redes de difusion en linea
de las festividades ha propiciado que muchas de estas celebraciones
sean mas conocidas y que los habitantes de Palma y los turistas se
desplacen a ellas. Desde los pueblos, se han generado algunos grupos
informales de oposicion a lo que se considera una ‘invasion’ de las
fiestas ‘tradicionales’ por parte de unos jévenes urbanos que se llaman
despectivamente ‘quillos’ (también escrito ‘killos’). Este término (una
abreviatura castellana de chiquillo) se importa en catalan con un
sentido similar al de chav en inglés, sobre el que ya reflexiond su licido
ensayo Owen Jones (2011). Sin embargo, en nuestro contexto toma el
sentido también de ‘no integrado en la Mallorca auténtica’, ya menudo
se confunde genéricamente con los jovenes ‘de ciudad’ que visitan
los pueblos desde Palma. Los quillos mallorquines, asi, ya no son los
‘llonguets’ de siempre (un apelativo tradicionalmente empleado en la
isla para referirse algo despectivamente a los de Palma), ni tampoco
son ‘forasters’ (término despectivo para referirse a migrantes o hijos
de migrantes provenientes de la Espafia no catalanohablante). Su
caracterizacion, siempre opositiva respecto al mallorquin ‘originario’
y ‘de pueblo’, tiene que ver con la condicién urbana, cierta estética,
y también, muy especificamente con condicionamientos de clase -
jovenes que provienen de barrios obreros y que, por lo tanto, no son
tampoco ‘cayetanos’, esto es, jovenes conservadores de clase alta.
Este discurso se refleja en temas de grupos musicales juveniles de
la érbita mas punk como «Gonelles morts», que componen canciones
como «Fora killos de ses verbenes», donde rechazan la llegada

23 Se puede ver en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=UsCam6ogIJk.

24 Ver http://www.melicoto.com/.
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de jovenes de fuera a las fiestas del pueblo.?® Estos visitantes no
queridos’ se identifican con los ciudadanos -dice la cancion que son
aquellos que «quan surten de Palma, tot [els] pareix exotic». Les dicen
que lo que deberian hacer es dedicarse a duros trabajos del campo
-«picar pedres o a espolsar ametlles»- antes de que ellos tengan
que recurrir a técnicas disuasorias mas radicales, como por ejemplo
«posar mata-rates a sa pomada».2® Un discurso similar se puede
seguir en varios grupos de Facebook con seguimiento importante
como «Mallorquins en perill d’extincié» -cuyo logo es un hombre
vestido de payés tradicional mallorquin rompiendo unas cadenas- el
grupo «Fora killos de ses revetles» o de la llamada «Plataforma civica
fora killos de ses verbenes», cuyo logo son dos escopetas cruzadas. Lo
encontramos argumentado en blogs y articulos de opinién de revistas
locales, donde se clama por la necesidad de ‘volver’ a las fiestas no
masificadas limitando el acceso de quienes no son del pueblo.?” En
este sentido, el blogger Jaume Rives proponia en verano de 2013 la
elaboracion de un manifiesto «Anti-anti-revetlers», en cuya primera
version concluia:

Quillo, no te volem.

Pijo, torna-te'n a Palma.

Llonguet perdut, troba’t o torna-te'n.

Jove de la Part Forana, sigues respectuds amb el poble que
visites. Li deus la festa, que és seva i te la deixa.
Mallorquins i mallorquines, feis poble. Siau qui sou.?®

La clasificacion de la poblacién juvenil mallorquina en este manifiesto
no deja de ser curiosa: hay killos (por definicion no bienvenidos), pijos
(que se entiende que son por completo palmesanos), llonguets (que
entendemos que son palmesanos redimibles, pero que por el hecho
de no ser ‘de pueblo’ deben encontrarse ‘a ellos mismos’, es decir,
deben hacer un proceso de busqueda de su identidad auténtica) y,
finalmente, jévenes de la Part forana -bienvenidos si son respetuosos.
Laultima frase también es antolégica: los mallorquines tienen el deber
de ‘fer poble’, tanto si son efectivamente ‘de un’ pueblo como si son de
ciudad. El «Siau qui sou» remite a un verso emblemético del poema

25 Se puede escuchar en http://gonellesmorts.bandcamp.com/track/
fora-killos-de-ses-revetles.

26 Lapomada se refiere a un combinado, tipico de las fiestas en Menorca, que combina
ginebra y limén.

27 Ver, por ejemplo, la entrada «La fi de les Revetlles (o verbenes)» firmada por Potti
en la revista local en linea de Montuiri Es binerbo https://esbinerbo.wordpress.
com/2011/07/15/1a-fi-de-les-revetlles-o-verbenes/.

28 Se puede leer el manifiesto en http://saltantlalinia.wordpress.
com/2013/06/27/manifest-anti-anti-revetlers/.
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«Els joves», de Miquel Costa i Llobera -atribuido en los comentarios a
Guillem D’Efak, que lo utiliz6 en un poema propio- y ha servido como
clamor de defensa de la identidad mallorquina ante las imposiciones
cultural y lingiiisticas derivadas de la voluntad ‘castellanizadora’ de
diferentes gobiernos tanto estatales, autondmicos como municipales.
Los tltimos anos, esta critica a lo que viene de ‘fuera del pueblo’ ha
perdido ya espacio frente a lo que se entiende como un riesgo de
éxito tendiente a la masificacion de las fiestas mas significativas, que
perderian incluso lo que sus habitantes entienden como su ‘razén de
ser’. Asi ocurre, por ejemplo, en las fiestas de Sant Joan de Menorca.?®

Es facil detectar, en suma, una identificaciéon de la identidad
entendida como ‘la local’ con una ruralidad difusa, que se construye,
como suelen hacer las identidades, por oposiciéon con un ‘otro’ vacio
de contenido identitario que se identifica también difusamente con
lo urbano. Como cualquier identidad étnica, decia Stuart Hall para el
contexto britanico, «It is located in relation to a whole set of notions
about territory, about where is home an where is overseas, what is
close to us and what is far away» (1991, 22). Jugando con las palabras
de Hall, podriamos decir que lo curioso en el caso mallorquin es que
lo ‘overseas’ no se sitia fuera de los limites maritimos que marcan
la frontera de la isla, sino en su interior, como un enemigo interno
hecho de ciudadanos ‘sin identidad propia’. Para ser propiamente
‘insular’ -mallorquin-, pues, no bastaria con alejarse de los turistas
(Gibbons 2010, 165). Para construirse, la identidad (neo)rural de la
isla, necesita de una oposicién interna desde la que definirse en un
marco contemporaneo en el que lo local cada vez se desvanece mas
dentro de los universos globales, en los pueblos menos urbanizados
se bebe tanta Coca-Cola como en los suburbios de Palma y las casas
mas alejadas de los nucleos urbanos tienen acceso a Netflix.

La memoria social que deberia fundamentar nuestra identidad
colectiva, escribe Tim Edensor, «is increasingly cosmopolitan, for
collective memories transcend ethnic and national boundaries as
cultures become deterritorialized and are transmitted into the
local via the global media» (2005, 831). Hablando de las identidades
complejas de las ciudades contemporaneas también Andreas Huyssen
(2003, 26) ha puesto sobre la mesa esta amenaza de la memoria
o identidad global frente a las localidades que podrian convivir,
obligadas a redefinir su espacio. Desde las practicas culturales de
defensa de lo local que hemos resenado, podemos observar que la
contraposicion entre lo que se percibe como local-isleno y lo que se
ve como foraneo, global, desprovisto de identidad, no siempre toma
forma de aculturacion, es decir, de pérdida de carga de identidad de

29 Ver, por ejemplo, las declaraciones de los locales en https://www.youtube.com/
watch?v=InPGzUt12HM.
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quien se ‘contamina’ con lo desterritorializado. Utiliza, més bien,
dos formas de mezcla cultural que seran frecuentes en los universos
urbanos: la hibridacion y la contra-aculturacién. El concepto de
hibridacién ha merecido ya una fuerte atencion critica que aqui no
voy a recorrer. Lo menciono solo en relacion con el hecho de que todas
las iniciativas de defensa de lo local que hemos estado exponiendo
toman forma a partir de géneros o de plataformas de difusion que se
escapan de la localidad que pretenden defender. Obviamente, ni el
reggae, ni el rap, ni el pop, ni el punk, ni las camisetas, ni Facebook,
ni Instagram forman parte de un universo tradicional. Este universo
es, en realidad, una construccion elaborada desde un presente en
el que lo local y lo global conviven generando nuevas formas que,
empleando el término de Robertson (1995), podriamos denominar
glocales. Es también fruto de un proceso contraaculturacion, es decir,
de una conciencia de pérdida de referentes identitarios que produce
un intento de reconstruccion de una imagen de cohesién cultural
en contextos en los que esta habia sido ya disuelta. Y con esto no
pretendo en absoluto criticar la falta de pureza cultural de estas
propuestas, todo lo contrario. De las formas de mestizaje emergen
a menudo los productos culturales més vivos y sin ningin grado
de actualizacién -en las formas o en las funciones y los consumos-
no puede garantizarse la supervivencia de las ‘viejas’ costumbres.
Esta condicion paraddjica, de integracion de lo que aparentemente
critican, es lo que les permite difundirse entre un publico amplio. La
ciudad, segin Boym, es el lugar por excelencia donde este contacto
productivo se inicia, desde los encuentros entre desconocidos que
se producen en el espacio fisico y que generan, escribe, formas de
cosmopolitismo local que, podriamos ahadir, toman también formas
curiosas en los universos turisticos: «Urban identity appeals to
common memory and a common past but is rooted in a man-made
places, not in the soil: in urban coexistence at once alienating and
exhilarating, not in the exclusivity of blood» (2001, 76). Ciertamente,
las identidades ciudadanas no pueden construirse a partir de las
raices, es necesario otro tipo de discurso que permita formas
multiples de diversidad.

6.4 Coda: Orgull llonguet

El afio 2014 emergia en Palma el colectivo ‘Orgull llonguet’ que
pretendia movilizar festivamente la idea de comunidad en la
ciudad. Su emergencia tiene que ver con la profusion de neofiestas
en la Mallorca actual pero toma rasgos distintivos respecto a sus
equivalentes rurales. En primer lugar, parte de la idea de ‘orgullo’,
en paralelo a los movimientos civiles vinculados al movimiento
LGTB+. El orgullo es una emocién social y autoconsciente, que los
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especialistas sitian como reaccion a los sentimientos de culpa o de
vergiienza (Etxebarria 2009). Como ocurre con lo queer, en este
movimiento ciudadano se toma el apelativo ridiculizante ‘llonguet’
para convertirlo en sujeto activo de reivindicacién. El juego es
interesante por dos motivos. En primer lugar, porque no deja de
situar en el entorno no urbano la caracterizacién de lo propio: en
anterioridad al movimiento, solo un no-palmesano denominaria al
palmesano ‘llonguet’. Al hacerlo, se vincula lo ciudadano a un origen
inequivocamente mallorquin. «Deixa’t de pulguitas, demana’t un
bon lloguet’, rezaba uno de los primeros carteles promocionales,
negando la opcion de los panecillos pequenos -pulgas- que ofrecen
muchos bares y que aqui no se consideran ‘oriundos’ de la isla. En
segundo lugar, porque, aunque pueda parecer anecdoético, desde
la idea del pan motiva una serie de acciones y convoca a multiples
agentes -panaderias, bares, restaurantes, colectivos vecinales- que
se implican en una fiesta con vocacion de crear redes comunitarias.
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Figuras 52-53-54-55 Imagenes promocionales de Orgull Llonguet. Meme. Fuente: Instagram
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Uno de los primeros lemas del colectivo fue ‘a ciutat, feim poble’,
identificando en la idea de ‘poble’ un modelo activo de comunidad.
En las fiestas y celebraciones promovidas por ‘Orgull llonguet’, sin
embargo, no hay amago de intentar crear ningun tipo de genuinidad.
Comparten con el Much de Sineu o la Kika de Felanitx y muchas
otras neofiestas rurales (Pich 2019) el uso de referentes tradicionales
que, en el caso de los palmesanos, se entroncan con un caracter que
podriamos considerar didactico y que intenta dar a conocer también
la historia de la ciudad. Asi, por ejemplo, la celebracion de ‘Canamunt
i Canavall’ parte del enfrentamiento de dos bandos nobiliarios en
Palma a finales del siglo XVI, pero lo hace a partir de la escenificacién
de una batalla con pistolas de agua. En un intento de culturizar la
festividad de Halloween, se ha producido una reinvencion de la ‘Nit de
les animes’ en la festividad de Tots Sants -el dia de los Muertos- que
actualiza algunos referentes del imaginario tradicional de la isla en un
ambiente festivo mas similar al de la fiesta anglosajona. La oposicién
campo/ciudad se resuelve a menudo desde la parodia, jugando con
la oposicion entre los dos santos que motivan las dos fechas festivas
principales en Mallorca, esto es, Sant Antoni, fecha esencial en la
agenda festiva de muchos pueblos de la Part Forana, y Sant Sebastia,
patron de Palma. Bajo el grito ‘Sant Antoni, teloner!’ y la 16gica de los
festivales sitta a la fiesta rural en una posicion subsidiaria a la de la
fiesta palmesana, mucho menos tradicional pero igualmente masiva.

6.5 Conclusiones: el nombre variable de la ciudad

Ya hemos ido viendo que el nombre mismo de la ciudad es un indicio
de su condicién evolutiva y cambiante. Sin embargo, las politicas
municipales tampoco han contribuido a la construccion de un discurso
nuevo para la ciudad contemporanea, que permita la generacion de
formas de identidad a la vez insulares y urbanas, distintas de las que
se configuran en los escenarios que se autoperciben como ‘locales’
y ‘rurales’. Para terminar este capitulo, me gustaria mencionar solo
un caso que tiene que ver con una polémica bastante conocida por
los islefios pero que puede resultar sorprendente a los de fuera. Hace
referencia a la variabilidad del nombre de la propia ciudad. En 2011, la
mayoria conservadora que gobierna el Ayuntamiento de Palma decidié
cambiar el toponimo del momento ‘Palma’ por el de ‘Palma de Mallorca’
iniciando un debate complejo y con muchas implicaciones. El cambio se
justificaba, segun el alcalde, para facilitar la mejor identificacion de la
ciudad fuera de las islas Baleares, es decir, para permitir su mas facil
promocion turistica. No sé si existe otro caso en el que una ciudad se
haya cambiado el nombre con un objetivo tan absurdo como facilitar
su localizacion en un catalogo turistico, un aparato de GPS o el google
maps. Josep Maria Nadal Suau, de hecho, reflexiona sobre este debate
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en relacion con el toponimo ‘Platja de Palma’, indicio de lo que considera
uno de los ‘primeros laboratorios’ de la industria turistica. Escribe ast:

De hecho, el topénimo ‘Playa de Palma’ para referirse a lo que
siempre habia sido S’Arenal existe solo desde 1966, y surgio a
peticion de una asociacion sindical del régimen y un grupo de
hoteleros que se hicieron eco de una idea del periodista Gabriel
Fuster ‘Gafim’, quien supo entender muy pronto que todo producto
necesita una marca, un registro inconfundible con el que ofrecerse
en las ferias turisticas, en los stands y folletos (un periodista afecto
a un orden tirdnico es un guardian o un publicista). Démosle el Qué
y el Donde, Playa de Palma, y dejemos que el apelativo historico
sea un secreto, un olvido, o lo que sea porque nos da igual, porque
lo que importa es nuestra apariciéon en el mundo. (Suau 2019, 50)

En este capitulo he intentado reflexionar sobre cémo la condicion
portuaria de Palma, en el sentido amplio del término, se explica en
relacion con su condicién de ciudad insular y también de capital
de un territorio turistico. Hemos visto que a menudo la ciudad se
representa como un escenario vacio donde el localismo proyecta su
ansiedad ante lo que percibe como una pérdida de una identidad
supuestamente auténtica. Sin embargo, es también un escenario
desprovisto de referente cultural para los ciudadanos que no
aceptan su conversion en una ciudad contemporénea, marcada por
un crecimiento que genera también nuevas formas de identidad. Todo
ello, en realidad, tiene que ver con un problema mucho més universal
y complejo de resolver: la dificultad de encontrar la forma de redefinir
los vinculos culturales que nos conforman como comunidad en un
contexto en el que las dinamicas de la globalizacién nos hacen a la
vez mas diversos -propiciando los movimientos de poblacion- y mas
iguales -consumidores de la cultura global. En Mallorca, el turismo
ha hecho visible este proceso mucho antes que en las zonas menos
permeables a la llegada de extranjeros, sean estos inmigrantes o
turistas. Ha hecho también que la propia isla, y la ciudad que es
su capital, hayan sido un campo de pruebas para las estrategias
que los ciudadanos e islefios utilizamos no solo para sobrevivir sino
también para vivir en este contacto constante. Estas estrategias a
menudo no tienen que ver con la renuncia a lo que se percibe como
‘auténtico’ ni con su defensa a ultranza. Tienen que ver, mas bien,
con la posibilidad de mezclarse sin convertir la renuncia a la propio
como una derrota -por ejemplo, apropiandose de géneros ajenos para
vehicular la defensa de lo que se considera ‘cultura propia’-, o con la
capacidad de ignorar al otro cuando no nos interesa que su bagaje
nos contagie -por ejemplo, con la falta de relaciéon de los residentes
con los turistas que visitan la isla sin interés cultural, solo en busca
del sol y de alcohol a buen precio.

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 135
Paraisos insoportables, 115-136






Paraisos insoportables
La resistencia cultural a la turistizacidn en la Mallorca contemporénea

Merce Picornell

7 Souveqirs (post)turisticos:
un dialogo poetico sobre
la nostalgia

indice 7.1 La nostalgiay sus fantasmas. - 7.2 Lo perdido, sus huellas y su futuro. -
7.3 Lenguaje poético y recreacion de un patrimonio habitable. - 7.4 Conclusiones.

Como hemos visto hasta el momento, el tiempo juega un papel
particular en la definiciéon del espacio turistico y, por lo tanto,
también en sus reescrituras resistentes.! Lo estatico se contrapone al
movimiento, la imagen paradisiaca a lo que la deshonra, el escenario
fotografiable a la performatividad critica y, finalmente, la urbanidad
moderna a una falsa autenticidad rural que se construye también como
un lugar de preservacion ante los embates de la globalizacion y del
turismo. Si el tiempo es esencial en la construccion del lugar turistico,
también lo seréa la posibilidad de generar una memoria al respecto.
En este capitulo me propongo reflexionar sobre las formas diversas

1 Una version inicial de este capitulo ha sido publicada en «Nostalgia, solastalgia
y heterogeneidad en la localidad turistica: tensiones en la poesia canaria y
mallorquina». Pasavento. Revista De Estudios Hispdnicos, 11(2), 2024, 565-585. La
revista L'Espill (Publicacions de la Universitat de Valencia) lo incluy6 traducido al
cataldn en el monografico «Turisme, d’oportunitat a malson» (2024) con una breve
introduccioén sobre las implicaciones de investigar sobre el eje comparativo insular
para los estudios de literatura catalana, tema sobre el que he reflexionado también
en Picornell (2026). Para este capitulo profundizo en el ambito de reflexion y amplio
el corpus analizado.
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de la nostalgia que se expresan en el imaginario local de entornos
turisticos, a partir del estudio de diferentes poemarios del contexto
mallorquin y canario actual. No me interesa ahora como aparece en
ellos el turismo como tema u objeto de representacion, sino mas bien
como practica que transforma las coordenadas de espacio y tiempo
tanto de los visitantes como de los residentes. Esto ocurre sobre todo
en destinaciones que los estudios turisticos denominan ‘maduras’.
Esta ‘madurez’ que se define desde lo econdmico tiene consecuencias
también en el desarrollo de las culturas locales, en su percepcion
sobre el patrimonio compartido o el espacio vivido en comun. Més
concretamente, en este capitulo estudiaremos la expresion poética
de una forma compleja de nostalgia, que no tiene tanto que ver con
la evocacion de un pasado a recuperar, como con la incorporacion en
el presente propio de un imaginario hibrido y a veces incémodo, que
no entiende la huella del turismo como un atentado contra la propia
autenticidad, sino como una capa mas de un palimpsesto complejo en
el que solo puede fundamentarse una identidad multiple.

El marco conceptual en el que planteo este estudio obliga a un
equilibrio complejo ante los matices que adquieren las categorias
cuando viajan entre disciplinas. En este transito interpretativo, se
desplazan desde los estudios criticos del turismo hacia la ecocritica.
Desde esta, reflexionaremos sobre el uso, por ejemplo, del concepto
de solastalgia y sus aplicaciones practicas en un corpus poético
que incluye poemarios publicados en las islas Baleares y Canarias.
La inclusion aqui de un corpus canario en un volumen centrado en
lo mallorquin puede parecer incoherente. Responde a la voluntad
de establecer puentes interlocales entre insularidades afectados
por lo turistico. Su insularidad seréd pertinente en el anélisis como
localizacion transfronteriza. Por este motivo, en su comparacion no
me interesa tanto la geografia politica que comparten -esto es, su
periferia respecto a un estado espafol que las condena a los margenes
del mapa- como las estrategias de relocalizacién que generan al
afrontar el fendmeno turistico como parte de su identidad. Identidad
resulta en los textos que trabajo un término complejo, que se vincula
tanto a lo individual como a lo colectivo, y que no se relaciona con el
territorio en términos de pertenencia o arraigo, sino de negociacion
de las coordenadas que definen el espacio-tiempo propio. Trazar
correlaciones entre la poesia mallorquina y canaria actual no resulta
asi comparar dos ‘tradiciones’ -como pretenderia el comparatismo
clasico- ni tampoco, en ningtn caso, atender a procesos globales
que se expresan en localizaciones diversas -como buscan en sus
versiones més simplificadoras los denominados ‘estudios globales’.
De hecho, tanto el concepto de tradicion como el de globalidad pierden
su neutralidad en los poemas que comentaré, que leo mas bien como
una suerte de propuesta interlocal (Mclaren 2010), donde lo que se
conecta no es solo lo que ocurre a escala planetaria -sea el cambio
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climatico o el transito de poblaciones y viajeros- sino sus afectaciones
en la vida particular de quienes resisten a sus derivas.

Los poemarios que tomamos como corpus son Kiribati, de Maria
Antonia Massanet (2015), Turista zero, de Agnés Llobet (2020), Memory
amb postals, de David Guijosa (2021), Uralita, de Pau Vadell (2024),
Dic mar de Miquel Angel Mas y Som aqui (2022), de Jéssica Ferrer
para el corpus cataldn; y Si la arena resiste, de Acerina Cruz (2019),
Ultima postal desde Canarias (2006) y Canarias al sur. Poema global
sobre la ciudad turistica (2007) de Samir Delgado, Planeta turista,
de Acerina Cruz, Samir Delgado y David Guijosa (2014) y Paisajes
con burro, de José Manuel Marrero (2015). Después de reflexionar
brevemente sobre las coordenadas de espacio-tiempo que regulan la
idea de nostalgia en el entorno turistico, remitiré a las aportaciones
de los textos poéticos desde dos puntos de vista complementarios: en
primer lugar, el contraste entre la temporalidad ociosa del turista y
la articulacion de una idea de pasado y de futuro en la subjetividad
residente; en segundo lugar, la configuraciéon de una idea de
patrimonio hibrido configurada a partir de la experimentacion con el
lenguaje poético tanto a nivel figural -por ejemplo, en la utilizacion de
un imaginario vinculado a la comercializacion del territorio- como a
nivel idiomatico -en la mezcla compleja de lenguas que se representa
en los poemas.

7.1 La nostalgia y sus fantasmas

La nostalgia es una emociéon con mala prensa, que parece poco
productiva frente a las formas proactivas de la memoria, esto es,
en su incapacidad de motivar relecturas del presente o de resolver
el trauma. Se define en el siglo XVII desde lo patoldgico, como una
afeccién médica con consecuencias tanto fisicas como mentales.
La percepcion de la nostalgia como distorsién neuroldgica persiste
durante del siglo XVIII y se redefine en el XIX como una forma de
melancolia cercana ala depresion (Wildschut et al 2006, 975-6). Segtin
Svetlana Boym, el siglo XX empezaria mas orientada al futurismo
y terminaria con una vocaciéon de nuevo nostdlgica: «Optimistic
belief in the future was discarded like an outmoded spaceship
sometime in the 1960s» (2001: xiv). Perviviria a finales del siglo
XX banalizada en forma de motor para el consumo y también como
una forma conservadora de aversion al cambio. En sus revisiones
negativas, la nostalgia ha sido leida como una historia desprovista
de culpabilidad, como una abdicacion de la responsabilidad personal
frente a un pasado que pierde matices en su evocacion positiva (Boym
2001: xv). Por contra, algunos criticos intentan valorar el carécter
positivo también de lo nostalgico, sobre todo en dos sentidos. En
primer lugar, en su intento de reparar la afioranza con un sentimiento
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de pertenencia, puede generar vinculos identitarios.? Por contra de
la melancolia, cuya dimensién es individual, la nostalgia se centra
en la relacion entre la biografia individual y la del grupo con quien
comparte una memoria colectiva. Yuanyuan Shi, Karim Bettache,
Nan Zhang y Lan Xue (2021) defienden el caracter social de la
nostalgia, en su capacidad de crear vinculos y fomentar la conexion
social.® En segundo lugar, frente a las visiones tradicionalistas
de lo nostélgico, Stuart Tannock (1995) defiende la posibilidad de
una mirada nostélgica que fortalezca formas positivas de futuro.
Lo nostalgico no se referiria aqui al contenido de lo que se evoca
sino a una estructura retdrica de articulacién de un discurso hacia
el pasado que asume la irrecuperabilidad de lo que se afiora, ya
perdido, por lo que se abre a posibilidades de gestion de un futuro
que, si es restaurativo, es desde la consciencia de la obsolescencia
de lo ausente.

Muchas aproximaciones a la nostalgia como emocion remiten para
definirla a la etimologia del término, esto es, al sentido de nostos -
volver a casa- junto con algia -dolor. La nostalgia, asi definida, es el
dolor por lo perdido, un sentimiento de ausencia y de desplazamiento,
pero también la evocacion por aquello que se afora, deseable en un
presente o en un futuro donde ha devenido ya imposible. Mas alla del
contenido de lo que se evoca, y de su funcién en el presente donde
se define como ausencia deseable, nos interesa destacar la compleja
estructura cronotdpica de lo nostalgico, esto es, su particular arraigo
a un tiempo y/o a un lugar. La nostalgia se manifiesta desde el
presente como una utopia cuyas huellas viven solo en modo evocativo,
quizés por este motivo las ruinas son a menudo su correlato espacial
(Picornell 2020). Para Boym, la nostalgia es afioranza de un espacio
y de un tiempo. Indica rebelién hacia la misma idea del tiempo y la
historia como progreso que no solo se enraiza en el pasado sino que
también se proyecta hacia el futuro:

Nostalgia is not always about the past; it can be retrospective
but also prospective. Fantasies of the past determined by needs

2 «Nostalgia is paradoxical in the sense that longing can make us more empathetic
toward fellow humans, yet the moment we try to repair longing with belonging, the
apprehension of loss with a rediscovery of identity, we often part ways and put an end
to mutual understanding» (Boym 2001: xv).

3 Segun Yuanyuan Shi, Karim Bettache, Nan Zhang, Lan Xue «With its specific self-
oriented and sociality functions, such as generating self-positivity and fostering social
connectedness, respectively, nostalgia has become a prevalent emotion among all ages
across different cultural groups». También para Brown y Humphreys: «Nostalgia [...]
is key to the understanding of the dynamics of individual and organizational identity-
construction in several ways: it can be a means of maintaining a collective sense of
socio-historic continuity, a source of resistance to hegemonic influence and a defense
against anxiety» (2002, 142).
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of the present have a direct impact on realities of the future.
Consideration of the future makes us take responsibility for our
nostalgic tales. [...] Nostalgia tantalizes us with its fundamental
ambivalence; it is about the repetition of the unrepeatable,
materialization of the immaterial. Susan Stewart writes that
‘nostalgia is the repetition that mourns the inauthenticity of all
repetitions and denies the repetition’s capacity to define identity’.
Nostalgia charts space on time and time on space and hinders
the distinction between subject and object; it is Janus-faced, like
a double-edged sword. To unearth the fragments of nostalgia one
needs a dual archeology of memory and of place, and a dual history
of illusions and of actual practices. (xvii-xviii)

A esta dualidad de la temporalidad nostdalgica cabria afiadir, segun
Tannock (1995), una estructura periodoldgica particular articulada
desde tres momentos: el que se evoca -«prelapsarian world»- el que
determina la ruptura o desaparicion de este mundo -«a ‘lapse’ (a cut,
a catastrophe, a separation or sundering, the fall)»- y el presente
desde donde lo perdido se reclama como ausencia significativa. De
la propuesta de Tannock me interesa la identificacion de esta idea
de corte, de lugar de ruptura que, sin embargo, puede ser tan stubito
-el exilio- como impreciso -el cambio progresivo de un barrio o de
una ciudad.

En el dmbito de los estudios turisticos, el sentido de la nostalgia
se vincula la mayoria de las veces a la posibilidad del reclamo para
el visitante. Se estudian con mucha atencion, en este sentido, las
formas de la nostalgia vinculada a eventos deportivos, como un lugar
transversal que puede atraer poblacion diversa (el museo del Barca
en Barcelona, por ejemplo, que es uno de los mas visitados por los
turistas).* Asimismo, se analiza cémo la nostalgia no tiene que ver
con la recuperacion de un espacio auténtico, sino que puede también
evocarse desde la simulacién. El turismo no solo genera recuerdos
mas o menos deseables sino que también mercantiliza la misma idea
del recuerdo, sea como objeto que lo reproduzca -por excelencia, el
souvenir- sea como lugar presente donde llenar por un momento el
vacio existencial con la evocacion de un tiempo pasado que, construido
como escenario, parece necesariamente ‘mejor’. Las casas museo que
reproducen las condiciones de vida rural, por ejemplo, no suelen incluir
la suciedad, el hacinamiento o la parquedad de las despensas. En este
sentido, por ejemplo, resulta pertinente mencionar la profusion en el
caso de las islas Baleares de souvenirs de estética vintage -por ejemplo,
carteles con imagenes que recuerdan la de la promocién turistica

4 Ver https://barcelonasecreta.com/museos-edificios-mas-visitados-
barcelona/.
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de los afios anteriores al boom turistico- que sitian la atraccion del
espacio turistico en su imagen ideal y anterior. Para Hugo Capella, en
las destinaciones maduras, esta integracion de la herencia turistica
en la publicidad actual denotaria una «revalorizacién de su bagaje de
experiencias turisticas que les permiten adecuarse y reinventarse,
con mayor facilidad, al convertirse su tradicion turistica en parte del
reclamo» (2025, 83).

En estas pdginas, sin embargo, orientadas desde la produccion
social de discursos en las comunidades locales afectadas por el
turismo, la nostalgia tiene también otra funcién que no se identifica
con la generacion de buenos recuerdos -mds o menos objetivizables
o mercantilizables- o con la construccion de reclamos para los
visitantes. El turismo, veremos, puede hacer la funcién de ‘lapso’ en
el sentido que le atribuia Tannok, de lugar de ruptura de un modelo
de vida, que es mas o menos subito o irreversible. La nostalgia que
produce este lapso no se da desde el desplazamiento a otro lugar, sino
desde la modificacion radical del espacio habitado.® En este sentido se
podria identificar con una nueva forma de nostalgia denominada por
Glenn Albrench solastalgia. Albrench deriva este concepto desde la
conexioén entre la salud de los humanos y la del ecosistema postuladas
por David Rapport, que genera trastornos cuando se distorsiona. La
voz solastalgia se derivaria de solus en el sentido presente también
en desolacion, conectado con la sensacion de abandono. La solastalgia
se define como sigue:

Itis the pain experienced when there is a recognition that the place
where one resides and that one loves is under immediate assault
(physical desolation). It is manifest in an attack on one’s sense
of place, in the erosion of the sense of belonging (identity) to a
particular place and a feeling of distress (psychological desolation)
about its transformation. It is an intense desire for the place where
one is a resident to be maintained in a state that continues to give
comfort or solace. Solastalgia is not about seeking another place
as ‘home’. It is the ‘lived experience’ of the loss of the present as
manifest in a feeling of dislocation; or being undermined by forces
that destroy the potential for solace to be derived from the present.
In short, solastalgia is a form of homesickness one gets when one
is still at ‘home’. (Albrench 2005, 44)

Como hemos visto ya reflexionando sobre la nostalgia en ciertas
representaciones teatrales mallorquinas recientes, la sensacion que
describe Albrecht, la de no sentirse en casa sin moverse del lugar,

5 Como ya hemos dicho anteriormente, para una revision de las rupturas del turismo
desde la perspectiva del trauma ver Colom-Montero 2019.
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resuena claramente en la cotidianidad de los que habitamos entornos
turistificados y se expresa con fuerza en numerosas manifestaciones
culturales. En la recreacién del conocido «Viaje a ftaca» de Kavafis
del poeta canario Samir Delgado, por ejemplo, el destino es «un
hogar perdido» (2014, 197). Para la poeta mallorquina Maria Antonia
Massanet, la desaparicion del propio entorno condena a descubrir
que «a partir d’ara, tot sera viatge» (2015, 24). Para Pau Vadell, la
situacion del residente es la de un exiliado: «volent o no, et fan avorrir
cada dia | l'exili al qual et sotmeten. /Te’n rius veient les cues de
selfistes | a qualsevol racé amagat | on abans només hi anaven a niar
els tudons» (2024, 23).

El concepto de solastalgia ha sido ampliamente revisado y criticado,
sobre todo porque se define como patologia, recuperando la definicion
antigua de lo nostalgico como afeccién. Personalmente, me parece
también complejo entender como un trastorno singular la sensaciéon
de pérdida del contacto con la naturaleza o la vivencia en lugares de
transito, que puede sentirse en lugares habitados reconvertidos para
el mercado turistico. Sin atender a la dimension médica por la que
el concepto se impugna -su falta de evidencias, o la complejidad de
crear protocolos de diagnostico distintivos claros-, se me ocurren por
lo menos dos aspectos problematicos de su definicién ‘patoldgica’. De
un lado, me resulta incomoda porque convierte un problema colectivo
en una afecciéon individual, en un sentido no del todo alejado de la
légica de privatizacién del malestar que muchos han detectado en el
capitalismo tardio. Del otro, porque deriva hacia el plano médico un
problema que es en el fondo de gestion politica. Se genera asi un desliz
de sentido sutil pero relevante, similar al que se produce cuando se
intenta definir el cambio climatico desde las teorias del antropoceno,
o la desigualdad geopolitica desde la globalizacién. La globalizacién,
el antropoceno o la solastalgia son conceptos ttiles, pero también
que se alejan de la genealogia donde los desajustes y desigualdades
con los que se relacionan a menudo -pongamos por caso, la brecha
entre pobres y ricos, las diferencias en el acceso a las posibilidades
de movilidad y residencia, la instrumentalizacion de la vida en el
capitalismo tardio- habian tenido un sentido politico, esto es, en el
anticolonialismo, la lucha ecologista o el anticapitalismo. En definitiva,
el concepto de solastalgia me parece util, pero no tanto como categoria
médica sino mas bien como efecto de una toma de conciencia sobre
lo perdido y, ante todo, sobre la necesidad de imaginar futuros desde
la reinvencion critica y creativa de lo que se evoca. En las siguientes
paginas me interesara estudiar como se manifiesta en la poesia
mallorquina y canaria actual, atendiendo a dos cuestiones vinculadas:
la temporalidad compleja de la experiencia turistica y la reinvencion
del patrimonio habitable en los entornos turistizados.
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7.2 Lo perdido, sus huellas y su futuro

Como hemos visto, la nostalgia como emocion supone la evocacion de
un tiempo y un espacio transformado, lejano o perdido. El turismo,
como practica social anclada en un espacio concreto, se alimenta de
la anticipacién -el deseo por visitar un lugar previsto en imagenes y
relatos que conforman un imaginario de lo que se va a ver, esencial
en la configuracion de la mirada turistica (Urry [1998] 2004)- y que
genera una industria particular del recuerdo -objetos, postales,
souvenirs. A la vez, el tiempo turistico es un tiempo de pausa y de
ruptura de lo cotidiano. Es un tiempo de vacaciones, una voz que
etimoldgicamente se vincula a la ausencia de trabajo -al puesto que
queda vacante- y que comparte raiz indoeuropea con otras palabras
de origen latino, como vanus, vacio, de donde se deriva vanidad, o
vastus, desierto o vasto, de donde surgira también devastar. El lugar
donde estar de vacaciones es por definicion un lugar donde el tiempo
transcurre con otra légica, que destierra tanto la cotidianidad de
los dias laborables como el devenir histérico. Si el pasado pervive
en practicas o materias se justifica como patrimonio visitable en
un presente de rutas turisticas por un espacio donde lo histérico
es huella fotografiable. Escribe asi David Guijosa en el poema
«folleto: vacaciones amnesia»: «Tu eres tiempo, yo soy amnesia,
solo las vacaciones permanecen» (2014, 31), y todavia en «turistas
morning», contrastando la identidad del turista en vacaciones con
la del trabajador turistico que habita, como veremos, muchos de sus
poemas: «para jugar al fénix reencarnado, | vivir otra vida mientras te
hace la cama, | cocina para ti | guarda la llave de tus puertas» (2014,
38). En su guia turistica no oficial, Manuel Gonzélez Barrera (2009)
se dirigia a un turista al que pide soledad, desde la comprensién de
su necesidad de huir:

también sé

que soportasteis heroicos el nazismo
entre las cloacas [...]

que aunque civilizados no estais
satisfechos

y huis huis huis

aterrados ebrios drogados locos
humanos en desbandadas

como golondrinas buscando estaciones
mas propicias

huis huis huis

del inmenso catafalco que es europa.
(64)
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Para Samir Delgado, también, la estadia en el hotel es siempre ‘infinita’
en un entorno donde solo el aeropuerto permanece (2015, 142-53). Se
trata, en definitiva, como se nota en el prologo a Planeta turista, de
lugares: «a veces salidos de la nada y otras veces transformados tan
brutalmente que de ellos no queda méas que esta sociedad del turismo
que no sabe qué es exactamente, que no sabe tener historiay ala vez
contiene las historias de todas las personas a las que acoge de paso»
(2014, 15). Se produce asi un efecto similar al que hemos visto en
capitulos anteriores que Johannes Fabian (1983) identificaba en Time
and Other, en referencia a los enclaves estudiados por la antropologia,
donde se produciria una negacion de la coetaneidad histdrica, esto
es, de la posibilidad de ser contemporaneo y de devenir, por lo tanto,
agente de cambio histdrico. Volveremos mas adelante a la cuestion
de la agencia, con la que cerrabamos el anterior capitulo.

En estas paginas nos interesa analizar si esta distorsion temporal
-que tiene que ver con la capacidad de producir historia y de acoger
historias- afecta a los usos de la nostalgia en el corpus de textos que
tomamos como objeto de estudio. Postulamos, en este sentido, que el
pasado perdido se evoca por lo menos de dos maneras diferentes. En
primer lugar, se refiere a los momentos pre-lapsus, si utilizamos la
terminologia de Tannock. En segundo lugar, quizas el mas original
respecto a discursos anteriores en torno a los vinculos entre turismo
y nostalgia, remite a la evocacién de recuerdos generados por la
vivencia en el espacio turistico, que incorporan asi en la memoria
propia y colectiva elementos que se derivan de ella.

En el primer sentido, lo perdido que se evoca remite a los
elementos culturales desatendidos, pero también al paisaje natural
transformado por la construccién. La transformaciéon de la cultura
y del paisaje natural son procesos paralelos y ligados, dificiles de
desconectar en los poemarios que nos ocupan. Un ejemplo claro de
esta vinculacién lo encontramos por ejemplo en el libro Paisajes con
burro, de José Manuel Marrero (2015), donde el burro que resiste
ante el cambio turistico se convierte en presencia animal y a la vez
en alegoria de una realidad natural que el turismo estd devorando.
El burro, estereotipado en la cultura popular como animal poco
inteligente -persona «bruta e incivil», seguin la segunda acepcion
coloquial del DRAE-, es el mas sabio del entorno, en su contemplacion
pausada del cambio, en su capacidad de alimentarse de las hierbas
que resisten en los margenes de los hoteles y las carreteras. El pelo
que corona sus orejas es, escribe «sin duda el punto mas al sur de
Europa» (2015, 46). Esta misma pervivencia de la vida en el espacio
turistizado aparece en algunos poemas de Uralita, de Pau Vadell
(2024):
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(EL DIA QUE DESTRUIREN EL SAFAREIG DE CASA PER FER-
HI UNA ROTONDA)

S’assecaren i moriren els cabots del safareig

després que l'excavadora llepas amb l'urpa

el meu petit ocea. [...]

Udolen ara també els perduts

que de matinada fan la rotonda dreta

i s’estavellen a la paret seca i a la figuera

que s'aconsegui aferrar a les profunditats

i bada figa quan pot. (18)

O en otro poema, donde la vegetacion original sobrevive en una
rotonda que da acceso a un hotel en el que antes se refrescaban los
animales.

FLETA FLORIDA

Encara alguna savina queda a la rotonda de 1'hotel

Que han muntat just sulla, al front de l'illot del Farallo.

lloc de cruising per turistes i molts moscards. Roca foradada
d’on es pot veure el cocé del Vell Mari i l'aigua argentada
del cal6 des Corral. Ara ple d’hamaques

temps 'a s’hi refrescaven les crineres

del bestiar.

Ara sén d’altres les besties untades de crema solar

que s’inflamen les pells i 'escrot. (33)

En los poemarios estudiados, el discurso de pérdida de una
autenticidad cultural pervertida por el turismo aparece de vez en
cuando, pero pocas veces centra todo un poema, o no se vincula a una
vision critica sobre el presente o sobre la posibilidad de un futuro.
Seria excepcion a este uso el poemario Som aqui, de Jéssica Ferrer,
dedicado a elementos de la vida rural no idealizados sino glosados
desde su presencia y su necesidad. El motocultor, la motosierra, los
animales de granja aparecen desde su funcién en la gestiéon de un
espacio para cultivar y dar frutos. El turismo no aparece entre los
poemas, ni como tema ni como contrapunto, pero si que centra parte
de la difusion publica del poemario, donde la amenaza de la pérdida
de la tradicion frente al turismo masivo se hacia explicita como marco
de comprension del volumen.® Encontramos también en la prensa la
realizacion de una performance bajo el titulo «Som aqui» en la que la
poeta, «vestida con la ropa que me pongo para recoger algarrobas»
intentaba introducirse en un yate para mostrar «todas las islas que

6 Ver https://labreuedicions.com/28867-2/.
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contiene Ibiza».” La nostalgia, asi, casi nunca se presenta de una
manera que podriamos considerar «pura», esto es, orientada desde
la evocacion de un pasado irrecuperable. Lo perdido o lo amenazado
-una costumbre, un objeto, una palabra- se inscribe en un presente
como un sintoma que promueve visiones optimistas o pesimistas
respecto a la posibilidad de proyectarse hacia el futuro. Este pasado
perdido a veces resulta mitico. Asi ocurre en la Ultima postal desde
Canarias, de Samir Delgado, un largo poema elegiaco sobre la cultura
canaria desde sus referentes antiguos, su lenguaje y sus mitos. El
poema se inicia, de hecho, con la reproduccion de fragmentos de la
endecha Aicd Maragd, uno de los pocos textos guanches completos
conservados, recogido por el ingeniero Leonardo Torriani a finales
del siglo XVI, y vincula lo perdido a una identidad canaria precolonial.
Las sabinas que resisten -la misma imagen del poema anterior de
Vadell- son asi como ajijides doloridos, que subvierten asi el sentido
jubiloso que podian tener en el canto o el ritmo del baile canario:

Las sabinas encorvadas
como ajijides doloridos

las tabaibas absortas

por sirinoques enmudecidos
la anatomia de las olas

y el pulso de los dragos
bajo los decretos infames
del yugo ultramarino
¢Quién sepultd

con impune alevosia

al siniestro olvido

los miticos grabados

de Aripe, Balos y El Julan?
(Delgado 2006, 33)

En Kiribati, de Maria Antonia Massanet, se invocan también
referentes ancestrales, desde el miotragus -la cabra prehistorica
balear- y las palabras y canciones de la abuela, a los espiritus de los
antepasados de la isla de Kiribati, amenazada por el cambio climatico
a ser el primer pais sumergido por la elevacion del nivel del mar. Esta
comparacion entre Mallorca y Kiribati, que articula todo el poemario,
sita la mencion a la cultura que se pierde en un lugar a la vez lejano
y compartido. Desde la comparacion, no hay esencialismo posible en
la defensa de lo propio como algo especial e insustituible. Mallorca
i Kiribati, asi, son «forats de cuc | que sabotegen espai-temps | fins

7 Ver https://www.diariodeibiza.es/ibiza/2022/12/10/ibicenca-jessica-
ferrer-escandell-poeta-79770447.html.
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a tocar-se» (2015, 48). En el epigrafe que abre la obra, de hecho, se
define el sentido del volumen utilizando una herramienta tradicional,
el acorador, esto es el cuchillo que sirve para matar cerdos en
las matanzas del cerdo, un acontecimiento que se ha convertido
ultimamente simbolo de la tradicién que se pierde en la Mallorca
contemporanea: «Aquest poemari és un acorador. Feu-ne Us des
de les prescripcions matanceres: d’esquerra a dreta, de Kiribati
al nostre mon».® El utensilio doméstico tradicional deviene asi una
conceptualizacion poética para el libro desde el inicio. La insularidad
facilita la comparacion de unas islas amenazadas igualmente por la
destruccion de la naturaleza, sea por un mar que, como Cronos (16),
devora a sus hijas-islas, sea como un cemento que intenta ganar
territorio al mar (46). El bikini, por ejemplo, menciona aqui a la vez
a las islas del atolon y a la pieza de bano, remite a «les platges d'un
moén que toca fons | tant com s’anega Kiribati | sota l'aigua dels
nostres excesos» (44). En algunos poemas, los referentes de ambas
localizaciones se intercalan, fruto de un mismo proceso de pérdida
y de una misma voluntad de preservacién que se expresa des de
una lengua quizas empobrecida por la pérdida del dialecto pero que
permite por lo menos difundir el propio hundimiento (2015, 64). Me
referiré después a la cuestion lingiiistica.

En algunos de los poemas que aqui tratamos se teje una compleja
relacion entre la transformacion del territorio natural, la pérdida
de sus referentes culturales, y la propia vulnerabilidad. Lo expresa
claramente la metafora de la construccion de arena, compartida
por Massanet y la poeta canaria Acerina Cruz.® En Massanet es
un castillo que, como Kiribati y como una determinada imagen de
Mallorca, se hunde. En Cruz 2015) es una construccién infantil de
un pueblo de arena en la playa, que dura en la memoria y desde la
representacion de la misma arena con arena:

2 metres mesura el cim del nostre mon
quilometres de terra sorrenca
espargits per l'ocea.
Tan facilment aniquilable.
Castell de sorra
empassat per l'aigua

serem

8 De hecho, la voz del cerdo sacrificado protagoniza toda una seccién del volumen
Som aqui, de Jessica Ferrer.

9 Escribe, de hecho, en una entrevista, Acerina Cruz: «Creo que en la sociedad en la
que vivimos hace falta ser sensible y resistir asi. No hay nada mas duro que la arena
teniendo en cuenta de que se encuentra en el limite de su erosion. Es practicamente
indestructible. El castillo de arena siempre esta ahi, su esencia y su contenido, solo hay
que darle forma. Eso es la poesia» (Cabrera 2021, 188).
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Precari equilibri en la linia
de I'hortizd que ens separa.
Tan poc val aquesta terra
tan baix és el nostre preu.
17)

SI LA ARENA RESISTE

Hoy es sébado y estamos en la playa.
La nifa tiene rastrillos, cubos y palas.
Hace un hoyo que llena de agua.

Un puente. Un castillo. Un lammasu.
Un hospital para los enfermos.

Hace una cruz con los dedos.

Hace tierras para los campesinos.
Una plaza para el mercado.

Una cércel para los malhechores.

Un puerto con embarcaciones.

Hace el mar y dibuja ondulantes olas.
Hace la arena que no se podra romper.
(66)

El Gltimo poema da titulo al poemario de Acerina Cruz, que resulta
en conjunto una interesante reflexion sobre el tiempo: ahonda en la
complejidad de la experiencia turistica, por definicion efimera para
el visitante pero que genera recuerdos tanto al turista como en el
residente local, para quien puede ser una experiencia cotidiana.
Esta reflexion sobre el tiempo y sus efectos es a la vez colectiva -
la de un espacio turistico pero habitado- y particular -la de una
memoria de infancia particular, sobre la que profundizaré en el
proximo apartado. Las postales, los souvenirs, los pasatiempos, los
comportamientos iterativos de los turistas, se analizan desde sus
efectos en la construccion de una identidad propia, y de su posibilidad
de ser pasado y fundamentar un futuro. Quizas en su obra es donde
se hace menos presente el elemento natural: las imégenes -como
veremos en el siguiente apartado- remiten al mundo particular de
hoteles y comercios de turisticos. Existe, en diversos de los poemarios
que nos ocupan, un contraste entre la posibilidad de convertir
estos referentes en parte del propio patrimonio o en amenazas a
la identidad y el entorno. Para David Guijosa, en «hotel salvation»,
«perdimos el contacto con la tierra del origen» (2014, 25), por lo que,
se escribe en «holiday life», los habitantes en entornos turistizados
son solo «caras sonrientes» en un escenario que genera SOuvenirs.
«[S]omos una sombra en la memoria del mundo» -escribe Guijosa-
«somos solo hoteles» (27). En sus poemas, sin embargo, este lugar
donde se vende una imagen es también un espacio habitado por los
trabajadores de hoteleria y sus hijos y, por lo tanto, también un lugar
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de memoria personal: «vendiamos felices el amanecer en la playa |
crecimos descalzos en un paraiso prestado» (35).

Laimagen de la naturaleza convertida en ‘paraiso’, esto es, en paisaje
atractivo y en simulacion es muy presente en los poemas de Guijosa, asi
como también en Massanet y en Llobet. A menudo juegan al contraste
entre la imagen proyectada, la que vende el territorio como lugar
turistico, y la pervertida por su misma comercializacién. En memory
amb postals, de Guijosa (2021), las profundidades de la tierra, de agua
pura y fértil, son pervertidas por la suciedad de turistas y ciudadanos:

El fang guarda un secret

sencer precios bell

lliscant-se sobre la falda dels rierols.

També present que el secret de l'aigua

és felicitat, I'emoci6 de viure circular

corrent sobre els minerals fertils del terreny

senzilla vida, brisa arran de peus

cabells de segol bressolat,

vida en dos i tres cops de vida. Els condons i les compreses
dels turistes i els ciutadans que entren al vater i baixen a terra.
(35)

La ruptura de expectativas de los dos tltimos versos interrumpe la
reflexion sobre la vida que la naturaleza genera y regenera. Esta
misma distorsién del locus amoenus la encontramos en muchos
poemas de Dic mar, de Miquel Angel Mas. El mar, que se desarrolla
como alegoria de diferentes sentidos -la libertad, la belleza, el
recuerdo, los vinculos- se ve amenazado por la pérdida. El cielo del
olvido, asi, aparecerd mafiana lleno de aviones (2024, 10) cuando
la pureza casi infantil de su recuerdo -«garbellets icucs fariners,
baldufes i pistoles de ganxet»- sea pervertida. En este mismo mar,
aparecen «un fotimer de plastics encarcarats» y las gaviotas estan
manchadas de petrdleo y legia. Los que visitan el mar sin respetarlo
roban néacar y solo dejan colillas en la arena. El lugar de la memoria
pura deviene asi pervertido o casi profanado en su uso:

Des del blau més distant la llum cau amb una verticalitat
lacerada sobre una mar d'ingravides i errabundes bosses

de plastic. Les gavines volen paral-leles a la lentissima nedada
d’'unes gangrenoses rajades. Ensopits alienistes untats

de crema solar miren funambulescs crancs sobre fils de
quitra,

i ambulants venedors de cocos s’esgargamellen entre
enterques

tovalloles altament caduques. El costum entronitza la
desmesura
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dels urcs amb la velocitat historica d'una moto d’aigua.
Per qué som tan mesquins: un nen romp un vaixell de paper
ran de mar. (37)

En Turista zero, de Llobet, lo que queda de la naturaleza limpia es
pura simulacion, esto es, una bandera verde que legitima la vergiienza
de la situacion degradante de una bailarina que trabaja en un bar
turistico (2020, 19). Escribe asimismo Massanet (2015) en Kiribati:

Verd i més verd

era el paradis

envoltat de blau.

al que no n’era prou li feren tornar. (46)

En un curioso bucle paraddjico, la autenticidad de la naturaleza es
asi también objeto de simulacion. En este poemario, la comparacion
entre el archipiélago amenazado y Mallorca se vincula a la amenaza
de su destruccion. Permite, también a Massanet reflexionar sobre
la construccion de un paisaje artificioso, que sitia a la isla en el
escenario turistico global:

Onada que no destrueix
tsunami que res no s’empassa

la forca d’aquesta aigua

cimenta i embasta

uneix i restaura

d’aquest arxipelag a aquell altre:
continents i oceans

un quilometre i escaig d’algada
palmeres i sorrals

camps i horts salinitzant-se.
Imposant barreres de corall

a les praderes de posidonia

i peixos pallasso

a la llampuga amb pebres. (46-7)

La conexién es més explicita en el poema que empieza «el canvi
climatic torgant | la dinamica dels paradisos» (50), donde la alta
temperatura permite disfrutar de una playa en Mallorca mientras un
0so polar resiste sobre un fragmento de glaciar y Kiribati se hunde.®

10 También aparece en el poema «Creative commons», de Acerina Cruz, que describe
la superposicion del paisaje tropical simulado en el lugar turistico canario: «Un bar
piscina con techos hawaianos | imita paisajes de otro lugar lejano. | Si ayer hubo
descanso, hoy es lo mismo: vacaciones en Torremolinos = Jandia» (35).

Biblioteca di Rassegna iberistica 47 151
Paraisos insoportables, 137-158



Picornell
7 « Souvenirs (post)turisticos: un didlogo poético sobre la nostalgia

7.3 Lenguaje poético y recreacion de un patrimonio
habitable

El territorio habitado se ha convertido en lugar de acogida o paisaje
de postal, esto es, una simulacién que encaja en las expectativas
del turista. Las islas del sur de Europa son, para Samir Delgado,
una «quimera renovada de las guias Baedeker», una «ilusién 6ptica»
(2014, 139) de una isla que «permanece en su lugar de origen: la
imaginacion del turista» (44). El paraiso es, en David Guijosa,
«de carton piedra y poliuretano» (44). Este lugar-escenario es sin
embargo también un lugar habitado, generador de localidades. La
tension que habita en muchos de los poemarios que trabajamos se
refiere a como la generacion que se ha criado en este escenario puede
construir una identidad. En Turista zero, de Agnés Llobet (2020), es
quizds donde esta tension se manifiesta de manera mas soérdida. El
poemario se inicia con la vision de un hombre precipitandose al vacio
desde un hotel, un caso de balconing que aparece, sin posibilidad de
integracidn, en la cotidianidad de quien intenta vivir, y crear vida,
en un lugar masificado que parece un decorado:

He caminat per carrers
que semblen el decorat
ridicul d'una distopia,
pero no abracgaré el deliri
de la vostra febre.

Em bramen les visceres
al fons del pou

en una llengua que em fa por no comprendre.
Hi habita una béstia

que rugeix en el buit

i em manté desperta.

Em fa mal respirar.

Quin mal,
sucumbir
a la impotencia! (17)

La salida ala debacle se afirma en el poemario de Llobet desde la lucha
por la supervivencia, como un ejercicio de resistencia creativa. En
Planeta turista, sin embargo, se dibuja también otra alternativa, que
esla de articular significados «desde la ciudad del turista» asumiendo
la inevitabilidad de «pertenecer a ella» (19). El reto que se plantea
es el de superar las imagenes monstruosas de la ciudad turistica
para afiadir la ‘variante’ de quien «escribe como local, signifique lo
que signifique eso» (2014, 19) en un entorno donde, ademas, muchos
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ejercemos de vez en cuando de turistas.!* Como escribe Ben Clark
en la introduccion de Si la arena resiste, no encontramos ni en este
ni en otros poemarios visiones extremadamente maniqueas, sino una
reflexion sobre la complejidad del entorno en el que nos ha tocado
vivir que se expresa con estrategias poéticas particulares. El poema
«Los extras», de Acerina Cruz (2019), muestra claramente esta
complejidad de construir un relato propio sin incorporar la presencia
del turista como personaje secundario pero omnipresente:

Los extras

Los he observado durante toda mi vida.

Viene y van en cuestion de dias y semanas.
Ahora estan bebiendo cerveza en las terrazas
Acumulando la orina que los suefios retienen.
Veo nifos rubios jugando con pistolas de agua
a punto de colonizar una aldea inventada.

Las suecas hacen topless en las hamacas.

Los suecos hacen topless en las hamacas.

Alli va un grupo para avistar delfines.
Turistas en la memoria, adheridos a mi,

como una pegatina que se ve desde adentro. [...]
Toda la vida observando caras de personas
que conoci y olvidé, o nunca llegué a conocer.
Sin ellos no podria contarte mi historia. (47)

De este poema no solo me interesa la mencion a la imposibilidad de
deshacerse de la presencia del turista en la articulacion del propio
relato sino como se muestran dos de los recursos que encontraremos
también en otros poemarios para poetizar esa articulacion. El primero
es la incorporacion de las experiencias de crecer en un entorno
turistizado. El segundo es la creacion de un imaginario propio, en
el que los artefactos y las escenas de este entorno -en el poema,
la pegatina que se ve desde dentro-, se convierten en correlatos

11 A lo que se afiade: «Porque al fin al cabo la ciudad turistica es igual que otros
lugares también descritos como depravados, sucios o deprimidos, en los que tantos
autores encuentran y han encontrado belleza y consuelo. De manera que la ciudad
turistica es en este libro un enclave mas que afiadir a los afectos, un lugar donde
un cierto tipo de gente, entre ellos nosotros, siente un hogar, y en el que como en
todo pueblo que se precie se odian y se aman cosas, y se dicen y se hacen un largo
etcétera» (2019, 20). Y escribe también Juan Carlos Cruz, resefiando la obra: «Desde
esta perspectiva, estos tres poetas lanzan un doble mensaje. Por un lado, lo inefable
adquiere fisionomia poética, imagen y representacion que hace del turismo, por tanto,
un fendmeno claramente poetizable en el mas amplio sentido de la palabra. Y por otro,
su obra constituye un alegato a favor de la poesia como fenémeno humanizador que en
este caso concreto permite observar el turismo desde la profundidad de la experiencia
de vida y todo lo que ello conlleva» (2021, 23).
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particulares de experiencias vividas. Se trata de dos estrategias
poéticas vinculadas y que se expresan claramente en los poemas de
Cruzy también en los de Guijosa. Es, de alguna manera, la expresion
de la vivencia de «los hijos del turismo» que, segtiin Samir Delgado,
se han convertido ahora en nuevos posibles «anfitriones» (2014, 165).
Estos ‘hijos’ son para Guijosa los que resisten frente a las jornadas
laborales infinitas de sus padres, los ‘anfitriones profesionales’ que,
como veremos, adquieren importancia como sujetos también en sus
poemas. El invierno se convierte en un tiempo de descanso y de
espera, en un ‘tercer espacio’ hibrido que es también un hogar que
no se vincula solo a un lugar -un pequefio apartamento en s’Arenal-
sino también a un tiempo -un invierno sin turistas:

Mi familia construyé un tercer espacio por todas

partes en la ciudad turistica, lo llamamos hogar.

En invierno los cuerpos de los visitantes estaban ausentes,
éramos los amantes herejes de la lluvia

celebrando el aliento frio del calendario.

mientras los touroperadores no parecian comprender el
entusiasmo

nosotros podiamos al fin disfrutar del caluroso abrazo
con nuestros lugares. (65)

En «no es son servera» se describe la vida de los nifios en cala Millor,
lugar turistico, que constituyen un «pueblo invisible de | patricias,
elias, gregorios, guillems, begofas, esteres, andreus» que juegan
entre hoteles y apartamentos «mas alla de los paraisos de temporada,
| como un pueblo invisible | que no conocia el viaje de vuelta» (2014,
76).

En los poemas de Acerina Cruz esta vivencia infantil en el lugar
turistico genera un imaginario particular en el que los objetos y los
escenarios se integran en la propia identidad. El lugar de la infancia
no esta hecho de naturaleza o de esencias a recuperar. Es, mas
bien, un inventario de souvenirs apropiados en el relato de la propia
identidad, de merchandising y juguetes con logotipos de empresas
que se acumulan en el trastero (2019, 27). Aparecen asi, méquinas
de refresco, colchonetas en la playa, castillos de arena, postales
clavadas con chinchetas, como correlatos del paso del tiempo o del
amor. Incluso la puesta de sol en la playa que recogen tantas postales,
se integra en la cotidianidad en «La despedida»:

Atardece en la playa
llega la hora de recoger todo

y la violencia de sacudir fuerte
las toallas
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El sol va cayendo
en el mar

como un huevo roto
en el aceite:

el dia salpica y acaba. (60)

Esta integracion de la referencia turistica en el propio imaginario de
la infancia contribuye a la creacion de un lugar de identidad hibrido
y particular, que corrompe el simulacro de la postal turistica a la vez
que imposibilita la construccion de una identidad al margen de lo
turistico, que deviene cotidiano y genera también memorias. En este
escenario también pueden tener presencia poética los trabajadores
cuyas historias se incorporan en muchos poemas. Son, en los poemas
de Cruz, las animadoras de hotel, los taxistas «llevando a sus hijos al
colegio» o «una camarera de piso haciendo su propia cama» (2019,
37) que viven en el entorno turistico donde el viajero pone el cartel
de no molestar’ para evitar que le entre «arena en la mirada» (2019,
37). En uno de los poemas mas complejos y completos de su poemario,
la «larga elegia a una cocinera de cala mayor volviendo a casa»
David Guijosa (2014) relata la vida y la muerte de la abuela, cocinera
migrante a la Mallorca turistica desde la peninsula:

Asi llegaria mi abuela a las islas:

a una voz distinta a ras de poble,

a una geografia laxa

sobre las tumbonas del verano europeo,
dormitante.

Vendria con las noches sin luna,

de vuelta a casa desde el restaurante,
envuelta en el silencia de otros idiomas
y la vigilancia de sus susurros [...]
Finalmente la entierran lejos, toda,
rodeada de otro idioma, ligera,

donde el mediterraneo hace sus islas
para el turismo que alimenta y sonrie al sol.
Un dia,

la entierran lejos de Madrid,

pero aqui junto a nosotros

donde ya no temerd a las tempestades
al volver a casa. (79)

En este poema, la introduccién de un pequeiio fragmento en catalan
y la mencion a los multiples idiomas que conviven en el escenario
turistico introducen una cuestién que se hara muy presente en sus
dos poemarios que tomamos aqui como parte de nuestro corpus,
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uno mayoritariamente en castellano y el otro en catalén, pese que
en ambos encontramos la presencia de diferentes lenguas. En su
multilingliismo o, como se describe en el préologo de Planeta turista,
en su «hibridacién idioméatica», se reproduce una especie de «lingua
franca» del turismo. Los poemas de «flygbljetter (billetes de avion)»
se publican en sueco y espafol, pero también encontramos versos y
poemas en inglés y en cataldn. La hibridacion aparece incluso en el
titulo del poemario ‘en’ catalan memory amb postals, donde resulta
tanto expresion -las frases en diferentes idiomas- como mencion
-a las multiples lenguas que conviven en el escenario turistico,
desde las de los visitantes o las que chapurrean los locales. La
introduccién de frases en alemén e inglés es también frecuente
en los poemas de Samir Delgado, desde fragmentos de canciones
infantiles y declaraciones de amor en alemén a la presencia mas
emblematica, esto es, la mencion a marcas -Corriere della Sera,
Frankfurter Zeitung, Cherrys- o de préstamos léxicos integrados en
el lenguaje turistico -minimarket, bistro, etc. Es significativo como
este uso del multilingiiismo es mucho mas limitado en los volimenes
de Agneés Llobet y Maria Antonia Massanet, poetas que publican su
obra integramente en catalan. Aqui la reflexion lingiiistica se trama
desde el registro de la pérdida de las palabras o del dialecto desde
el cual expresar el propio mundo. En Llobet (2020, 44), la lengua y
las palabras son irrenunciables, la tltima verdad a la que aferrarse
en un mundo masificado y falso. Nombrar las cosas se convierte en
el ultimo reducto para la dignidad:

Anomenar.

Capacitat
o0 intent
de ser
dignes.
(45)

En el conjunto del poemario, dar nombre es también mantener la vida,
desde la creacion del poema y también de otro ser que merece nacer
en un lugar también digno o esperanzado. En Kiribati, la desaparicion
de la tierra es también la de sus palabras -«que en recordarem
de tan pobres illes? | el kekenu era un tigre | o un cocodril? | Era
mouakena un rossinyol?» (2015, 33). Sobrevivir, al final, es conservar
las palabras desde las que conjurar la villania de la desaparicion de
un mundo.
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7.4 Conclusiones

En su resefla sobre Planeta turista, José Manuel Marrero escribe que,
en este volumen, las islas Canarias son «el epifonema del habitante
que necesita enraizarse en el lugar en que vive, aunque ese lugar se
haya transformado en un espacio extrafio constantemente transitado
por turistas que llegan y se van» (2021, 16). En este capitulo hemos
visto que la poesia catalana producida en Mallorca y la poesia canaria
contemporanea no solo se hacen eco de los efectos del turismo, sino
que proponen estrategias creativas de critica y reconversion de la
herencia dejada por sus derivas en la cultura y en el territorio. La
nostalgia me ha servido de eje para articular una lectura sobre estas
estrategias, pero no entendida tanto en su sentido clésico o romantico
-vinculado a lo melancoélico, o una esencia o autenticidad perdida-
sino como lugar desde donde integrar las coordenadas de espacio y
tiempo de un bagaje complejo, hibrido y a veces incomodo. Los objetos
y lugares de la ciudad turistizada se incorporan asi a la experiencia
del habitante en el espacio visitado, crean paisajes emocionales a la
vez dolorosos y bellos, conforman un escenario contemporaneo en
el que asentar los pies de la propia historia -individual y colectiva- y
buscar caminos no idealizados desde los que construir una realidad
consciente de sus pérdidas y sus retos.
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Merce Picornell

s Mediaciones turisticas
de lo cultural: repertorios
viajeros y culture washing

En el segundo capitulo de este volumen reflexionabamos sobre
las formas de percepcion de la mezcla en los estudios turisticos,
que valoran la recepcion de lo turistico en términos més o menos
productivos, esto es, mas o menos vinculados a la aculturaciéon
entendida como pérdida o como generadora de lugares de hibridacién
creativa. En este capitulo, intentaré aportar algunas lineas mas de
reflexion sobre el contagio entre los usos y los patrones de difusion de
lo turistico y de lo literario y de sus implicaciones en la configuracion
del campo cultural residente. Me interesa atender al papel de las
instituciones y del mercado en la construccién de una idea de
herencia o patrimonio cultural que contribuye a la proyeccion de
una imagen turistica a la vez que a la creacion de una nueva identidad
local dislocada y acrénica. Dislocada porque, como ha argumentado
Toni Vives (2019) y hemos visto con los poemas comentados en el
anterior capitulo, construye su agencia desde la incorporacion de
la experiencia y el bagaje del visitante. Comporta asi una forma de
hibridaciéon cultural mediatizada por las préacticas del turista, pero
también por los temas y patrones del mercado turistico. Es acrénica
porque se configura desde una negociacién respecto a la teleologia
de un relato de progreso y modernidad imbricados con el desarrollo
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turistico y sus consecuencias medioambientales y culturales. Veremos
como esta disrupcion de la linealidad histérica condiciona la creacion
de anclajes solidos donde identificar una herencia en comun a la
que se apela desde evocaciones nostalgicas o actualizadoras de lo
tradicional o folklérico.

Articularé mi exposicion en base a algunos ejemplos que puedan
servir de cata de este escenario cultural complejo. El bagaje teorico
desde el que afronto estas paginas es disperso, por lo que expongo
desde el peligro de caer en lo puramente anecddtico y local. Este
miedo a caer en lo regional, sin embargo, me parece también un
punto de partida interesante desde donde escribir este capitulo que,
precisamente, reflexiona sobre la construcciéon de lo local en un
marco interferido constantemente por flujos y tendencias globales.
En esta misma tension local/global, el denominado ‘turismo cultural’
ha sido definido en ocasiones como un mecanismo de conservacion
de la «identidad de los pueblos frente a los procesos de globalizacion
que padece el planeta» (Declaracion de Barcelona, Conferencia
Euromediterranea de 1995, Toselli 2006). A la vez, la visién puramente
erosiva de la globalizacion ha sido ya revisada desde la contribucion
de algunas dinamicas globales a la generacion de formas concretas
de localidad. Hay formas culturales que se globalizan desde una
identificacion local (Robertson 1995) o que incluso tienen su origen en
las comunidades diasporicas que genera la globalizacién (Appadurai
2001). Los kebabs turcos no serian internacionales sin su adaptacion
migrante alemana, Bollywood es un producto internacional de
identificacion de las comunidades indias y el K-pop, esto es, el pop
coreano, devuelve al mercado internacional la musica pop bailable
interpretada por grupos de adolescentes anglosajones (boysbands o
girlsbands) pasada por un filtro asiatico.

También en los estudios sobre la afectacién cultural del turismo
encontramos una tendencia a analizar sus dindmicas no solo como
mecanismos de aculturacion, sino también como productores de
significados culturales singulares. Se entiende, por ejemplo, que
‘gracias al turismo’, las culturas residentes pueden dedicar esfuerzos
a mantener su idiosincrasia para poderse presentar como diferentes
en el mercado global (Cohen 1988; Crang 2004). Esta valoracién es
interesante porque categoriza concepciones vinculadas al capital
cultural como las de identidad o incluso autenticidad en un marco
contemporaneizable y no solo como derivaciones de una genuinidad
arcaica. Sin embargo, creo que quien asuma esta percepcion
proactiva del turismo tiene que tomar en consideracion por lo menos
dos prevenciones. La primera se refiere al hecho de que no todas las
ubicaciones turisticas se promocionan desde una idea de localidad
-asi lo demuestran recientemente y con voluntad irénica algunos
videos en redes sociales donde se pide a los visitantes de la isla que
indiquen donde estd Mallorca en el mapa o en qué mar se ubica, con
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resultados muy vacilantes.* Es més, incluso si esta idea de localidad
existe es a menudo fruto de un estereotipo alejado de la vivencia de
la mayoria residente. Asi ocurre, por ejemplo, en la segmentacion de
una Espafa diversa, con un norte natural sin industria -la Espaiia
verde-, un interior castizo y auténtico -Madrid y alrededores- y
una costa festiva, soleada y citrica, donde la efervescencia de los
desplazamientos turisticos no impediria la calma. La segunda
prevencion tiene que ver con el hecho de que refigurar la cultura
para el mercado turistico no es solo preservarla o actualizarla,
sino también convertirla en producto o practica para el consumo
eventual, ocioso y orientado a los gustos de los visitantes.? Es mas,
la reconversion turistica de ‘lo propio’ en un producto de consumo
puede convertirlo en impracticable para los residentes en un entorno
como el de la Mallorca actual, donde esta inaccesibilidad afecta a
derechos bésicos, como el de la vivienda.

En su gran mayoria, las propuestas de turismo cultural en
Mallorca se justifican mediante la necesidad de diversificar la
demanda turistica insular con propuestas que se definen como
sostenibles, promotoras del turismo de calidad y que permitan la
desestacionalizacion turistica (ver, por ejemplo, Barrera, Melo,
Franconetti 2021).® La cultura se entiende como un medio para la
ampliacion del mercado turistico que, se pretende, aumentaria la
‘calidad’ de los visitantes, un eufemismo que remite a una capacidad
adquisitiva que se entiende como exclusiva de quienes tienen intereses
culturales frente al turismo de ‘poca calidad’, esto es, masivo o de
borrachera, asociado a las clases trabajadoras que visitan la isla.
Esta asociacion, ya de si capciosa, no solo esconde bajo lo connotado
en la idea de ‘calidad’ la promocion del turismo de lujo, sino que no
se basa en estudios previos sobre el impacto real de este ultimo
turismo en términos medioambientales y socioeconémicos respecto
del turismo mdas masivo. Sobreentiende que no existe un turismo
con bajo poder adquisitivo pero interés cultural, lo que responde a
clasismo més que a cualquier evidencia. En la mayoria de los estudios
consultados, la defensa del turismo cultural como alternativa se
atentia con menciones a la necesidad de no incurrir en la banalizacién
de sus productos, que deberian conservar una autenticidad que, a la
vez que los conecta con la especificidad de la comunidad residente,

1 Verhttps://www.diariodemallorca.es/sociedad/2025/07/02/ubicar-mallorca-
mapa-encuesta-callejera-dv1-119280697.html.

2 He reflexionado sobre esta cuestion, juntamente con Cristina Martinez-Tejero, ver
Martinez-Tejero, Picornell 2022.

3 Eneste mismo sentido se posicionan la mayoria de las intervenciones reunidas en los
dos tomos titulados Turisme cultural: andlisis, diagnostic i perspectives de futur, fruto
del Congrés Internacional de Turisme Cultural celebrado el 2015 en Palma (Gomila,
Mayol, Serra 2020).
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los permite convertirse precisamente en productos interesantes para
el visitante a la busqueda de esta experiencia local. La autenticidad
es siempre una construccion que se define en funcion del visitante
que la reclama y puede referirse mas a una experiencia en si que a un
producto concreto, esto es, alo que M. A. Bonn (2007) denomina una
«existencial authenticity». La presencia de un piano en la celda 2 de
la Cartoixa de Valldemossa donde se nos dice que viviéo Chopin, asi,
es mas importante que el hecho de que no lo tocara efectivamente o
incluso de que este fuese construido en los afios cincuenta del siglo
XIX, anos después de la estancia del musico en Mallorca. Francesc
Vicens (2020) ha estudiado los procesos de folclorizaciéon que han
afectado la conversion de ciertos productos culturales -la cancion
tradicional, la cancién de la Sibilla- en productos turisticos. El
turismo cultural favorece este proceso que modifica los usos de lo
cultural cuando sus productos pasan a descontextualizarse para
ser objetos de exhibicion para un publico ajeno a la actividad. Esta
modificacion puede promover actitudes proteccionistas que tienen
que ver tanto con la preservacion patrimonial como con la generacion
de discursos puristas en torno a lo perverso de ciertos usos. En otras
aportaciones, como las de Lourdes Melis (2020, 2024), la visién
sobre el turismo cultural resulta més contrastada y se refiere a las
posibilidades de dinamizar los recursos existentes -en su estudio,
los museos- para que sean lugares relevantes y proximos tanto para
los residentes como para los visitantes.

Mas alla de los deseos y de las intenciones, si alguien hace una
busqueda rapida por internet interesado en realizar visitas culturales
alaisla encontraré diversos recursos que describen un mismo nimero
limitado de lugares a visitar. En Palma, estos incluyen la Catedral, el
Castillo de Bellver y la Almudaina asi como, de manera casi privativa,
los museos del Baluard y de la Fundacién Joan Miré. La mencion a la
condicién de Patrimonio de la Humanidad de la Serra de Tramuntana
se traduce en una visita a los pueblos de Valldemossa y Soéller. Se
anade, a menudo, lo gastrondmico. Asi, por ejemplo, la ruta propuesta
por la empresa MoltaK, dedicada a la promocién de «local cooking
experience» (a 120 euros el taller de tres horas), apela al turista que
quiere vivir «authentic experiences in the local villages, markets, and
traditions [...] getting into the kitchen of a Majorcan grandmother,
getting lost in a market that has been around for centuries, or
discovering that behind every stone in the old town hides a legend».
Sin embargo, entre las visitas recomendadas solo aparece el mercado
de Santa Catalina, un mercado cuyos precios y oferta -ostras con
champan, por ejemplo- han expulsado a los antiguos consumidores
del barrio, repoblado ahora por muchos nuevos residentes europeos,
con mayor poder adquisitivo. El hotel y cambo de golf Pula Golf afiade
a los atractivos ya citados «Son Servera and its monuments» ya que el
pueblo se encuentra cerca de esta poblacion. La empresa «Mallorca
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cultural tours» ofrece tres propuestas en su web «Soller and
Valldemossa», «Palma through history» y «Eat like a local». La pagina
de Iberostar dedicada al turismo cultural en Palma la define como
«the Miami of the Mediterranean» y apunta que la falta de grandes
edificios relevantes en términos culturales de la ciudad -«On the
paper, Palma de Majorca may seem lacking; there’s no Guggenheim,
or any other dazzling building made to grace magazine covers»,
escriben en la ciudad con catedral goética intervenida por Gaudi y
Miquel Barcelo, patios barrocos, consistente patrimonio modernista
y un castillo del siglo XIV de planta circular- queda resuelta con el
cosmopolitismo de sus visitantes, a los que ofrece tres destinos: la
Catedral, el Museo del Baluard y la Fundacion Mird.

Por lo que se refiere a empresas especializadas, destaca la oferta
gastronémica y también la religiosa. En el primer sentido, sorprende
que la oferta existente de turismo vinicola no se afiada a los registros
delo cultural. La oferta tiende mas bien hacia lo experiencial. «Sausage
season!» -encontramos en la pagina Intrepid Urban Adventures-
«All about Mallorca’s Matances tradition». En esta misma linea -
propuesta como estudio de caso para el turismo cultural por Joana
Maria Arrom (2020)- la Epicure Society, especializada en turismo
gastrondmico, ofrece la oportunidad de asistir a la matanza del cerdo
por unos 1.180 euros, que incluyen en envio de la sobrasada realizada
por uno mismo una vez que esta esté curada. El turismo religioso
cuenta por lo menos con dos empresas especializadas: Spiritual
Mallorca, que gestiona las visitas diferentes espacios catdlicos donde
ofrece rutas, actividades y conciertos, y Jewish Mallorca, que, bajo
el lema «The story that needs to be told», ofrece un amplio abanico
de productos sobre la historia judia de Mallorca, entre los cuales
cual un tour virtual via zoom o reportajes sobre la comunidad judia
actual. Estd dedicado claramente a una comunidad creyente y se
ofrece en los catélogos de ‘turismo judio’ disponibles en internet. Con
estos ejemplos no pretendo elaborar ningtun tipo de inventario, sino
mostrar desde lo que se me presenta como mas al alcance, la oferta
local descrita como ‘turismo cultural’. Los estudios que analizan su
desarrollo desde un marco histérico se centran en el analisis de
iniciativas previas al boom turistico (Melis 2024; Vives Reus 2021),
esto es, el de un turismo mas elitista y volcado hacia lo cultural que
promoveria, por ejemplo, la asociacion Foment del Turisme.

Por contraste con otros subcampos culturales, la literatura queda
bastante al margen de esta promocion de lo cultural como producto
turistico (Arnau 2020). Seguramente la situacion histéricamente
minorizada de la lengua catalana ha supuesto una barrera para
el acceso a sus productos al marco internacional pero tampoco
ha habido muchas iniciativas para crear marcas culturales desde
lo literario. En este sentido, también resulta relevante el hecho de
que las instituciones culturales no han generado un canon claro de
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‘literatura catalana’ en Mallorca. Este déficit candnico persiste pese
a los intentos de algunos intelectuales como Josep Maria Llompart
desde el activismo o Damia Pons desde la academia de suplirlo con
colecciones de grandes obras -como la Biblioteca Bésica de Mallorca-,
perfiles de escritores o debates locales a lo ‘Bloom’ (Pons 2004).
En las islas, cualquier iniciativa local de construir un canon insular
puede merecer acusaciones de regionalismo en un contexto donde
toda la poblacion culta entiende que la produccion mallorquina forma
parte de la literatura catalana. El proceso de singularizacion que en
Valencia ha generado figuras emblemadticas individuales, como Vicent
Andrés Estellés, Joan Fuster o Ovidi Montllor, que protagonizan
murales y generan inventarios de citas, no se ha dado en Mallorca. Los
candidatos posibles -esto es, el Joan Alcover autor de la Balanguera,
el himno menos épico que pueda tener un territorio, o el Miquel Costa
i Llobera -autor del verso emblemético «Siau qui sou», reconocido
a menudo desde su reutilizaciéon por parte del poeta y cantautor
Guillem d’'Efak- se ubican en las cronologias literarias como epigonos
de los autores catalanes de la Renaixenca que habitan el meridiano
de Greenwich insular de la modernidad, esto es, Barcelona. Entre los
intentos fallidos de crear autores ‘emblema’ encontramos a Rossell6-
Pércel, que cumplia alguno de los requisitos interesantes, esto es, la
imagen de poeta iluminado, muerto joven y formado en la Barcelona
republicana. Su reivindicacion, sin embargo, ha quedado eclipsada
por compartir centenario con su amigo Salvador Espriu, y se concretd
mas desde sectores de la sociedad civil que de las instituciones
publicas. Desde estas, si que se invirtié en el afio Ramon Llull, un
personaje que se ha intentado convertir en cémic, dibujo animado y
emblema de concordia. Mas allé de las frases descontextualizadas
en paredes y puntos de libro, sin embargo, su obra es compleja y
seguramente demasiado apologética para enraizar adecuadamente
en la Mallorca multicultural. Las simpatias franquistas de Lloreng
Villalonga o Maria Antonia Salva hacen dificil también su conversion
en escritores representativos de una colectividad, si bien Salva ha
sido reivindicada desde posiciones cercanas a la historiografia
literaria feminista como ‘primera escritora moderna’ que permitiria
articular una genealogia de mujeres poetas que, sin embargo, no
puede resolverse sin remitir a los itinerarios frustrados de todas las
escritoras republicanas que el franquismo silencio.

La minorizacién lingiistica y el déficit candnico explicarian que
solo algunos referentes de escritores visitantes asentados a la isla -
emblematicamente, George Sand y, en segundo lugar, Robert Graves-
funcionan como atractivo para la visita de Valldemossa o Deia -y,
especificamente, la casa del escritor britanico pero sobre todo,
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su tumba en el cementerio local.* De hecho, en Mallorca, si existe
un canon claro y concreto este es, podriamos decir, exé6fono. Este,
desde su proyeccion turistica, tiene mas peso que el catalan en la
configuracién de un imaginario exterior sobre la isla, e incluso en el
reconocimiento de gran parte de la poblacion local. La estancia de
Chopin y George Sand en Valldemossa, la inspiracion mediterranea
de Robert Graves en Deia y la vida erudita (y también amorosa) del
Archiduque Luis Salvador de Austria se ligan a espacios embleméticos
de laislay se convierten facilmente en espejos exteriores de nuestra’
importancia, esto es, sittian la isla en un lugar visible en el mapa y nos
hacen conscientes de nuestra’ propia existencia. El caso de Chopiny
Sand es interesante también porque los textos generados por la pareja
durante la estancia distan mucho de ser retratos agradables sobre
la isla y los islefios que somos, seguin Sand, unos ignorantes. En una
de las muchas obras teatrales que, como hemos visto anteriormente,
tratan sobre el cambio turistico en la isla, Rostoll cremat, de Toni
Gomila, se ironiza sobre el tema describiendo los souvenirs en forma
de piano musical que se llevan los turistas. Dice asi el protagonista,
Joanet, recordando las musicas de estos pianos de manivela:

Joanet: Tristessa... d’en Xopin...

Home: Shoping... shoping

Filla: Xopin?

Joanet: Ido

Filla: Xopén

Joanet: Claro

Filla: Xopin o Xopen?

Joanet: Ido Xopen collons, es frances aquell que va venir amb sa
tortillera separada vestida d’homo carregada d’al-lots, que
fumava puros i insultava tothom, tot tot tot ve d’en Xopén aquest,
‘tava malaaaalt! Pensa tu! Sa tuberculosis i se’'n va anar a viure
a sa Cartoixa de Valldemossa, pensa tu, quina puta humitat! A
un ofegat donau-li aigua! Sa puta gent, ido, no hi havia hotelsili
llogaren sa Cartoixa, degueren dir: Aquest? Que viu de tocar es
piano...? Aquest deu tenir duros, i au.... tuberculosis i tancat a
sa Cartuja ipaga tonto! I ell alla toca qui toca i venga tossir, i na

4 Escribe al respecto William Graves, hijo del escritor, albacea y miembro de la
Fundacié Robert Graves: «Para el turismo cultural, nuestro publico principal, la
autenticidad, la singularidad y el ambiente son esenciales. Tomé como modelo Chartwell
House, la casa de Winston Churchill, propiedad del National Trust del Reino Unido. Alli
se habian realizado algunos ligeros cambios para mantener el flujo de los visitantes,
y habian afiadido una pequefia exposicién sobre la vida y obra de Churchill, pero
Chartwell mantiene el ambiente que tenia en vida del gran politico y premio Nobel de
la Literatura» (2020, 192). En cuanto al ptiblico, no se orienta a lo masivo y se compensa
con oferta escolar, como complemento a clases de inglés en escuelas e institutos.
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milquinientas venga donar-li fum des puro i les majorcans sont
unsorgangutans i venga puro! Fuuumaaa Xopin, Te dic que si!

Dona: Tot ve d’aix0. [..]

Filla: Hi visqueren molt de temps, a Valldemossa?

Joanet: I... jo crec que si perque ella i va fer un llibre alla d'Un
infierno en Mallorca, degué estar... molt de temps, ell tocava es
piano, alla, tenia molts de pianos, quartos amb pianos, amb sos
frares i es allots, i tot lo dia alla tiquiting tiquiting as pianet...

Dona: Ve una gentada pen Xopin... Xopen, noltros arribarem a
vendre més de mils pianets cada mes a un souvenirs d’alla.
(Gomila 2019, 53-4)

Pese a la salvaguarda literaria al consumo cultural para turistas,
la apelacion a la atraccidn de visitantes y, sobre todo, a un tipo de
turista que podria querer conocer la cultura local, funciona a menudo
como estrategia de legitimacion presupuestaria para las iniciativas
de promocion literaria. La Fundacié Mallorca Literaria se sitiia en
ocasiones en la linea de interseccion entre cultura y turismo que
Harald Hendrix (2014) identificaba desde principios de los noventa.
Entre otras cosas, esta entidad gestiona tres casas museo de
escritores, Llorenc Villalonga, Blai Bonet y Rafel Ginard, cuyo legado
custodia y divulga. Su funcién no es turistica sino mas bien divulgativa
y de promocién cultural. El canon asociado a esta funcién no deja
de ser fruto de una seleccion particular y comprensible, vinculada
mas a la disponibilidad de un espacio -el donado por autores sin
descendencia- que no a la canonizacion académica o popular de su
obra. No hay casa-museo posible, asi, para los escritores con familia
amplia y recursos limitados: lo material y econémico se superpone
siempre asi a lo canodnico.® Estas casas tienen una doble funciéon
particular, la de archivo de los fondos de los escritores, todavia a
menudo en proceso de inventario y estudio, y la de espacio para la
celebracion de festivales de musica, teatro y pensamiento (La lluna en
vers, Festival de Poesia de la Mediterranea, Festival del pensament:
La coma). La preservacion y la exposicion ptblica son dos modos de
la préctica literaria en el fondo complementarios, dos caras de una
misma moneda en el proceso de conversion de lo literario en algo
monumental y expuesto, esto es, en patrimonio. Pilar Arnau (2020)
dedica el final de un articulo a prospectar la posibilidad de difusion
turistica de las casas museo de escritores de Mallorca literaria, que,
para atraer a los visitantes, indica, deberian traducir sus webs y sus
recursos a lenguas accesibles a los turistas y modificar su oferta
pensando en un publico de intereses generalistas:

5 Aunque la Fundacion estd asumiendo plenamente el reto de recoger, catalogar y
promover la investigacion las herencias y los fondos de documentos de los autores «sin
casa».
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D’altra banda, hem de tenir present que el turisme cultural esta
molt sovint relacionat amb la gastronomia. Molt més enlla dels ja
coneguts (i sovint massa repetits) tastos de viiliteratura, ho percep
la manca d'un projecte museografic més hedonista, més atractiu
per a un visitant que no s’interessa tant a aprofundir en I'obra i la
biografia del personatge, sin6 sobretot a passar una bona estona
tot ampliant coneixements culturals sobre aspectes de la societat
on estiueja o resideix temporalment (no oblidem que aquest tipus
de turisme també es podria focalitzar cap al turisme residencial).
Una casa sense cafe literari esta mancada d’atractiu per al turista.
[...] La botiga del museu, amb un marxandatge apropiat, hauria de
tenir a disposici6 del visitant un nombre important de les obres
de l'autor, tant en el catala original com en diverses traduccions.
(Arnau 2020, 205)

Para Arnau, la conversion del producto literario local en oferta
turistica supone algun tipo de modificacion relevante, que puede
compensar la falta de reconocimiento de los autores insulares para
un publico internacional. La opcién de Mallorca Literaria ha sido
mas bien la del uso de lo que podriamos denominar repertorios
hibridos, que podrian atraer tanto a visitantes como a residentes.
En este marco se ubica el proyecto Walking on Words, un mapa
vinculado a una aplicacién de movil de rutas literarias por la isla que
permitirian, segun su presentacion, conectar con la herencia cultural
de una tierra que mantiene vivas sus tradiciones.® La funcién de la
ruta literaria es especialmente relevante en un contexto turistico
como el de la Mallorca contemporanea, donde la historia politica
ha estado ligada desde la transicion a una tension entre la defensa
del territorio natural por parte de los movimientos ecologistas y los
intereses del sector turistico y de algunos gobiernos insulares por
continuar urbanizandola. El discurso sobre la monumentalizacion
de lo natural que, desde los primeros parques nacionales,” convierte
el medio ambiente en paisaje preservable y visitable utiliza aqui la
literatura para generar una mirada mas alla del espacio visto y que
a menudo se refiere al pasado del lugar, evocado desde los textos
literarios. En un lugar donde la explotacion turistica ya no permite
crear postales idilicas sin acudir al photoshop, la literatura podria
proveer de dioramas imaginarios donde identificar lo auténtico del
lugar sin necesidad de verlo. Caminamos asi, por ejemplo, por el barrio
glamouroso del Terreno de principios del siglo xx desde los textos de
Lloreng Villalonga mientras esquivamos borrachos y basura en sus
calles actuales. Otro factor interesante de las rutas del Walking on

6 El proyecto en conjunto se puede consultar en http://walkingonwords.com/.

7 Ver, por ejemplo Santamina (2009).
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Words es que combinan los textos de autores mallorquines con los de
visitantes ilustres que han representado la isla. Otra vez, la mirada
ex6gena y la endégena se combinan y, esta vez, bajo la apelacion de
una tradicién comin que, sin proclamarlo, incluye productivamente
en su herencia el discurso de los visitantes. Curiosamente, la unica
ruta que es plenamente de interior- esto es, las que més dificilmente
atraerd a los turistas- se vincula con la tradicion folclérica, como
ocurre también en el subproyecto infantil I'Illa dels Tresors, dedicado
al legendario local.?

Enla oferta de Mallorca Literaria no encontramos asi una vocacion
univocamente turistica, pero si un contagio de repertorios vinculado
a la conversion de lo literario en recurso. Desde esta conversion,
la cultura se convierte, como nota Yudice (2002) en un activo a
‘gestionar’ y en ocasiones, incluso, en una ‘solucién’ a problemas
sociales. Como hemos visto, muchos de los estudios sobre la promocion
del ‘turismo cultural’ en Mallorca parten de este modelo, esto es,
de lo cultural como una via de ampliacion -desestacionalizacion-
o recalificacion -cualitativa- del turismo en la isla. Este giro pone
una atencion especifica -y recursos econémicos- en la promocion
cultural, pero a costa de mediatizar sus producciones hacia unos
fines no especificamente creativos. Sin embargo, esta adaptacion
no puede percibirse como una ‘perversioén’ de la autonomia literaria
o cultural. De hecho, en cierta manera, la autonomia cultural -y la
literaria- siempre han sido una entelequia: incluso la produccién mas
orientada hacia si misma -el arte por el arte, lo experimental- gana
capital simbdlico por su oposicién a lo masivo o comercializable e
indica un ‘excedente’ de activos productivos que permita su misma
produccion sin necesidad de un mercado de intercambios econémicos.
La literatura, asi vista, siempre ha sido de un modo u otro un recurso.
El cambio al que apunta Yudice tiene que ver seguramente con su
utilitarismo para fines econémicos o institucionales que regulan
su gestion, asi como con la determinacion de los repertorios que
facilitan su consumo. Afecta, como ha estudiado Martinez Tejero
(2019), a las mediaciones y agencialidades de su produccion y difusion
en base a mecanismos en los que la exposicion publica sobrepasa al
consumo particular, como las ferias y los festivales.

La asociacion entre el concepto de festival y lo literario ha sido
ya estudiada por Giséle Sapiro (2022), que nota su relevancia en
la creacién actual de figuras de autor, esto es, en la celebridad
literaria. En el contexto insular, como en todo el &mbito catalan,
los festivales asociados a la creacion -literaria, cinematografica,
teatral, del comic, del ‘pensamiento’- pueblan la agenda cultural todo
el afo. Habitualmente se orientan a un publico residente, no como

8 Ver https://www.wowmallorca.com/ca/rutes/llegendes.
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ocurre, por ejemplo, en el circuito mucho mas mévil de los festivales
musicales. El caso mas particular en su relacién con lo turistico
es el que se inaugurd el 2021 bajo el nombre de FLEM (Festival
de Literatura Expandida en Magaluf), que el 2025 cumpli6é cuatro
ediciones con voluntad de continuidad.® El festival se present6 en
la prensa como una modernizacién de las elitistas «Conversaciones
Literarias de Formentor». El LEM proponia, segtn los organizadores,
una expansion de lo literario tanto en lo que se refiere a los géneros y
disciplinas creativas -invitando ilustradores, musicos, y, si miramos
el programa, personajes de la escena mediética espafiola actual-
como de los espacios y por lo tanto, aparentemente, los publicos que
accederian asi a lo literario.

El proyecto surge de la confluencia de intereses entre una libreria
independiente, Rata Corner, que hasta ahora habia organizado
pequenos festivales tipo mercadillo de arte y artesania, y la gran
cadena hotelera Melia. Se organiza en las terrazas del Innside -o
mejor dicho, en su rooftop- que, segun la promocién, «desafiaran
los limites de los espacios habituales destinados a la cultura». La
dinamica del festival responde mas al encuentro motivacional o
al festival de musica que no a lo que tradicionalmente ha sido un
encuentro literario, cuyos repertorios pretende actualizar. Asi, en sus
diferentes ediciones, la promocion se ha centrado fundamentalmente
en los nombres y las imagenes de los invitados que participan en
un programa de «Conversaciones», sin titulos o temas de reflexion
concretos. En la primera edicién, a excepcion de Antonia Vicens y
Irvine Welsh, el cabeza de cartel, los demas invitados era de expresion
castellana. Conectaban dificilmente con un campo literario local
mayoritariamente de expresion catalana que, progresivamente, se
ha ido vinculando al acontecimiento, con la colaboracion de Mallorca
Literaria. En su primera edicion, algunos sectores del campo literario
y ecologista catalan llamaron al boicot del LEM, que consideran una
forma perniciosa de ‘culture washing’, esto es, de uso de la cultura y,
en concreto, de la apelacion a lo literario, para disfrazar los efectos
del turismo a nivel social, laboral o medioambiental.*® En la filosofia
implicita en el LEM, la cultura, como escribié G. Yudice (2002),
se presenta como una etiqueta que ‘resuelve problemas’. Aqui, el
capital simbélico de lo literario sirve para apuntalar una estrategia
comercial de reconversion turistica. En este proceso, sin embargo,
el significado mismo de literatura se expande tanto que ya casi solo

9 Para maés informacién sobre el evento ver su pagina web https://www.
literaturaexpandida.com/ca/inici/. Todas las citas de promocion a continuacion se
vinculan a la web o a su amplia difusion en redes sociales.

10 Ver el manifiesto en contra en https://www.dbalears.cat/cultura/
cultura/2021/09/07/356153/polemica-envers-festival-literatura-expandida-
magaluf-acusat-culturewashing.html.
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apela a una cierta aura cultural en un programa donde, de hecho,
abunda lo puramente mediatico y lo textual es casi anecddtico.

Mas alla de la polémica de esta primera edicion, el festival se ha
naturalizado en la agenda cultural de la isla y, de hecho, tiene ayuda
institucional del Institut de Estudis Balearics, Fundacio Mallorca
Literaria y la Fundacién Mir6 Mallorca. En la misma web del festival,
Logitravel, agencia lider de viajes en Espafla, promociona un viaje
que incluye vuelo y hotel desde 279 euros. Se vincula asimismo
al proyecto Live on the Arts, de promocion exterior de la cultura
producida en Mallorca y que se celebra en otros hoteles INNSiDE de
la cadena Melia. Desde el 2025, el Festival de pensament la Coma,
de Mallorca Literaria, ha replicado el modelo desde un formato més
sobrio, pero, sin embargo, centrado también més en los nombres de
quienes participan en el evento que en la articulacion de un tema o
ambito de reflexién comunitaria y cultural.

Frente a esta voluntad de expansion desde lo literario y lo artistico a
lo turistico encontrariamos otro tipo de productos que se aprovechan
de repertorios globales, pero se perciben como privativos para el
consumo residente o, por lo menos, del &mbito catalan. Como he dicho
antes, de hecho, el referente folklérico es el que mas claramente
se ha utilizado como vinculo literario para generar un espacio de
identificacién local y también, como veremos a continuacion, el que
mas facilmente deviene ‘marca’ visible de un consumo identitario.
Lo tradicional, a menudo vinculado a un entorno rural opuesto a la
costa turistizada, deviene asi un pasado preturistico a reivindicar
ubicado un marco temporal donde el progreso y la modernidad se
identifican con la destruccion del propio territorio y la pérdida de
referentes culturales. La apelacion al ritual, a la artesania y a lo
colectivo se reinventan en el presente con un ethos que transita
entre lo nostalgico y lo reivindicativo y, como veremos enseguida,
se reutilizan en el mercado comercial. El devenir histérico que
segun Gilles Lipovetsy y Jean Serroy (2016) permitiria identificar
cuatro modelos de estilizacién del mundo -la artistizacion ritual, la
estetizacion aristocrética, la estetizacién moderna del mundo y la
era transestética del hiperarte- genera también, como diria Garcia
Canclini, caminos de entrada y de salida en el intento de crear lugares
de autenticidad o de anclar la identidad a una herencia en comun.

El calendario folclérico, el cancionero del Pare Ginard y las
leyendas y rondallas de Antoni Maria Alcover centran gran parte
de los esfuerzos en redes de Mallorca Literaria, y son seguramente
las que tienen mas aceptacion popular reconvertidos a veces en una
especie de instapoetry a compartir en redes sociales.
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Canconer
de Mallorca

"Una figa martinenca
['han de collir a sac.

Tu no cantes cap canco
que no sia botilenca."

Recollida a Sineu

@MallorcaOral

Figura56 Imagen paradifusién el redes del Cangoner de Mallorca, creada por Fundacié
Mallorca Literaria. Meme. Fuente: X

El bagaje folklérico se reclama tanto desde lo literario como desde lo
comercial, y lo hace en tres registros diferentes aunque conectados.
El primero seria el mas deudor del espiritu roméantico, que apela a
la herencia de los folkloristas ilustres y los convierte en guardianes
de una herencia comun, genuina y auténtica. Un ejemplo util aqui
seria el de la amplia difusion de la tesis doctoral de Barbara Sagrera
(2019) sobre el corpus fraseoldgico balear, realizada en base a las
recopilaciones folkléricas del XIX, desde la idea que mostrarian
«la ideologia de la comunidad que les usa» (2019, 6) a partir de la
identificacion de una lengua y, con ella, de «una concepcié del mon
particular i inica» (2019, 5). El caso de la fraseologia me parece
relevante porque se define desde la resistencia a la modificacion.*
Se trata, por lo tanto, de un producto textual por definicién
preservado, como una forma natural de patrimonio discursivo que,
sin embargo, en la tesis se recoge desde los testimonios escritos
del XIX, aparentemente no contaminados por el cambio cultural o
la substitucion lingiiistica actual. El estudio, de base taxondémica
y analitica, se propone teorizar sobre «una produccié popular
caracteristica del parlar illenc, creada, usada i recreada pel poble,
pero mancada fins ara d'un estudi objectiu, el qual n’ha d’incrementar
necessariament el valor» (2019, 6). La idea de ‘valor’ aqui supera
necesariamente el campo cientifico para expandirse hacia el campo
cultural, donde lo inventariado, en su aglutinacion, devendria objeto
patrimonial y, por tanto, riqueza cultural. De hecho, la divulgacion
de los resultados de esta tesis ha sido muy exitosa e interesante

11 La tesis se puede consultar por completo en linea https://dspace.uib.
es/xmlui/bitstream/handle/11201/149165/Sagrera_Antich_Barbara.
pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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desde la perspectiva de la cultura como recurso. Después de ganar
el premio Ciutat de Manacor y ser publicada por una editorial local
fue un éxito de ventas sin precedentes para una tesis. Ha motivado
un espectaculo de recitacion con acompafiamiento musical con el
que la autora ha recorrido el territorio insular, asi como también un
libro infantil de su autoria para dar a conocer los refranes a los nifios
y a las nifnas. Esta valoracion de lo recopilado desde el folklorismo
decimondnico como valor de definicion de lo comtn resulta compleja
y a la vez muy significativa. Conecta facilmente con una percepcion
de la particularidad e incluso de la intraducibilidad de lo propio que
crea un sentimiento de comunidad intransferible, custodiada, ajena
a los visitantes que no ven quienes somos ‘en realidad’.

Los usos idiomaticos son también, por definicion, breves. Esto los
hace facilmente exportables a las redes sociales e integrables en
la difusion publica. Escribia Appadurai (2001, 23) que el consumo
genera placery, porlo tanto, agencia. La frase podria formar parte del
ideario de una de las iniciativas mas comerciales mas exitosas en el
contexto mallorquin contemporaneo, el de las camisetas de la marca
Melicoto, promotoras de un explicito ‘orgullo’ insular que se define
desde referentes siempre locales o, en todo caso, mediterraneos.!?
Las imégenes, refranes y usos lingiiisticos locales ilustran muchos
disefos. Sus productos resultan una especie de souvenir para locales,
un lugar de identificacién de los que somos de aqui y nos entendemos
en un universo de referencias propias. Si llevas una chapa, una
camiseta o un llavero de Melicotd dificilmente seras turista. De
hecho, lo interesante de Melicotd no es seguramente su disefio -en
este sentido, resulta mucho mas innovadora la produccién canalla de
otra marca local que también juega subversivamente con intertextos
folkloéricos bajo el nombre provocativo de Malafolla-*2 sino su voluntad
de utilizar los referentes culturales compartidos para crear objetos
comerciales mediante un discurso abiertamente militante. Este
discurso, ademas, ha evolucionado desde lo puramente humoristico
-por ejemplo, en la contraposicion entre la playa turistica y lo rural
auténtico de su primer anuncio audiovisual-, al discurso épico de su
primer anuncio de Navidad, para pasar a un tono mucho méas radical
en su grabacion postpandémica. En esta, la danza contemporanea
de la Balanguera, se acompaiia de un poema de reivindicacion de la
isla, desde la destruccion de una tierra ayer querida y cultivada y hoy
convertida casi en yerma pero que conserva las raices. EI tono épico
contrasta con el lema final del anuncio, una defensa del comercio
local en tiempos de pandemia. La incorporaciéon del elemento
performativo, actualizado desde la danza, la escenografia y el poema

12 Ver https://www.melicoto.com/.
13 Ver https://malafollacrew.com/.
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recitado, forma parte de todo un nuevo imaginario de lo folkldrico.
Esta reutilizacion consciente de las tradiciones locales no se produce
por una ausencia de referentes, sino quizas, por lo contrario, por el
éxito cada vez mas elevado de las celebraciones locales y la necesidad
de cada pueblo de tener su propio lugar de identificacion. Se explica
también en un contexto en el que, como hemos visto anteriormente
analizando el teatro mallorquin actual, la ocupacion simbdlica de los
espacios se ha convertido en escenario de lucha.

El afio 2020 los hoteleros iniciaron una campana de reivindicacion
bajo el lema SOS Turismo, que pretendia presionar al gobierno para
flexibilizar las medidas COVID y permitir la llegada de viajeros, la
apertura de los hoteles, etc. Algunos de los promotores decidieron
componer el himno de la campafa bajo el titulo «El turismo eres
tu». Este tu al que se dirige la cancién desde un nosotros residente
es necesariamente ambiguo: apela a la vez al futuro viajero que
deberia venir y a mi, habitante de una isla cuya economia depende
del turismo. Esta doble inclusion, de la que soy a la vez emisaria
y receptora es también causa y efecto de algunas de las légicas
culturales que he intentado ilustrar. A menudo se habla del caracter
parasitario o omnivoro de la industria turistica, capaz de convertir a
cualquier objeto cultural en producto para los visitantes. En realidad,
sin embargo, esta percepcion es simplificadora y no hace mas que
reforzar la bondad cultural de una literatura pervertida por la
mercadotecnia turistica. Lo que observo desde mi rincéon de mundo es
en realidad un juego de espejos contrapuestos, donde las dindmicas
culturales se alimentan de las turisticas también para legitimar su
presencia social, o para crear vinculos de afecto comunitario bajo
concepciones compartidas con las de la difusion turistica, esto es, por
ejemplo, la actualizacion de una imagen concreta y comercializable
de lo auténtico o idiosincratico, o la divulgaciéon de una percepcion
simple de la herencia cultural vinculada a la naturaleza monumental
o lo patrimonial.

Hemos visto que, en este juego de espejos, también surgen a veces
producciones caleidoscépicas, que se aprovechan de las herencias
disidentes -la identidad perdida y el turismo que la amenaza- para
generar productos hibridos. Se configura asi, en general, un escenario
complejo donde si hay un gran ausente es el lector que, si tiene suerte,
puede acceder a una red de bibliotecas publicas cuyas funciones
se desbordan hacia lo social, unos clubs de lectura municipales
infradotados donde los usuarios a veces tienen incluso que hacer
turnos para participar, o una red de librerias independientes que, a
la sombra de los grandes grupos, suplen la funcion de los centros o
instituciones culturales, mas ocupadas en la espectacularizacion de
sus productos que en su accesibilidad.
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La resistencia cultural a la turistizacidn en la Mallorca contemporénea
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. Los limites de lo sostenible:
distopias y balconing

indice 9.1 Reiniciar. - 9.2 La distopia turistica o cémo simular el final un simulacro. -
9.3 Balconing o cémo encarar los limites de la alteridad turistica.

9.1 Reiniciar

El verano del 2025, el cantautor Pere Andreo publicaba en redes
sociales una cancion titulada «Resset», que apareceria en su segundo
disco, L'espassio. En el video que la difundia aparecia sentado en una
silla en la plaza de Séller, constantemente interrumpido por taxis
y paseantes mientras tocaba una tonada sencilla acompanada de
una letra dedicada a explicar la necesidad de un final. «Algues i
fongs. Tornar comencgar es cicle. | Fer un pet universal i fer resset»,
explica la cancién como Unica opcion de futuro posible, mientras en
el video aparecen superpuestas imagenes de situaciones derivadas
de comportamientos abusivos de los turistas en las islas: caos
circulatorio, colas imposibles en el autobus, borracheras y residuos
al lado de la playa, o un grupo de jovenes visitantes lanzando una
roca enorme de un espacio natural al mar.

Cuando un recipiente llega al limite de su capacidad se derrama o
explota. En los estudios turisticos, para conjurar los riesgos de este
limite, se importo6 desde el ecologismo el concepto de ‘sostenibilidad’
que, desde los afios noventa, empezo a contagiar todos los discursos
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sobre la necesidad de una buena praxis, responsable con los efectos
sociales, econdmicos y ecolégicos de la industria turistica. El turismo
sostenible se definia, segin Richard Butler como «Tourism which is
maintained [...] in such a manner and at such a scale that it remains
viable over an indefinite period and does not degrade or alter the
environment (human and physical) in which it exists to such a degree
that it prohibits the successful development and wellbeing of other
activities and processes» (1993, 29). Como nota Richard Sharpley,
sin embargo, no se fijaban claramente los mecanismos para detectar
este grado de ‘alteracion’ intolerable:

However, it is in the context of its relationship with sustainable
development that the notion of sustainable tourism is weakest.
In other words, sustainable tourism is considered tourism that
is developed in accordance with the principles of sustainable
development. However, if the characteristics of tourism as both an
economic and social activity are mapped against the fundamental
elements of sustainable development, it becomes evident that
there is a lack of ‘fit’ between the two concepts. In other words,
the development of tourism is unable to meet sustainable
development’s fundamental principles, nor its development and
sustainability principles. (Sharpley 2010, 9)

La indefinicion del concepto -esto es, la dificultad de generar
medidas concretas, universales y objetivables sobre los limites de
la sostenibilidad- lo convertian en una palabra util en multiples
entornos. Finalmente, el ‘turismo sostenible’ ha devenido una
etiqueta més a las que afiadir para seguir comercializando lo turistico
o, paradojalmente, para ampliar la oferta mediante la creacion de
marcas vinculadas a lo ‘eco’ -ecoturismo, turismo rural, turismo
de naturaleza, etnoturismo, etc. En su sobreuso, ha devenido un
concepto vacio o, como propone Sharpley, un mito. En el casco antiguo
de Palma existe desde hace afios un bello mural del artista SOMA,
donde el término ‘turisme sostenible’ se ilustra con un unicornio.
Ciertos usos espurios desgastan el sentido de algunas palabras.
Sostenibilidad es la capacidad de sostener, esto es, si devolvemos
el verbo al diccionario «sufrir, tolerar», «mantener, proseguir»
o «mantenerse en medio o en un lugar, sin caer o haciéndolo
muy lentamente». Sostener, asi, implica no solo una capacidad de
mantenerse sino también la reacciéon a un dafo, a un peso, hasta
un limite que puede costar aguantar. Como veiamos que ocurre con
la ‘saturacion’ en el capitulo 4, comporta la conciencia de un limite
que, en nuestro caso, marcan fisicamente las fronteras geograficas
de una isla. En lo que sigue de capitulo jugaré con estos limites de lo
sostenible, en el sentido primigenio del término, para analizar dos
fenémenos limitrofes aparentemente distintos, esto es, los que surgen
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del hecho de imaginar el final del turismo desde sus formas distépicas
y los que emergen justo en el limite en el que el turismo encara su
muerte, esto es, en el balconing como tema central de un corpus de
poemas de autores mallorquines actuales. Es curioso notar que la
estética de los poemarios que los incluyen -ya tratados en el capitulo
7- se acerca a lo distopico desde la mirada a la ciudad apocaliptica
-Turista zero-, el presagio de un final -Apoptosi, Kiribati- o la
recurrencia de imagenes ruinosas o de deshecho -Uralita, Memory
amb postals. Las narrativas distopicas y los poemas, genéricamente
muy distantes, coinciden en su reflejo hacia el fuera de campo
turistico, desde la proyeccion de sus desencajes en su dimension
futura o desde la revision de sus efectos mas extremos.

9.2 La distopia turistica o como simular el final
un simulacro

Los ultimos afos, el adjetivo ‘distopico’ ha poblado los discursos
sobre el turismo insular. En 2015, The Sunday Times caracterizaba
Magaluf como una «distopia vomitiva» causando un gran revuelo en
la politica local.! En junio de 2024, Cristina Martin Vega titulaba un
articulo sobre el barraquismo en Ibiza «Ibiza, la isla de la distopia».2
Este mismo verano, el suplemento cultural de El Pais publicaba
un articulo titulado «Tres libros para entender como Mallorca se
convirtié en una distopia turistica» en el que resefiaba tres libros
muy diferentes, el poemario Uralita, de Pau Vadell (2025), sobre el
que ya hemos hablado antes, Les possessions, de Llucia Ramis (2017)
y Andrea Victrix, de Lloreng Villalonga (1973).2 Solo el dltimo libro
resulta un relato distépico en términos propiamente genéricos. Lo
distopico de estos titulares no remite al registro literario de las obras
sino al presente de la isla turistizada.

Encontramos este mismo registro en multiples intervenciones
creativas y de denuncia. El curso 2023-24 la Comissiéo de Medi
Ambient de I'IES Berenguer d’Anoia de Inca llevaba a cabo el
proyecto «Distopia a Mallorca» que, con la ayuda del artista Joan
Aguild, culminaba en un mural en el que personas diversas apiiadas
en peceras son observadas por unos animales atentos y en blanco
y negro, invirtiendo asi el lugar que les corresponderia en un zoo.

1 Ver Camila Long, «'Shagaluf’, a perfect storm of sex, drink and anger», The Sunday
Times, 13 de julio de 2014.

2 Publicado en Diario de Ibiza el 16 de Julio de 2024.

3 «Tres libros para entender como Mallorca se convirtié en una distopia turistica».
El Pais, 19 de julio de 2025.
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Figura57 Alumnosy profesores del IES Berenguer d’Anoia. «Distopia a Mallorca», 2024. Mural en el IES
Berenguer d’Anoia (Inca). Fuente: https://redols.caib.es/

El verano de 2025 diferentes pueblos presentaban imagenes de la
saturacion turistica llevada al exceso elaboradas con IA. El diario
Ultima hora titulaba un articulo al respecto «La distopia de una
Mallorca hiperturistica se propaga por los pueblos gracias a la IA».*
Diferentes cuentas de Instagram difundian imagenes de sus espacios
convertidos en puros parques teméticos o donde los residentes ya no
encontraban su espacio. En la cuenta de Instagram @iamallorca se
utiliza la ‘inteligencia artificial’ como herramienta para amplificar
la huella del turismo en el espacio, esto es, se multiplican personas
o previsiones de construccion que desbordan los limites mismos de
una isla de la que los residentes son expulsados.

4 Gemma Marchena «La distopia de una Mallorca hiperturistica se propaga por los
pueblos gracias a la IA», Ultima Hora, 12 de mayo de 2025.
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Figuras 58-59-60-61-62 Capturasdel perfil de Instagram «illesenresisténcia».
llustraciones elaboradas con IA. Fuente: Instagram
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Las imagenes son hiperbdlicas pero a menudo no representan tanto
el futuro como un presente de desposesion amplificado. Lo que
se exagera no es imaginario, es coetaneo, pero se multiplica. En
las reivindicaciones actuales, lo distopico no siempre se refiere al
futurismo de los relatos sino que juega con los limites de lo documental
exagerado. Lo distépico resulta, en algunas propuestas, un lugar de
indagacién. En su Trabajo de Fin de Master, titulado «Morir de éxito.
Visualizando la distopia de Ibiza», Marina Ferrer (2017) proponia
un estudio y realizacién mediante la combinacion de pintura al 6leo
y pintura digital, de diferentes escenarios emblematicos de Ibiza, y
los situaba, mediante la manipulacién digital de pinturas y esbozos
hechos al fresco, en un futuro amenazado por la sequia, los efectos
de los incendios o la contaminacién. Su objetivo era analizar «la
transformacion de un paisaje paradisiaco» y «un disefio de entorno
basado en un futuro distopico de Ibiza que ilustra lo que podria llegar
a pasar si no cambia su gestion turistica y medioambiental» (2017, 2).
El trabajo artistico de Ferrer Tur ejemplifica muy bien la dinamica
estructural de lo distopico:

En Photoshop, trabajando por capas, fui transformando un paisaje
tan reconocible como Es Vedra tratando de seguir un orden
cronolégico mostrando un efecto accidon-reaccion, causa-efecto. Por
ejemplo, cambio climéatico -subida del nivel del mar -modificacién
del litoral; sobrepoblacion -aumento de residuos; fondeo sobre
posidonia y proliferacion de embarcaciones -deforestacion de la
especie, pérdida irreversible de la transparencia de las aguas.
(Ferrer Tur 2017, 2)

Desde lo conocido hacia su proyeccion distopica, la imagen
transformada deviene un recurso para alertar sobre las consecuencias
del modelo econdmico actual. En este mismo sentido resulta curioso el
volumen de autoria colectiva Science Fiction, Disruption and Tourism
(Yeoman, McMahon-Beattie, Sigala 2021), donde la ciencia ficcion
y el relato distépico se utilizan como herramientas para proyectar
escenarios futuros desde los que calibrar los retos de la explotacion
turistica en un futuro incierto.

Ya en la literatura, la distopia es un registro efectivo para la
critica de los efectos de la turisficacion a causa de dos caracteristicas
relevantes de su configuracion: su caracter hipertextual y la
articulacion temporal de su trama.® En el primer sentido, la distopia
es siempre un relato secundario, esto es, que necesita de un referente
previo para elaborar su version. Gerard Genette (1982) denominaba

5 Una version previa del andlisis més narratologico de este apartado ha sido publicada
como articulo en la revista Primerjalna knjizeuvnost, 48, 3 con el titulo «Tourism and
Imperfect Island Futures» (Picornell 2025).
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‘hipertextual’ esta condicion, que es también parddica, en el
sentido etimolégico del término, esto es, la de una representacion
tangencial, en contrapunto o deformada de un referente primero, o,
en términos narratoldgicos, hipotextual. El relato distdpico toma un
referente de oposicion que debemos reconocer para que la distopia
conecte con el presente y funcione. Segun Fredric Jameson, lo que
caracterizaria el discurso utopico es la intertextualidad radical y
explicita: «pocas formas literarias se han afirmado con tanto descaro
como argumento y contraargumento» ([2005] 2009, 6).¢ Partiendo de
esta idea, Elizabeth McMahon analiza la distopia y la utopia como
formas conectadas en la representacion de la insularidad, a la vez
paraiso y prision. Esta conexion propiciaria una lectura compleja
de las representaciones utdpicas y distopicas que obliga siempre a
contemplar la proyeccion (optimista o pesimista) y su contradiscurso.
Explica McMahon:

In this process, the reader not only compares utopian and dystopian
projections but must also consider the negative elements within
the supposedly positive alternative and vice versa. The simple
binary is thus doubled as a chiasmus, with the reader directed
to consider and dismiss not two but four alternative visions in
a complex grid of separate and shared qualities. This double
cancellation acts as a double negative to disallow reification. In its
place, the reader must constantly shift between possibilities, none
of which are acceptable but which cannot be wholly discarded, and
which direct the reader to assess the merits of each possibility
against their own historical circumstance. (McMahon 2013, s.p.)

La revisiéon de McMahon refuerza la capacidad de lo distopico para
contrastar versiones. Es mas: en las distopias que han tomado como
referente el turismo, el modelo a revisar remite a la construccion
de una imagen previa que se constituye como objeto de atraccion
del visitante, construida a partir de referentes mitificados. En este
sentido, las distopias turisticas serian también anti-Utopias segun la
clasificacion de Jameson ([2005] 2009, 143), en tanto que se construyen
frente a una especie de utopia edificada por la propaganda turistica.
La distopia de tema turistico, asi, juega con un doble bucle en el
que se simula criticamente un simulacro, esto es, la construccion
de la imagen turistica. Es como en dedo que sefiala mascara al que
apelaba Roland Barthes (1983, 28) para caracterizar la orientacion
metalingiiistica de la literatura, un procedimiento metadiscursivo

6 Francisco Javier Martorell concluye que «Desde el prisma tedrico [...] la distopia
se asemeja a un género textual de segundo grado, carente de entidad propia en la
medida en que se limita a reelaborar, canibalizar y enjuiciar los contenidos producidos
anteriormente por la utopia en si» (2015, 92).
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o, mejor dicho, metaimaginario, que nos obliga a tomar consciencia
sobre los procedimientos de construccion de imagenes de lo real, esto
es, de los simulacros que se nos presentan a menudo naturalizados
en nuestra vida social.

Para ejemplificar el funcionamiento del simulacro, Jean Baudrillard
(1978, 5) utilizaba la imagen del mapa que imaginaba Borges en
«Del rigor de la ciencia» que cubria la realidad que aparentemente
representaba. En la distopia, este mapa no encajaria exactamente
con el mundo que pretende representar, sino que significaria en su
dislocacion. La segunda caracteristica de lo distopico que refuerza
el rendimiento de la distopia para la critica a la turistizacion
es la distancia temporal que establece entre el referente y su
ficcionalizacion. El distépico se construye como un relato desplazado,
a menudo en el tiempo y/o en lo insolito. Este desplazamiento genera
una estructura temporal particular, en la que los referentes que
constituyen el pasado del relato distopico y que pueden ser casi
coetdneos al lector establecen vinculos causales con un futuro no
deseable. Adam Stock (2016) los denomina ‘future histories’ y los
considera esenciales en la carga politica de la distopia como género.
En las distopias actuales, esta carga se conecta también con una
critica a una percepcion capitalista del progreso en un contexto de
produccién en el que «la vivencia cotidiana del desarrollo histérico
ya no es de progreso» (Pesado 2024, 270).

Esta temporalidad especifica es utilizada por Conrad Scott (2022)
para distinguir la distopia ecocritica respecto de otras formas
distopicas clasicas: «ecocritical dystopian texts fold the inherent
‘difference’ into a connection with the present day» (2022, 13-14).
Sin embargo, también seria reduccionista entender lo ecolégico
como motor principal de la distopia turistica. Como hemos visto
antes, en Mallorca, la critica a los efectos del turismo se justificé
inicialmente desde sus efectos medioambientales -referidos, sobre
todo, a la urbanizacion de zonas naturales- pero ha evolucionado para
atender otras dimensiones que tienen que ver con la vida social -y,
especificamente, con la gentrificacion y la dificultad del acceso a la
vivienda provocada por la proliferacion de los alquileres turisticos
(Murray, Yrigoy, Blazquez-Salom 2017). Esta multicausalidad de la
turistificacion se refleja también en los relatos distdpicos, para los
que la caracterizacion como ecocritical dystopia resulta limitadora.

Revisando una casuistica diversa, Mariano Martin (2019) identifica
tres tipos de distopia literaria de tema turistico: a) aquellas en las
que los nativos adaptan modos de vida para atraer a los turistas,
c) las que reubican su trama en un ambiente galactico, o c) las que
construyen modos de organizacién opresiva. Por lo menos el caso
de England, England, de Julian Barnes (1998) permitiria afadir una
nueva categoria a la que necesitaria apelar para revisar la casuistica
mallorquina, aquella en la que la distopia funciona como parodia de
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los modelos de atraccion turistica centrados en ideas estereotipadas
de la autenticidad cultural.” Segun Martin, en las ficciones
distopicas de tema turistico «parece promoverse una turismofobia
inspirada por el nacionalismo en el marco de una oposicion implicita
entre localismo y universalismo» (2019, 287). Martin parte de la
base de que «El turismo siempre ha sido un potente vehiculo de
universalizacién, lo que obra a favor de unas sociedades mas
abiertas y puede ir en detrimento, por lo tanto, del mantenimiento
de las sociedades homogéneas tradicionales» (2019, 287). Desde esta
opinion, identifica estas «sociedades homogéneas tradicionales» con
las que defenderian posiciones nacionalistas en territorios espafioles
turistizados, como Barcelona o las Islas Baleares. La reiteracion de
la distopia turistica en la literatura catalana -en la que se ubican
las novelas mallorquinas que estudio a continuacion- se explicaria
segun Martin por la perturbacién que habia ejercido el turismo en
«unas comunidades antes cerradas y cuya conciencia particularista
era muy viva a consecuencia del uso de una lengua regional, sin
olvidar el recurso a tal diferencia lingiiistica para justificar un
discurso nacionalista que, por su caracter étnico en este caso, se
esforzaba por oponerse a toda tendencia a la asimilacién en conjuntos
mayores y mas cosmopolitas» (2019, 229). El juicio de Martin no
tiene en cuenta el calendario historico de las zonas estudiadas,
cuya masificacion turistica se produjo en los afios sesenta, esto es
durante la dictadura franquista, un régimen que precisamente habia
actuado para eliminar del discurso publico estos mismos idiomas.
No tiene en cuenta tampoco que los discursos criticos contra la
turistizacion en estos territorios emergen desde la reivindicacion
ecologista y recientemente se han vinculado a otros aspectos de
la vida social (Valdivielso, Moranta 2019). La ciertamente amplia
casuistica distopica en la literatura catalana suele responder a la
recepcion de corrientes del género en la literatura europea® y, como
ocurre en el caso gallego (Pesado 2024), solo en contadas ocasiones y
recientemente -Catallunya (2021) firmada por Corto Maltese o Terra
cremada, firmada por Pau Pérrim- remite al nacionalismo o tiene su
centro de interés en lo identitario (Albtjar Escudero 2019).

7 Escribe Alberto Lazaro sobre England England: «<Mas que mostrar los peligros que
pueden tener los avances tecnoldgicos en una sociedad futura, como ocurre en los
relatos distopicos propios de la ciencia ficcion, esta novela prefiere centrarse en el
pasado y cuestionar las versiones e interpretaciones historicas que pueden pasar por
auténticas en un futuro proximo» (2002, 199).

8 De hecho, enlaza con una importante tradicion de literatura de ciencia ficcién y
fantastica, constatable, por ejemplo, en la existencia de una seccion ciencia ficcion en la
Asociacion d’Escriptors en Llengua Catalana que se constituiria como Societat Catalana
de Ciéncia Ficci6 i Fantasia el 1997 y resulta una entidad activa en la dinamizacion de
encuentros sobre estos géneros.
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En su registro puramente literario, lo distopico ha centrado por
lo menos cinco novelas publicadas en Mallorca. Se trata de Andrea
Victrix (1973), de Lloreng Villalonga, L'infern de I'illa (2002), de Pere
Rosselld, Territori amortitzat 114, de Antoni Roca y Maria I. Deya
(2001), La ciutat de Mal (2020), de Jaume Pons Alorda y Contra el
mon (2023), de Pere Antoni Pons. Pese a tratarse de cuatro obras
muy diferentes, comparten algunos rasgos relevantes. El primero
que destacaremos se vincula con la estructura hipertextual de lo
distépico. Se concreta en la profusion de referentes intertextuales,
que en Villalonga, Rossell6 y Pons Alorda, saturan las conversaciones
y las citas y alusiones. En la novela de Pons, el referente pictorico
genera un espacio similar de reflexion sobre el mundo y su
representacion. En segundo lugar, tematicamente, las cuatro obras
insisten en diversas lineas de critica del turismo que se vinculan con
la compleja temporalidad compartida por distopico y lo turistico. Esta
se concreta en un imaginario constante de saturacion -el exceso de
estimulos, de personas, de comercios, de urbanizacion- que tiene
su reverso en las imdgenes de vacio o de desecho en los margenes
-espaciales o histéricos- de la practica turistica. A menudo tienen
que ver con los riesgos de una idea capitalista de progreso. Como
contrapunto, nos detendremos también en qué aspectos se mantienen
como signos de reconocimiento de la identidad mallorquina, sea
desde un registro banalizador, mercantilizado o resistente, para
sacar conclusiones sobre como dialogan las distopias turisticas con
un pasado preturistico susceptible de recuperacion o idealizacion
nostalgica.

9.2.1 Andrea Victrix

Si bien Andrea Victrix (1974) ha sido visto como un caso particular
en la trayectoria de Lloreng Villalonga, son diferentes criticos los
que leen la novela como reiteracién y/o culminacién de su obra,
que insiste en la representacion de un mundo en decadencia.
El mismo autor presenta la novela con una tercera version sobre
Mallorca que complementaria la de sus dos novelas mas exitosas,
Mort de dama (1931), que representaba el cambio social acaecido a
principios de siglo, y Bearn (1961), la decadencia de la aristocracia
decimononica propietaria de grandes haciendas rurales. Andrea
Victrix representaria el futuro, pero un futuro narrado desde un
registro que no se asimila ni al costumismo de Mort de dama ni
al realismo psicolégico de Bearn. El intento distépico de Villalonga
transita entre la ironia o la llevada al absurdo ocasionada por el uso
hiperbolico de referentes de la contemporaneidad de su escritura,
esto es, de los afios sesenta y setenta del siglo xx -la profusion de
electrodomésticos inutiles que no caben por las casas o se acaban
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tirando por el balcon- y la novela de tesis -con largas cronicas de
conferencias de tema histérico o moral.

El narrador de la novela -segtin Alfons Gregori (2012), una especie
de alter ego del mismo Villalonga- es congelado en la vejez para
ser revivido el afio 2050. Al despertar se encuentra con una isla
transformada en una sola ciudad: Palma -la capital de Mallorca-
es ahora Turclub, esto es, una abreviatura de su nombre oficial,
Club Turista de la Mediterrania. Se encuentra en el afio 632 de la
denominada era fordiana, situada en los Estados Unidos de Europa
dominados por un régimen autoritario controlado por la Monsieur-
Dame. En Turclub, aparentemente todo el mundo vive una existencia
lujosa garantizada por la compra masiva de «atomo-domésticos»
y el consumo de la bebida oficial del régimen, la Hola-Hola. Los
camareros son la clase con mas distincién y los que cuestionan el
régimen son encerrados en clinicas psiquiatricas de reeducacion
donde se les reorienta al consumo y a la bisqueda constante del
placer. El narrador rechaza este sentido del placer, pero no puede
dejar sentirse atraido fatalmente por Andrea Victrix, joven que, como
los habitantes actuales, es andrdgino. Los géneros, de hecho, se han
abolido en esta nueva sociedad donde la viviparidad es perseguida.

Progresivamente, nuestro narrador-protagonista se va adentrando
en este nuevo universo para descubrir sus falsedades y conectar
con una red de individuos resistentes a este modelo que aceleran
un declive al que el mismo sistema de progreso constante conduce.
Letreros dorados con la méxima «El progrés no es pot aturar»
aparecen adornando la ciudad. En uno de los textos clandestinos
de resistencia, «El vel d’Isis», un antiguo trabajador de la Hola-Hola
comprende que en realidad esta bebida no es nada. El misterio de
su formula -que, como el nombre, remite irénicamente a la Coca-
Cola- en realidad oculta un vacio. El relato, escribe el narrador:
«aixecava la punta del vel i deixava veure al lector espantat una paret
nua» (1973, 108). Esta misma articulacion del manuscrito parece
trasladarse al volumen que tenemos entre las manos al final del libro,
en el que el narrador renuncia también a la resistencia al dudar de la
realidad misma de la autoridad a la que se opone: «Estic pensant» -
dice riendo en la ultima linea de la novela- «que Monsieur-dame tal
volta és també un ornament» (1973, 290).

De hecho, la idea de ornamento es esencial en la constitucion
de este nuevo mundo orientado aparentemente al placer: todo
es superficie sin apenas contenido. La Universitat Classica esta
integrada por profesores especializados en historia decorativa. La
sexualidad es omnipresente -el gobierno organiza orgias masivas
gratuitas a las que es aconsejable asistir- pero el objeto del deseo
del protagonista hacia Andrea y otros u otras que se le ofrecen es
inaccesible para la moral un desplazado del siglo XX a causa de la
falta de asignacion genérica. Los arboles y las flores son de plastico,
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los pdjaros programados para cantar devienen cacofénicos cuando
acaban las pilas. Los restaurantes son lujosamente custodiados por
camareros elegantes y serviciales, pero sirven conservas sin gusto.
De hecho, la ausencia de comida en un universo que ha abandonado
la agricultura seréd lo que desencadenard el declive de este nuevo
imperio turistico.

El turismo aparece reiteradamente en las descripciones del
protagonista. Como ha estudiado Pilar Arnau (1999, 79 y sig.),
Villalonga ya habia tratado sobre el tema en Mort de dama, donde
se referia al contraste de la vieja aristocracia del barrio antiguo con
las costumbres modernas de los turistas -y ante todo, las turistas-
que comenzaban a frecuentar algunos barrios de Palma. En otra
novela, ya de los sesenta, Les fures (1967), el turismo es una fuente
de dinero rapido para los payeses que abandonan el campo, y también
para un joven muchacho que hace de gigol6 para turistas maduras
y adineradas. La pérdida de moralidad es similar a la que aparece,
desde una mirada mas irdnica, en Andrea Victrix. Su proceso de
escritura, desde principios de los sesenta hasta su publicacion en
1974, marca de hecho los afios clave en la masificacion del turismo en
Mallorca (Ventayol 2015) y aparecera en la obra de muchos escritores
que publican narrativa en los tltimos afos del franquismo (Arnau
1999). Andrea Victrix no es solamente una critica al turismo, sino
también a una idea de progreso sin limites -la industrializacion que
se orienta al puro enriquecimiento- y a la pérdida de referentes
ilustrados en la sociedad de consumo. El turismo, sin embargo,
localiza la critica en el entorno mediterraneo. Tres son los aspectos
de esta transformacién que se critican. El primero es la ausencia
de calma y remite explicitamente a uno de los textos fundacionales
en la imagen turistica de la isla, esto es, L’illa de la calma (1915), de
Santiago Rusifiol, que presentaba la isla como un lugar ideal para el
descanso. En Turclub, esta calma es a la vez reclamo para el visitante
e imposibilitada por el mismo ocio que se le ofrece. Las calles estan
siempre iluminadas y repletas de olores y ruidos. Los altavoces
llenan las calles de propaganda hasta el punto de que hay una cierta
preocupacion por si este exceso pueda afectar la llegada de turistas.
Describe asi el narrador:

Erem a principis de maig i els turistes acudien per gaudir del
sol i de la calma que les agéncies de viatges prometien, a més de
les diversions. En realitat els divertiments -i els nostres eren a
base de borratxeres, drogues i musica negroide- constitueixen
I'oposat de la calma i aixi ho havia observat Pascal; les brises
arribaven rescalfades pels motors d’explosi6 i 'aroma maritim
estava impregnat d’olis pesats i gasolina. Pero el topic i I'eslogan,
com quasi sempre, s’'obrien cami. (Villalonga 1974, 166)
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Se nos dice que en Cannes hay hoteles que se anuncian «Sans radio et
sans TV: tout premier ordre» (1974, 59), pero que al intentar anunciar
este eslogan mas fuerte que los hoteles cercanos que lo copian anulan
su mismo proposito. Algunos de los lemas propagandisticos que
se repiten son copiados de los que aparecian en la prensa balear
desde 1963. Un autor intruso lo hace explicito en una nota al pie.
Este gesto minimo es enormemente relevante y contribuye a la
toma de consciencia del simulacro a la que apunta también el juego
intertextual. Es asi porque rompe los limites del relato desde una
nota al pie que es necesariamente de un autor intruso, distanciado de
un narrador que como hemos visto podria parecer al lector informado
un alter ego de Villalonga. Declara, asi, desde la novela, su propio
caracter ficcional.

El segundo efecto de la turistizaciéon que se critica en Andrea
Victrix tiene que ver con la urbanizacion del territorio. Como ya
hemos visto anteriormente en este volumen, la conversiéon de
Mallorca en una gran ciudad es uno de los ejes que ha articulado
la geografia critica que se ocupa de la ordenacion territorial de la
isla. En Turclub, los rascacielos no dejan ver el cielo y los coches
inundan carreteras y avenidas donde los conductores son premiados
por atropellar transeuntes. Los edificios emblematicos de la isla han
sido convertidos en hoteles y la Catedral ha sido substituida por un
edificio funcional. La ciudad, asi, parece opulenta y bien urbanizada
«amb carrers moderns i, de tant en tant, aquiialla, algun monument
antiquissim, acabat de construir» (1974, 15-16). La arquitectura
clasica aparece como un pastiche arquitectonico, reconstruido como
un puro artefacto estético desprovisto de referentes. Encontramos,
asi, palacios romanos de reciente construccion en calles en las que
la mayoria de los ciudadanos van vestidos con togas. Las autoridades
han advertido que esta vestimenta sera obligatoria excepto para los
‘gamberros’, que podran llevar pantalones vaqueros. Esta excepcion,
le explica Andrea a nuestro narrador estupefacto, se explica porque
los gamberros «s’han incrustat en el folklore... Sembla que interessen
a alguns turistes» (1974, 64).

En tercer lugar, el localismo cultural aparece transformado para
adecuarse a los gustos de los turistas. En el universo del placer y
el exceso de Turclub, las payesas vestidas con el traje tradicional
mallorquin que antes protagonizaban postales folkléricas resultarian
demasiado pudicas, y se combinan ahora con toreros, odaliscas o
guardias civiles. En el nuevo turismo acelerado, ademas, los ‘turistas
supersonicos’ no pueden saber ya ni qué lugar visitan, por lo que
los guias les informan que al llegar a casa tendran un programa
televisado de diez minutos y un resumen de 560 palabras con «la
historia, els monuments, el folklore i la cuina dels paisos visitants»
(1974, 167) para que puedan explicarlas a sus conocidos. Los tiempos
del turismo, asi, han sido también alterados.
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La pesadilla irénica de Villalonga invoca al turismo para elaborar
un relato desencantado sobre un mundo opulento con los pies de
fango. Los referentes culturales clasicos y locales no desaparecen,
pero se convierten en un pastiche comodificado para el consumo.
Sus destinatarios, ademads, no son solo los turistas sino también
unos locales que viven para el ocio. La mediterraneidad es aqui polo
de atraccion construida en base a tépicos y elementos puramente
estéticos que remiten a un clasicismo impostado -la arquitectura,
las togas, el nombre de la ciudad turistica. Al final de la novela, la
Unica salvacién que pueden imaginar los resistentes es orientarse
hacia unas nuevas islas, las indonésicas, colonizadas con el propdsito
de recomenzar una historia de progreso sin referente que seguira
encaminandose, en el relato de Villalonga, hacia su decadencia.

9.2.2  L’infern de lilla, Territori amortitzat y Ciutat del Mal

Publicadas con un afio de diferencia, L'infern de l'illa y Territori
amortitzat 114 pueden ejemplificar dos formas diferentes de acercarse
a la debacle producida por el exceso de turistificacion. Si el primer
libro, de Pere Rossello, utiliza la ironia para tejer una critica no solo
al modelo actual sino a aquellos que lo propician en la actualidad -
politicos, hoteleros, ciudadanos que han perdido la identidad- el de
Maria I. Deya y Antoni Roca no tiene atisbo de humor: trama una
historia familiar a partir de la cual los referentes de la Mallorca
preturistica pueden servir para reconstruir una isla completamente
arrasada. L'infern de l'illa es una novela breve humoristica y que
tiene explicitamente forma de pastiche metaliterario. De hecho,
sin conocer la literatura catalana y el mundo cultural y politico
mallorquin es dificil comprender la mayoria de las referencias del
texto. Esta misma orientacién local resulta interesante en una obra
que se presenta como un guifio de ojo constante al lector, generando
un espacio de reconocimiento como parte de una comunidad literaria
y cultural que se declara en extincion en la misma obra. En esta,
Santiago Rusifol, que ya hemos visto mencionado en Andrea Victrix
como fundador de la imagen de Mallorca como isla de la calma, vuelve
a la isla ya difunto. Al llegar no conseguira salir de un aeropuerto
en constante expansion, tan grande que incluso los obreros que
trabajan construyéndolo se han perdido y no han sido advertidos
de la finalizacién de la obra y contintan, sin descaso, su tarea. Este
aeropuerto que amenaza a consumir todo el territorio de la isla se
describe como un parodico infierno dantesco por el que Lloreng
Villalonga, el escritor convertido en personaje, acompafiara a Rusinol.
El aeropuerto, repleto de pasarelas y caminos, es en realidad como
una enorme ensaimada, esto es, el dulce tipico de la isla. Visto desde
las montaiias de escombros de construccion que se acumulan en ella,
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su expansion se percibe como un cancer que devora todo el territorio.
Pese al desconcierto inicial de Rusifiol, el aeropuerto-ensaimada es
un lugar poco peligroso. Se trata, dice el guia escritor citando otro
escritor -Salvador Espriu- de un laberinto «intrascendental, sense
perill, per a turistes [...] una especie de parc tematic, una realitat
virtual. No oblideu que la nostra illa és, al capdavall, un lloc de gaudi,
un paradis» (2002, 36). La sala mas aterradora de este laberinto
lleva a una inmensa ciudad de hoteles, apartamentos, campos de
golf, discotecas, etc., completamente vacios y amenazados por una
tempestad que no permite que acudan turistas. Es el infierno de
los hoteleros que han destrozado la isla, condenados a vivir en su
universo despoblado de visitantes.

El caracter irénico y metaliterario de la obra se refuerza mediante
menciones constantes a su propia ficciéon. El mismo Rusifiol piensa que
este aeropuerto en crecimiento constante no puede ser una pesadilla
-ya que estd muerto y los difuntos no suefian- pero tampoco puede
ser real. Si no es suefio ni realidad puede ser ficcion. El aeropuerto
se presenta explicitamente como «un simbol, una hipérbole, una
caricatura... una figura literaria» (2002, 27). Las quejas de Rusifiol
respecto a la dificultad de avanzar en este aeropuerto sin salida se
ven apuntaladas por un Villalonga que le recuerda que el autor no
puede hacer él solo la ficcidon y que ellos, los personajes, tienen que
colaborar en su desarrollo. De hecho, este mismo autor de la nouvelle
es criticado en las notas al pie por un supuesto editor que cuestiona,
por ejemplo, que ponga en boca de personajes opiniones que no
podrian haber compartido. De la misma manera, cuando Rusifiol se
queja al final de la obra de que la novela que estamos leyendo es muy
breve, otro escritor, Gabriel Alomar, le recuerda: «Oblides, Tiago,
que l'illa és petita, que el territori i els recursos hidrics i energetics
son limitats i que aquest infern, ensaimada, aerodrom o laberint -
com vulguis- només és de joguina» (2002, 111). Ademas, afade, con
el poco tiempo que hay actualmente para leer, hay que facilitar la
tarea a los lectores, que se quedan con la duda del momento al que
se refiere este ahora incluido a la vez en el presente distopico y el de
lectura. La novela termina con una evocacion de un paraiso perdido
que los hombres han destrozado: «Només ens resta el pais del record
i del somni més dolg, on habiten aquells que, si veuen la bellesa, tan
sols és perque la sabem mirar. Aqui ens hi podrem quedar per sempre
més» (2002, 112). Este pastiche irdnico se cierra como una elegia en
la que lo que queda de la isla es pura evocacion. La isla auténtica no
es accesible si no es desde el recuerdo y la ficcion, esto es, de una
densa red de referencias literarias y culturales compartidas con el
lector local.

Un afio antes de la publicacion de L’infern a Iilla se habia publicado
una distopia sin atisbo de ironia titulada Territorio amoritzat 114,
de Maria I. Deya y Antoni Roca. Su articulacién responde mucho
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mas a los topicos del género. Como Andrea Victrix, se presenta aqui
una geopolitica mundial diferente, en la que la especificidad de
cada territorio se ha visto substituida por amplias confederaciones
globales. En este nuevo entorno, Mallorca es una isla sin recursos
y al margen de las redes financieras internacionales. La isla, asi, se
presenta como una contraimagen de la destinacién turistica. Frente
a la demografia creciente actual nos encontramos ante un lugar casi
despoblado, con un pequefo aeropuerto al que se tiene que acceder
en carro. Un informe ‘histérico’ nos explica las causas de esta
situacion. Si bien a principios del siglo XX era un lugar rico, orientado
casi por completo al turismo de masas que generaba riqueza en el
sector hotelero y la construccion, los suministros de agua, energia y
la gestion de los residuos generaban problemas relevantes. A causa
de sumonocultivo turistico, la isla pasé a cotizar en la Bolsa mundial
bajo el nombre de «Mallorquische, societat territorial anonima» hasta
que la subida de la mar debida al cambio climatico la convirtié en un
lugar poco atractivo para los turistas. Pese a los intentos infructuosos
de un noble mallorquin para comprar la tierra, devino en 2030 un
territorio amortizado, esto es irrecuperable e incapaz de generar
riqueza.

En este caso, el extraflamiento sobre el paisaje de la isla viene de
parte de una nueva viajera, una académica de origen mallorquin a
la busqueda de las joyas de la antigua corona de Mallorca. En este
viaje encontraré diferentes personajes que se resisten a abandonar
la isla y la conducen por lugares reconocibles para cualquier lector
islefio y que se describen entre lo ruinoso -pueblos abandonados,
escombros en constante combustion- y la recuperacion de una vida
mas simple y natural. Los pocos habitantes que residen en la isla
viven de la agricultura o de comerciar con residuos. La naturaleza
ha ido recuperando lugares y los nifios, sin television, juegan en la
calle a juegos tradicionales. Los personajes que guian a nuestra
protagonista son archiveros e historiadores, custodios del pasado. La
distopia, asi, acusa a los excesos de la comercializacion del territorio
para el consumo turistico y dibuja un escenario empobrecido cuando
este es arrasado por el aumento del nivel del mar. Genera, sin
embargo, un doble espacio de optimismo. De un lado, la naturaleza
estd regenerando espacios abandonados y lo hace de una manera
creativa, esto es, no solo recuperando el terreno sino acogiendo
nuevas especies en su seno. En segundo lugar, el descubrimiento de
la genealogia de la protagonista -heredera de unas joyas medievales
cuya riqueza y carga simbolica tendrian poder para comprar la isla-
genera una nueva esperanza. La historia personal, asi, se enraiza
con la colectiva para motivar un futuro posible. Curiosamente,
esta historia critica y esperanzada es la que no incluye imégenes
vinculadas a lo simulado, ni referentes intertextuales recurrentes.
Aparece de nuevo la mencion a los cambios de topénimos histoéricos
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-Palma es Palmabadia- pero la temporalidad de la historia de base
es lineal: del patrimonio y la herencia perdida pasamos al pasado
reciente en el que se produjo la pérdida, y, finalmente, al presente
de la novela en la que se explican sus consecuencias y a un futuro
posible donde deshacer sus efectos.

Al contrario de Andrea Victrix y L'infern a l'illa, Territori amortitzat
114 no juega con los referentes literarios con el que hemos visto que
las otras obras apuntalaban su propia ficcion. Si que comparte este
uso Ciutat del Mal, de Jaume Pons Alorda. La intertextualidad se
construye aqui en base aqui tanto a citas -mas o menos explicitas o
declaradas en el epilogo- y los alter ego de algunos personajes, bajo
los que podemos reconocer, mas o menos difusamente, a algunos
escritores. En este caso, sin embargo, no encontramos un narrador
externo, viajante en el tiempo, sino un escritor (o escritora) desclasado
y acomplejado que busca referentes en un universo depravado
controlado por un ser autoritario denominado el Constructor. La
ciudad en la que se ha convertido la isla es un lugar construido de
nuevo sobre el espacio destruido. La imagen de lo simulado aparece
de nuevo en lo distopico. Empieza asi la novela:

Jo sempre he pensat, també, que el mar és com una persona,
penetra i és penetrada. Tot i que aquest mar no es el que sembla,
sind una truculenta il-lusié, una basa artificial feta pel Constructor
i els seus sicaris. Després del fracas de 1'ultima actualitzacio de la
Ciutat, varen eliminar barriades senceres per tornar a construir
natura, pero falsa. Aixi es tornava a oferir a la ciutadania una altra
mentida, aquest cop a partir de verds i blaus i grocs i vermells
lamentables. (2019, 11)

Al centro de la ciudad, nuestro protagonista -un escritor que en el
discurso oral en registro directo siempre balbucea- se desplaza dentro
de un gusano-metro para encontrar una ciudad tipicamente distdpica,
de personajes estrafalarios, mas o menos violentos, y comercios
extrafos. Lo que rodea la ciudad es una ronda de «destrosses, solars
calamitosos, carrers canviants, aquesta carretera torrida ila neu que
ho empastifa tot amb xacra marronosa» (2019, 35-6). Como el Turclub
de Villalonga, el entorno estd marcado por una falsa opulencia y por
una sexualidad que aqui resulta mucho més explicita. Las referencias
a la cultura mallorquina que juegan a hacernos reconocer el lugar
son quizas los mas estereotipados, esto es, la matanza del cerdo
como apoteosis de la celebracion cultural y, también, las ensaimadas
de todo tipo, como dulce que aparece recurrentemente, mezclado a
menudo con orgias o escenas de sexo y violencia. Solo en un capitulo
aparece un hotel en el que el/la protagonista lleva unas ensaimadas
y se encuentra con una orgia que acaba con un acto de balconing
ritual. EI tema del turismo, asi, no es explicito porque en el fondo
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todo remite al turismo: la vida del exceso, la sobreconstruccién y la
simulacion de escenarios sobre el paisaje destruido.

9.2.3 Contra el mén

El ultimo caso que tomamos en consideracion es Contra el mon, de
Pere Antoni Pons, que contrasta con las ahora tratadas en su registro
realista, tanto por la contemporaneidad de la trama -aqui la distopia
se produce desde lo insoélito- como por la voluntad de mostrar a partir
de tipologias de personajes mallorquines que representan diferentes
actitudes ante el turismo y la vida local -constructores, ecologistas,
artistas- la destruccion de la isla y de su identidad. Lo distopico se
genera aqui desde un acontecimiento particular: un dia cualquiera
las montarfias de la sierra de Tramuntana se elevan. Todo -naturaleza,
pueblos, animales- desaparece absorbido por la atmésfera dejando
una enorme explanada vacia en su lugar. La novela sigue los dos afios
después de la desaparicion de la zona insular a partir de la reaccion
de diversos personajes. Su reflexion sobre las causas deriva en una
discusion sobre la historia reciente de la isla. Si para Matias, que ha
trabajado en el sector de hoteleria, el turismo posibilit6 el progreso en
un territorio pobre como Mallorca, para Miquel, militante ecologista,
no ha causado mdas que una miseria que se presenta como «frenética
y opulenta» (2023, 48). «Mallorca» -afirma- «és aquest tros de
merda, passa que li hem posat un biquini de colors, 'hem ajaguda
davant una hamaca i li hem servit un daiquiri» (2023, 48). Para este
mismo personaje, el acontecimiento supone algun tipo de venganza
de la naturaleza frente al mal que se le ha infringido en la isla. Sin
embargo, la busqueda de las causas sera poco prioritaria ante la
necesidad de reconstruccion y la posibilidad de generar beneficios
con una empresa de tal magnitud.

La eleccion de la sierra de Tramuntana no es casual: se trata de
un espacio natural protegido y declarado Patrimonio Mundial en la
categoria Paisaje Cultural. En la misma novela, se describe como el
«'paisatge més emblematic’, per dir-ho com ho diuen totes les guies
turistiques, ‘I'area amb més riquesa ecologica i patrimonial de l'illa’»
(2023, 59). Ante el acontecimiento, todo parece a la vez diferente y
similar. Un vacio dificil de describir ocupa el espacio donde antes
habia naturaleza, pero también municipios con topdénimos «que
sempre havien sonat hospitalariament inamovibles, ara ja només
existeixen representats sobre la ficcié caducada dels mapes» (2023,
62). El patrimonio perdido existe solo desde sus representaciones o
en la memoria. La actuacién gubernamental al respecto de la pérdida
se orienta casi inmediatamente hacia la necesidad de mantener la
economia y evitar que el turismo decaiga. De hecho, dos son las
empresas turisticas que intentaran aprovecharse de la situacion.
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La primera y mas inmediata proviene de iniciativas vinculadas dark
tourism que no resultan exitosas porque el vacio que ha dejado la
catéstrofe, y sus pocos centenares de victimas, no lo convierten
en un lugar suficientemente fotografiable. La empresa que tendra
éxito en la reconstruccion sera una corporacion con capital aleman
y espaiiol que planificard rapidamente un proyecto multimillonario
de ocupacién de este espacio. Bajo el topénimo ‘Mallorca nova’ se
pretende una recreacion del espacio local que se presenta como
un «homenatge revitalitzador de la Mallorca perduda» (2023, 131)
pero que, en su misma impostura, no puede ser mas que un pastiche
para la atracciéon de nuevos visitantes y residentes. Esta recreacion
toma como referente una imagen estereotipada de lo local -recrea
incluso el monasterio de Lluc, centro espiritual de la isla- rodeada de
nuevas urbanizaciones. En lugar de resolver el trauma, imposibilita
su resolucién. Explica un personaje: «Pot derivar en una apoteosi
del kitsch que més que relligar el present amb el passat tot mirant
d’apaivagar l'impacte del trauma faci a la fi l'efecte contrari, que
enquisti el trauma del present en el cos del futur a copia de mal gust,
ostentacid i cobdicia» (2023, 131). Resulta, asi, sigue: «un escarni
contra la realitat que s’ha esvait i que ja només pot ser real en la
seva memoria ferida» (2023, 131). De hecho, cuando este mismo
personaje es invitado a visitar las zonas ya reconstruidas acaba
vomitando bajo un &rbol, a causa de la impresion al ver las imégenes
de esta reconstruccion del lugar historico, convertido ahora en un
escenario aparentemente bucdlico que justifica la construccion de
grandes urbanizaciones en la misma zona. La imagen recuerda la de
los parques tematicos de edificios emblematicos en miniatura que
proliferaron en las capitales turisticas espaiiolas durante los afios
del boom turistica. En Palma, por ejemplo, la promotora Conextur
(Constructora y Explotadora Turistica) inauguré el 1965 un museo
al aire libre de reconstrucciones de edificios embleméticos de toda
Espafia en Palma. Como hemos visto anteriormente, el afio 2017,
en el marco de la exposicion colectiva «Ciutat de vacances»,® el
colectivo Left Hand Rotation realizé una intervencion en la que el
Pueblo Espafiol devenia la encarnacion de la ciudad ‘necrépolis’, esto
es, de la conversion del espacio habitado en lugar para la explotacién
turistica. En la intervencién se recorrian los lugares turistizados
de Palma como una réplica de la réplica del Poble Espanyol que se
identificaban con una placa donde se cartografiaban lo sintomas
de la conversion del lugar en escenario, esto es, la desaparicion del
espacio publico, de la vida urbana y de la memoria de barrio. Esta

9 Ver https://www.esbaluard.org/ca/museo/publicaciones/ciutat-de-
vacances/ y https://lefthandrotation.com/nodoreplicante/index.htm.
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idea de réplica de la réplica es similar a la que identificdbamos en la
distopia de tema turistico.

El segundo contrapunto a esta idea aparece con un correlato
original. Sebastia, uno de los protagonistas es un pintor reconocido
por sus pinturas abstractas. Ante el desastre acaecido en Tramuntana
empieza a pintar una serie de pinturas de gran formato en las que
reproduce de manera hiperrealista el paisaje natural, sin huella
humana. Como representaciones del lugar perdido, las imagenes
generan multiples interpretaciones, entre las cuales, las que
entienden el gesto como un «gest ploraner i nostalgic per un passat
irrecuperable» (2023, 263) o como una representacion irénica en
la que «el pintor s’eleva per sobre del drama de la desaparicié de
les muntanyes i s’enriu cordialment dels que pretenien quedar
ancorats en la Mallorca del passat» (2023, 253). En realidad,
ni el mismo pintor sabe de donde sale la inspiraciéon para estas
pinturas que, por motivos personales, acaba vendiendo a uno de los
promotores de Mallorca Nova. Ni el arte puede generar alternativas
a la destruccion, y acaba imbricado en la maquinaria del poder. De
hecho, el final desencantado de la novela presenta un escenario en
el que todo seguird igual. Desde el cielo empiezan a caer sobre la
isla los escombros que han estado flotando en la atmdsfera. Pese a
las esperanzas del ecologista del grupo ante un retorno intencionado
de la naturaleza en realidad ningin meteorito impacta sobre la isla.
«Mallorca ha quedat intacta» -piensa el pintor- «la destruccié és
total» (2023, 409). Esta frase, que cierra la novela, nos deja ante una
reflexion a la vez desencantada y alarmante: nada puede modificar
el camino hacia el desastre -ni siquiera un aviso dramatico de la
naturaleza o, afiadiriamos, una pandemia a escala planetaria- si no
es un cambio radical de mentalidad de la poblacién y de quienes
la gobiernan. Seguramente lo mas inquietante de la novela es que,
mas alla del acontecimiento insoélito, se plantea desde la més plana
normalidad, en un registro casi costumbrista. Dibuja las posiciones
al respecto de la situacion de unos politicos, inversores, intelectuales
y ecologistas que podrian ser los actuales. Resulta, obviamente, una
obra influida por la imposibilidad de los gobernantes de generar
un nuevo modelo turistico post-covid, incluso cuando la pandemia
demostro los peligros del monocultivo turistico.

Hemos visto como en la mayoria de las novelas distdpicas
comentadas encontrabamos una vision critica del progreso entendido
como un crecimiento ilimitado de la proyeccion turistica de la isla.
Para tramarlo, en estas novelas se genera una particular poética
de la simulacién, en la que el modelo de crecimiento exitoso -
representado en forma de ocio accesible, grandes instalaciones e
imagenes promocionales de la isla- se destapa como un gran engaiio.
La imagen turistica se presenta asi como una construccion que, desde
la situacién distopica, muestra su impostura y conduce al desastre.
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Sin embargo, cualquier reconstruccion que parta de una orientacion
nostalgica no puede ser mas que un pastiche irénico o nauseabundo.
La tnica novela que se atreve a plantear un atisbo de esperanza -
Territori amortitzat 114- 1o hace como una posibilidad futura y desde
una accion personal sobre un territorio despoblado. Si el registro
distopico genera un lugar donde pensar de otra manera el territorio
insular es mostrando lo simulado del simulacro turistico. Con este
gesto, se crean fisuras en la burbuja del crecimiento turistico en las
que seria posible mirar qué pasa fuera del simulacro, esto es, en el
fuera de campo de la mirada turistica.

9.3 Balconing o como encarar los limites de la alteridad
turistica

En lo que queda de capitulo, propondré una lectura sobre diferentes
representaciones del balconing como rasgos de una manera de encarar
los limites de la practica turistica desde una posicion extrema, la
que conduce del exceso a la muerte del visitante. Me interesara
especialmente identificar los vinculos y distancias entre los agentes
representados o a los que se apela en estos textos, como muestra
de la generacion de agencias que puede emerger en las practicas
resistentes. Hablar del balconing -esto es, la practica de saltar del
balcon del hotel a la piscina o a balcones colindantes que realizan
cada afio algunos turistas en las islas- bajo el paraguas semidtico
de la sostenibilidad y sus limites puede parecer una broma de mal
gusto. Los materiales que analizaré estén en el limite de aquello que
podamos considerar ético, y que trabajan desde un humor oscuro
que puede provocar sonrisas a algun lector que a otro le podrian
parecer de mal gusto. Me gustaria incorporar las emociones que os
provoquen estos productos -la risa, la estupefaccion, la ofensa- a este
mismo analisis en tanto que forman parte del fendémeno que intento
explicar, esto es, de como este choque emocional puede condicionar
la creacion de agencias.

Los limites éticos del humor que denominamos ‘negro’, esto es,
aquel que nos confronta con los margenes de nuestra propia ética,
tiene también una funcidon de cohesién social, de ‘broma interna’
(inside joke) entre los miembros de un colectivo. En Mallorca,
el caso mas conocido de este uso del humor satirico es el de la
organizacion parédica Federacion Balear de Balconing, que cada
afio elabora cuidadosamente los resultados de lo que denominan
la BalconLeague, donde los paises se clasifican en funcién de los
‘puntos’ conseguidos por los turistas que hayan hecho balconing, en
funcion de variables como la cantidad de muertos o heridos, el total de
pisos caidos o el piso mas alto desde el que se ha sobrevivido. El lema
actual de la federacién, que se presenta como darwinisticamente
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turismofébica, es «Tot guiri que ve a botar a ca nostra cau a ses
nostres classificacions». Este colectivo también ha disefiado una
«equipacion oficial» de camisetas, gorras, etc., jugando con empresas
turisticas como «Balcon viajes» -en parodia con «Halcon viajes»-
o del espectaculo, como «Paravall pictures» -invirtiendo el sentido
irénico de «Paramount pictures», que en catalan se pronunciaria
como ‘per amunt’, esto es, ‘hacia arriba’, opuesto al ‘para abajo’ del
nuevo nombre. El grupo -que difunde sus resultados y otras noticias
en X- ha generado indignacién en el Reino Unido. El verano de 2024,
la muerte de una joven escocesa de 19 afos al precipitarse de un
sexto piso de su hotel en Ibiza se presentaba en la red social como
una ‘remontada’ del pais en la clasificacion de caidas. Las causas
de la muerte podian apuntar, segun los periddicos, al suicidio. La
ministra de Politicas sobre Drogas y Alcohol de Escocia condenaba la
publicacién calificandola de vil y pedia su cierre. En una entrevista,
los creadores de la Federacion defendian que su pretension era la de
denunciar una practica completamente evitable que en realidad es el
iceberg de la problemaética turistica de las islas. A mi, personalmente,
me cuesta posicionarme ante sus mensajes donde la muerte o lesiones
que van a cambiar por completo la vida de unos jévenes resulta objeto
de mofa. La incomodidad que me provoca la empatia con los jévenes
turisticas me retorna a mi comunidad afectiva de origen cuando
descubro que el mismo 2025 la cancién seleccionada porla BBC para
representar al Reino Unido en Eurovision, esto es «What the hell just
happened?», del grupo Monday today, que explica festivamente y de
manera aprobadora las consecuencias de una noche de desenfreno
de la que los protagonistas no recuerdan muchos detalles pero que
les encantg vivir, y entre otras cosas se recomienda: «Went up on the
roof, jumped into the pool, you should do it too, too, too, too».

En Mallorca, el balconing ha motivado también muchas canciones,
a menudo irdnicas. En la cancién «Balconing», el grupo de musica
metal «Ca Rater» expresa su hartazgo residente ante la presencia
de tantos turistas, y menciona el balconing como solucion ‘evolutiva’,
citando de nuevo a Darwin. El grupo de pop bailable Txanguito
estrenaba el verano de 2025 la cancion «Residents go home» donde
cantaba los beneficios de quedarse en casa durante la temporada
alta del turismo, invitando amigos a nadar en una pequefia piscina de
plastico donde, irénicamente, saltan emulando la practica peligrosa
de los turistas. En su primer disco de cancién de autor con bases
electronicas, «Es meu tema pendent», Miquel ‘Sancho’, reproduce con
ritmo bailable las referencias a la Balconing league, con un inicio de
base ritmica que repite «Tira-t'hi, tira-t’hi, tira-t’hi». Contrasta, al
final de la cancion, con una nueva toma de conciencia: «no té sentit,
que es juguin la vida per viure una lliga que mai no ha existit».

Desde un registro también mas irénico que concienciador podemos
mencionar dos productos mas. El primero seria el «Balconing
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Simulator 2020», un videojuego elaborado en 2020 por -Fancy+Punk,
un colectivo de creacion de juegos aparentemente espaiiol que tiene
solo en el mercado un producto més, el «Coronavirus Quarentine
Simulator». En este particular videojuego, el jugador controla una
persona de palo tridimensional vacilante -que imita la manera de
andar de un borracho- en su habitacién de hotel con el objetivo de
llegar al balcon cogiendo carrerilla y saltar a la piscina. Esto genera
un contador de puntos en funcién de los metros conseguidos, la
cantidad de piruetas, etc., asi como un premio especial denominado
el «Darwin Award». El jugador puede estampar con diferentes
banderas el bafador del personaje. Segun Victor Navarro, Beatriz
Pérez y Ignacio Bergillos, su contenido es mucho mas lidico que el de
la Balconing League, y se ubica en el marco de una moda de juegos
humoristicos etiquetados como ‘simulator’. Sin embargo, muestra
claramente «el caracter competitivo y exhibicionista del balconing»
(2023, 89). El segundo corresponde al cortometraje Ben, de Miki
Durén, candidato a los premios Goya de cortometrajes de 2025 y
que se origind con una voluntad de crear una suerte de campafia
antibalconing «dura pero realista, un poco satirica e irénica». Ante
la dificultad de conseguir dinero para una campafa publicitaria
que, de hecho, deberia retransmitirse en medios extranjeros, el
proyecto inicial se convirtié en un corto de ficcién. El uso del falso
documental como género desafia el desarrollo de la empatia ante una
historia de aparente superacion, la que motiva el entrenamiento que
debe seguir un joven britanico, Ben, para llegar a conseguir hacer
balconing ‘de calidad’. Hasta la mitad de la filmacién, sin embargo, el
espectador no puede descubrir la finalidad real del entrenamiento del
joven. Los juegos de palabras a lo largo de la filmacion -la voluntad
del protagonista de ‘tocar el cielo’ segin su madre, la necesidad
de trabajar el equilibro segun su entrenador- y las imagenes -Ben
mirando con una sonrisa los balcones de Magaluf- nos encaminan
hacia el drama.

Segtn el estudio de diversos autores sobre la base de los casos de
balconing documentados en el Hospital Universitari Son Espases de
Palma el perfil del joven que hace balconing es el de un joven de unos
24 afios que ha consumido alcohol junto a algin otro tipo de droga
(Segura-Sampedro et al. 2017). Segtn la fundaciéon médica IO (datos
de 2022) el 88% de los casos registrados corresponde a personas
de nacionalidad britanica pero incluso desde el estudio cientifico
anteriormente citado el problema se identifica como un fenomeno
‘endémico’ de las islas Baleares. Esto me conduce a una segunda
reflexion que tiene que ver con las responsabilidades y con las
agencias cuando reflexionamos sobre los efectos de la turistizacion.
Para concretarlo partiré de seis poemas de autores mallorquines
contemporaneos que hablan sobre el balconing desde perspectivas
diversas, abriendo asi el abanico de posiciones desde los que percibir
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la alteridad turistica en su posicion mas extrema. Sittan, asi, al
residente frente a esta alteridad casi incomprensible forzando los
lugares desde donde aprehenderla y, desde alli, poder reaccionar.

El primer poemario que me gustaria atender desde esta mirada
es Turista zero, de Agnes Llobet (2020). En este, la presencia del
balconing es aparentemente anecdética, ocupa una sola mencion,
pero a la vez motiva una btisqueda sobre la posibilidad de crear vida
en un entorno en perenne destruccion. El poemario surge desde una
temporalidad concreta que transita desde una zona maritima -en
las entrevistas, Llobet explica que es el Arenal- hasta la catedral de
Palma a la busqueda de algun tipo de refugio simboélico para la vida.
El detonante es la vision de alguien tirdndose de un balcon:

He vist un home llangar-se al buit,
he anat a la platja,

he fet un cafe

i he entrat a ca teva. (7)

En esta casa vuelve otra vez la imagen de la caida:

Plor a la finestra.

Et despertes.

Et mir.

Em mires.

- Algt s’ha llangat al buit.
T’incorpores.

- Algt s’ha llancgat al buit.
Obris la finestra. (15)

Empieza aqui una necesidad de salida hacia algin tipo de
comprension, por calles que parecen «el decorat | ridicul d'una
distopia» (17). En este transito complejo y simbdlico aparece poco
a poco una chispa de vida que renueva el lenguaje a la busqueda de
palabras para nombrarlo. Esta posibilidad de nombra se interrumpe
con la imagen de nuevo de la caida al final del poemario: «Se m'ha
ences el somriure i el fons de la mirada fins que, a l'altre costat del
vidre, el cos d’'un home s’ha precipitat al buit per destruir-se. I en
aquest precis moment la vida s’ha aturat en sec. Pausada. I no ha
arribat cap més lletra. Cap paraula. Cap crit. Cap esperanca» (49).
Maés alla de la anécdota, la caida de una persona desde un hotel se
convierte en un hecho revelador que motiva un camino iniciatico
sobre el sentido de la creacion y de la existencia. Lo explica en una
entrevista la poeta:

Per mi és un cami iniciatic, com un viatge de 1'heroi o I’heroina
que parteix, com tot bon conte, d'un fet revelador o bé per una
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aparici6 d'una bruixa o per un esdeveniment extra-magic, per un
dictat d'un pare que dona una missié a complir, etc. En aquest cas
és tan senzill i tan béstia per mi com veure des de la finestra de
ca meva un estranger que es desploma des d'un balcé que esta a
cinc metres de distancia de la meva finestra.

Tot va partir un poc d’aqui, de la sensaci6 de dir: és un univers
molt potent com a imatge, molt devastador, a mi em va col-lapsar,
pero alhora, en el fons es tradueix en una paraula que és balconing.
Aix0 no és més que un balconing.

La sensacio interna que et queda i el mon que et deixa darrere,
les reflexiones, es pot traduir, compartir i comunicar amb una
paraula com ara balconing que a mi em creava un curt-circuit
intern.

A partir d’aqui em va venir la necessitat de reflexionar sobre
diferents conceptes que per mi solen esser molt recurrents com
ara la propia identitat individual i col-lectiva, sobre el binomi
creacio-destruccio o vida-mort i sobre la utilitzacié i necessitat
del llenguatge, de la paraula.*®

Lo que me interesa de este poemario es que la caida del turista no
motiva -0 no solo motiva- una critica a la turistizacion. El balconing
es aqui la muerte més total, la mas absurda y desmotivada y por este
motivo es una muerte ‘pura’, sin razén de ser y dificil de llenar con
discursos que la justifiquen. La creacion desde este absurdo, y la
vida, emerge como una lucha contra ese espacio de sinsentido.

Al contrario, en los poemarios de Massanet y de Guijosa el balconing
es un elemento mas de un paisaje devastado. Para Massanet, lo que
en Kiribati son océanos desbordados por el cambio climatico, en
Mallorca son «Magalufs i mamadings | balconings i canibals» (2015,
47). En el poema de Guijosa, el balconing sirve para contraponer
el cuerpo del turista con el del trabajador, que, como hemos visto
anteriormente, protagoniza algunos de sus poemas en Memory amb
postals:

pobles petits sense platges

que produeixen musculs

i edificis amb balconades,

finestres obertes

que també promouen un buit void

cauran anatomies

hi haura ciment banyat vermell esclatant bombolles. (9)

10 https://www.elsoller.cat/balears/2020/07/18/323507/agnes-1lobet-
turista-zero-viatge-poetic-des-del-megapark-fins-capella-sant-pere-seu.
html.
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Los musculos de quienes construyen los hoteles contrastan con las
anatomias que caen de los balcones dejando el cemento lleno de
sangre. La distancia también orienta la imagen de quien se lanza
en balconing en los poemas de Miquel Angel Adrover y Pau Vadell
dedicados al tema. En Uralita, Vadell (2024) titula su poema «(Els
llindars)» e, ironicamente, justifica su acto a causa de la imposibilidad
de soportar tanta belleza, revisando la famosa frase de Gertrude
Stein a Graves que hemos mencionado al principio de este volumen:

(Els llindars)

Els turists tenen llindars

molt diferents dels nostres.

Es llancen dels balcons dels hotels

per trobar 'aigua de la piscina

0 a causa d'un excés d’altres beuratges espirituosos.

Tal vegada no poden suportar tanta bellesa
i s’enlluernen amb els colors intensos de la mar

Sigui com sigui, tot s'acaba amb un esclat.
(20)

En «Icar», Adrover (2023) transfigura al joven que comete suicida en
un nuevo Icaro a la busqueda de libertad que se acaba estampando
en un suelo que el dia siguiente relucira, limpio de los restos de
sangre y 0rganos:

Es un estel flamejant
plomes, foc, fum

velocitat de la llum

i catapum.

Que la piscina era enfora
ia primera hora

estara com una plata. (64)

Esta tltima imagen, la de la suciedad rapidamente limpiada para no
ensuciar el escenario turistico, aparece también en el poema «Piscina
d’hotel (Magaluf)» de Marina de Cabo (2024). Aqui, sin embargo, ya
no encontramos distanciamiento irénico sino mas bien una mirada
maés interior. Este turista es un joven confuso, borracho o drogado:

The wildest holidays of your life
en el forat negre d'UK.

Es el viatge de fi de curs

o la indignitat de 'adolescéncia
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el que conjuga diversio i imprudéncia

quan el cos es beu la copa

d’un glop arrenca a volar des del balcé de I'habitacio
exteasiat davant la certesa

d’angelitzar-se o capbussar-se

en la piscina il-luminada,

deserta.

Desperta!

Arriba amb retard, la por,

mil-lesimes abans que la vorada freni en sec
l'acceleracio i la pell recordi la seva condicio,

bellesa vesanica la de la carn oberta com un hibisc,
arribes a sentir el so del teu crani en trencar-se,

una untuositat grisenca et regalima per l'orella [...]
En la part que cobreix, perd aire un flamenc inflable.
(50)

Mallorca o, mejor dicho, Magaluf, es en el poema el agujero negro
del Reino Unido, el lugar donde los jovenes van a excederse. Este
exceso, sin embargo, no aparece en el poema de De Cabo ni desde la
ironia ni desde el despecho, sino més bien como una consecuencia
de la irreflexion momentdnea de un adolescente perdido. Esta
misma perspectiva es la que encontramos en la pieza de danza
contemporanea «Baalconing» que, como hemos visto anteriormente,
juega con el nombre de la primera obra de juventud de Bertold Brecht
para reflexionar desde la musica y la danza sobre las motivaciones
de los jovenes que viajan a la isla buscando el exceso. Aqui no hay
espacio para el humor irénico, sino una buisqueda vitalista sobre los
limites entre la bisqueda de la libertad y la diversion y de sus riesgos.

Tenemos, asi, cinco poemas, un cortometraje y un espectaculo
de danza que ofrecen miradas muy diferentes sobre esta alteridad
radical que comete un acto casi inexplicable. Generan, asi, agencias
diversas que interactian con esta alteridad desde la ironia, el espanto
o el intento de comprension. Las posiciones no son univocas, pero se
parecen al mostrar el fuera de campo -los cuerpos materiales, la
sangre en el asfalto- como contrapunto desde donde generar espacios
diferentes desde donde percibir la situacion de las islas frente a la
saturacion turistica.

Dice la portavoz del GOB en el documental Tot Inclos que la lucha
ecologista en las islas ha pasado de ser topografica -vinculada a
lugares concretos a proteger- a ser mas bien general -salvemos
la isla. Los lemas en los que se inspira en la ultima década -SOS
Residents, La vida al centre, Avui per dema- vinculan la necesidad
de proteger el territorio a un bienestar social y personal. Falta,
todavia, imaginar con concrecién ese futuro posible que, si no se
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9. Los limites de lo sostenible: distopias y balconing

dibuja, es quizas, diria en forma de hipdtesis, porque resulta una
ficcion extremadamente compleja e incluso algo desmotivadora en
su lentitud -de cambios persistentes, resistentes a los vaivenes de la
politica, enfrentados al capitalismo global- frente a la urgencia de
la acciéon inmediata a la que se ven obligados los que luchan por un
futuro mejor -esto es, los desahucios notificados con poca antelacion,
las excavadoras que destrozan irreversiblemente patrimonio cultural
o el asfalto que se solidifica en demasiado poco tiempo generando
nuevas carreteras o urbanizaciones.
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