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﻿ Abstract  This article offers a new interpretation of the Actus beati Francisci et sociorum 
eius as a product of the Franciscan literary culture that flourished in the Marche region 
between the late thirteenth and the fourteenth centuries. By comparing the Actus with 
the Legenda trium sociorum, the chronicles of Angelo Clareno, and other texts from the 
Marche, the article identifies a coherent narrative tradition centered on the memory 
of Francis’s companions, the historical interpretation of the Order’s origins, and the 
relationship between Franciscanism and the cultural landscape of the Marche.
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Sommario  1 La Marca inferior e l’insediamento francescano. – 2 Gli Actus beati Francisci 
e la cultura marchigiana. – 3 Memoria marchigiana e cultura storica. – 4 Cultura storica 
e catene di memoria. – 5 Dalla storia al diritto (e alla predicazione). – 6 La biblioteca di 
Sarnano e la letteratura volgare.

1	  La Marca inferior e l’insediamento francescano

Attilio Bartoli Langeli ha sottolineato recentemente che la Marca 
d’Ancona accampa un luogo d’onore nella storia francescana, in 
quanto direttrice tra le più importanti dell’insediamento dei frati, 
radicatosi velocemente nella dorsale appenninica. Nella parte inferior 
(cioè meridionale) della Regione emergono, stando alla terminologia 
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﻿delle Albornoziane (1354) tre civitates maiores (Fermo, Camerino e 
Ascoli) e venti centri mediocres: Osimo, Cingoli, Montecchio/Treia, 
Matelica, Tolentino, San Ginesio, Monte Milone/Pollenza, Amandola, 
Sarnano, Montefortino, Arquata, Ripatransone, Sant’Elpidio, Offida, 
Monterubbiano, Montegranaro, Montegiorgio/Santa Maria in Giorgio, 
Montolmo/Corridonia, Montesanto/Potenza Picena, Civitanova. In 
questo network urbano, caratterizzato dalla coesistenza di signorie 
di castello e comunanze con uno spiccato senso per l’autonomia, il 
movimento dei Minori ha raggiunto velocemente (già a partire dalla 
metà del XIII secolo) una densità pari se non superiore alla provincia 
Sancti Francisci (Carletti, Montefusco 2025, 5‑10). Luigi Pellegrini 
aveva potuto parlare di «francescanesimo appenninico», unendo 
insieme Abruzzo e Marche (Pellegrini 1984, 189‑294): le due regioni 
sembrano saldate da un’adesione piuttosto risentita all’eredità di 
Francesco; l’area così disegnata ha una caratteristica evidente: la 
concentrazione di centri abitati medio-piccoli, estremamente vivaci, 
e tuttavia molto lontani dalla conformazione dell’Italia centro-
settentrionale dei comuni; mancano, cioè, città con tentazioni (ma 
forse anche potenzialità) di tipo egemonico, sia su un piano politico 
sia su un piano economico-commerciale, sebbene, sotto questo 
secondo profilo, Ancona aspiri a una posizione rilevante come porto, 
insieme a Ortona o Pescara. Le città e le quasi-città delle Marche non 
competono in termini di circolazione di merci e di concentrazione di 
ricchezze, e quindi con il posizionamento sullo scacchiere politico 
dell’epoca, non solo con i grossi centri, ma anche con quelli di media 
grandezza, della Toscana. La strategia insediativa in quest’area 
sembra dunque puntare a un’occupazione totale del territorio, 
costruendo una presenza sia nei centri più grandi sia in quelli più 
piccoli e isolati (Pellegrini 1984, 169). La dialettica tra eremo e città, 
che nel primo minoritismo si realizza in maniera pendolare e talvolta 
conflittuale, in quest’area sembra svilupparsi secondo un’azione di 
conquista del territorio palmo a palmo, in un’occupazione che associa 
romitori e centri cittadini anche a seconda della strutturazione di 
questi ultimi e senza privilegiare gli agglomerati più importanti 
(Montefusco 2025c). 

Il particolarismo accentuato delle autonomie locali qui si sviluppa 
in centri strutturati in gran parte come castra; ma largo ruolo vi 
ebbero anche presidi ecclesiastici (come quello farfense) e il forte 
dinamismo di signori locali che si giocarono le loro prospettive 
politiche nello scontro tra papato e impero. Sono, questi, avvenimenti 
che hanno conseguenze rilevanti per tutto il Duecento e riguardano 
da vicino centri marchigiani (come Sarnano, nella custodia di Fermo, 
legata ai signori ghibellini di Brunforte) ma anche abruzzesi (come 
Celano, distrutta da Federico II nel 1227 e strettamente legata ai 
destini della Marca: Pirani 2022; 2025). Un’indagine più ampia sulle 
dinamiche di reclutamento francescano nella regione in rapporto a 
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questa peculiare conflittualità dovrà permettere di focalizzare meglio 
le modalità con cui i francescani vengono attratti dalle «componenti 
sociali di vertice e più dinamiche delle società cittadine» (Rigon 1997, 
268) in questo preciso contesto, verificando caso per caso il rapporto 
con le famiglie nobili e con i ceti emergenti dei centri abitati, coinvolti 
in progetti di autonomia nella forma della comunanza. 

Le Marche, dunque, potrebbero e dovrebbero essere oggetto 
di una micro-storia puntuale, di tipo conventuale, sulla scia di 
Parisciani (1982), ma liberato del pondus erudito e apologetico, una 
storia non puramente locale ma una storia con la S maiuscola ma, 
appunto, localizzata, che si incarna in personaggi e gruppi singoli 
ma significativi. Lo spazio letterario e la cultura sono una chiave 
per ritagliare, in questo francescanesimo appenninico, uno spazio 
più preciso, che si individua precisamente tra Macerata e Fermo, 
tra i Monti Sibillini e la costa: sono i luoghi in cui si svolgono gli 
avvenimenti degli Actus beati Francisci et sociorum eius (1988), e 
cioè quest’opera latina del primo Trecento che è alla base dell’opera 
francescana più conosciuta al mondo, più stampata e più tradotta: 
i Fioretti di San Francesco (sulla cui diffusione decisiva a cavallo 
del Novecento ha offerto un’ottima sintesi Migliore 2001). Sarnano 
è il centro di gravità di questo ecosistema narrativo-letterario: lo è 
geograficamente, per posizione geografica e per il legame con uno 
dei poteri più rilevanti della rete ghibellina della zona, i Brunforte 
(su cui Degli Esposti 2022; 2024), ma anche perché la cittadina – uno 
dei centri più popolosi all’altezza della metà del Duecento – allaccia 
la zona della memoria degli Actus / Fioretti alla zona della memoria 
di Francesco (guardando sia verso il territorio di Ascoli verso sud 
nonché verso Ancona a Nord: Montefusco 2023a). 

È indubbio che la regione si situi storicamente su una direttrice 
storica dell’azione di apostolato di Francesco. Egli, infatti, secondo 
la tradizione dei compagni, si dirige verso la Marca con frate Egidio 
proprio all’inizio della vicenda della religio (Legenda trium sociorum 
1995, 1405), ma soprattutto si imbarca per l’Oltremare da Ancona, 
passando per la Marca dove caccia via il frate ipocrita che non riesce 
a staccarsi dai beni terreni: è il famoso frate mosca (Memoriale in 
desiderio anime 1995, 518). Anche Salimbene conferma la centralità 
di transito della Marca, ricordando come Urbino permetta di 
accedere a Cagli, «chiave della provincia della Marca Anconitana, 
attraverso la quale si va ad Assisi» (Salimbene 1966, 448). Seppure 
sia del tutto improprio costruire un’equazione tra passaggio del 
santo e insediamento, è però notevole che lo stesso Salimbene, nel 
ricordare il suo noviziato a Fano nel 1239, riporti la notizia della 
presenza di due ministri provinciali per la Marca a questa data così 
alta (Salimbene 1966, 147). 
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﻿2	 Gli Actus beati Francisci e la cultura marchigiana

Gli Actus sono redatti negli anni Venti del Trecento circa, in un latino 
leggibile, con qualche espressione volgare – in senso linguistico, 
certo, ma anche espressivo: «Apri la bocca, mo te caco!» (Actus beati 
Francisci 1988, 372). L’inserzione non è isolata: nello stesso episodio, 
frate Rufino è captivelle; altrove Leone è pecorella Dei; nel capitolo 
IX, la novitas della performance di Francesco come predicatore è 
ricordata attraverso un thema inaudito, che non è, come richiesto 
dalla tradizione, un’auctoritas biblica ma due versi in volgare: «Tanto 
e quel bene ch’io aspetto | che ogni pena m’è diletto» (Actus beati 
Francisci 1988, 174). Sarà un caso, ma Francesco si trovava con frate 
Leone in un castello al confine tra Marche e Romagna, a Montefeltro, 
nell’occasione di un corteo di nobili perché uno di loro veniva fatto 
cavaliere. 

Allo stato attuale, l’opera si presenta come almeno doppia, perché 
a una prima parte incentrata su Francesco e i propri compagni (che 
si allarga anche a Chiara), sviluppata in quasi 50 capitoli, si unisce 
una seconda parte in cui si realizza uno spostamento geografico 
nella Marca d’Ancona, con una sorta di rubrica di cerniera a 48.1 
nella quale si definisce la regione quasi quoddam celum stellatum: 
emerge, in questa seconda parte, uno spazio del racconto che ritaglia 
l’area del Piceno (con riferimento a frati e conventi di Soffiano, Loro 
Piceno, Monterubbiano, Falerone, Massa, Penna S. Giovanni).1 
Sarnano risulta dunque un incrocio, un passaggio geografico, ma 
anche probabilmente un luogo di scrittura, ideazione e conservazione 
di materiali. La biblioteca del convento è ricchissima – ed è bene 
ricordare che non esistono se non nei centri universitari biblioteche 
di questa consistenza nel mondo francescano medievale – e risalente 
forse a un primo nucleo di dotazione operato nel 1281, in un codicillo 
di quel testo bellissimo che è il testamento di Rinaldo da Brunforte 
che assicura al figlio frate francescano una tunica e dei soldi per i 
libri (Pagnani 2020; Lucchetti 2025). 

La biblioteca si è strutturata in epoca moderna, con il fondamentale 
apporto di Costanzo Torri Boccadifuoco (1531‑1595), cardinale di 
origine sarnanese, e poi di Antonio Innocenzi nel secolo seguente 
(Lucchetti 2025). Ma il nucleo più antico (almeno 83 sono i codici 
medievali) è il risultato dell’attività di raccolta, copia e diffusione di 
testi di un nutrito e significativo gruppo di frati minori attivi intorno 
al convento e nelle province della Marca meridionale, direttamente 

1  «Provincia Marchie Anchonitane quasi quoddam celum stellatum fuit stellis 
notabilibus et decoratum, sanctis scilicet fratribus Minoribus, qui sursum et deorsum, 
coram Deo et proximo radiosis virtutibus relucebant, quorum memoria est vere in 
benedictione divina» (Actus beati Francisci 1988: 446). Cf. Montefusco 2020.
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impegnati nella scrittura e nella circolazione di libri (come Giovanni 
da Montegranaro e Tommasino di S. Elpidio), in un percorso storico 
che progressivamente si allarga ai nuovi impulsi laici e umanistici 
e che sembra riflettere bene le caratteristiche storico-letterarie che 
si solidificano negli Actus.

Qui un Ugolino di Monte Santa Maria in Georgio, oggi più 
semplicemente Montegiorgio, legato ai signori di Falerone e ai 
network sociali di più alto livello nella zona, era in contatto con 
frati di notevole preparazione, che portavano con loro manoscritti 
trovati e trascritti nelle università in cui erano andati a studiare 
(Padova, Bologna, Parigi), per poi tornare nella Marca, luogo di 
cultura ma senza università di rilievo. Sono frati che copiavano testi 
importantissimi, come mostra uno dei manoscritti più famosi della 
biblioteca – ma non per la ricchezza materiale, per la sua preziosa 
testualità – il ms Sarnano, Biblioteca comunale, MANOS.D.8 (antica 
segnatura: E.60: scheda 64 del catalogo). Si tratta di un manoscritto 
molto noto ai francescanisti, perché trasmette la Legenda dei tre 
compagni nella versione antiquiore; più precisamente, il codice è il 
testimone più antico della famiglia detta, appunto, «di Sarnano» (Bovi 
2024). Nella sua unità codicologica del primo Trecento (si veda la 
scheda relativa), oltre alla Legenda, si presentano al lettore anche 
degli excerpta degli Actus, tra cui l’episodio del lupo di Gubbio – che 
è una vicenda che si trova per la prima volta nel testo, e non ha 
fonti parallele – assieme a una collezione di estratti dal Memoriale 
di Tommaso da Celano (studiati in Montefusco 2023, 89‑91) nonché 
il racconto di un miracolo di san Francesco, che avrebbe salvato un 
bambino che si era infilato in un calderone chiedendo delle mele: 
anche in questo caso, emerge una parola in volgare (Babbu, babbu! 
grida il bambino: Accrocca 2025). 

3	 Memoria marchigiana e cultura storica

La circolazione marchigiana di questi materiali potrebbe essere 
molto antica: fu un ministro di Jesi di nome Crescenzio, già ministro 
provinciale della Marca e poi eletto generale nel 1244 a Genova, a 
richiedere all’intero ordine di raccogliere memorie sulla vita e sui 
miracoli di Francesco; come attesta la tarda (fine Trecento) Chronica 
XXIV generalium, ai frati è chiesto di raccogliere quidquid de vita, 
signis et prodigiis beati Francisci scire veraciter possent (Chronica 
xxiv generalium 1897, 262). All’ingiunzione risposero anche i frati 
Leone, Angelo e Rufino, con una lettera datata all’11 di agosto del 
1246; affermano di raccogliere solo episodi della vita, in forma non 
sistematica e agiografica (non per modum legendae) ma per flores, 
addirittura rinunciando alla narrazione dei miracoli. Abbiamo 
la lettera, ma il testo che la accompagnava ci è trasmesso in una 
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﻿maniera fuorviante dalla tradizione seguente: non coincide con la 
Legenda dei tre compagni, che pure circola con la lettera; non era 
nemmeno la Compilazione di Assisi; questi due testi, insieme ad altri 
frammenti sparsi nelle compilazioni trecentesche, ne contengono 
sicuramente una sezione cospicua (Montefusco, Piron, Delmas-Goyon 
2024). Da quel momento, il programma agiografico di un ordine è 
diventato una mito-genesi ingovernabile: nonostante Tommaso da 
Celano provi, con il Memoriale (1247), a fornire una narrazione 
originalissima cercando di cogliere il grosso di questa memoria; e 
nonostante Bonaventura e i frati del capitolo di Parigi del 1266, con 
in mano la nuova Legenda maior, decidano di distruggere (deleantur) 
le vite precedenti. A Crescenzio dobbiamo anche la committenza 
di un altro testo, il Dialogus sanctorum fratrum minorum (redatto 
tra 1244 e 1247), un’opera notevole, che anticipa la pratica della 
costruzione dei catalogi sanctorum presso i frati Predicatori, ove 
le Vitae Patrum sono redatte almeno una decina d’anni dopo. Come 
ha mostrato efficacemente Licciardello (2025, 207‑10), l’autore, che 
resta anonimo,2 propone una raccolta di vite di frati limitata a 29 
frati (e 259 miracoli), tutti attivi nell’Italia centro-meridionale, con 
l’eccezione di Antonio da Padova. Com’è ovvio, è notevole la presenza 
di frati marchigiani.

Si tratta di un ulteriore segno che la direttrice di espansione 
di Francesco nelle Marche ha lasciato nell’area una traccia di 
memoria che si è radicata tramite catene orali e testuali risalenti 
ai compagni di Francesco e poi proseguite fin dentro il Trecento. 
Negli anni Quaranta del Duecento, si realizzò qui una delle prime 
ribellioni dei frati contro la dirigenza dell’Ordine, probabilmente 
legata a compagni di Francesco o a frati laici, che iniziarono ad 
alimentare una contestazione che si sviluppò nei loca romitoriali, 
meno confortevoli e più lontani dalle tentazioni della compromissione 
con le politiche d’élite e dello studio dell’Ordine, che aveva modificato 
il suo volto radicalmente dopo la deposizione di Elia del 1239 (Brooke, 
1959; Merlo 2003; Montefusco 2026). 

Gli Actus e la Legenda sono due opere che si parlano, seppure a 
quasi un secolo di distanza. Secondo la lettera scritta da Leone, ma 
firmata anche da Angelo e Rufino – compagni molto vicini a Francesco 
nella prima fraternitas – i ricordi di Francesco inviati a Crescenzio 
dovevano avere una forma antologica non ordinata: 

Quae tamen per modum legendae non scribimus, cum dudum de 
vita sua et miraculis quae per eum Dominus operatus est sint 

2  L’opera fu attribuita a Tommaso da Pavia da Delorme (Dialogus 1923, XXIX-LXII), ma 
gli argomenti sono stati messi in discussione da Gamboso 1986, 20‑6; l’attuale editore, 
Licciardello, concorda con Gamboso (Licciardello 2025, 207).
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confectae legendae, sed velut de amoeno prato quosdam flores, 
arbitrio nostro, pulchriores excerpimus, continuatam historiam 
non sequentes, sed multa seriose relinquentes quae in praedictis 
legendis sunt posita tam veridico quam luculento sermone. Quibus 
haec pauca quae scribimus poteritis facere inseri, si vestra discretio 
viderit esse iustum. (Legenda trium sociorum 1995, 1374). 

Gli Actus, appunto quasi cento anni dopo, sembrano rispondere a 
quella esigenza, di avere cioè pezzetti di memoria, frammenti non 
composti, episodi che sono capitoli e che a loro volta sono esempi 
ripetibili; gli Actus mostrano un Francesco che si può e si deve 
imitare, qui e oggi, e i frati della Marca, protagonisti della seconda 
parte del testo, sembrano proprio comporre quell’incompiuto 
progetto, sembrano realizzarlo nel qui e ora della storia, appunto, 
con la S maiuscola localizzata. 

Gli Actus non sono un miracolo isolato; Ugolino, il loro autore, non 
è un genio che esce fuori all’improvviso; egli, piuttosto, dà voce, o 
meglio presta la penna, ordina (non tantissimo, ma un po’), cambia e 
riscrive (non tantissimo, ma un po’), aggiunge (poco, pochissimo di 
suo), fa tutto questo su quello che si può definire uno spazio simbolico 
unico, una sorgente di narrazioni che solo in questo quadrante 
geografico-letterario poteva essere realizzato e non altrove. E come? 
Abbiamo già detto della relazione intrinseca, molto stretta, tra la 
Legenda trium sociorum e gli Actus; il rapporto non è solo di tipo 
filologico. I testi si collocano precisamente in una corrente speciale, 
che i tre autori della lettera hanno ben presente. Se essi non scrivono 
per modum legendae, è perché rifiutano il genere letterario della 
‘vita ufficiale’, che accompagna la beatificazione con una precisa e 
standardizzata procedura di racconto – il santo da giovane pecca, poi 
si converte, poi fa i miracoli. Al contrario, la memoria ‘non ufficiale’, 
o comunque per episodi, racconta un Francesco indissolubile dalla 
fraternitas: la storia (ordinare gli avvenimenti in una linea più o meno 
cronologica) scioglie un nodo di fondo della memoria francescana. 
Per parafrasare Jacques Dalarun (1996), viene risolto il dilemma di 
Albert Camus di fronte alla guerra di Algeria: essere un solitario 
o un solidale? Un individuo o una comunità? I compagni sanno che 
la santità di Francesco non può risolversi nella santità del solo 
Francesco; è la santità di Francesco e dei suoi compagni, e quindi 
non è agiografia ma è soprattutto storia, cronaca di un’avventura 
collettiva (Cusato 2009).

In definitiva i compagni – soprattutto frate Leone, amorevole 
testimone dei tormenti del fondatore negli ultimi anni (Horowski 
2025) e quindi anche cosciente che il problema di essere solo o 
insieme ad altri è già di Francesco – spostano il problema dai fatti al 
regime narrativo: tenere fede a Francesco significa anche raccontarlo 
nella sua forma ‘solidale’ e ‘collettiva’. Questo avviene pochi anni 
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﻿dopo la prima vita ufficiale scritta da Tommaso da Celano: già con 
il De inceptione vel fundamento Ordinis et actibus illorum fratrum 
Minorum qui fuerunt primi in religione et socii (databile al 1239, 
Accrocca 2005), il socio di Egidio Giovanni da Perugia pone questo 
problema sul tappeto, incorniciando le vicende della prima fraternitas 
tra la storia di Francesco, dominante all’inizio e alla fine del testo; la 
Legenda dei tre compagni ne tiene conto, riscrivendo il De inceptione. 
Gli Actus realizzano in pieno questo shift (il termine è in Cusato 
2009), questo passaggio dall’agiografia alla storiografia: raccontano 
Francesco e i suoi compagni; e raccontano poi, nella seconda parte, 
di come quella vita si sia realizzata e si sia rivitalizzata nei luoghi 
della Marca d’Ancona, con centro su Sarnano, Soffiano e scendendo 
giù sulla dorsale fino a Fermo.

Affannati nella ricerca del vero Francesco, i francescanisti hanno 
imprigionato i testi letterari francescani nel loro statuto di fonti, 
e per questo hanno trascurato i testi più tardi, soprattutto quelli 
trecenteschi; è stata utilizzata l’etichetta del francescanesimo 
‘compilativo’, con l’idea che ormai la memoria di Francesco è infranta 
come uno specchio caduto per terra, in frammenti troppo piccoli 
da ricomporre. Nel secolo XIV, come hanno visto Oliger, padre 
Campbell e Enrico Menestò, quasi ogni provincia ha prodotto una 
‘compilazione’, una sua antologia di questi frammenti riorganizzati 
secondo una precisa linea interpretativa (Menestò 1988; Merlo 2004). 
Ciò significa che, in questo secolo in cui il movimento minoritico 
è messo sotto accusa dal papa (nel 1328 l’intera classe dirigente 
dell’Ordine è in fuga a Monaco, si fa anche sostenitrice di uno scisma 
papale), è sparso in mille esperienze diverse, la memoria di Francesco 
è impossibile da ricomporre a unità. Compilare significa ‘affiancare’, 
non sintetizzare. Da un certo punto di vista gli Actus sono certo 
compilativi, ma rappresentano senz’altro il capolavoro, la fase più 
elevata di questo approccio ‘non sintetico’. Sono un’opera di storia 
in cui il globale – Francesco – illumina e dà significato al locale – il 
francescanesimo piceno.

Atti di Francesco e dei suoi compagni: il titolo rende molto meglio 
del suo corrispettivo volgare – i Fioretti – l’idea che ho cercato di 
esporre, e che affonda le sue radici nell’esempio biblico, anzi proprio 
nell’esempio del Nuovo Testamento. La nuova alleanza, infatti, 
spezza la pluralità sofferta del racconto messianico dell’Antico: 
proponendo una narrazione plurale della vita di Gesù (quattro 
vangeli), affiancandola all’esperienza degli Apostoli (gli Atti, 
appunto), laddove l’esperienza plurale di Cristo si fa storia-mondo 
attraverso i suoi seguaci. L’esempio non è gratuito. Basta pensare 
a un altro testo marchigiano contemporaneo agli Actus, e cioè le 
Cronache scritte (tra 1315 e 1323, pochissimi anni prima degli Actus) 
da Pietro da Fossombrone, che prenderà alla fine del Duecento il 
nome di Angelo Clareno (Potestà 1990). L’opera di questo sofferto 
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ma importantissimo autore francescano, incarcerato lungamente, 
poi mandato nell’Oriente vicino, dove apprenderà il greco e dal greco 
comincerà a tradurre – ed è un elemento che non si può sottovalutare, 
perché la conoscenza del greco era andata dispersa da secoli, Angelo 
sarà l’unico traduttore dal greco prima delle celebratissime imprese 
di Petrarca e Boccaccio per riportare in auge questa lingua della 
cultura – ebbene l’opera principale di questo autore francescano è il 
racconto continuato, meditato, con una architettura potentissima, di 
un secolo di vicende dell’Ordine, organizzato secondo uno scontro tra 
i veri seguaci di Francesco, e quelli invece che, seguendo le seduzioni 
del diavolo, ne hanno ostacolato le vere intenzioni. L’incipit dell’opera 
è molto significativo: 

Vitam pauperis et humilis viri Dei Francisci, trium ordinum 
fundatoris, quattuor solemnes personae scripserunt, fratres 
videlicet scientia et sanctitate praeclari Iohannes et Thomas de 
Celano, frater Bonaventura, unus post beatum Franciscum generalis 
minister, et vir mirae simplicitatis et sanctitatis frater Leo eiusdem 
beati Francisci socius. (Clareno 1999, 91‑2)

Nel dare inizio a questo gigantesco affresco, Angelo afferma che la 
vita di Francesco è stata scritta da quattro frati. C’è un però: non 
riusciamo con sicurezza a identificare il quarto autore, quel Giovanni 
che altrove Angelo chiama Giovanni da Celano. Ma lasciamo perdere 
il problema del chi: è qui evidente che Angelo aveva ‘bisogno’ di 
quel quarto autore, che fosse o meno esistito. Perché Francesco è il 
nuovo Cristo, e come Cristo viene raccontato precisamente quattro 
volte (Montefusco, 2023b). Se Francesco segue i vestigia di Cristo, 
i frati marchigiani che ne riraccontano la vita, seguono gli autori 
biblici: quattro autori per la vita, raccontata in maniera diversa; e 
poi la dimensione collettiva, gli Atti, le vicende degli Apostoli e dei 
socii, dei compagni. In questo senso la cultura storica degli scrittori 
marchigiani è una cultura storico-biblica: è una forma di cristo-
mimesi proiettata sul piano letterario.

Si potrebbe dire, e forse non a torto, che Angelo Clareno è 
marchigiano solo di nascita, se finirà i suoi giorni altrove, prima 
a Subiaco e poi nella lontanissima Santa Maria dell’Aspro, oggi 
Marsicovetere in Basilicata. È un’obiezione giusta, ma senza che si 
dimentichi che la parte più importante dell’opera di Clareno, quella 
delle ultime tre tribolazioni, le magne tribolazioni, iniziano nel 
1274 proprio nelle Marche, dove un gruppo di frati che si sente più 
spirituale degli altri, inizia una ribellione contro i comportamenti 
devianti della maggioranza dell’Ordine. Un baricentro, un ecosistema 
che quindi sposta dall’Umbria alle Marche il suo centro di gravità 
di nuovo. E lo sposta proprio sulla base della volontà di raccontare 
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﻿storicamente e collettivamente la realizzazione della proposta di 
Francesco (Lambertini 2007).

4	 Cultura storica e catene di memoria

Una cultura letteraria di impianto storico, dunque: non è scontato, 
perché la storia come genere letterario non è una tecnica di 
scrittura ancora pienamente riconosciuta nel Medioevo. Sono 
proprio questi gli anni in cui alcuni autori – spesso laici, o nel mondo 
domenicano – iniziano a riconoscere a questa scrittura una sua 
importanza e specificità (Delle Donne, Garbini, Zabbia 2021). Vale 
la pena chiedersi, allora, perché ciò avvenga nelle Marche e perché 
nel Piceno. 

Un anello fondamentale di quest’attitudine sta sicuramente in una 
figura che la rete dei conventi locali e i suoi frati riconoscono come 
personalità di riferimento, e cioè Corrado da Offida. Corrado è anche 
un protagonista degli Actus: umilissimo, quasi volutamente invisibile. 
In uno dei primi capitoli di ambientazione marchigiana dell’opera, 
egli opera un miracolo a una donna, e poi scappa via per non essere 
ringraziato. Corrado «s’efface», ha detto Sylvain Piron in un articolo 
recente (2023): si cancella, fugge la fama di santità, ne conosce il 
pericolo. Corrado è un anello di una catena che porta a Francesco ma 
sempre tramite la memoria. La Vita di Corrado ci informa che un frate 
della zona, di nome Giovanni, ha una visione: Leone sta per morire. 
Corrado decide di andare a trovarlo, e il solito Leone apre ancora i 
secreta che tiene nel suo cuore, racconta ulteriori storie ma, prossimo 
alla morte, espone anche visioni sul futuro. Leone è morto nel 1271; 
nascono i Verba Conradi, nei quali Francesco e Leone subiscono una 
metamorfosi profetica (Lodone 2019). 

I Verba Conradi non sono testi semplici. Sono visioni cupe. Basta 
citare l’undicesimo verbum: «Et si scirent fratres tribulationes 
dierum illorum iam inciperent fugerent, et fugient multi ad deserta. 
Et postea exibunt, et reaedificabunt ordinem in statu primo et 
perfecto» (Sabatier 1903, 390). C’è l’intero alfabeto marchigiano in 
questo dictum: la fuga in luoghi isolati e il futuro rappresentato come 
sofferenza, una sofferenza necessaria perché distruggerà l’ordine 
attuale e ne fonderà uno nuovo, e più perfetto. 

Lo slancio nello scrivere la storia, dunque, deriva essenzialmente 
da due elementi: ricordare Francesco, raccontarne e descriverne e 
capirne l’intenzione; misurare l’allontanamento da questa intenzione 
e proiettare nel futuro la possibile riforma della religione. Una storia 
a tesi, dunque, e infatti Angelo Clareno svilupperà questa intuizione 
di Corrado, dividendo la sua storia in sette periodi, caratterizzati 
a loro volta da un tipo di vessazione, o tribulatio, subìta dai veri 
seguaci di Francesco. Le Cronache di Angelo sono, infatti, intitolate 
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tradizionalmente Storia delle sette tribolazioni, e sono in qualche 
modo lo sviluppo storico della rivelazione di Corrado.

La letteratura francescana marchigiana, su questo punto, presenta 
una grande unità. La sezione picena si chiude con un capitolo poco 
citato, ma che è molto vicino alla storia di Clareno. Racconta di 
una visio, una visione di Leone, che Francesco poi revelat, cioè, nel 
linguaggio del testo, esplica, spiega. Si tratta di un sogno, in realtà. 
Leone vede un fiume molto grande e impetuoso per le correnti. Ecco 
arrivare un gruppo di frati che hanno con loro dei pesi: affogano 
subito. Leone se ne rattrista molto, ma in seguito ne arriva un 
altro gran gruppo. Sono Minori senza alcun bagaglio, e passano 
tranquillamente sull’altra riva. La revelatio di Francesco è semplice: 
il fiume è questo mondo. I frati sono di due gruppi: quelli che non 
seguono il voto di povertà, e quelli che invece seguono il Cristo nudo. I 
termini sono molto pesanti. I frati che seguono, e affogano, nel fiume, 
quindi nel mondo, sono onerati, appesantiti da questo fardello; quelli 
che lo attraversano contenti (è la parola latina usata da Ugolino) sono, 
invece, dei frati in cui abita lo spirito, degli spirituali. 

Quodam tempore, dum s. Franciscus graviter esset infirmus, fr. 
Leo sibi cum multa devotione et diligentia serviebat. Cum autem 
quadam vice fr. Leo staret prope s. Franciscum et daret se orationi, 
in extasi factus, ductus est ad maximum quoddam flumen et 
impetuosum et latum.

Ubi cum aspiceret transeuntes, vidit aliquos fratres oneratos 
ingredi dictum flumen; qui statim ab impetuositate fluminis 
subvertebantur; et absorbebat eos vorax profunditas. Aliqui ibant 
usque ad tertiam partem fluminis et peribant, aliqui usque ad 
medium, aliqui usque ad finem; qui omnes, propter sarcinas et 
honera que portabant, diversimode, secundum diversas sarcinas, 
a flumine mergebantur et peribant crudelissime absque omni 
remedio.

Frater autem Leo, videns tantum periculum, compatiebatur illis. 
Et subito apparuerunt aliqui fratres sine aliquo onere vel sarcina 
omnis rei, in quibus sola paupertas sanctissima relucebat; intrantes 
flumen, transibant sine aliqua lesione.

Sanctus vero Franciscus, per Spiritum sentiens quod fr. Leo 
viderat aliquam visionem, postquam rediit ad se fr. Leo, vocavit 
eum s. Franciscus et ait: “Dic michi que vidisti”. At ille recitavit per 
ordinem cuncta que viderat.

Cui S. Franciscus ait: “Vera sunt que vidisti. Nam flumen 
est mundus iste; fratres qui absorbentur a flumine sunt illi qui 
professionem evangelicam et paupertatem voluntariam non 
sequuntur.

Illi vero qui sine periculo transibant, sunt fratres spiritum Dei 
habentes, qui nichil terrenum nichilque carnale aut querunt aut 
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﻿ possident; sed habentes alimenta et quibus tegantur, hiis contenti 
sunt (cfr. 1Tim 6,8); sequentes Cristum in cruce nudatum, et onus 
crucis eius et iugum obedientie eius levissimum et suave cottidie 
amplexantur. Ideo faciliter et sine periculo de temporalibus 
transeunt ad eterna. (Actus 1988, 536‑8)

Qui ci sono tutti gli elementi della storia di Clareno: la 
contrapposizione violenta tra due gruppi di frati, quelli ‘che hanno 
lo spirito’ (la troviamo, ad esempio, nel racconto che Angelo fa 
della missione dei frati marchigiani presso il papa Celestino V per 
ottenere l’approvazione dell’uscita dall’Ordine, Clareno 1999, 555) 
contro i frati carnali e mondani. Senza dimenticare che Ugolino, 
però, rielabora questo materiale con uno stile tipico della sezione 
marchigiana, dove è fortissima l’attenzione agli elementi naturali 
(qui il fiume), e i frati sono sempre rappresentati in levitazione e in 
estasi in ambienti agresti o boschivi (Montefusco 2025).

In altri passaggi del testo, la fonte comune con Clareno è così 
forte da farci pensare a una circolazione regionale: così, per esempio, 
nel caso della statua di Nabucodonosor, che è di nuovo una visione 
pessimistica sul futuro dell’Ordine, rappresentato come una statua dai 
piedi di ferro e di argilla: questa parte finale, fragile e peccaminosa, 
rappresenta i frati troppo implicati nel mondo, e quindi lontani dallo 
stato perfetto, rappresentato dalla testa d’oro (Actus 1988, 298‑310; 
Clareno 1999, 149‑56; 1995, 296‑305).3 Questo capitolo è riportato 
in maniera letteralmente uguale nei due testi, nelle Cronache e negli 
Actus: ed è riportato alla c. 9r-v della sezione degli Actus trasmessa 
dal ms Sarnano MANOS.D.8 (antica segnatura: E.60).

5	 Dalla storia al diritto (e alla predicazione)

Ma rimaniamo alla risonanza con lo spazio reale del Piceno che il 
testo di Ugolino presenta in maniera sorprendente. Ce ne sono molti, 
ma ne seleziono due, per provare ad allargare la prospettiva. Ho 
detto all’inizio che Sarnano è un ponte verso la zona concretamente 
toccata da Francesco nei suoi passaggi nelle Marche. Voglio legare 
questo ponte allo stile di Ugolino da Montegiorgio, che usa una 
prosa elegante, tipica di chi conosce le regole della retorica latina 
medievale. Questo tratto ci porta a Bologna, e da Bologna molti frati 
portano a Sarnano dei manoscritti. È marchigiano uno dei primi frati 
convertiti da Francesco in occasione della predica del 1222. Si chiama 
Pellegrino, e insieme a frate Riccerio, appartiene a una delle famiglie 
più nobili della Marca d’Ancona. L’autore degli Actus lo definisce 

3  Vedi Accrocca 2009, 78‑89.
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in decretalibus eruditus (Actus 1988, 354‑8). La cultura giuridica è 
diffusa nella zona picena. Michele Vescovo ha studiato un notaio di 
Loro Piceno, di nome Pietro, attivo negli anni ’40 del Duecento: egli 
compare nella documentazione del monastero di Fiastra sia in qualità 
di redattore sia perché proprietario di un podere del castellare di 
Villamagna, conteso tra i monaci e i signori di Urbisaglia. Ebbene, 
pochi anni dopo Pietro insegnerà retorica a Bologna, e scriverà 
diversi trattati, tra cui un’opera intitolata Aleattorio. Il titolo fa 
riferimento a una gemma, che le fonti antiche paragonano a una 
fava. Pietro, dunque, con questo titolo si mette in competizione con 
uno dei maestri più famosi e importanti di dictamen del suo tempo, 
e cioè Guido Faba, autore appunto della Gemma purpurea (Vescovo 
2021). Dunque, alla storia, uniamo la retorica, che si conferma 
un’infrastruttura dell’opera di Ugolino, di cui è stata mostrata la 
perizia nelle clausole ritmiche (Tosi 1935).

Un piccolo capolavoro nel capolavoro degli Actus è il capitolo 
sul lupo di Gubbio. Storia francescana tra le più conosciute, si è 
rivelata in verità un’invenzione tardiva, che è nata probabilmente 
a metà del Duecento saldando racconti di Leone e predicazione 
(Montefusco 2022). La versione trasmessa negli Actus è interessante 
per più ragioni: la storia, che è un’allegoria di una pacificazione 
tra una civitas e un suo nemico, viene redatta con un linguaggio 
giuridico molto preciso, con particolare riferimento alla retorica 
della pacificazione (Jansen 2018). Poiché il capitolo è l’unico che 
non ha un parallelismo in altre fonti, si potrebbe trattare dell’unica 
elaborazione originale di Ugolino. Essa presenta un rapporto molto 
stretto con una predica di Bindo da Siena, un predicatore toscano di 
cui la biblioteca di Sarnano presenta un ricco sermonario De sanctis 
nel codice, Biblioteca comunale, ms MANOS.D.19 (già E.70, scheda 
del catalogo 75), anch’esso del primo Trecento. In questo sermonario 
de sanctis, è trasmessa una predica in cui la storia del lupo ormai 
compare con quasi tutte le sue caratteristiche: Francesco prende 
l’iniziativa di pacificare l’animale con la cittadina, in un accordo che 
comporta uno scambio paritario (l’animale si impegna a non nuocere, 
e gli abitanti si impegnano a nutrirlo). Il capitolo degli Actus e il 
sermone di Bindo sono in stretta relazione tra di loro, e ciò dimostra 
la circolazione dell’exemplum in area marchigiana; qui esso poteva 
essere utilizzato dal predicatore per celebrare il ruolo dei frati nei 
fenomeni di pacificazione tra signori castrensi e comunanze del 
tipo di quelli studiati da Pirani e Degli Esposti: l’autore degli Actus, 
Ugolino di Montegiorgio, potrebbe averlo rielaborato trasfigurando 
l’episodio nell’Umbria francescana, allo scopo di dargli un’aura di 
autenticità (Montefusco 2025b). In questa sede, vale appena la pena 
di sottolineare come questo rapporto saldi l’elaborazione letteraria 
con la materia raccolta ad utilità dei predicatori, che, come mostrato 
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﻿da Lucchetti 2025, costituisce una sezione rilevantissima della 
biblioteca antica, tra sermonari stricto sensu e manoscritti di lavoro. 

6	 La biblioteca di Sarnano e la letteratura volgare

Un altro marchigiano famoso è frate Pacifico. Tommaso da Celano 
lo chiama Rex versuum, cioè re dei versi; dice ancora Tommaso 
che era chiamato così eo quod princeps foret lasciva cantantium et 
inventor saecularium cantionum. Ut paucis dicam, usque adeo gloria 
mundi extulerat hominem, quod ab imperatore fuerat pomposissime 
coronatus (Memoriale 1995, 540). Negli Actus, il frate è protagonista 
di un episodio particolare: tornato a Soffiano, Pacifico prese le ossa 
del suo confratello frate Umile, le lavò con il vino e iniziò a baciarle 
senza smettere di piangere. I frati rimangono sorpresi, e iniziarono 
a sospettare che quello non fosse devozione, ma affectus sensibilis, 
amore carnale. Pacifico risponde: et benedictus Deus! Non me […] 
traxit carnalitas! (Actus 1988, 490). Come tanti frati della Marca, egli 
aveva avuto una visione, e aveva visto frate Umile andare in cielo e 
quindi le sue ossa erano sante.

Pacifico è qui protagonista di un episodio tipico della letteratura 
cavalleresca e profana, anzi onestamente giullaresca. D’altronde, 
questo non sorprende visto che si trattava, probabilmente, di un 
giullare professionista. Se da una parte questo rimanda al Francesco 
che ama la letteratura francese e che definisce i suoi frati «cavalieri 
della tavola rotonda», si potrebbe qui vedere una pennellata che 
rimanda a una realtà di castelli dove l’attività di intrattenitori 
professionisti doveva essere piuttosto diffusa. Ne abbiamo una prova 
in un testo famosissimo, la Cronaca di Salimbene de Adam. In un 
passaggio, Salimbene ricorda l’incontro tra papa Innocenzo III e 
un giullare di Recanati di nome Scatuzio che gli intona dei versi in 
pessima grammatica: Papa Innocentium, doctoris omnium gentium, 
salutat te Scatutius et habet te pro dominus (Salimbene 1966, 44). Si 
apre qui un ponte tra la cultura latina dell’epoca e quella volgare: 
sono due mondi che teniamo separati, ma che non lo sono per nulla. 
Proprio negli anni degli Actus è attestato un poeta di Fano di nome, 
anche lui, Ugolino, che scambia sonetti con Marino Ceccoli, uno 
dei caposcuola di un gruppo di versificatori di carattere comico e 
politico, attivo soprattutto in Umbria e trasmesso da un manoscritto 
oggi conservato alla Vaticana (Mancini 1996, 22‑3). 

Certo, la biblioteca di Sarnano non conserva opere in volgare. 
Anche i copisti, quando lasciano tracce e frammenti, scrivono in 
latino. Ma non sorprende: biblioteche come Santa Croce e Santa 
Maria Novella a Firenze non registrano, nei loro inventari, manoscritti 
in volgare (ma sappiamo per altre vie che tali manoscritti c’erano: 
Pomaro 1980; 1982; Bertelli 2025‑26). L’interfaccia con la cultura 
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laica doveva essere molto stretta anche qui a Sarnano. Faccio due 
esempi. L’unico testo conservato di Corrado di Offida è una preghiera 
al crocifisso, in volgare (Le Huërou, Piron, 2020). Ma vorrei ricordare 
soprattutto un piccolo manoscritto marchigiano conservato a Napoli, 
Biblioteca Nazionale Centrale, XIII.C.98. Qui una mano di nuovo 
dell’inizio del Trecento ha trascritto un piccolo laudario di Iacopone, 
che ha delle caratteristiche importanti, con varianti forse d’autore 
che riportano tutte a quel nocciolo di pessimismo storico che ho 
descritto sopra e risalente agli ambienti “spirituali” (Leonardi 1988); 
con questa raccolta, è trasmesso un poema ‘apocalittico’ intitolato 
Giostra dei vizi e delle virtù, di 636 versi. Il testo, che merita uno 
studio approfondito, è forse di origine francescana, e si ispira a 
Prudenzio e San Bernardo (Contini 1960, 2, 319‑49 e 879); viene 
unita una minuscola compilazione di testi latini che unisce verba 
di Francesco e alcuni capitoli della Compilatio Assisiensis (Menestò 
2025, 27‑9).4 In queste storie di frati innamorati di Gesù bambino, di 
visioni, levitazioni ed estasi, si aggiunge un tassello, in cui questa 
storia sofferta che ritorna a Francesco e alle sue parole si unisce 
e illumina la letteratura in volgare. Un altro sorprendente modo 
di mostrare la propria risentita e difficile fedeltà alla intuizione 
(culturale) delle origini.
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