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Beyrouth

Maha Badr

Beyrouth,

Que veux-tu de cette flambée dans l’azur
Briiles-tu tes pierres dans le délice du feu
Exploses-tu tes larmes blanchies de sommeil
Eclates-tu rouge le réve doux des glaces
Beyrouth,

Turéles

As-tu honte de ton corps défait

As-tu peur du silence des ombres

Ressens-tu le remords d’une furie fiévreuse

Beyrouth,

Au loin

Entends-tu le murmure des débris
Vois-tu la fumée nébuleuse du chagrin
Sens-tu le deuil dans l’élan des flots
Beyrouth,

Beyrouth,

Beyrouth,

Aunom de larose

Soulage le cri d’une poussiére

Maha Badr, le 12 ao(it 2020

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/001

11



Maha Badr
Beyrouth

Note

Maha Badr, chercheuse, professeure et auteure littéraire libanaise,
habitant Beyrouth, remet dans les mains des lecteurs du Tolomeo un
petit poeme et un grand don. Elle nous offre en partage son émotion
a elle encore toute vivante et souffrante, jaillie du sol couvert de dé-
combres et du ciel embrasé par les flammes de 1’explosion.

Ce petit (c’est 1a un terme d’affection) poéme est beau. Et doulou-
reux. On dit que les chants désespérés sont les chants les plus beaux;
je préfere penser que le sont les chants douloureux, mais qui gardent
au fond un espoir: car son texte se clot sur une nuance, sur une touche
qui a couleur d’Espoir. Car c’est une forme d’auto-pietas que I'amour
pour soi-méme, mais avec et au milieu des autres.

Alessandro Costantini

12
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Beirut

Maha Badr, translation by Gregory Dowling

Beirut,

What do you seek from this blaze in the blue sky

Are you burning your stones in the delight of fire

Are you exploding your white tears of somnolence
Are you shattering in red the sweet dream of mirrors
Beirut,

You gasp

Are you ashamed of your undone body

Are you afraid of the silence of shadows

Do you feel the remorse of a feverish fury

Beirut,

In the distance

Do you hear the murmur of the debris
Do you see the cloudy smoke of chagrin
Do you feel grief in the dash of the waves
Beirut,

Beirut,

Beirut,

In the name of the rose

Lighten the cry of the dust

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/002 13
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Beirut

Maha Badr, traduzione di Alessandro Costantini

Beirut,

Cosa cerchi in questa fiammata nel cielo azzurro?
Bruciforse le tue pietre nella delizia del fuoco?

Fai scoppiare le tue lacrime bianche di sonno?

Mandi in mille pezzi rossi il sogno dolce degli specchi?
Beirut,

tu rantoli

Tivergogni del tuo corpo sfatto?

Hai paura del silenzio delle ombre?

Avverti il rimorso di una furia febbrile?

Beirut,

In lontananza

Lo senti il mormorio delle macerie?

Vedi il dolore nelle nuvole di fumo?
Indovini il lutto nello slancio delle onde?
Beirut,

Beirut,

Beirut,

Nel nome della rosa

Rendi lieve il grido della polvere

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/003 15
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Injury
At the Berlin Rathaus Shoneberg

Flea Market

Ingrid de Kok

All the dolls are bald.
Some heads are porcelain
some straw-stuffed cotton
others rubbery, cold.

Afew are blind,

several stare across embroidered thread.
Some marble eyes, cobalt blue,

cannot close or cry.

If they had souls or skulls

there might be something heraldic
coiled inside, perhaps wings,

the cauls of fallen seraphim.

Some arms are broken off,
stacked in a pile

for locking back if we can,
into torso sockets.

Necks are limp, held by string,
almost new-born floppy

but more like rabbits

hanging on a poacher’s peg.

Most are naked, sexless,
but one wears

a grey nightdress

and that makes it worse.

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/004 17



Ingrid de Kok
Injury

| watch them tipped

from a hessian sack

onto a long table

in the corner of the market

next to a stack of lightbulbs,
plugs, extension cords,
screws and spanners,

other small rusted tools.

The trader smiles, wants to make a sale.
But | hesitate, wonder to myself

why he buys and sells

spanners, plugs and dolls.

Perhaps he’s not a specialist.
He may be what he seems:

a poor guy in a threadbare belt,
collecting this and that.

If ’m half delirious

blame it on the weather.

40 degrees, slowing my breath
softening my brain.

I should stop stuttering

say clearly that I'll buy a doll,

the one with pockmarked cheeks,
take her home on the train.

But | won’t be able to mend her,
make her well again.

I know that. Not here.

I would have to hide her away.

18
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Ferita
Al mercato delle pulci di Rathaus

Shoneberg, Berlino

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Tutte le bambole sono calve.
Testa di porcellana alcune
altre di pezza e paglia
oppure di gomma, fredda.

Ce nesono di cieche,

certe ti guardano da filo cucito.
Altre da biglie blu cobalto,
senza palpebre o pianto.

Se avessero anima, o teschio
li dentro potrebbe annidarsi
un emblema, forse due ali,
placente di serafini caduti.

Cisono braccia spezzate,
ammucchiate per chi
voglia tentare l'incastro,
nelle orbite cave deij torsi.

Colli flosci, tenuti da spago,
quasi da tenero neonato

o piuttosto da coniglio
penzolante dal carniere.

Le piu sono nude, asessuate,
ma una indossa

una vestina grigia

ed e peggio ancora.

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/005 19
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Ferita

Le guardo cadere
daunsaccodiiuta
su un tavolaccio

in fondo al mercato

accanto a lampadine,
prese, prolunghe,

viti e chiavi inglesi,

altra ferraglia rugginosa.

Luomo sorride, spera di vendere.
lo invece esito, mi chiedo

perché compra e vende

chiavi, prese e bambole.

Forse non e uno specialista.

0 & proprio quel che sembra:
un poveruomo con cinghia lisa
cheraccoglie alla rinfusa.

Sara colpa del tempo

se quasi vaneggio.

Quaranta gradi, respiro lento
il cervello galleggia.

Basta balbettare, dovrei

solo dire che ne compro una,
la bambola col viso butterato,
per portarla a casain treno.

Ma non la saprei guarire,
metterla a posto.

Lo so. Non qui.

E dovrei tenerla nascosta.

20

Il Tolomeo | e-ISSN  2499-5975
22,2020,19-20



e-ISSN  2499-5975

Il Tolomeo
Vol. 22 - Dicembre | December | Décembre 2020

still

Grosse Hamburger Strasse, Berlin
Ingrid de Kok

On Grosse Hamburger Strasse
There is silence

Itis always silent

On Grosse Hamburger Strasse
Even four boys drinking pilsener
Opposite the frozen families waiting
For the transport

Are mute

The missing house

Hushed

And a man

Who enters the gate

Of the evacuated cemetery

His head covered

Makes no print

No sound

Not even a shuffle.

How grief saturates
The air

Rain is coming

How grief sediments
The stones

Rain is coming.

How no sign

Of guilt
Orremembrance
Brings back voices

To this suspended place
The old inhabitants
Forever stilled

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/006 21



Ingrid de Kok
Still

The new owners
Arrested in history’s gaze.

Nobody moves

On Grosse Hamburger Strasse
Except shadows gathering

Then dispersing

And this afternoon also

As gentle rain falls on the stones
And upon the earth below
Without a splatter of sound.

Il Tolomeo
22,2020,21-22
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Fermo immagine

Grosse Hamburger Strasse, Berlino

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Césilenzio

Sulla Grosse Hamburger Strasse
Sempre silenzio

Sulla Grosse Hamburger Strasse
Pure i quattro ragazzi con birra
Davanti alle famiglie che impietrite
Attendono il convoglio

Sono muti

La casa scomparsa

Zittita

Eunuomo

A capo coperto

Passando il cancello

Del cimitero evacuato

Non lascia impronta

Né fa rumore

Neanche un fruscio.

Come satura l'aria
Ildolore

Fra poco piove

Come addensa la pietra
Ildolore

Fra poco piove.

Perché nessun segno

Di colpa

Di memoria

Riporta le voci

In questo luogo sospeso
Gli antichi abitanti

Per sempre fermati

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/007 23



Ingrid de Kok

Fermo immagine

I nuovi padroni
Fissi nell’occhio della storia.

Nessuno si muove

Sulla Grosse Hamburger Strasse
A parte le ombre riunite

E poi disperse

Anche in un pomeriggio

Di pioggia lieve che cade

Sulle pietre e giu sulla terra
Senza suono di gocce.

Il Tolomeo
22,2020,23-24
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Border Travel

Ingrid de Kok

All that can be said
today
is this.

A small boy
left his bear
behind

right ear muddy
left leg squashed
trodden in the rush

when someone
in a uniform
his own children

at home perhaps
put the boy and his mother
onto a bus

back
across the border
to startagain

this time
without
the bear

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/008 25
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Oltre il confine

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Solo questo
oggi
va detto.

Un bimbo
ha perso
'orsetto

orecchio infangato
zampa schiacciata
calpestato nella furia

mentre un uomo
in uniforme
con figli suoi

a casa sua forse
metteva bimbo e mamma
su un pullman

respinti
oltreil confine
per ricominciare

stavolta
senza
'orsetto

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/009 27
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Allowances

Ingrid de Kok

Allow a favourite child
Favourite poem or ballet
Favoured lie to yourself
Favoured time of day

Allow a favourite place

Perhaps the Alps, perhaps Karoo
Vote for weather that thunders
Or temperate blue

Favourite painting?

Mine, Las Meninas of course
Who cares how predictable
If the perfect choice

Most prized plant?

Brunfelsia at the gate
Decanting its purple bouquet
Onto grey morning slate

Though other beloveds
Are always lying in wait
Say cornflowers, Giotto
The Milky Way, day break

But you, you really are my chosen one

Duty free, no alternative, no sequel

Though they keep telling us

Favourites are disallowed, all things being equal.

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/010
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Si puo

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Si puo avere un figlio preferito
Poesia preferita o balletto
Bugia preferita da dirsi

O un preferito momento.

Si puo avere una meta preferita
Magari le Alpi, forse il Karoo
Votare per tuoni e tempeste

O peril sereno del cielo blu

Un quadro preferito?

Il mio, Las Meninas, di certo
E scontato? Fa niente

lo lo trovo perfetto

La pianta pit amata?

Il bouquet della brunfelsia
Viola stillante sopra lapidi
Mattinali di grigia ardesia

Pure altri amori restano
In attesa del loro turno

| fiordalisi, sciami di stelle
Giotto eil fare del giorno

Ma tu, dentro di me sei tu l’eletto
Senza costi, alternative, conseguenze
Anche se lo sappiamo bene

Non e giusto accordare preferenze.
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Lament

Ingrid de Kok

The great grey eagle owl
Throws her weightless shawl
Over evening

Fashioning earth’s second ceiling
Under which small sounds
Scuttle and die

While above the owl’s feathers
In open neutral sky
An unnameable smaller bird

Keens, grieves for its children
Or even for us, calls to itself
There being no heaven to call to.
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Lamento

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Il grande gufo grigio
Lanciail lievissimo manto
Sopra lasera

E veste il controsoffitto della terra
Sotto cui minimi suoni
Silurati muoiono

Mentre sopra le piume del gufo
Nel cielo aperto neutrale
Un uccellino senza nome

Grida, piange per i suoi figli
O per noi, e invoca se stesso
Perché non c’e un dio lassu.
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Playing

Ingrid de Kok

Every morning | get up
and play my violin

| know you know

I don’t have a violin
but | play it.

I watch

asilhouette

on the path

beckon another
illumination or tracing.

Everything hums

not only fridges,

children, bees,

women thinking of other things
as they work.

Watch, draw, sing,
play the violin.
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Suono

Ingrid de Kok; a cura di Maria Paola Guarducci e Francesca Terrenato

Ogni giorno mi alzo
esuonoilviolino

lo so che lo sai

un violino non ce ’ho
ma lo suono.

Osservo

un’ombra

sul sentiero
disegnare un’altra
traccia orivelazione.

Non solo il frigo

canta sommesso,

anche un bambino, un’ape,
una donna che pensa ad altro
mentre lavora.

Osserva, disegna, canta,
suonailviolino.
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Ingrid de Kok. Parole,
immagini, suoni

Maria Paola Guarducci
Universita degli Studi Roma Tre, Italia

Francesca Terrenato
Sapienza Universita di Roma, Italia

Gia nota a lettori e lettrici de Il Tolomeo e al pubblico italiano per le
sue frequentazioni del nostro paese, in cui ha vinto premi importan-
ti ed e stata piu volte tradotta, Ingrid de Kok (Stilfontein, Sudafrica,
1951) partecipa a questo numero della rivista con sei poesie inedi-
te, diverse tra loro ma ugualmente rappresentative della sua compo-
sita poetica. Autrice di sei raccolte di versi (Familiar Ground, 1988;
Transfer, 1997; Terrestrial Things, 2002; Seasonal Fires, 2006; Other
Signs, 2011, Mappe del Corpo a cura di Paola Splendore, 2008), ac-
cademica, intellettuale engagée e infaticabile e curiosa viaggiatri-
ce, de Kok appartiene alla generazione dei bianchi dissidenti che ha
vissuto e combattuto I'apartheid. Sostenitrice della democrazia gui-
data da Nelson Mandela, questa generazione, che annovera artisti e
gente comune, non ha mai cessato di esercitare il diritto alla critica
nei confronti del potere anche quando, archiviato I'entusiasmo della
liberazione, i primi nodi sono arrivati al pettine. Si ritrova dunque,
anche nei versi delle poesie qui presentate, l'interesse di Ingrid de
Kok per quei soggetti sempre estromessi dalle decisioni e piuttosto
oggetti su cui il potere si esercita e di cui ha bisogno. Le minoran-
ze, i bambini, le donne: gruppi e individui non intrinsecamente ‘fra-
gili’ o espressione di alterita, bensi resi tali affinché l'autorita possa
legittimarsi e fare il suo corso. Prima di tutto Ingrid de Kok e pero
poeta: i versi che qui presentiamo portano i segni della sua ricerca
formale per dare corpo a senso e suono, memoria e racconto in un
percorso rigoroso rivelatore di spazi vuoti ma eloquenti, posture in-
solite e innaturali dell’'umano in cui a volte si celano le verita pil sco-
mode. Ricordano, infatti, certi ritratti della sua connazionale Marle-
ne Dumas le bambole monche e calve di Injury/Ferita, rovesciate su
un banco del mercato delle pulci di Berlino accanto a fili elettrici e
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prese che ben oltre la loro banalita di asettici oggetti del quotidiano
evocano sottilmente e in modo macabro certe pratiche naziste mes-
se in atto non troppo lontano di li, né nello spazio né nel tempo, per-
sistenti quindi in una sorta di reminiscenza costante che contamina
tutto. La memoria e anche al centro dell’altra poesia berlinese, Still/
Fermo immagine, complesso componimento che lega la Storia rap-
presentata dal memoriale ebraico su Grosse Hamburger Strasse al-
la contemporaneita: un fermo immagine che al tempo stesso blocca
e rende eterna - still nell'intraducibile doppia accezione di aggetti-
vo, ‘immobile’, e avverbio, ‘ancora’ - la memoria della Shoah. Ovun-
que la natura parla in de Kok, sudafricana avvezza a panorami ruvidi,
estremi, struggenti e crudeli ma anche miti e confortevoli, attraver-
so immagini di fiori e piante, acqua, pioggia, pietre, fango, albe, cie-
li stellati, sole, freddo e caldo. In questa varieta di luoghi e di cose,
si muovono a pieno diritto gli animali, altro grande tema dell'uni-
verso poetico di Ingrid de Kok: anche loro, pero, sono infestati dal
contatto con le persone, quando non condannati dalla naturale leg-
ge del pit forte - conigli braccati, uccellini predati - che li rende vit-
time e dunque metafore di tanta umanita che soffre. Risuonano tut-
tavia anche echi di momenti piu intimi - Allowances/Si puo - legati a
un privato femminile, un mondo di affetti e consuetudini a tratti se-
greto - Playing/Suono - sempre rivendicato e difeso, ascrivibile alla
tradizione poetica che fa capo a Emily Dickinson e ai suoi versi lapi-
dari e felici, svincolati dal canone, eppure cosi classici. C’'¢ anche il
grande tema del materno, 'attenzione tutta femminile ai pil piccoli,
siano neonati inermi, bambole da adottare o bambini migranti; que-
sti ultimi costretti a ricominciare di continuo, rimpallati tra un con-
fine e l'altro, in un corto circuito tra coordinate geografiche in cui
gli adulti smarriscono senso e umanita. Dire il silenzio: sembra que-
sta la sfida piu alta che i versi di Ingrid de Kok si prefiggono e nelle
note del violino che non c’e eppure suona - Playing/Suono - questo si-
lenzio prende effettivamente forma.

Nella traduzione si € cercato quanto piu possibile di mantenere
l'aspetto ellittico dell’inglese, ma la resa in italiano ci ha spesso co-
strette a radicali cambiamenti di ordine nelle parole, cosi come il ten-
tativo di mantenere assonanze, rime e soprattutto tempi del verso ci
ha in alcuni casi imposto dei piccoli tagli. Confidiamo che il senso si
sia mantenuto, assieme all'immediatezza delle immagini di de Kok e
che, seppure nella perdita di qualche frammento, i suoi versi abbia-
no trovato il loro equilibrio anche nella nostra lingua.
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Waiting for the Virus
With Apologies to C.P. Cavafy

and E. Keeley

Douglas Reid Skinner

What are we waiting for, assembled in our houses?
The virus is due here soon.

Why isn’t anything going on in Parliament?
Why aren’t the members sitting there and legislating?

Because the virus is on its way.
What’s the point of members making laws now?
Once the virusis in our houses, it will do the legislating.

Why did our Leader get up so early,
and why is he sitting at the entrance to Parliament,
flanked by experts?

Because the virus is arriving

and he’s intent on returning it whence it came.
He’s even got a scroll to wave,

loaded with titles and imposing names.

Why have our ministers of state come out today
wearing their best Armani suits and shirts?

Why have they put on Bulgari watches pearl earrings,
rings sparkling with sapphires and emeralds?

Why is the Speaker carrying the royal mace,
beautifully worked in silver and gold?

Because the virus is coming today
and things like that might impress a virus.
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Why don’t our distinguished orators turn up as usual
to make their speeches, say what they have to say?

Because the virus is coming today
and it pays no heed to rhetoric and public speaking.

Why all the sudden puzzlement, all the anxiety?
(People’s faces have become so serious.)

Why are the streets and squares emptying so rapidly,
why is everyone going home lost in thought?

Because night has fallen and the virus is here.
Some of our men justin from the border say
there are more viruses on the way.

Now what’s going to happen to us with this virus?
Some say it’s a kind of solution.
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Aspettando il virus
Porgendo le scuse a C.P. Cavafy

e E. Keeley

Douglas Reid Skinner; traduzione di Marco Fazzini

Ma cosa aspettiamo, assembrati dentro casa?
ILvirus arrivera presto.

Perché non succede nulla in Parlamento?
Perché i deputati non ci vanno e non legiferano?

Perché il virus ci sta gia arrivando.
Che senso ha per i deputati fare leggi proprio ora?
Quando il virus arrivera a casa nostra, sara lui a legiferare.

Perché il nostro Capo s’alza cosi presto,
e se ne sta seduto all’entrata del Parlamento,
fiancheggiato dagli esperti?

Perché il virus sta arrivando

e lui & pronto a restituirlo al luogo dell’origine.
Ha addirittura un documento da sventolare,
carico di titoli, di nomi imponenti.

Perché i nostri ministri sono usciti oggi

indossando camicie e i piu bei vestiti d’Armani?
Perché si sono messi braccialetti e orologi di Bulgari,
anelli scintillanti di zaffiri e smeraldi?

Perché il Presidente dei Comuni fa oggi da mazziere,
col quel bastone regale in argento e oro?

Perchéilvirus arrivera oggi
e cose del genere potrebbero magari spaventarlo.

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2020/01/018
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Perché i nostri esimi oratori non si palesano com’e loro solito
arilasciare discorsi, a dire quello che sempre dicono?

Perché il virus arrivera oggi
e non si cura della retorica e dei pubblici discorsi.

Perché tutta questa improvvisa confusione, questa ansia?
(ma come sono diventate serie le facce della gente.)
Perché strade e piazze si svuotano di fretta,

e tutti se ne vanno a casa persi tra pensieri?

Perché la notte € sopraggiunta e il virus e arrivato.
E alcuni dei nostri uomini proprio al confine dicono
che altri virus si stanno mettendo in movimento.

Ma cosa ci succedera adesso con questo virus?
Qualcuno dice che magari & una bella soluzione.
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Douglas Reid Skinner

Marco Fazzini
Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia

E nato a Upington, in Sudafrica, nel 1949. Ha vissuto a Cape Town,
Johannesburg, New York, San Francisco e Londra, dove vive attual-
mente lavorando come curatore e scrittore. A Citta del Capo, negli
anni Ottanta e nei primi anni Novanta, ha curato le riviste lettera-
rie Upstream e New Contrast, e creato e diretto la casa editrice The
Carrefour Press, pubblicando alcuni dei maggiori poeti di lingua in-
glese del Sudafrica. Tra questi ricordiamo: Stephen Watson, Don Ma-
clennan e Douglas Livingstone.

Attualmente dirige la rivista sudafricana di poesia Stanzas, ¢ il
curatore e il traduttore per la competizione annuale Avbob Poetry
Competition, e si occupa di una piccola casa editrice dal nome Cra-
ne River. Le sue sillogi principali sono: Reassembling World (1981),
The House in Pella District (1985), The Unspoken (1988), The Mid-
dle Years (1993), Blue Rivers (2011), Heaven: New & Selected Poems
(2014) e Liminal (2017). Ha tradotto (da solo o in collaborazione con
altri poeti) da varie lingue, tra cui: afrikaans, francese, ebraico, ita-
liano, oltre ai volumi The Secret Ambition (una scelta di poesie di Va-
lerio Magrelli).
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Abstract The presentessay aims at offering some interpretative keys for the ecologi-
cal disaster of one of the most beautiful sites in the Mediterranean: Taranto. It does so
through the ecocritical tools of postcolonial and decolonial thinking and the analysis of
an intense iconography of eco-artistic urbanist engagements, which have dramatically
exemplified what it has meant living in the midst of the largest of Europe’s steelworks.
These engagements, having “one foot in literature and the other on land” (Glotfelty,
Fromm 1996, XIX), attempt to decolonize the imaginary related to the deeply discordant
relationship between the city of Taranto and ‘its’ steelworks, which is more than twice
the size of the same city. We have chosen, after Jason Moore (2016), the adjective ‘capital-
ocenic’ rather than the more voguish ‘anthropocenic’, since the environmental changes
are not the end result of an abstract human action, but rather of the tangible century-
long rule of capital: the earthless (Vazquez 2017) mode of production of modernity that ¢
la Descartes denies the earth into which it getsits claws and, as a consequence, it denies
the deep knitting of “humanity-in-nature/nature-in-humanity” (Moore 2015).

Keywords Capitolocene. Coloniality. Defuturing. South.

Sommario 1 Cartesio, Gissingeil donkey’s method. - 2 Il Mezzogiorno capitalocenico
nello spazio della differenza imperiale. - 3 Taranto: fra colonial mimicry e defuturing.
-4 Ferite ‘coloniali’ e tentativi decoloniali di guarigione estesica.
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1  Cartesio, Gissing e il donkey’s method

George Gissing, grande estimatore tardo-vittoriano della Magna Gre-
cia e del sud, arrivo a Taranto nel 1897 quando il nuovo borgo um-
bertino aveva gia occupato, con le sue grandi e brutte costruzioni
giallastre, come scrisse nel suo By the Ionian Sea (1901), il terreno
dove si stanziarono anticamente Fenici, Greci e Romani. Proseguen-
do il suo viaggio lungo le rive dello Jonio, poco fuori la citta, Gissing
siimbatté nella scena di un contadino che arava la terra con un ara-
tro che avrebbe potuto avere mille anni e, grazie a un asinello, trac-
ciava un solco che pareva «the merest scratch of a furrow» (Gissing
1901, 33). Non solo l'aratro tracciava appena un graffio sul terreno,
ma l'umile e gentile contadino, ci dice Gissing, aveva una pazien-
za incondizionata col suo asino, il quale dettava il ritmo del lavoro.

The donkey’s method of ploughing was to pull for one minute, and
then rest for two; it excited in the ploughman not the least sur-
prise or resentment. Though he held a long stick in his hand, he
never made use of it; at each stoppage he contemplated the ass,
and then gave utterance to a long ‘Ah-h-h!” in a note of the most
affectionate remonstrance. They were not driver and beast, but
comrades in labour. It reposed the mind to look upon them. (Giss-
ing 1901, 33; corsivi degli Autori)

La domanda é: perché la scena in cui l'aratro guidato dal duo uomo-
asino che dissoda la terra accarezzandola fu un ristoro per la mente
di Gissing? Probabilmente per l'autore di The Nether World, in fuga
dalla mostruosa civilta industriale inglese, fu una sorta di ritorno re-
ale e mentale a quando non vi era contrasto fra contadino e bestia,
fra uomo e animale, insomma, fra Cultura e Natura. Cultura e Na-
tura erano, per dirla con le sue parole, compagni di lavoro e non so-
stanze in conflitto fra di loro, come ¢ stato da Cartesio in poi. Come
risaputo, con la separazione da parte del filosofo francese fra corpo
e mente si impose la logica dell’aut/aut: o Natura o Cultura. Soprat-
tutto, si decreto il controllo della Cultura sulla Natura e 1'utilizzo dei
suoi corpi, facendo diventare gli esseri umani «padroni e possessori
della natura» (Descartes 2003, 162-3).

Nell’esplicitare il costrutto di world-ecology, tramite il quale con-
siderare il mondo come co-prodotto di Cultura e Natura, Moore (2015,
5) si oppone al dualismo cartesiano radicato nei secoli: «An alterna-
tive begins neither with ‘humans’ nor with ‘nature’ but with the rela-
tions that co-produce manifold configurations of [...] humanity-in-na-
ture/nature-in-humanity». Il problema non e solo di natura ontologica
ma anche epistemologica poiché, a causa della matrice della colonia-
lita (Quijano 2010), la differenza viene trasformata in gerarchia, come
denunciano da un quarto di secolo i pensatori decoloniali. Questa ma-
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trice, nata al tempo della conquista dell’America, non solo gerarchiz-
za le differenze ‘razziali’, ma sopprime forme di conoscenza e mondi
che non si conformano con l'idea di euromodernita. Infine, la colonia-
lita «cemented the dichotomy between the human/civilized (Europe-
an) world [...] and the nonhuman/uncivilized (the nonmodern, racial-
ized dark peoples of the world)» (Escobar 2018, 94). Quindi, da una
parte la cultura europea dall’altra la natura non europea.* Pertanto,
il progetto della modernita/colonialita ha previsto sia zone di sfrutta-
mento da parte dell'uomo sull'uomo (sul proletariato bianco maschi-
le retribuito) sia zone di appropriazione da parte dell'uomo di altri
esseri umani (le donne dedite alla riproduzione e gli schiavi destina-
ti alla produzione, al pari non retribuiti) e dell’extra-umano, ovvero
la ‘cheap nature’ di cui parla Moore (2015), anch’essa, per cosi dire,
non retribuita. Insomma, oltre 'energia pagata male, questo progetto
aveva bisogno di energia pagata affatto, sia di origine umana (schia-
vi e donne)? che extra-umana (colonie).

2 Il Mezzogiorno capitalocenico nello spazio
della differenza imperiale

Ci si stara chiedendo: cosa c’entra tutto cio con il caso dell’acciaie-
ria tarantina? Ci entra almeno in due modi. Il primo e che il sistema
delle gerarchie prodotte dalla matrice coloniale del potere e divenu-
to, nel tempo, il cavallo di Troia per poter attuare progetti eurocen-
trici di ‘civilizzazione’, ‘modernizzazione’ e ‘sviluppo’ su tutto il pia-
neta. Il secondo modo & che la colonialita non ha operato solo fuori
dall’Europa - sul crinale della differenza coloniale - ma anche den-
tro di essa, ai suoi ‘margini’, sul crinale della differenza imperiale
(Mignolo 2007; Tlostanova 2018). Approfondiamo.

Nonostante la logica dell’epistemologia occidentale consista in
un metadiscorso che costantemente approva se stesso attraverso
la disapprovazione dell’altro, questa logica opera anche all’interno
dell'identita occidentale. Madina Tlostanova lo spiega efficacemen-
te a questo modo:

To put it simply, starting from about the sixteenth century a global
imperial hierarchy appeared in the emerging world system. With-

Per quanto il saggio sia stato concepito congiuntamente, i paragrafi 1-2-3 sono da attri-
buire a Luigi Carmine Cazzato e i paragrafi 4-5 a Antonella D’Autilia.

1 In questo senso, il noto mappamondo di Visscher del 1652, contenente ai quattro
angoli l'allegoria dei quattro continenti, tutti in compagnia di animali tranne 1’'Euro-
pa, & piu che eloquente.

2 Atal proposito, si puo vedere lo studio di Federici 2004.
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in this hierarchy several imperial leagues were formed and trans-
formed in the course of time. In the post-Enlightenment moder-
nity Spain, Italy, and Portugal moved to the position of the South
of Europe and hence to the internal imperial difference that nev-
er collapsed into absolute or insurmountable forms. The Ottoman
sultanate and Russia, on the contrary, became the zones of the ex-
ternal imperial difference, as they were rooted in different (from
the core European norm) religions, languages, economic models,
and ethnic-racial classifications. Both internal and external im-
perial others were never allowed to join the first league and be-
come equal to Great Britain, France, or the United States today.
(Tlostanova 2018, 2; corsivi degli Autori)

Va da sé che all’ltalia e stato attribuito un certo grado di inadegua-
tezza a causa del ritardo nel tempo (la sua, appunto, tarda storia na-
zionale e imperiale) e della sua marginalita nello spazio (la colloca-
zione geografica a sud). Questa inadeguatezza o ritardo nella corsa
verso il progresso la situa automaticamente in un non alto grado nel-
la scala della colonialita, che prevede la discriminazione meridionista
(Cazzato 2017) fra avanzato nord-ovest e arretrato sud-est europeo.
Se poi consideriamo la stessa discriminazione all'interno del terri-
torio italiano fra sviluppato e ricco nord e sottosviluppato e povero
sud, il posizionamento su questa scala peggiora di parecchio, collo-
cando il Mezzogiorno in uno spazio di subalternita analogo a quello
occupato dai popoli colonizzati, nonostante 'assenza di un processo
coloniale formale. L'autore del Pensiero meridiano ci ricorda che non
si puo non rivendicare «la connessione tra un sud, quello italiano, e
il sud del mondo» (Cassano 2005, IX). E quello che si provera a fare
in questo contributo. E forse il ritorno alla citta di Taranto, al tempo
dell’arrivo del progresso dal nord, che con la sua lucida armatura in
acciaio e andato in soccorso all’arretratezza del sud nei suoi consun-
ti e antiquati panni, potrebbe chiarire meglio quanto detto fin qui.
Questo processo & stato una lunga corsa che, partita dopo I'Unita
d’Italia, ha subito una prepotente accelerata nel dopoguerra. Al tem-
po di Gissing, Taranto non era la citta industriale che sarebbe diven-
tata durante gli anni del boom economico con la nascita dell’'Ttalsider
(poi ILVA, e adesso ArcelorMittal). Tuttavia, gia si intravvedevano le
prime avvisaglie, se l'autore inglese scrive che il posto dove si lavo-
rava l'antica e famosa porpora di Taranto, seconda solo a quella di
Tiro e descritto qualche decennio prima dal grande archeologo Le-
normant, «had vanished, swallowed up, with all remnants of antiq-
uity, by the graceless Arsenal» (Gissing 1901, 34). Lo sgraziato arse-
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nale era, per Gissing, come per Cesare Brandi mezzo secolo dopo,*
il simbolo del «mechanic triumph of to-day» (34) e per questo anti-
patico, nonostante fosse «the pride of Taranto, and the source of its
prosperity» (34). Tuttavia, il vero orgoglio e la vera prosperita della
citta arrivarono pil tardi, quando nel 1960 ci fu la posa della prima
pietra di quello che sarebbe diventato il centro siderurgico pit gran-
de d’Europa. Un anno prima Pier Paolo Pasolini, un altro nemico del
progresso o dello «sviluppo senza progresso» (Pasolini 2009, 455-8),
trova che la citta «brilla sui due mari come un gigantesco diaman-
te in frantumi... Taranto, citta perfetta. Viverci & come vivere all’in-
terno di una conchiglia, di un’ostrica aperta» (Pasolini 2017, 162).

Purtroppo, Taranto era la citta perfetta anche in un altro senso,
quello pensato dalla classe dirigente italiana di allora, che decise di
prendere seriamente coscienza della realta meridionale per mutar-
la, come disse il Presidente Giuseppe Saragat. Pasolini fece appe-
na a tempo, dunque, a vedere la Taranto perfetta: mentre lui la con-
templava come fosse un gioiello, erano gia all’'opera i tentacoli delle
magnifiche sorti e progressive del grande design modernizzante del
Capitalocene. Preferiamo chiamare cosi questo progetto poiché, per
quanto sorretto da intenzioni e azioni antropogeniche, non & un pro-
getto semplicemente antropocenico, come viene oramai comunemen-
te chiamato. E un design capitalocenico perché, come sostiene Moore,
siamo appunto nell’era del capitalismo «as a world-ecology of power,
capital, and nature» (Moore 2016, 6). Fu Dino Buzzati a prestare le
sue parole alle incredibili, oggi, immagini del documentario Il pia-
neta acciaio di E. Marsili del 1962. Egli colse il senso storico dell’e-
vento in tutta la sua violenza ontologica e retorica, senso consegna-
to alla voce di Armando Foa. E doloroso, ma leggiamo:

Guardate, un paesaggio classico: il mare, la riva deserta, gli ulivi,
il sole, le cicale, la pace, la sonnolenza, tutto rimasto immobile e
intatto dai tempi della Magna Grecia. Ma ora state attenti, lo met-
teranno a ferro e fuoco, letteralmente. Perché? Quando vivevano
Platone ed Archimede questo ulivo era gia nato. A morte! [qui il
brutale primo piano di un bulldozer che scaraventa a terra in un
lampo un imponente ulivo dal tronco maestoso] Dopo duemila an-
ni, divelto da una forza infernale. Schiantato gil nella polvere co-
me fosse uno stecco. Si aggirano gli orribili dinosauri di metallo.
Via gli ulivi, via le vecchie casupole, via le cicale e I'antico incan-
to mediterraneo. Via! Le bestiali macchine vogliono fare il deser-

3 Lacitta dei due mari «potrebbe essere stupenda: e invece e squallida» (Brandi 2004,
129), ben servita com’e «dai militari, dai preti, dagli architetti» e dalla Cassa del Mez-
zogiorno, espressione necessaria e inadeguata del Mezzogiorno «scivolato progressi-
vamente verso una situazione coloniale» (91, 129).
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to: una landa piatta senza un filo d’erba. L'hanno gia fatta. Poche
ore sono bastate per cancellare i millenni. E adesso bestioni prei-
storici mugolanti di soddisfazione fra il sole e il polverone insisto-
no a spianare, testare, livellare. Ma perché hanno devastato co-
si? Perché? Perché gli ulivi, il sole, le cicale significavano sonno,
abbandono, rassegnazione e miseria, e ora qui invece gli uomini
hanno costruito una cattedrale immensa di metallo e di vetro per
scatenarvi dentro il mostro infuocato che si chiama acciaio e che
significa vita. (Marsili 1962)

Qui sentiamo tutta la violenta hybris cartesiana, lockiana e faustia-
na dell’Occidente illuminista che, inebriato dalla possanza dei suoi
muscoli artificiali, in poche ore veramente cancella millenni: furio-
se ruspe neofuturiste sradicano ventimila ulivi secolari per far posto
a un deserto, esteso 1500 ettari e pari al doppio dell’intera citta, su
cui dovevano essere conficcati i pilastri della cattedrale della nuova
vita, del nuovo futuro. Appare in tutta la sua cruda evidenza il volto
della modernita, che nega il suo legame con la terra e la Terra. E la
earthlessness di cui parla Rolando Vazquez, che descrive bene la na-
tura di questo progetto eurocentrico:

On the one hand, modernity’s anthropocentrism, built on the sepa-
ration between the ‘human’ and ‘nature,’ requires the negation of
earth. Modernity’s notion of humanity and civilization is produced
as earthlessness. This negation is implemented through forms of
classification, appropriation, extraction, consumption and pollu-
tion. On the other hand, modernity’s Eurocentrism required the
negation of other worlds and was built on the separation between
civilization and barbarism, between the human and the savage,
the developed and the underdeveloped, the consumer and the sub-
altern. (Vazquez 2017, 2)

Concludendo, il progetto egemone della civilta dell’acciaio e stato un
progetto capitalocenico di doppia negazione distruttiva: la negazione
cartesiana della natura attraverso uno sradicamento ‘terrestre’, nel
doppio senso cui abbiamo accennato prima: gli ulivi secolari strap-
pati dalla terra, come inutili stecchi, rappresentavano anche lo sra-
dicamento dal pianeta; la negazione (di tipo coloniale) della cultura
dell’altro subalterno: i tarantini come i primitivi d’Europa, ancora le-
gati a sonnolenti e superati stili produttivi, che significavano non gia
vita vera ma vita vegetativa.
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3  Taranto: fra colonial mimicry e defuturing

Oggi la parola ‘vita’ pronunciata davanti alle immagini di un quartiere
senza futuro (il Tamburi), & impronunciabile, oscena. Eppure, per il bel-
lunese Buzzati allora non era cosl. Era esattamente il contrario, poiché
migliaia di contadini trovarono lavoro e quindi fiducia nei propri mezzi:

Venivano dai campi, dai pascoli, dalla rassegnazione. Oggi si sen-
tono gia uomini diversi. Si sentono vivi e moderni, non hanno piu
un senso di vergogna e di invidia quando vedono passare le mac-
chine e icamion prelati Torino, Genova, Milano, con al volante quei
tipi del nord, con le facce cosi industriali. Adesso si sentono ugua-
li, altrettanto forti, altrettanto bravi. (Marsili 1962)

Walter Tobagi nel 1979 chiamera questi «uomini diversi» metalmez-
zadri: meta contadini e meta metallurgici, non pit contadini, ma nem-
meno pienamente operai.” Insomma, erano una strana e bizzarra co-
pia degli uomini del nord: una sorta di mimic men, se volessimo dirla
con Naipaul (1967). Certo, lo spazio della differenza imperiale non &
quello della differenza coloniale e tuttavia, se anglicizzarsi per gli in-
diani voleva dire «emphatically not to be English» (Bhabha 2004, 87;
corsivo nell’'originale), in maniera analoga per i meridionali indus-
trializzarsi come i settentrionali voleva dire, altrettanto chiaramen-
te, non essere settentrionali. Voleva dire solo indossare la loro ma-
schera, la loro faccia industriale, senza averne l'anima. Oggi, a oltre
mezzo secolo di distanza, gli effetti della colonial mimicry non posso-
no essere piu chiari. Cosi come e chiaro che, dopo un secolo e mezzo
di questione meridionale, i meridionali sono rimasti ‘meridionali’ ma
con un problema nuovo: se prima dovevano scegliere fra poverta ed
emigrazione, adesso devono scegliere fra lavoro e salute, quindi vi-
ta. Quella vita sfavillante che doveva arrivare sui nastri trasportatori
dell’acciaio infuocato. Insomma, per dirla con una massima in voga fra
i decolonialisti, Taranto deve affrontare «modern problems for which
there are no longer modern solutions» (Escobar 2018, 67). Che vuol
dire: passata la sbornia dell’arrivo del progresso e del futuro, a Taran-
to rimangono i problemi dell’hangover, ovvero il costo ambientale di
questa sbornia che lascia senza futuro. A quel tempo nessuno, tran-
ne rare eccezioni,® volle vedere o prevedere. Solo le pagine private di

4 Cosi Leogrande: «quella categoria serve ancora a spiegare parte del fallimento
dell'industrializzazione dall’alto. Inquinamento a parte, la fabbrica ha portato sala-
ri e occupazione, ma non ha creato né tanto meno qualcosa che assomigli alla ‘clas-
se operaia’ di Torino o Milano» («Tobagi e i ‘metalmezzadri’», Corriere del Mezzogior-
no, 3 giugno 2010).

5 Una di queste eccezioni fu Antonio Cederna che nel 1972 sul Corriere della Sera
scrisse che quello tarantino gli sembrava «un processo barbarico d’industrializzazio-
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un ufficiale sanitario, disseppellite da Alessandro Leogrande, espri-
mevano dubbi e paure sul disastro in fieri nel 1965, non certo quelle
del Direttore del Centro Siderurgico, per il quale, secondo l'ufficiale,

non conta la tutela della citta da un grave danno ecologico, conta-
no la difesa del prestigio personale e gli interessi di alcuni espo-
nenti politici, che ritengono di poter disporre a loro piacimento
delle sorti del nostro territorio, come si trattasse di una colonia
africana da sfruttare.® (cit. in Leogrande 2014)

A quel tempo, che Taranto fosse come una sorta di colonia da sfrut-
tare non lo diceva pubblicamente quasi nessuno. Oggi questa tesi e
entrata nell’agone del dibattito culturale e politico (si veda I'ultimo
paragrafo). Allo stesso modo, € entrato nel senso comune che il pro-
gresso viaggia sempre insieme al regresso, e che quindi aggiunge
e sottrae futuro al contempo. Fry (2009) chiama questo fenomeno
«defuturing». Paradossalmente, la modernita costituitasi program-
maticamente sul culto del nuovo, del progresso senza fine, insomma
sul culto del futuro, ha portato alla forclusione del futuro. Tim Parks,
espatriato ed esperto osservatore inglese delle cose italiane (nonché
traduttore di Moravia e Calvino), nel suo viaggio in treno da Milano
a Palermo del 2012, anno in cui scoppio il caso Taranto grazie al co-
raggio dei giudici,” scommette che l'acciaieria, causa di 11.500 mor-
ti per malattie respiratorie nei soli precedenti sette anni, non chiu-
dera. Ma aggiunge: «in any event, it’s likely that in the near future
the trains will be taking more and more men and less and less steel
northwards» (Parks 2014, 229). Se a fine ‘800 la scelta era fra mori-
re da brigante o emigrante, adesso e fra morire (e far morire) da me-
talmezzadro o emigrare di nuovo: un ritorno al non-futuro.
Pertanto, le proposte decoloniali sul sud del mondo possono vale-
re anche per Taranto che & un sud che fa parte del nord del mondo,
ma un nord imperfetto, quello della differenza imperiale interna. Co-
me il sud del mondo, anche Taranto ha subito la prospettiva proget-
tuale arrivata da nord, che doveva risvegliarla dall’antica sonnolen-
za. Anche Taranto, sotto I'impatto della modernita, ha visto andare
in rovina il suo oikos (Moore 2015).® Anche la vita dei tarantini e pri-

ne [che] non ha ancora pensato alle elementari opere di difesa contro I'inquinamento e
non ha nemmeno piantato un albero a difesa dei poveri abitanti dei quartieri popolari
sotto vento» («Taranto strangolata dal ‘boom’», 18 aprile 1972).

6 Sulla metafora africana si puo vedere Cazzato 2019.

7 Cf. «l gip: ‘Ilva mossa da logica del profitto sequestro per tutelare la vita uma-
na'», La Repubblica, 26 luglio 2012; https://bari.repubblica.it/cronaca/2012/07/27/
news/ilva_il_gip-39795626/.

8 Oikeios & quel luogo, se non ameno, almeno favorevole di cui parlava il filosofo e bo-
tanico greco Teofrasto, dimensione che per Moore (2015, 35) diventa «the creative, hi-
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vata di futuro, se e vero che viene negata la vita a quelli appena nati
(+ 54% di tumori nei bambini rispetto alla media regionale) e a quel-
li che nasceranno. La colonialita capitalocenica distrugge l'alterita
umana ed extraumana, impoverendo le strade che portano al futuro
in Amazzonia, o in India, come a Taranto.

11 focus dei prossimi paragrafi e su alcune forme di impegno arti-
stico visuale che irrompono sulla scena locale e nazionale come con-
tro-narrazione decoloniale.

4 Ferite ‘coloniali’ e tentativi decoloniali
di guarigione estesica’

Una panoplia di idee e una densa iconografia, hanno caratterizzato
il ricco corpus di esperienze estetiche dell'impegno diretto dei vari
eco-artisti che hanno ricostruito la storia della convivenza tarantina
con l'industria siderurgica. Esse emergono come realta immanenti
agli esercizi ecocritici di resilienza costruttiva attivati dai numero-
si movimenti sociali cittadini, sorti in opposizione alla riproduzione
di relazioni di potere, atte a tenere in piedi una devastante gestione
del territorio prevalentemente votata alla monocoltura dell’acciaio.

Moore ha posto l'accento sull’evidenza che «il mondo soggettivo del
valore e stato forgiato attraverso la soggettivita dell'immaginazione
del capitale» (Moore 2017, 98). Nello stesso frangente teorico, tutta-
via, ci ha messo in guardia sul potenziale decostruttivo generabile
dall’introduzione di determinate istanze simbolico-culturali all’in-
terno dei rapporti di valore riletti in un’ottica capitalocenica su sca-
la planetaria. In base a quanto detto, un importante contributo alla
causa delle eco-mobilitazioni tarantine e dato da un’intensa attivita
di contro-immaginazione riscontrabile in alcuni esempi emblemati-
ci di «imaginative literature» (Huggan, Tiffin 2010, 12), intesa come
strumento di resistenza attiva ai processi di accumulazione di «na-
tura sociale astratta» (Moore 2017, 90) innescatisi a Taranto a par-
tire dall’insediamento del polo siderurgico.

Ilvarum Yaga: cento disegnatori contro la Strega Rossa [figg. 1-4] ne
€ un esempio.® Si tratta di una mostra collettiva, in cui cento fumetti-
stiitaliani su invito del curatore dell’iniziativa Piero Angelini, hanno

storical, and dialectical relation between, and also always within, human and extra-
human place».

9 Ilriferimento qui e all’articolo di Mignolo, Vazquez 2013, in cui si contrappone l'e-
stesica all’estetica e alle ferite coloniali le cure estesiche decoloniali. Sulla questione
Mignolo ritorna nel 2019 con «Reconstitucion epistémica/estética: la aesthesis decolo-
nial una década después», tradotto in italiano in Mignolo 2019.

10 Ilvarum Yaga: cento disegnatori contro la Strega Rossa = Mostra collettiva (Taran-
to, 8-30 novembre 2019). Crac Puglia (Centro di Ricerca Arte Contemporanea). http://
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Figura 1l Ranghiaschi2019, llvarum Yaga
Figura2 Zerocalcare 2019, llvarum Yaga
Figura3 Benefico 2019, llvarum Yaga

Figura4 [lvarum Yaga: cento disegnatori
contro la Strega Rossa
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dato vita nelle loro tavole a una dialettica emotivo-rappresentaziona-
le - con la strega/ILVA - di straordinaria ricchezza euristica, insce-
nando la sottrazione capitalistica di cui & stata oggetto la citta, sul-
lo sfondo di panorami industriali su cui incombe il potente respiro di
varie personificazioni della fabbrica, dipinta con le sembianze di una
strega, di una madre-matrigna, e altre mitologiche identita mostruo-
se nella loro azione di devastazione culturale e fisica, cui si oppon-
gono i bambini di Taranto armati di libri e dei loro pensieri [figg. 1-4].

La forma d’arte, dunque, intrecciata a doppio filo con questioni in-
ternazionali di giustizia ecologica e che qui si vuole analizzare, & il
fumetto. Il fumetto, nelle sue ormai mutevoli e innumerevoli forme,
sembra sia stato un medium, o linguaggio/ambiente (Barbieri 1991),
assai adatto perla contro-narrazione. Probabilmente, lo & stato perla
sua doppia dimensione semiotica, iconica e verbale al contempo, che,
per quanto scritta, & molto vicina al linguaggio del parlato e quindi
riduce la distanza comunicativa, facilitando la divulgazione critica.
Quindi, non e un caso che Taranto sia stata protagonista di una corpo-
sa lista di volumetti, e-comics, graphic novel, che hanno ritratto - di-
rettamente e indirettamente - la storia dello sfruttamento ecologico
e le forme di ‘indisciplinamento culturale’ figlie delle lotte cittadine
anti-ILVA. Nel dibattito scientifico internazionale, molti autori con-
dividono l'ipotesi che il fumetto sia un medium piuttosto trascura-
to: sia come focus d’analisi, sia come mezzo letterario dal potenziale
decostruttivo (Schmitt 1992; Berger 1971). Schmitt e Berger in effet-
ti, soffermandosi, tra le altre, su opere come Mutt & Jeff, Katzenjam-
mer Kids il primo, Peanuts e Li’l Abner il secondo, intervengono sulle
peculiarita e le virtu di questo particolare linguaggio artistico, por-
tando a galla 'evidente inconsistenza di tesi che ipotizzano la subor-
dinazione del fumetto alle altre forme letterarie.**

Analogamente, Rosie Ibbotson si & occupata dell’analisi del rap-
porto tra rappresentazione visuale e violenza ambientale, operando
una rilettura critica dell’attivita artistica e del pensiero politico del
movimento tardo ottocentesco Arts and Craft definendolo «as one of

manuscripta.terraterra.eu/2019/11/05/a-taranto-arriva—ilvarum-yaga-cento-
disegnatori-contro-la-strega-rossa/.

11 Data la vastita delle produzioni riconducibili a tali forme espressive, non & possi-
bile in questa sede tracciarne una genealogia parziale, tuttavia e possibile addurre al-
cuni esempi di come tale medium attraverso le sue proprieta semiotiche, oltre ad es-
sere un mezzo di alfabetizzazione visiva, assolva alla funzione di abbattimento di al-
cune barriere cognitive e porti alla luce mondi subalterni e sotterranei. Pensando al
contesto italiano un caso studio in tal senso, ci viene offerto da Monica Boria, la quale
analizzando il legame fra il fumetto e il movimento del '77, ci fa comprendere come au-
tori quali Pazienza, Tamburini, Liberatore, Mattioli e altri, portando avanti il proget-
to avanguardistico del movimento: «sperimentano sia con il linguaggio visivo che con
quello linguistico, lasciano entrare la realta dell’epoca e sviluppano una estetica del
tutto personale» (Boria 2007, 120).
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many forms of visual culture implicated in the imperial Anthropo-
cene» (Ibbotson 2020, 32). Sulla base di tale rilettura, sono rilevabili
numerose analogie con le forme di impegno estetico-immaginativo ta-
rantino. In effetti condividendo col movimento in questione la critica
olistica all'industrialismo, hanno anch’esse messo in risalto 'agenti-
vita delle immagini, questa volta all’interno di un regime visuale che,
articolandosi su ordini mutevoli di intertestualita e mediante proces-
si di risignificazione, ha messo in risalto il rimosso processo di colo-
nialita e centralita della questione ecologica nello spazio diegetico.

5 Fumetti postcoloniali

In tale direzione appaiono rilevanti il saggio a fumetti ILVA. Comizi
d’acciaio, nato dalla matita di Kanjano e dalla penna di Carlo Gubi-
tosa, e il graphic novel L'ora X realizzato a sei mani da Erri De Luca,
Cosimo Damiano Damato e Paolo Castaldi. Queste opere si caratte-
rizzano per un incipit che, con varie affinita tonali e uno stile iperre-
alistico, narrano come una terra baciata dalla natura e dalla storia
venga ferita dalle ruspe, primi agenti del progresso-regresso indu-
striale. Entrambi i lavori si aprono, dunque, mettendo in mostra l'e-
norme impatto di un’attivita eteronormativa di colonizzazione am-
bientale, che si staglia sullo sfondo della Taranto degli anni '60. La
profondita della dimensione verbo-visuale essenzialmente critica di
questi lavori emerge attraverso il connubio di immagini e testi poli-
ticamente carichi che, parafrasando i documentari dell’epoca, ritrag-
gono «la trasformazione profonda che giungera a mutare sostanzial-
mente il volto e la vita del Mezzogiorno, del Mezzogiorno agricolo, del
Mezzogiorno povero, del Mezzogiorno fermo da troppi secoli all’ava-
ra civilta dell'ulivo» (Gubitosa, Cangiano 2013, 35).

La mimesi dell’azione distruttiva capitalocenica che accompagna
l'abbattimento degli ulivi secolari per far posto all'Italsider, nell’'Ora
X ¢ rappresentata soprattutto in una delle tavole iniziali, in cui & vi-
sibile il dettaglio di un tronco d’ulivo con fattezze antropomorfe che
viene sradicato dal terreno [fig. 5]. La parte terminale del tronco e le
radici, nel momento in cui vengono strappate dalla terra, assumono
la fisionomia di un profilo quasi umano. I contorni di questa figura in
tale atto divengono pil indefiniti e sembrano assumere la forma di
fiotti di sangue, come a voler simboleggiare la ferita provocata dalla
separazione violenta della citta dalla sua natura millenaria.

Allo stesso modo, la narranalisi esordiale di ILVA. Comizi d’acciaio
si concentra prevalentemente nella manifestazione esteriore dell’atti-
vita di biocolonizzazione che caratterizzo l'industrializzazione barba-
rica di Taranto, in un processo fisico, quasi corporeo. In una delle ta-
vole, il piano ravvicinato di un albero abbattuto, appena stramazzato
al suolo, affiora dal campo ed il tronco & cinto da una corda: effetto
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Figu
ErriDe Lucaetal., Lora X:
Una storia di Lotta Continua, 2019

S
UN MONDO SONNOLENTO, UN
DESTINO UMANO CHE HA SEMPRE
AVUTO UN NOME SOLO: POVERTA.

PECORE, ULIVI, TERRA ARSA DA CUI AF-
FIORA LA CANDIDA ROCCIA. IN FONDO
[

ULINI SECOLARI CADONO COME BURATTINI DI [
N LEGNO. CADONO A PEZZI LE BIANCHE, VEC~ £
CHIE CASE DEI CONTAD! DE| PASTORI
N4l 1\
| i‘\ N (

Figure 6-7 Gubitosa & Kanjano, ILVA. Comizi d’acciaio, 201
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che, unitamente alla scelta di utilizzare la visione dall’alto, conferisce
al soggetto dell'immagine un senso di sottomissione e debolezza [figg.
6-7]. Guardando alcuni dettagli delle foglie e delle olive sembra qua-
si che I'albero sia la personificazione di un’entita che sta per morire.

Ai margini dell’espressione di una tale polisemia esegetico-emo-
zionale, si colloca la validazione di una prassi conflittuale consonan-
te con la linea argomentativa di Gennaro Ascione, che propone una
revisione dei canoni interpretativi della nozione di emancipazione su
vari livelli, tra cui il riesame del ruolo proattivo della differenza colo-
nial/imperiale come primum movens nella formulazione di tale con-
cetto e delle sue manifestazioni nella realta: «the colonial differen-
ce is systematically excluded from the realm of possible angles from
which the narrative dimension of emancipation can be observed and
reconstructed» (Ascione 2016, 130). Ecco allora che la didascalia del-
la figura 6 («Un mondo sonnolento, un destino umano che ha sempre
avuto un nome solo: poverta») ha un innegabile valore euristico. Tale
affermazione e volta a storicizzare le radici della subalternita taranti-
na cristallizzate nella costruzione artificiale diadica di una dilatazio-
ne temporale, caratterizzante il Sud Italia, da sempre considerato de-
ficitario rispetto al nord, che e suo moderno ed efficiente avamposto.

Tral'altro il carattere performativo, insito nella riedificazione ico-
nografico-testuale dell’ambiente urbano in questi paesaggi, risiede
nella definizione di connessioni cognitive che espandono lo spettro
della relazione tra arte e natura, che diviene oggetto di ridefinizio-
ne. Curtin (2005), infatti, ci fa notare che i filtri interpretativi detta-
ti dalla storia coloniale hanno una casualita diretta nei nostri giudi-
zi percettivi in rapporto al nostro modo di pensare ai luoghi e alle
persone. Propone, quindi, il superamento del dualismo tra ecocen-
trismo radicale e antropocentrismo e di quel paradosso di matrice
eurocentrica che ha spinto la natura umana fuori dal naturale. Nella
loro disamina sul rapporto fra studi postcoloniali e letteratura eco-
critica Cilano, DeLoughrey (2007) avviano una proficua discussione
partendo dalle riflessioni dello storico indiano Ramachandra Guha, il
quale segnala come la tendenza dell’'ambientalismo, per lo piu di ma-
trice occidentale, al sovradimensionamento della visione biocentrica
rispetto a quella antropocentrica ingeneri un’interpretazione astori-
ca di natura non umana. Tali constatazioni acquistano maggiore ri-
levanza laddove, proseguendo nella lettura dei fumetti su Taranto,
si intravvede la convergenza di questioni di giustizia sociale e pro-
blemi di giustizia ambientale su di un’unica cintura critica in cui, se-
condo la lezione di Moore (2015), affiora l'esigenza di un’analisi che
proceda dall’'unita fra umanita-nella-natura e natura-nella-umanita.

Continuando a scorrere le pagine di ILVA. Comizi d’acciaio, L'ora
X e volgendo lo sguardo verso le altre narrazioni grafiche sul tema
ILVA degli artisti locali e non, & rintracciabile quella tendenza che
Davis ravvisa nei fumetti urbani a restituire al dibattito scientifico
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elementi di analisi per un effettivo ripensamento del concetto di cit-
ta socialmente e spazialmente giuste: «especially those dealing with
‘urban’ spaces located in the emerging ‘global cities’ of the South, re-
peatedly depict various states of discriminatory infrastructural de-
velopment, failure and violence» (Davies 2019, 3).

Nel capitolo del lavoro di Gubitosa e Kanjano intitolato «Il treno»,
gli autori si impegnano in un’operazione paradigmatica di collega-
mento fra i conflitti eco-urbani di Taranto e le mobilitazioni delle
popolazioni indigene in Amazzonia, ove il drenaggio di risorse mi-
nerarie e strettamente interconnesso con l'approvvigionamento di
minerale di ferro dell'ILVA. La trattazione di tali aspetti compara-
tistici procede mettendo in scena storie locali, codificabili median-
te il concetto di earthlessness, che oltrepassano i confini europei:
l'alterita espressiva del fumetto si muove verso un recupero di «no-
nanthropocentric ways of relating to earth and of worlding the world»
(Vazquez, 2017, 10). Il volume contiene tra l'altro un’eloquente postfa-
zione scritta da Alessandro Marescotti, presidente del network eco-
pacifista PeaceLink, che sottolinea come: «la polvere metallica che
finisce nei polmoni dei tarantini e la stessa che viene maledetta da-
gli indigeni dell’Amazzonia dove viene estratta e a volte fusa anche
in loco» (Gubitosa, Cangiano 2013, 184) e ricollega le lotte di Taran-
to e del Brasile alle rivolte contadine che oppongono la nonviolen-
za gandhiana alla costruzione della maxi-acciaieria Posco. In effetti,
Marescotti prefigura una sorta di futuro postcoloniale, quando di-
chiara: «Come le colonie che si liberarono dall’oppressione e dall’in-
teresse economico superiore, noi ci libereremo dal colonialismo che
ci ha distrutto, derubato e ucciso, sottraendoci persino la dignita».*

La storia narrata nel fumetto & ambientata a Carajas in Brasile,
una zona che ospita il piu ricco giacimento di ferro al mondo, dove
alcuni bambini delle comunita rurali indigene giocano fra i paesaggi
spettinati dalle scorie del siderurgico. La vertente testuale si snoda
proprio attorno a tale circostanza e 'esito drammatico della vicen-
da prende piede quando uno di questi ragazzi indigeni imbattutosi
coi suoi compagni in un enorme ammasso di carbone ardente ci cade
dentro ustionandosi le gambe. Tale contingenza conduce verso il cli-
max della vicenda narrata e proietta 'andamento della storia verso i
principali assi semantici attorno a cui gravita la storicita intrinseca
allo schema compositivo dell’episodio. Quando il dato linguistico spo-
sa la trasposizione grafica delle mobilitazioni contadine di Carajas
porta alla luce I'identita delle formule discorsive presenti nei conte-

12 Marescotti, A. (2013). «Ilva di Taranto: il diritto di resistenza per la resistenza del
diritto». Il fatto quotidiano.it, 23 settembre 2013; https://www.ilfattoquotidiano.
it/2013/09/28/ilva-di-taranto—il-diritto-di-resistenza-per-la-resistenza-
del-diritto/726403/.
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Figure 8-13 Gubitosa &Kanjano, ILVA. Comizi d’acciaio, 2013
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