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Lope de Vega, Pedro de Vargas
Machucay el final de El castigo

sin venganza

Sonia Boadas
Universitat Autonoma de Barcelona, Espanya

Abstract This article presents the result of analysing with spectral photography the
autograph manuscript of Lope de Vega’s £/ castigo sin venganza. The images reveal that
Pedro de Vargas Machuca intervened directly in the changes that Lope de Vega made in
the final part of the play. The contribution provides information about the authorship
and the order of these interventions, while also proposing new hypothesis about the
purpose of those changes.

Keywords Lope de Vega. Pedro de Vargas Machuca. El castigo sin venganza. Manu-
script. Spectral photography.
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Lope de Vega, Pedro de Vargas Machuca y el final de El castigo sin venganza

En un romance escrito en honor a la beatificacion de San Isidro en-
cumbraba Lope de Vega la figura de un poeta insigne:

Pedro de Vargas Machuca,

alta la blanca visera,

mostré en la fisonomia

gravedad y subtileza.

Como machucaba moros

su ascendiente por la Vega

de Granada, nuestro Vargas

machuca también poetas. (Vega Carpio 1620, 128r)

Conocido como uno de los censores de comedias més activos durante
el siglo XVII, en estos versos el Fénix comparaba el rigor y la severi-
dad literaria de Pedro de Vargas Machuca con la que tuvo su antepa-
sado a la hora de luchar contra el enemigo.* Aunque algunos investi-
gadores creyeron que en este fragmento Lope aludia a la labor que
hacia Vargas Machuca como censor de comedias (La Barrera 1860,
417), quiza es mas probable que Lope reseiiara la fama que habia ad-
quirido como buen poeta, lo que le habia proporcionado alzarse con
el maximo galarddn en varios certdmenes literarios.?

El presente trabajo se ha llevado a cabo en el marco del proyecto CREATEXT: La creacion
del texto teatral en el Siglo de Oro» financiado por las Becas Leonardo de la Fundaciéon BBVA
(2022), del proyecto HEURESIS: The Creation of the Literary Text: Authors, Manuscripts
and New Technologies (2021 SGR 00191) financiado por la Generalitat de Catalunya y del
proyecto La Integral Dramdtica de Lope de Vega textos, métodos, problemas y proyeccion
(PID2021-124734NB-100), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.

1 Elfragmento recuerda la leyenda del caballero Diego Pérez de Vargas, que luchando
contra los enemigos rompio la espada y la sustituyo6 por un tronco de encina, con el cual
machacé a tantos adversarios que, a partir de entonces, a él y a sus descendientes les
llamaron Vargas y Machuca. Cervantes también recuerda el pasaje en el Quijote: «Yo me
acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego Pérez de Vargas, habién-
dosele en una batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado ramo o tronco, y
con €l hizo tales cosas aquel dia y machacé tantos moros, que le quedé por sobrenom-
bre Machuca; y asi, €l como sus descendientes, se llamaron desde aquel dia en adelante
Vargas y Machuca» (DQ, I, 8). Lope vuelve a mencionar este episodio en la silva VIII de
Ellaurel de Apolo (Vega Carpio 2007, 414-15, vv. 509-24): «Pedro de Vargas, apellido no-
ble | de aquel Machuca, ilustre caballero | que, roto en partes el sangriento acero, | qui-
tando el brazo a un roble, | hizo en los moros tan cruel estrago, | que el Betis fue por él
sangriento lago; | con la pluma valiente | no dejara laurel que no derribe | en envidio-
sa frente: | tan circunspecto y erudito escribe. | Ni ha pretendido premio en competen-
cia, | que no tuviese en su favor sentencia, | pues cuando a su valor faltaran ellos | no
pudiera faltar el merecellos, | siendo en esta porfia | suyo el laurel y la esperanza mia».

2 Sise tiene en cuenta que su actividad como censor de comedias se ha documenta-
do a partir de 1621, lo més probable es que Lope se refiera a su habilidad en ‘machu-
car’, es decir, ganar a poetas en justas literarias. Lope publica este romance en la Justa
poética y alabanzas justas que hizo la insigne villa de Madrid al bienaventurado San
Isidro (Vega Carpio 1620). El éxito que obtuvo en estos concursos también fue recor-
dado por Pérez de Montalbén en su Para todos: «Escribe excelentes versos y comedias
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No tenemos mucha informacion de sus primeros afios de vida, mas
alla de que nacio6 en el seno de una ilustre familia madrilefia hacia
1580. Y es precisamente su participacion en justas poéticas la que
nos permite indagar en su trayectoria vital y literaria. La primera
evidencia de la que disponemos es su intervencion en la justa poéti-
ca al Santisimo Sacramento, que se celebré en Toledo el 25 de junio
de 1608.% Alli presentd una glosa («No vi justa como aquesta») y un
romance dedicado a san Juan Bautista («Por vos, divino Baptista»).
Unos afios después, en 1616, concurrio al certamen poético con mo-
tivo de la traslacion de la imagen de la Virgen del Sagrario a la ca-
pilla que habia erigido el cardenal arzobispo de Toledo, Bernardo
de Sandoval y Rojas. En esa ocasién, Vargas Machuca intervino en
el evento con una cancion («Rosa de Jericd, virgen hermosa») y una
glosa («Si en espiritu divino | y con misteriosa traza»).® En la déca-
da de los veinte, participd en las dos justas poéticas que se celebra-
ron en Madrid en honor a la beatificacion y posterior canonizacion
de San Isidro. En la primera, compuso una cancion («Si de mi baja li-
ra»), mientras que en 1622 concursé con un romance («Aquel gigan-
te de Siria»).® Algunos afios después, en 1629, también particip6 en
el certamen dedicado a la Virgen del Pilar en Zaragoza, cuyas poe-
sias compendid Juan Bautista Felices de Caceres.® En esa ocasion pu-
blicé varias composiciones, entre las que se encontraban una glosa
(«Augusta ciudad por quien | gozd Espafia de aquel bien»), una can-
cién («En su mayor silencio, no pasada»),” un romance («Relampagos
espafoles, | hijos en la luz de aquel»), un soneto («Salve, columna
de Hércules, que tuvo») y la letra de un jeroglifico («Faltd a Espafia,
que desmaya»).

y ha llevado siempre en todos los certamenes de fuera y dentro desta corte los prime-
ros premios sin que se lo negocien mas que sus propios méritos, que son las diligen-
cias que siempre hace» (Profeti 1982, 568). Algunos de los datos aqui presentados se
han extraido de La Barrera 1860, 417.

3 Los textos de la justa fueron recopilados por Alonso Garcia (1609).

4 Las composiciones se publicaron en el volumen Descripcion de la capilla de nues-
tra sefiora del Sagrario (1617).

5 Las composiciones que se presentaron al concurso por la beatificacién del san-
to fueron recopiladas por Lope de Vega (1620), mientras que las que se hicieron dos
afnos después se imprimieron con el epigrafe Relacién de las fiestas de la insigne villa
de Madrid (Vega Carpio 1622). Esta segunda publicacién ha sido editada recientemen-
te por Sanchez Jiménez y Lopez Lorenzo (2022).

6 Justa poética por la Virgen Santisima del Pilar (1629).

7 Lasentencia alas canciones que se presentaron al concurso dedicaba unos versos a
elogiar el talento e ingenio de Pedro de Vargas: «Nuestro bolsillo oloroso | de oro y mati-
ces bordado, | Vargas Machuca ha ganado | por diestro y por ingenioso, | pues al mas di-
ficultoso | asunto, hubo apenas quien | pudiese escribir tan bien, | distancias del tiempo
largas | sustenten, hdgalo Vargas, | para que se entienda en bien» (Justa poética 1629).
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Ademds de estos encuentros poéticos, también se publicaron
piezas literarias de Vargas Machuca en el Tratado de consideracio-
nes catolicas de Juan Suarez de Gamboa (Madrid, Alonso Martin,
1624), donde escribié uno de los sonetos preliminares («;Vuelve de
la Pasion -¢qué es esto?- el dia?»), y en la relacion de la pompa fu-
nebre con la que la Universidad de Salamanca celebrd las honras de
Felipe III, para la cual escribi6 una glosa («Hijos de mi fiel amor | pa-
dres de mi autoridad»).®

Son casi una quincena de poemas que ofrecen una somera idea de
la calidad de sus versos. Como hemos visto, su ingenio y calidad lite-
raria recibieron elogios del Fénix de los Ingenios, que en varias oca-
siones encumbro su pluma, y también de Juan Pérez de Montalban.®
Sin embargo, y mas alla de sus dotes poéticas, Vargas Machuca se
fragu6 un nombre de relevancia en el panorama teatral &ureo como
secretario de teatro o fiscal de comedias, es decir, como encargado
de proceder con la censura civil de las obras que se representaban.*’
Con ese apelativo lo recordaba Montalbén en el «indice de los inge-
nios de Madrid» publicado en su Para todos (Profeti 1981, 568): «El
secretario Pedro de Vargas Machuca, registrador y examinador de
cuantas comedias se representan».**

Por los datos de los que disponemos, podemos afirmar que dedicé
mas de una década a esta labor censoria.*? Este marco temporal se
inicia el 4 de agosto de 1621, momento en el que firma la licencia de
representacion de Carlos V en Francia. La Barrera (1860, 418) dedu-
ce que debié de morir entre 1632 y 1635, ya que no encontro noticias

8 Gracias a esta publicacion, sabemos que en 1621 Vargas Machuca residia en Madrid,
en casa del presidente del consejo de Castilla, Juan Gonzalez de Acevedo, y que ejer-
cia de ayo de sus sobrinos: «Tuvo el tercer lugar, aunque con muchos votos del prime-
ro, la glosa de Pedro de Vargas Machuca, poeta conocido y laureado y en quien la me-
nor parte es la poesia, que, desde Madrid, donde reside, en casa del sefior Presidente
de Castilla (ayo de sus sobrinos), honrd el cartel con glosar su redondilla» (Exequias,
tumulo y pompa flinebre 1621, 166).

9 Ademaés del romance de la justa poética de San Isidro y El laurel de Apolo, Lope lo
menciond en unos versos dirigidos a Juan de Arguijo y publicados en La Filomena (<Y
que Pedro de Vargas la sonora | lira templaba, que su nombre hacia | claro a los cercos
de la blanca aurora», vv. 190-2). Por su parte, Montalbén lo elogid en su poema Orfeo
en lengua castellana («Si de Pedro de Vargas dilatara | versos de tanta gracia y hermo-
sura», Montalbén 1948, 140, vv. 19-20), un texto cuya autoria ha sido puesta en duda e,
incluso, en ocasiones se ha atribuido a Lope de Vega (Laplana Gil 1996).

10 Para una descripcion de los pasos que seguia un manuscrito hasta que conseguia
licencia de representacion, véase Florit 2017, 30-1. A pesar de que Florit defiende que el
Juez Protector de comedias remitia las obras a dos censores, uno eclesiastico y otro ci-
vil, hay investigadores que defienden la idea de que la obra solo se remitia a la censura
eclesiastica si podia resultar conflictiva o era de tema religioso (Sdnchez Mariana 1993).

11 La solicitud de aprobacién del manuscrito lopesco Del monte sale también pre-
senta esta denominacion: «Vea esta comedia el secretario Pedro de Vargas Machuca».

12 Es muy posible que Vargas Machuca censuraras muchos mas manuscritos que no
han llegado a nuestros dias.

274

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,271-292



Sonia Boadas
Lope de Vega, Pedro de Vargas Machuca y el final de El castigo sin venganza

de Vargas Machuca posteriores a las que ofrecié Montalban en su
Para todos de 1632 y no aparecié ningun poema suyo en las compo-
siciones literarias por la muerte de Lope. Sin embargo, justamente
las licencias de representacién permiten acotar la fecha de su falle-
cimiento, ya que el autégrafo lopesco de La corona de Hungria tiene
una aprobacién de Vargas Machuca firmada el 1 de enero de 1634.

Durante estos afos, aprobé una treintena de comedias y, de es-
tas, mas de la mitad fueron obras de Lope de Vega, tal y como se
puede comprobar en la tabla 1 que se ofrece a continuacion.*® Este
dato, sumado a los que se han aportado hasta ahora, invitan a supo-
ner que hubo una buena relacién entre el Fénix y Pedro de Vargas
Machuca.**

Tablal Comediasaprobadas porPedro deVargas Machuca

Titulo Autor Fechade la aprobacion
Carlos Ven Francia Lope de Vega Madrid, 4 de agosto de 1621
Philadelphia, UPenn Library,

Ms. Codex. 63

La despreciada querida Juan Bautista Madrid, 27 de septiembre de 1621
Madrid, BNE, Ms. 15025 Villegas

La casa del tahdr Antonio Mira Madrid, 3 de diciembre de 1621
Madrid, BNE, Res. 118 de Amescua

Amor, pleito y desafio LopedeVega Madrid, 14 de enero de 1622
Madrid, BNE, Res. 134

La Melisendra** Lope de Vega Madrid, 3 de agosto de 1622

Madrid, BNE, Res. 88.1

Nueva victoria de don Gonzalo  Lope de Vega Madrid, 21 de octubre de 1622
de Cordoba

Madrid, BNE, Res. 84

La infelice Dorotea Andrés de Madrid, 12 de noviembre de 1622
Madrid, BNE, Ms. 1341 Claramonte

La cristianisima lis Luis Vélez Madrid, 20 de diciembre de 1622
Barcelona, Institut del Teatre, de Guevara

Vit. 177

Elpoder en el discreto Lope de Vega Madrid, 18 de enero de 1624

Madrid, BNE, Res. 90

13 Paralaelaboracion de la tabla, se han consultado los datos de Presotto (2000, 53-6)
y de las bases de datos CLEMIT y AUTESO.

14 Hay que matizar que seguramente Vargas Machuca aprobd muchos manuscritos
de autores menos conocidos que no han llegado a nuestros dias o que no he podido do-
cumentar. De haberse conservado, seguramente la proporcion de textos de Lope cen-
surados por Machuca no seria la misma que la que se ha expuesto aqui.

15 Segun Sanchez Mariana (2011, s.n.), la firma y las licencias de Machuca y Dantisco
son falsificaciones.
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Elmarqués de las Navas
Dorchester, Melbury House,
Tom. 1

Lope de Vega

Madrid, 4 de mayo de 1624

Elsastre del Campillo Luis Belmonte  Madrid, 6 de septiembre de 1624
Madrid, BNE, Ms. Res. 115 Bermudez

Los Silvas y Ayalas BlasFernadndez Madrid, 1de octubre de 1624
Madrid, BNE, Res. 95 de Mesa

La adversa fortuna de don Antonio Mirade Madrid, 17 de octubre de 1624
Alvaro de Luna Amescua

Barcelona, Institut del Teatre,

Vit. 168

La nifiez del padre Rojas Lope de Vega Madrid, 2 de febrero de 1625

Madrid, BNE, Res. 248

El rey en suimaginacién
Madrid, BNE, Ms. Vitr. 7.9

Luis Vélezde
Guevara

Madrid, 20 de agosto de 1625

El Brasil restituido
New York, NYPL, Ms. P2 B,R 14

Lope de Vega

Madrid, 29 de octubre de 1625

Elejemplo mayor de la
desdicha
Madrid, BNE, Res. 112

Antonio Mira de
Amescua

Madrid, 19 de diciembre de 1625

Celos, con celos se curan
Madrid, BNE, Ms. 16809

Tirso de Molina

Madrid, 20 de diciembre de 1625

Ay, verdades, que enamor...!  LopedeVega Madrid, 4 de febrero de 1626
London, British Library,

Egerton 548

Sin secreto no hay amor Lope de Vega Madrid, 11 agosto de 1626
Londres, British Library,

Egerton 548

El piadoso aragonés Lope de Vega Madrid, 15 de septiembre de 1626
Madrid, BNE, Res. 106

Amor con vista Lope deVega Madrid, 11 diciembre de 1627
Madrid, BNE, Res. 85

Del monte sale Lope de Vega Madrid, 19 de mayo de 1628

Madrid, BNE, Res. 94

No hay dicha ni desdicha hasta

Antonio Mira de

Madrid, 17 de abril de 1629

la muerte Amescua
Madrid, BNE, Res. 76
Nunca el bien hacer se pierde o Guillén de Madrid, 6 de abril de 1630
Elingrato por amor Castroy Juan
Madrid, BNE, Mss. 15035 Felicesde
Caceres
El castigo sin venganza Lope de Vega Madrid, 9 de mayo de 1632
Boston, Boston Public Library,
D.174.19
Venganzas hay si hay injurias ~ Alonso de Madrid, 13 julio de 1632
Madrid, BNE, Res. 127 Batres
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La corona de Hungria Lope de Vega Madrid, 1 de enero de 1634
Londres, British Library,

Zweig Ms. 192

El principe constante Pedro Calderén

delaBarca®

Seria necesario un estudio pormenorizado de todas estas comedias
para calibrar mejor la labor censoria de Vargas Machuca.*” En el ca-
so de Lope, Presotto (2019, 17) especifica que, en general, las mo-
dificaciones censorias «no exigen la reescritura de secuencias en-
teras y se concentran en eliminar palabras, imégenes o referencias
que consideran no oportunas en el momento concreto de la evalua-
ciéon de la obra para la puesta en escena». El mismo investigador in-
dica la tipologia de cambios que suelen advertirse: modificacion de
toponimos y antroponimos, cambios de registro y cuestiones relati-
vas a la actio y la indumentaria, es decir, cuestiones concretas que a
priori no influyen en el argumento o trama de la obra. Asimismo, el
propio Vargas Machuca afirmaba que pocas intervenciones eran ne-
cesarias en las obras del Fénix: «Pocas veces tienen las comedias de
Lope de Vega Carpio qué advertir, porque lo es él tanto en sus escri-
tos que no deja en qué reparar, y en esta del Amor, pleito y desafio,
ha mostrado su ingenio y atencion» (10).

Este breve recorrido por la vida y ocupaciones de Pedro de Vargas
Machuca nos ofrece una vision panoramica de sus relaciones per-
sonales, de sus habilidades poéticas y de sus quehaceres profesio-
nales. La labor censoria cultivada durante lustros, junto a sus dotes
literarias, lo convertian en un sagaz y avispado evaluador de co-
medias. Estas destrezas conducen a pensar que, tal y como afirmé
Montalban («Escribe excelentes versos y comedias», Profeti 1981,
568), bien pudo emplear su pluma en esbozar alguna comedia que
no se ha conservado o que todavia forma parte del elenco de ma-
nuscritos que siguen sin autor conocido. Asi pues, tampoco seria ex-
trafio imaginar que, como secretario teatral, hubiera ofrecido con-
sejos para mejorar textos ajenos o incluso que hubiera intentado

16 No se ha conservado el manuscrito autégrafo de Calderdn, pero si un Memorial
del padre Hortensio Paravicino donde se menciona que Pedro de Vargas Machuca fue
el censor de la obra. Para mas informacidn, véase Hernando Morata 2017-18 y la ficha
de la comedia en la base de datos CLEMIT.

17 Otro manuscrito que supuestamente aprobd Pedro de Vargas Machuca es el del
entremés de Los sordos (New York, Hispanic Society of America, Ms. B.2269), que se
ha atribuido a Lope de Vega. Sin embargo, en este caso, no lo incluyo en la tabla ya que
se trataria de una falsificacion. Concuerdo con las observaciones que hizo al respec-
to Sdnchez Mariana (2011, 37), que indicaba que la censura y la firma de Machuca es-
tén calcadas de las del manuscrito autégrafo de El piadoso aragonés. Por otra parte,
la invocacion religiosa final, la fecha y la firma de Lope se han calcado del manuscri-
to de Lo que pasa en una tarde.
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mejorarlos personalmente.** Y esto es justamente lo que parece que
pasé en uno de los ultimos textos lopescos que se encargd de apro-
bar, El castigo sin venganza.

Ya sea porque se trata de una de sus mejores tragedias, por ser
una reivindicacién de su teatro frente a los ‘pajaros nuevos’, por las
cuantiosas correcciones del manuscrito autégrafo o por su compleja
transmisién textual, El castigo sin venganza ha sido objeto de rigu-
rosos analisis por parte de los investigadores. Los ultimos folios del
autografo, que contienen numerosas enmiendas, reescrituras y ano-
taciones, también han recibido la atencion de la critica, que ha inten-
tado desentrafiar la compleja redaccion del desenlace de la pieza.*®
Alli se encuentran como minimo dos versiones del final, tachaduras
y ahadidos, asi como la presencia de grafias y métodos de correccién
ajenos a la mano del Fénix. Esta amalgama de enmiendas y tintas no
hace més que aumentar la confusion y convertir la composicién del
final de EI castigo sin venganza en algo poco habitual y misterioso.

Para intentar arrojar algo de luz a esta cuestion, me dispongo, a
continuacion, a realizar una descripcion del contenido los dos folios
finales (acto III, ff. 16rv; 17r), con especial atencion a las enmiendas
que alli se efectuaron.?®

El folio 16r [fig. 1] es una pagina que apenas tiene correcciones.
Destacan las tres lineas horizontales con las que se eliminan los 1l-
timos versos («En el tribunal de Dios, | traidor, te dirdn la causa.
| Aurora, ;cual quieres mas», vv. 2998-3000).%* Se trata de unos ver-
sos que coinciden con el inicio del segundo final autégrafo que apa-
rece, mas adelante, en el folio 17r.

18 Para aportar datos a esta ultima cuestion, convendria analizar con detenimiento
los manuscritos aprobados por Vargas Machuca. De entre todos ellos, llama la atencion
el manuscrito parcialmente autégrafo de Mira de Amescua titulado La casa de Tahtir,
transcrito por distintas manos. A falta de un estudio mas pormenorizado, parece que
varios folios del cddice no salieron de la pluma de Mira de Amescua, sino que la caligra-
fia parece presentar algunas similitudes con la de Pedro de Vargas Machuca, que firmd
la aprobacion de la obra en Madrid, a 3 de diciembre de 1621. Sin embargo, Williamsen
(Mira de Amescua 2002, 130) ya indicé que Mira solia trabajar con uno o més copis-
tas para dictar, a partir de su borrador, el texto que iba preparando, y que, cuando es-
taba listo, el dramaturgo repasaba el trabajo de los otros para corregir los errores.

19 Aesterespecto, véanse los trabajos de Couderc 2006b; Valdés 2015; 2021; Presotto
2019, 20-1; Urzéiz Tortajada 2023, 46-58 y la edicion critica al cargo de Garcia-Reidy
y Valdés: Vega Carpio 2022a.

20 Para una transcripcion de los finales de la obra, asi como de sus posibles interpre-
taciones, véanse los apéndices a la edicion critica de Garcia-Reidy y Valdés (Vega Carpio
2022b). La digitalizacion completa del manuscrito autégrafo puede consultarse en el si-
guiente enlace: https://archive.org/details/elcastigosinvengd@vega/page/nl2.

21 Cito por la edicion de Garcia-Reidy y Valdés (Vega Carpio 2022a).
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Figural LopedeVega, Elcastigo
sinvenganza. Manuscrito D. 174.19,
actolll, f. 16r. Boston Public Library

El folio siguiente, 16v [fig. 2], empieza con una enmienda. Los dos pri-
meros versos, que contienen la proposicion de boda del duque a su so-
brina Aurora («ser Duquesa de Ferrara | o ir a Mantua con Carlos?»,
vv. 3001-2), estan tachados con los circulos entrelazados que utiliza-
ba frecuentemente Lope. Mas adelante, hacia la mitad del folio, hay
un verso y parte de otro que se han eliminado con una linea horizon-
tal. El fragmento se corresponde con una intervencion del Marqués
y con una, parcial, del Duque («MAR. iYa | queda muerto el conde!
DUQ. Basta», vv. 3008-9). Al final de la hoja, y después de transcri-
bir unos versos mas, Lope de Vega dio por finalizada la comedia.
Como era habitual, afiadié una invocacién religiosa («Laus deo et
Matri Virgini»), el lugar y la fecha («En Madrid, primero de agosto
de 1631») y su firma y rubrica final.?*

22 Para las caracteristicas de los autégrafos lopescos, véase Boadas 2021, y mas es-
pecificamente para la evolucion de su firma, véase Cuenca 2019.
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Figura2 LopedeVega,Elcastigo
sinvenganza. Manuscrito D. 174.19,
acto lll, f. 16v. Boston Public Library

En un momento posterior a la finalizacion de la comedia, se utilizo el
folio 17r para escribir otro final de la obra [fig. 3]. E]l hecho de que esta
hoja carezca de numeracion corrobora que el texto que contiene se in-
corporo6 en un momento posterior.?* En esta pagina, Lope transcribid

23  Enel momento de la copia a limpio, si Lope precisaba méas hojas de las 16 habituales
para la transcripcion de un acto, siempre numeraba todos los folios. Sin embargo, si de-
cidia ampliar el texto en un momento posterior, después de haber dado por concluida la
pieza, no solia numerar las hojas, posiblemente porque en ese momento se centraba en el
texto que tenia que afiadir y descuidaba los elementos estéticos caracteristicos de la con-
feccion del autografo. Asi ocurre, por ejemplo, con el folio 16 del tercer acto de El Brasil
restituido (New York, New York Public Library, Ms. P2 B R14), que no esta numerado, o
también con el ultimo folio del sequndo acto de EI castigo sin venganza. Otro elemento
caracteristico de los autdgrafos que no aparece en este folio es la invocacion religiosa.
Al igual que la numeracion, Lope se olvid6 de incorporarla cuando retomo la pluma para
redactar el segundo final. Las invocaciones aparecen en la parte interna de los folios, de
manera que en la parte superior derecha de las hojas vueltas se incluye el inicio de la in-
vocacion («Jesus Maria»), y en la parte superior izquierda de los folios rectos se incorpo-
ra el final («José Custodio»). En el folio 16v la invocacién reza («Jesus Maria»), como era
habitual en las hojas vueltas, pero en el folio 17r, Lope olvidé de incluir la segunda parte.
Por otra parte, tampoco era extrafio que Lope terminara un acto en un folio vuelto y que
la invocacion quedara inacabada. Asi lo encontramos, por ejemplo, en los finales del pri-
mery del segundo acto de Del monte sale (Madrid, BNE, Res. 94), el final del primer acto
de La corona de Hungria (London, British Library, Zweig Ms. 192), el final del primer, el
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19 versos que contenian un nuevo final para la obra en el que se eli-
minaba la proposicién de matrimonio del Duque de Ferrara y se des-
cubrian los dos cadaveres en escena, el de Federico y el de Casandra.
Sin embargo, este desenlace también sufrié modificaciones. Se en-
jaularon y tacharon hasta 13 versos. Ademas, en los margenes se en-
cuentra una grafia, distinta a la del Fénix, que cambid parcialmen-
te el contenido del fragmento. El ultimo verso que transcribié Lope,
«pag6 la maldad» (v. 3010), quedd inacabado y en la misma linea se
insertd una rubrica. En la parte inferior del folio, se halla la nota de
remision al censor, que indica «Véala Pedro de Vargas Machuca», y a
continuacion, se transcribio la censura civil, que efectivamente corrid
a cargo de Vargas Machuca, que firmoé en Madrid a 9 de mayo de 1632.
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=iz ﬂvé sinvenganza. Manuscrito D. 174.19,
i i é Zakid

acto lll, f. 17r. Boston Public Library

Es preciso aclarar que la hoja 17 no es una hoja que se afiada al fi-
nal.?* El cuadernillo del tercer acto de la obra estd compuesto como

segundo y el tercer acto de EI marqués de las Navas (Dorchester, Melbury House, Tom. I)
o el final del primer y del tercer acto de La nifiez del padre Rojas (Madrid, BNE, Res. 248).

24 Urzaiz Tortajada (2023, 52) afirmaba: «si el segundo final y las notas de la censu-
ra van en una hoja (f. 58r) afiadida al autégrafo con posterioridad (aunque no sabemos
exactamente en qué momento), la cuestion que cabe plantearse es qué problema habia
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era habitual en los autégrafos lopescos, es decir, por 16 folios, tal y
como el mismo Lope habia descrito en el Arte nuevo («Tenga cada acto
cuatro pliegos solos», v. 338). Estos cuatro pliegos en cuarto estaban
conjugados con un quinto pliego, es decir, que los 16 folios que con-
tenian el texto estaban precedidos por dos hojas de guarda al princi-
pio y dos hojas al final. Los dos primeros folios contenian la portada
o portadilla y las dramatis personae, mientras que los dos folios del
final solian quedar en blanco, aunque, sila transcripcion de la come-
dia excedia los 16 folios previstos, se utilizaban para incluir el tex-
to que faltaba. En el caso de EI castigo sin venganza, la pieza termi-
no en el folio 16v, quedando los dos tltimos folios en blanco. Cuando
fue oportuno, se utilizo el primero de ellos, que ya formaba parte del
cuadernillo, para redactar el segundo final y la aprobacién.?®

La descripcion del contenido de los folios finales suscita no pocas
dudas acerca de la redaccion del desenlace de la pieza: (cuéntas ma-
nos intervinieron en los tltimos folios?, ;por qué decidié Lope escri-
bir un segundo final?, ¢por qué no tacho el primer final, como hacia
siempre que sustituia un fragmento por otro?, ;de quién es la mano
que afade versos en el folio 17r?, ;taché Lope gran parte del segun-
do final?, ¢qué se represento ante el ptblico del siglo XVII?

Para intentar esclarecer algunos de estos aspectos, se ha anali-
zado el manuscrito autégrafo de la obra, que se conserva en la sec-
cién de Rare Books and Manuscripts de la Boston Public Library (MS
D. 174.19), con fotografia espectral. Se trata de una técnica que no es
destructiva ni intrusiva, que permite la recuperacion visual de tex-
tos ilegibles y que ofrece informacion adicional que es imperceptible
al ojo humano. El procesamiento de imdgenes espectrales consiste
en capturar la imagen en una determinada banda del espectro elec-
tromagnético. El equipo que se utilizé permite capturar el espectro
que va desde los 365 nanometros (ultravioleta) hasta los 950 nané-
metros (infrarrojo cercano).?® Este procedimiento resulta relevante
para el analisis de manuscritos en los que han intervenido distintas
manos y tintas ya que, en funcién de su composicion, estas reaccionan

con la primera version del final», quiza a partir de la lectura de Valdés (2015, 209), «se
pone en el nuevo folio final del autégrafo».

25 Lacomposicion material de los tres cuadernillos de EI castigo sin venganza es per-
fecta y no presenta ninguna alteracién. No hay marcas ni evidencias de pérdida o sus-
titucion de folios, como ocurre en otros manuscritos (Boadas 2023, 51-5). Asi, el me-
dio pliego que ocupa el folio 17 del tercer acto es el mismo que el de las dramatis per-
sonae. Véase Boadas 2021, 34-5.

26 Para la captura de las imdgenes se ha utilizado una camara Nikkon 5600 modifi-
cada, con unos filtros especificos y distintas fuentes de luz (UV-RGB-IR). Las iméage-
nes que se muestran se tomaron con un filtro de paso largo infrarrojo y una luz infra-
rroja de 850 nandmetros. Para un anédlisis completo, se utilizaron diferentes técnicas
de iluminacion monocromatica, las cuales permitieron incrementar el contraste entre
las tintas e, incluso, entre estas y el papel.
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de manera diferente a las distintas longitudes de onda. Cuando se
iluminan con una determinada luz, algunas de ellas la reflejan, otras
la absorben y otras la dejan pasar y se convierten en transparentes.
Puede suceder, incluso, que algunas de ellas emitan fluorescencia.
De esa forma, dos tintas con idéntica composicién reaccionaran de
la misma manera, pero es probable que dos tintas con una composi-
cion heterogénea tengan una reaccion dispar y, por lo tanto, sea po-
sible diferenciarlas.

El anélisis del manuscrito autégrafo de El castigo sin venganza con
fotografia espectral arrojo los siguientes resultados:*”

/ 7//-“, .'
% .“‘" (adls = i gy,J//cr(r .,P/Jﬁrmy._ ,ﬁ‘
2 /ch ’)e j 0 VVG a7 s B 9

ﬁ{n@-”vrur, >7n / (, oo PPOA : SRR

__’j_’,’,_,.——-—- ¥ /:«,-"‘m/',;; 1
JF giteron Lo pr THcron, bt }(2/,54/ ,/2:» :/ :,,T_:/N \
Fo9%7 ez ’VZ—M & /ée"{,‘ﬂ”m"ﬂ;
%/’m’n{/yw Ao ‘/f,g‘:; it = |
-r/‘;;v?ronm”ﬂf/f’y%,a‘-""‘ ' fe ’ ’, £ ‘
fn/?»nﬁ%? g@v‘z’»w s &;_&/_jﬂct//w/
W'W‘Y = bracs /,7/‘\ /‘?as. - A
o bkt 7
i ff. ,w/»..wﬁ} e i ‘
‘ "f c,/c‘irrn-/ Ga /n}ammﬁ.‘ X
erabo <7 a2 npedras <
& St CLstivenfed Sl
"u/p /ﬂ&l&%ﬂa S » -

it i

.g/"/ %&(

Figura4 Lopede Vega, El castigo sin venganza.
Manuscrito D. 174.19, acto Ill, f. 16r.

Figura5 LopedeVega, El castigo sinvenganza.
Manuscrito D. 174.19, acto Ill, f. 16v.

Boston Public Library Boston Public Library

Las imagenes muestran como la tinta que utilizoé Lope de Vega absor-
be la luz y se puede leer perfectamente en el espectro infrarrojo. La
diferencia de intensidad entre algunas palabras o versos se explica

27 Debo agradecer aqui la amabilidad de todo el personal de la seccién Rare Books
and Manuscripts de la Boston Public Library, y en especial la de Jay Moschella.
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por la concentracion de tinta utilizada. De hecho, la tinta con la que
escribid el Fénix presenta un comportamiento constante a lo largo
de todo el manuscrito, lo que permite deducir que debid de utilizar
siempre la misma tinta o una tinta con unas caracteristicas muy si-
milares. Se trata de un pigmento que absorbe la luz y, por lo tanto,
no se vuelve transparente. Esta propiedad de la tinta impide que po-
damos leer con mas facilidad el texto que Lope decidié tachar, como
ocurre, por ejemplo, en la imagen 6, donde el dramaturgo decidi6 re-
emplazar unos versos por otros en el margen derecho.
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Figura6 LopedeVega, £l castigo sin venganza. Manuscrito D. 174.19, acto llI, f. 15r (fragmento).
Boston Public Library

Es precisamente este rasgo de la tinta que utilizé Lope el que aporta
informacion para analizar las tachaduras del folio 161 [fig. 4]. En es-
te caso, la imagen espectral muestra que se empled una tinta de ca-
racteristicas diferentes en la parte inferior, ya que no responde igual
a la exposicion de la luz infrarroja. La tachadura de los tres ultimos
versos desaparece en la franja de los 850 nandmetros, lo que indica
que para realizarla se utilizé una tinta diferente a la del resto del fo-
lio. Lo mismo ocurre en la enmienda del inicio del folio 16v [fig.5]. A
pesar de que el procedimiento de correccion es diferente -en un ca-
so se emplea una linea horizontal y en otro unas espirales en forma
de tirabuzon-, la reaccion de ambas tintas a la exposicion luminica
es idéntica: dejan pasar la luz infrarroja y se convierten en transpa-
rentes, permitiendo la lectura de los versos eliminados.

El analisis del folio 17r con luz infrarroja también revela aspec-
tos interesantes [fig. 7]. En primer lugar, podemos ver cémo la tinta
con la que se tacharon los versos que escribié Lope también deja pa-
sar la luz. En esa franja del espectro, las rayas casi son impercepti-
bles, y los fragmentos eliminados se pueden leer con facilidad. Por
otra parte, sorprende también la reacciéon muy similar que ofrece la
tinta de los afiadidos en el margen derecho con la de la aprobacién
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que firmé Pedro de Vargas Machuca al final del folio. En ambos ca-
sos, la tinta se convierte en transparente y el fragmento de texto
desaparece casi por completo.?® Sin embargo, no reacciona igual la
tinta de quien escribié la nota de remision al censor, probablemen-
te Gregorio Lépez de Madera, tal y como defiende Urzaiz Tortajada
(2023, 53), cuyo texto absorbe la luz y continda siendo legible en la
franja de los 850 nandmetros.
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Figura7 LopedeVega,

El castigo sin venganza.
Manuscrito D. 174.19, acto lll,
f. 17r. Boston Public Library

A la luz de los datos que aporta la fotografia espectral, una de las
primeras conjeturas que podriamos aducir es que las correcciones
del folio 17r las realizé la misma persona que firmé la aprobacion
de la obra, es decir, Pedro de Vargas Machuca. El analisis espectral
reforzaria la hipotesis que planted Valdés (2015, 212; 2021, 1057-8)
y que ratificéd Urzaiz Tortajada (2023, 54), que se basaban en el co-
lor de la tinta y en la similitud de las grafias de la aprobacion y las

28 Enlafranja de los 950 nanémetros, la tinta desaparece totalmente.

285

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,271-292



Sonia Boadas
Lope de Vega, Pedro de Vargas Machuca y el final de El castigo sin venganza

correcciones marginales.?® Todo apuntaria, pues, a que fue Vargas
Machuca quien modificé el segundo final de Lope.*°

Més alla de sumar nuevos argumentos a esa teoria, un aspecto
que llama la atencion es que las tintas de las correcciones de los fo-
lios 16ry 16v tengan un comportamiento extremadamente similar a
la que utilizé Vargas Machuca en el folio 17r: todas ellas dejan pasar
la luz infrarroja y se vuelven practicamente invisibles, lo que nos in-
vita a pensar que salieron de la misma pluma. Asi pues, el analisis
espectral parece apuntar a que fue Vargas Machuca quien suprimio
con circulos entrelazados los dos versos del folio 16v («ser Duquesa
de Ferrara | o ir a Mantua con Carlos», vv. 3001-2), un procedimien-
to de tachado que no le era ajeno y que habia utilizado en otras oca-
siones, como en La nifiez del padre Rojas (Boadas 2020, 526-9).%*

Es verdad que, desde nuestro punto de vista, el hecho de que el
Duque de Ferrara pidiera matrimonio a su sobrina Aurora justo des-
pués de haber mandado asesinar a su esposa Casandra y a su hijo
Federico podria parecer una propuesta ildgica e incluso inacepta-
ble,** pero no lo fue para Lope, que, como era habitual, debia de ha-
ber escrito y reescrito varias veces esta escena en sus borradores.*?
Y la dio por buena. (Habia realmente una incorreccion en esos versos?

29 Urzdaiz Tortajada (2023, 54), refiriéndose a las tachaduras del folio 17r, afirmé: «Es
sin duda la letra de Vargas Machuca [...] y tiene todo el sentido que este censor [...] ter-
ciara en esta reelaboracion del final de EI castigo sin venganza, bien fuera para limar
sus asperezas morales (es decir, en su papel de censor), bien para pulir su mecanismo
teatral de algun error de guion (o sea, como poeta dramético)».

30 Elanadlisis del manuscrito también revela que Lope vacild a la hora de concluir el
final del acto II y que posiblemente alli también intervino Pedro de Vargas Machuca.
Lope dio por finalizado el acto en el folio 16v, después del verso 2025 «yo no porque ya
voy muerto» donde, ademas de incluir una linea horizontal simple, incorporé un «Laus
deo» en el margen derecho. En algin momento posterior, decidié afiadir una quintilla
mas a la escena, suprimio el «Laus deo» y, en el folio 17r, trazé la invocacién religio-
sa en la parte izquierda, la cruz en la central e incorporé un ultimo parlamento entre
Casandra y Federico (vv. 2026-30), que sentenci6 con la formula habitual: un trazo de-
corativo, el «Laus deo et M.V.», el epigrafe «Fin de la 22 jornada» y su ribrica. Sin em-
bargo, estos cinco versos fueron tachados por una tinta diferente. De acuerdo con el
procedimiento de tachado y con la reaccion de la tinta a la luz infrarroja, es muy pro-
bable que Pedro de Vargas Machuca fuera el autor de la correccién. Para los motivos
de la supresion, véase Valdés 2021, 1062-4.

31 Urzéiz Tortajada (2023, 53) habia relacionado hipotéticamente esta correccion
con la censura: «Seria posible sostener desde el punto de vista estrictamente ecdético
la posibilidad de un cambio obligado por la censura sobre “tan desaprensiva propues-
ta de matrimonio del Duque a Aurora inmediatamente después de haber hecho matar
a su esposa y su hijo” [Valdés 2015, 206]. Dichos cambios explicarian, por via de la re-
escritura de este final, la tardanza en concederse la licencia».

32 Asilo defienden Valdés (2015, 206-7) y Urzaiz Tortajada (2023, 53).

33 Dehecho, la escena presenta similitudes con la que escribi6 poco después Calderén
en El médico de su honra. Don Gutierre pide matrimonio a una antigua amada, Leonor,
después de haber matado friamente a su esposa, dofia Mencia. Leonor, a sabiendas de
lo que acaba de hacer Gutierre, acepta sin asomo de duda.
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Quiza, la supresion de Vargas Machuca no pretendia subsanar un
desatino del dramaturgo sino aumentar el dramatismo de la esce-
na final. Si el Duque le proponia matrimonio a Aurora y esta acepta-
ba, el protagonista salvaba su honra y la continuidad de su linaje, ya
que con el enlace se abrian nuevas posibilidades de perpetuar la di-
nastia y el ducado de Ferrara. Sin embargo, si no habia proposicion
y Aurora se iba a Mantua con el Marqués, el final de la obra era dis-
tinto: el Duque de Ferrara, un hombre de avanzada edad, se quedaba
solo. Habia renunciado absolutamente a todo, al hijo, a la mujer y al
ducado por salvar su honra. Era realmente un final mas impactante,
en el que se transmitia con imperiosa claridad la vital importancia
de la honra para la sociedad barroca.** Si esta fuera la finalidad, la
intervencion de Vargas Machuca tendria un objetivo puramente es-
tético o literario, con la voluntad de aumentar la fuerza del desenla-
ce y enfatizar la relevancia del tema principal de la obra.

Independientemente de la motivacion, después de esta enmienda,
la obra quedaba con un parlamento truncado y, con probabilidad,
Vargas Machuca le pidi6 a Lope que revisara el desenlace. No sa-
bemos qué indicaciones le pudo dar, si simplemente le coment6 que
eliminara el pasaje, si le propuso algin cambio de méas calado, si le
sugirié que anadiera mas dramatismo a la Ultima escena... Lo que
parece evidente a la luz del anédlisis espectral y del procedimiento
de tachado, es que la eliminacion de ese fragmento y la necesidad de
rehacer los ultimos versos de la comedia fueron la causa de la redac-
cion del segundo final autografo. Los indicios aqui senalados reve-
larian que Lope escribi6 el desenlace del folio 17r por indicacion de
Pedro de Vargas Machuca. Esto explicaria también por qué no deci-
di6 suprimir el primer final tachando por completo los versos, como
hacia siempre que sustituia un fragmento por otro. Lope no eliminé
un final y lo reemplazo por otro, sino que plante6 una alternativa,
otra posible conclusion que pretendia satisfacer las indicaciones de
Vargas Machuca. Y la propuesta no convencio.

Las intervenciones que hizo Vargas Machuca sobre el segundo
final autégrafo son confusas. Todo parece indicar que se realiza-
ron con la misma tinta, de manera que el analisis espectral no ofre-
ce pistas sobre el orden en que se ejecutaron.** Una posibilidad se-
ria pensar que se realizaron en dos momentos distintos. Quiza, de
buenas a primeras, Vargas Machuca acept6 la propuesta de Lope

34 Muy sugerente es la interpretacion que hace Couderc (2006a, 42) en este sentido,
donde defiende que el matrimonio era un pacto politico relacionado con el interés di-
nastico del Duque de Ferrara.

35 Sin embargo, si que parece revelar que todas ellas se habrian realizado con la mis-
ma tinta. A pesar de que Garcia-Reidy y Valdés (Vega Carpio 2022b, apéndice 47) con-
jeturan que podria tratarse de unas correcciones que procederian del autor de come-
dias, el resultado del analisis espectral no parece apuntar en esa direccion.
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pero con algunos cambios menores, como la sustitucién de tres
versos, que se tacharon y se reemplazaron en el margen derecho
(«Tente, aguarda, | Marqués, porque para verle | llanto sobra y valor
falta»). También cobrarian sentido las lineas horizontales que tacha-
ron versos en los folios 161 («En el tribunal de Dios», v. 2998) y 16v
(«jYa | queda muerto el conde!», vv. 3008-9). Son unas indicaciones
que, segun el andlisis espectral, salieron de la pluma de Machuca,
pero que no tienen la misma finalidad que los circulos entrelazados
con los que quiso suprimir la propuesta de matrimonio del Duque.
Este procedimiento de enmienda, mas rapido y que no imposibilita-
ba completamente la lectura, seguramente se utilizé para indicar
dénde empezaba y terminaba el final alternativo, y advertir al des-
tinatario del manuscrito, a quien tenia que ponerlo en escena, que
el texto habia sido modificado.*® Sin embargo, parece que, en algin
momento posterior, Vargas Machuca reconsiderd su posicion y deci-
di6 prescindir de todo el fragmento, tachando casi por completo la
segunda redaccion lopesca con lineas horizontales.*’

Sea como fuere, el 9 de mayo de 1632, Pedro de Vargas Machuca
firmo la aprobacion de la obra, que rezaba: «Este tragico suceso del
Duque de Ferrara esta escrito con verdad y con el debido decoro a
su persona y las introducidas. Es ejemplar y raro caso. Puede repre-
sentarse» (Vega Carpio 2022a, 1010). Podria sorprender que en este
breve texto se mencionara justamente el decoro que la obra mantie-
ne con la figura del Duque, lo que quiza podria relacionarse con las
modificaciones del final, aunque, en realidad, se trata de una refe-
rencia habitual de Machuca cuando aprueba alguna pieza protago-
nizada por reyes o nobles.**

No hay indicios materiales ni textuales que apunten a que Lope vol-
viera sobre el texto después de las tltimas correcciones de Machuca.
Por lo tanto, parece que el Fénix dejo en manos del secretario el fi-
nal -o, mejor dicho, la representacion del final- de una de sus me-
jores tragedias.*® A priori, esta afirmacion podria parecer sorpren-
dente, pero quiza no lo sea tanto si concebimos la practica teatral

36 Sise tachan los tres ultimos versos del folio 16r hay que girar necesariamente la
hoja para saber como sigue el fragmento, de manera que el lector visualiza la hoja 17r
con el final alternativo.

37 Para la interpretacion y la implicacién que tuvieron estos cambios en la trama de
la obra, véase Valdés 2021, 1057-8; Vega Carpio 2022b.

38 Segtnlabase de datos AUTESO, asi ocurre por ejemplo en las aprobaciones que fir-
ma Vargas Machuca de La adversa fortuna de don Alvaro de Luna, La corona de Hungria,
El marqués de las Navas, El poder en el discreto o en Del monte sale.

39 Sibien Lope no decidi6 el final de la obra en su manuscrito autégrafo y, por lo tan-
to, el texto que con probabilidad se represento, lo que sin duda controld el Fénix fue la
impresion de la obra (o alguna de ellas). Véase Profeti 2014; Valdés 2021; Garcia-Reidy,
Valdés, Vega Garcia-Luengos 2021.
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como una actividad que precisaba de cierta colaboracion entre to-
dos los agentes implicados, desde dramaturgos a actores, pasando
por censores y autores de comedias. Todos tenian el mismo objetivo:
que la obra tuviera éxito y una manifiesta aceptacion entre el pabli-
co, hecho que les reportaria un importante rendimiento econémico.

Ademas, como hemos visto, el trato que a principios de los afos trein-
ta debian de tener Pedro de Vargas Machuca y Lope de Vega seguramen-
te iba mas alld de una mera relacion profesional. Sabemos que ambos
se conocian, como minimo, desde 1608, cuando coincidieron en la justa
poética al Santisimo Sacramento, que se celebré en Toledo. En 1620 y
1622 compartieron certamenes literarios para conmemorar las respecti-
vas beatificacién y canonizacion de San Isidro. Lope lo elogio en mas de
una ocasion como excelso poeta y Vargas Machuca llevaba desde 1621,
es decir, mas de diez afnos, siendo el censor civil de sus comedias. Asi
las cosas, no es descabellado pensar que entre ellos habia respeto pro-
fesional, un trato cercano y cierta familiaridad.*® En este caso, ademas
del papel de secretario teatral o de censor civil, Vargas Machuca estaba
actuando como consejero literario, y la relacion personal que mantenia
con Lope debid de ser un acicate para que el Fénix entregara el desen-
lace de El castigo sin venganza a una persona de confianza.**

Se trata de un ejemplo que muestra como la creacion del texto tea-
tral en el Siglo de Oro fue un proceso a veces poliédrico, con aristas,
y mas complejo de lo que tradicionalmente se ha creido. El dramatur-
go era, sin duda, una figura fundamental, pero a veces sus obras no
eran el producto exclusivo de su pluma. Los poetas debian ‘acomodar-
se al gusto’ no solo de representantes, como habia criticado Cervantes
(DQ, 1, 48), sino también del ptblico y de otros agentes del sistema tea-
tral. A veces, el manuscrito autégrafo pasaba por manos ajenas, como
las de autores de comedias o censores, y volvia de nuevo al dramatur-
go, que modificaba en mayor o menor medida su texto original; mien-
tras que otras, como se ha puesto de manifiesto en este articulo, pa-
rece que fue el propio secretario de teatros quien decidié como debia
finalizar una representacién. Sea como fuera, el resultado acababa
siendo un producto de consenso, ideado para tener éxito entre el pu-
blico y obtener el maximo rendimiento econdmico. No olvidemos que
todos ellos -Lope el primero- vivian por, para y, sobre todo, del teatro.

40 Algunos investigadores hablan abiertamente de amistad entre ellos, aunque no he po-
dido recabar indicios fiables de que su relacion fuera tan estrecha. Véase CLEMIT; Urzaiz
Tortajada 2014, 63; 2023, 54; Florit 2017, 32-3; Presotto 2019, 10; Valdés 2021, 1058-62.

41 Urzaiz Tortajada (2023, 55) defiende esta misma idea y afiade algunos ejemplos de
otros censores de la época que hicieron indicaciones de caracter estético-literario, co-
mo Juan Navarro de Espinosa, que hizo recomendaciones estilisticas a El negro Serafin
de Vélez de Guevara, Pedro Lanini Sagredo, que complet6 una redondilla incompleta
en Abrir el gjo de Rojas Zorrilla, o Juan de Rueda y Cuevas, que limé algunas cuestio-
nes poéticas en El José de las mujeres de Calderén.
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1 Introduccion y metodologia: paradigmas paralelos

Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia destina-
da al estudio de la irrupcién del lenguaje médico y de la enfermedad,
tanto fisica como mental, en el texto poético. Dicho fenémeno se vuel-
ve mas visible sobre todo a partir del nuevo milenio, cuando los dos
cambios de paradigma -literario hacia la transmedialidad,* y médi-
co-terapéutico hacia la antipsiquiatria-* que se desarrollan parale-
los en las ultimas décadas del siglo XX, confluyen en un mismo cau-
ce caracterizado por la copresencia dialdgica de distintos medios de
expresion. A la hora de considerar la produccion artistica en perspec-
tiva inter o transmedial, la critica se ha enfocado en ejemplos donde
se aprecia la convergencia entre medios que se consideran ontolégi-
camente distintos.? Ya a partir de la definiciéon de Transmedia story-
telling que brinda Henri Jenkins (2006, 46), centrada en la manera
de significar de aquellas «stories told across multiple media»,” se in-
tuye que, al enfocar la cuestion adoptando una perspectiva semioti-
ca como propone Scolari (2009, 586) en su ensayo, si consideramos
que en el legado semidtico nos referimos al ‘texto’ para indicar cual-
quier produccion de significado, el horizonte se amplia enormemen-
te. Si bien Sanchez-Mesa y Baetens (2017, 10) al referirse a aquellas
obras que «son producidas mas o menos simultdneamente en varios
medios, ninguno de los cuales resulta ser en realidad la ‘fuente’ de los
otros» consideran ejemplos que se valen de los que Rajewsky (2018,

Esta publicacion se inserta en el marco del proyecto PRIN 2022 Transmedialita: media,
scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022) | Transmediality: media, science,
genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022), ID 2022JML3N9, Ministero dell'Universita
e della Ricerca y Unién Europea-Next Generation EU.

1 Con el término ‘transmedialidad’, que profundizamos a continuacion, nos referimos
a los estudios que observan la convergencia entre lenguajes y medios distintos en el sin-
fin de formas en que se puede declinar, cf. Kinder 1991; Hartmann 2000; Jenkins 2003;
2006; 2014; 2018; Dena 2009; Scolari 2009; Davidson 2010; Sénchez Mesa, Baetens
2017; Gil Gonzalez, Pardo 2018.

2 Nos referimos a la antipsiquiatria con referencia al movimiento que, a partir de los
anos sesenta, en el marco del espiritu de lucha y revolucion que caracteriza la tempo-
rada, «cuestionaba los fundamentos, [las] practicas [y las] implicancias de la psiquia-
tria institucional. Su esencia era la critica del saber psiquiatrico en tanto institucion
de verdad y mecanismo de poder, su voluntad de cambio apuntaba a construir nuevas
formas de pensar y abordar las diferencias subjetivas» (Cea-Madrid, Castillo-Parada
2016, 170), por lo tanto, con referencia a su perspectiva tanto clinica como social. Véase
el estudio citado para un panorama histérico del movimiento.

3 Baste pensar en la ya asentada trayectoria de los Adaptation studies.

4 ‘Historias relatadas a través de distintos medios’. Las traducciones de las citas, sal-
vo que se indique lo contrario, son a cargo de la Autora.
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8)° definiria «media convenzionalmente percepiti come distinti»,® a
la hora de hablar de ‘medios’ diferentes, en perspectiva semidtica, no
tienen necesariamente que pertenecer a d&mbitos radicalmente dis-
tintos. Aparte de medios cuya diferencia ontoldgica, por basarse en
soportes distintos, es evidente (ej. fotografia, musica, arte visual),
se abarcan también otros que, pese al hecho de basarse en la pala-
bra, constituyen cauces de significacion distintos que entran en dié-
logo con y en el texto poético.

Si se mide el horizonte poético con este enfoque, se nota que la
transmedialidad no caracteriza solo aquellos dinamismos donde ha-
ya una resemantizacion de contenido que migra entre medios basa-
dos en la palabra y otros fundamentados en ejes significantes radi-
calmente distintos, como la musica o la imagen. Un amplio abanico
de textos que se cimientan exclusivamente en la palabra, ndtese, son
intrinsecamente transmediales: no es el caso solo de la intertextuali-
dad, cuya vocacion transmedial ha dejado clara Marina Bianchi (2019,
79) al subrayar que de ella depende el acceso a una comprension ro-
tunda del texto en cuestion, sino también de la traduccion, revelado-
ra en el caso del texto poético, ya que no puede prescindir en ningtn
momento del testo a fronte, parte integrante del conjunto significan-
te. Los textos caracterizados por una transmedialidad de este tipo,
donde, como en el enfoque del articulo, el lenguaje poético y el len-
guaje médico encuentran en la palabra poética -que, como es sabi-
do, en su esencia transciende la palabra en su sentido comunicativo-
un cauce donde fusionarse y significar conjuntamente, volviendo las
lindes que los separan en la comunicacion diaria borrosas y resbala-
dizas, hacia un ‘translenguaje’ capaz de matizar la nueva complexi-
dad de una realidad en desarrollo.

Es posible perfilar, pues, una trayectoria que deslinda un antes y
un después en la manera de abordar la enfermedad en poesia, tan-
to fisica como mental a lo largo del siglo XX, desde la reticencia total
que caracteriza los textos hasta los afios ochenta, hasta la irrupcion
definitiva, visible con mas pormenor en los autores que escriben en
el nuevo milenio. Se forja asi un intersticio donde dialogan legados y
saberes otros, capaz de concretar una redefinicién radical de la di-
mension poética que, al integrar mas medios de significacion hacia un
Unico ‘translenguaje’, se ensancha enormemente brindando obras po-
liédricas y proteiformes. Hasta hace tiempos relativamente recientes,
como testimonia el estudio de Susan Sontag (1984, 8) al subrayar que
«el cancer sigue siendo un tema raro y escandaloso en la poesia», asi

5 Rajewsky (2018, 8, nota 15) ademas aclara, al respecto, que emplea la locucion «sen-
za alcuna intenzione di tracciare un’eventuale idea di ‘purezza mediale’ o ‘monomedia-
lita’»: en este articulo se emplea la locucion en la misma perspectiva.

6 ‘Medios generalmente percibidos como distintos’.
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como el hecho de que «hasta el siglo XIX a los diferentes padeceres
del alma se los habia agrupado bajo el marbete de melancolia» (Ferri
Coll 2009, 54), el lenguaje médico se ha mantenido totalmente ajeno a
los textos literarios. Sin embargo, al cambiar los paradigmas y la sen-
sibilidad, se asiste a un gradual abandono de la reticencia con que se
acompaifaba, en el texto poético, no solo la representacion de enfer-
medad mental sino también la de tipo fisico. A medida que la socie-
dad absorbe el cambio en ambito médico y psiquiatrico, el lenguaje
sectorial tipico de estos, poco a poco, irrumpe en poesia convirtién-
dola, en diferentes medidas y matizaciones, la anfitriona de un lega-
do seméntico hasta entonces totalmente ajeno, ya que como sefiala-
ba Susan Sontag (1984, 8) con referencia al cancer, era «inimaginable
estetizar esta enfermedad» hasta finales de los afios setenta. Dichos
lenguajes se integran en el texto poético en un nuevo cauce expresivo
transmedial, hasta entrar definitivamente en el siglo XXI. El estudio
de Sergio Fernandez Martinez (2023, 203) sobre la poesia actual, ba-
sado en un corpus que abarca poesia desde 2001 hasta 2020, de he-
cho, subraya con acierto «la relevancia del uso poético de los tecni-
cismos propios de la medicina, de los instrumentos quirtirgicos y del
material sanitario, que, junto a la sintomatologia [...] forma un grupo
léxico tradicionalmente muy alejado del discurso poético», an am-
pliamente inexplorado en perspectiva transmedial.

En paralelo, hacia el final de los setenta se manifiestan los efec-
tos del segundo cambio de paradigma adelantado que, si bien en un
principio parece mostrar escasas conexiones con el ambito artistico,
en realidad, guarda con él una estrecha relacion, es decir la revolu-
cién psiquidtrica abanderada en Italia por Franco Basaglia, cuyo rol
pionero en el panorama internacional juega un rol candente més alla
del cierre de los manicomios, hito por el cual se le conoce mayormen-
te.” La critica, tanto desde la perspectiva médico-clinica de Basaglia
(Basaglia, Basaglia Ongaro 1971) como desde la filosofico-literaria de
Michel Foucault (1964; 1975) entre otros, en el Gltimo tramo del siglo
XX pone de manifiesto la préctica violenta y represiva que comparten
el sistema de la justicia penal y el desarrollo de la psiquiatria. En pri-
mer lugar la pareja Basaglia se pregunta «in che modo si puo presu-
mere di curare chi esce dalla norma, se la nostra principale preoccu-
pazione é il nostro adattamento alla norma e il mantenimento dei suoi
confini?» (Basaglia, Basaglia Ongaro 1971 1971, 32),° iluminando la
impelente necesidad de replantear el entendimiento de la enfermedad

7 Parauna profundizacién sobre el desarrollo de la psiquiatria y la antipsiquiatria en
Espafia, véase el estudio de Huertas et al. 2017.
8 ‘:De qué manera podemos presumir de curar a quien se sale de la norma, si nues-

tra preocupacion principal es nuestra capacidad de adaptarnos a la norma y el mante-
nimiento de sus lindes?’.
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mental y del sujeto afectado por ella. Sobre estas bases se desarrolla
la antipsiquiatria, es decir el «legado histdrico de un movimiento que
tiene plena vigencia en su posicionamiento contra la psiquiatria esta-
blecida [...] que ha ido posibilitandose y legitimandose en la realidad
social no sélo como denuncia u oposicién, sino también como espa-
cio de liberacion y creacion, lugar de alternativa y resistencia» (Cea-
Madrid, Castillo-Parada 2016, 171), destacado por su vigencia tanto
clinica como social, que la convierte en una referencia imprescindible.

Si, considerado esto, en la perspectiva literaria cabe integrar los
saberes de distintas disciplinas para una interpretacion del texto lo
mas completa posible y, asi, «<possiamo avere accesso ad un nuovo
modo di leggere, di tradurre, d’intendere tutto quello che non sappia-
mo d’'intendere, ma che comunque agisce» (Meschonnic 2000, 28),°
en la clinica y médica esto implica la necesidad de integrar el saber
cientifico con la aportacion humanistica, sistematicamente ignorada
e infravalorada. Sobre todo por lo que se refiere a la psicologia y a
la psiquiatria, donde el arte cobra relieve especial al ser «like every
other human activity proceeding from psychic motives, is [...] a pro-
per object for psychology» (Jung 1923, 213),*° dicha integracion es
impelente, ya que una perspectiva exclusivamente biolégica, no lo-
gra abarcar todos los matices: «antes [de] que la psicologia analiti-
ca pueda hacer justicia a la obra de arte, tiene que librarse del pre-
juicio médico, ya que la obra de arte no es una patologia y requiere,
pues, una perspectiva distinta de la médica» (219).** Sus implicacio-
nes afectan directamente tanto la literatura como la ciencia, que re-
velan su cercania mucho mas que su alejamiento: ya Carl Gustav Jung
(214) subraya que poesia y ciencia se suponen mutuamente hasta en
los mas elementales estados del desarrollo, y de manera parecida ob-
serva José Angel Valente (2002, 20-1) que:

Poesia y ciencia se encuentran de nuevo como dos grandes siste-
mas de simbolos que operan de modo complementario sobre la rea-
lidad. [...] Lo que el cientifico trata de fijar en la experiencia es lo
que hay en ella de repetible [...]. Pero la experiencia puede ser co-
nocida en su particular unicidad, en su compleja sintesis (conoci-
miento poético). Al poeta no le interesa lo que la experiencia pue-
da revelar de constante sujeta a unas leyes, sino su caracter tnico,
no legislable, es decir, lo que hay en ella de irrepetible y fugaz.

9 ‘Tener acceso a una nueva manera [...] de entender todo lo que no sabemos de en-
tender, pero que igualmente actta’.

10 ‘Como cualquier actividad humana procedente de movimientos psiquicos, es [...]
un enfoque oportuno para la psicologia’.
11 Original: «Before analytical psychology can do justice to the work of art, it must

entirely rid itself of medical prejudice, for the artwork is not a morbidity, and demands,
therefore, a wholly different orientation from the medical».
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La experiencia de la enfermedad en literatura abre nuevas sendas so-
bre cuestiones existenciales ya asentadas: esta influye modificando
radicalmente la perspectiva y la representacion de la realidad, que
aparece irremediablemente como otra, ajena. Margarita Saona (2023,
8) destaca que «hay un distanciamiento del cuerpo, [...] al percibirse
sensaciones, sintomas o efectos secundarios», «un distanciamiento
cognitivo o existencial al tener que redefinirnos a partir de un diag-
nostico» y «un extrailamiento 1éxico, la alienacion de un lenguaje que
se distancia del que utilizamos para comunicarnos cotidianamente».
De manera parecida Sergio Fernandez Martinez (2023, 196) sefiala
que «el cuerpo habitual se disocia [...] ante la aparicion de la pato-
logia: este desplazamiento corporal permite que el cuerpo habitual
pueda resignificar su situacion y convertirse en un nuevo lugar de
la experiencia»; la literatura, y de especial modo la poesia, en esta
perspectiva representan aquel intersticio donde el sujeto encuentra
y dialoga con su misma condicion. Dicho intercambio, a medida que
la mencion de la enfermedad se despoja del tabt que la envuelve, se
fundamenta precisamente en la coexistencia de la tradicion poética
y la tradicién médica, cada una prestdndose mutuamente recursos,
imagenes y saberes, forjando un nuevo lenguaje hibrido y transme-
dial en donde una faceta es indisociable de la otra..

En este marco, a continuacién, analizamos algunos de los apor-
tes mas destacados de la obra de Leopoldo Maria Panero.*> Con la
introduccion gradual del lenguaje médico y de la locura en su obra
poética no solo nos brinda textos cuya vocacién transmedial mere-
ce la pena profundizar, sino que también perfila, a la vez, una tra-
yectoria dentro de la trayectoria del fendmeno esbozado. Acogiendo
el 1éxico médico y psiquiatrico en su poesia, de hecho, el poeta lleva
a cabo una critica hacia el sistema, su injusticia y su hipocresia que
testimonia en primera persona, adelantando la transmedialidad que
caracteriza el nuevo milenio a través de ese contundente ‘translen-
guaje’ hasta entonces desconocido. El estudio encuentra sus raices
a partir de un detenido analisis de la obra del autor, en la que se ha
adoptado una perspectiva que se cimienta por un lado en las ponde-
raciones que brindan Franco Basaglia y Franca Basaglia Ongaro en
La maggioranza deviante. L'ideologia del controllo sociale totale (1971)
sobre la necesidad de volcar el sistema psiquiatrico desde su propio
interior; por otro lado, en los cimientos del discurso también se halla

12 Elarticulo se centra en la trayectoria del autor desde 1970 hasta 2000 dedicando
un enfoque especial a los ejemplos derivados de Poemas del manicomio de Mondragén
(Panero 1987). Queda excluida la ultima etapa creativa, recogida en el volumen edita-
do por Tua Blesa (Panero 2013), que merece un enfoque especifico. Los textos en que
nos centramos representan una seleccion de aquellos ejemplos que muestran, a partir
de la disociacion entre cuerpo y alma, la falta de identificacion del sujeto poético con
el marbete que le pega la sociedad.
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la matriz filoséfica que plantea Michel Foucault tanto en Surveiller
et punit. Naissance de la prison (1975), como en Folie et Déraison.
Histoire de la folie a I'dge classique (1964). Asimismo, han resultado
de gran ayuda los avances mas recientes de la critica sobre la enfer-
medad en literatura: si bien la atencion de ésta se centra mas en la
enfermedad fisica y sus consecuencias, su aportacion resulta de gran
interés también en nuestro anélisis. Entre ellos cabe destacar el agu-
do panorama que traza Sergio Fernandez Martinez (2023), que des-
grana la relacion entre la enfermedad fisica y el dolor en el lenguaje
poético, asi como el estudio de Fernando Jaén Aguila (2022), que se
centra en el intersticio donde poesia y medicina dialogan, ofrecien-
do una excelente muestra del ‘translenguaje’ poético-médico en su
cuajar mas reciente en relacion con la enfermedad fisica. El estudio
de José Maria Ferri Coll (2009), por su parte, facilita una clara mues-
tra de la reticencia que caracteriza las letras desde finales del siglo
XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, representando un pun-
to de partida irrenunciable para entender el desarrollo de la trayec-
toria en la temporada en que nos centramos. Para hilvanar el papel
de los elementos retoricos, los estudios de Susan Sontag (1984) y de
Margarita Saona (2023) han sido de importancia capital, pese al he-
cho de enfocarse sobre enfermedades fisicas.

2 El sujeto de Panero: un alma-yo mas alla
del cuerpo-membrete

Leopoldo Maria Panero en este horizonte representa un caso de es-
tudio destacado: se considera parte del grupo de los Novisimos y es
uno de los primeros autores en donde el ambito de la locura entra en
el poema sin reticencias.** Dejando de lado el debate sobre su condi-
cién mental de Panero -cuyo cuestionamiento no nos compete y ade-
mas ha de matizarse debido a la falta de homogeneidad en los diag-
nodsticos- cabe otorgarle un indudable rol precursor ya que acoge en
sus versos el lenguaje del universo médico-psiquiatrico antes de su
definitiva irrupcion en el nuevo milenio. Sus textos, al hacerlo, no
abarcan solo una transmedialidad ante litteram, sino también una
critica consciente al sistema de sanidad anterior al cierre de los ma-
nicomios, cada vez mas agrietado e insostenible, del que es testimo-
nio directo.’® Segtn se lee en la entrevista hecha por Eneko Fraile al

13 Para la obra completa del autor hagase referencia a los dos tomos publicados por
la editorial Visor: Panero 2001; 2013.

14 Para un estudio completo de la vida de Leopoldo Maria Panero véase Fernandez
2023. Testimonios destacados acerca de su biografia son también la aportacion de la
madre, Felicidad Blanc (1977), y las peliculas El desencanto (1976) dirigida por Jaime
Chavarri, y Después de tantos afios (1994) dirigida por Ricardo Franco. Para profundizar
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poeta mientras estaba ingresado en el sanatorio de Mondragon, pu-
blicada por la revista Quimera en el nimero de octubre 1989 y resca-
tada por el periddico El Confidencial,*® si por un lado el poeta desta-
ca que «en la carcel [se] lo pas[6] bien. No habia crimenes mentales
ni nada. [...] lo que empiez[a] a descubrir en la carcel es la sociedad
humana» (Panero 1989, 26), reconociendo cierto valor que es, a su
manera, enriquecedor en la experiencia, por otro lado, también co-
menta como el encierro en el sanatorio si lo afecté de manera distin-
ta a raiz de la falta de una posibilidad de entendimiento:

ya llevo dos afios en este manicomio y si no he perdido la razon, si
el poder de hablar, porque eso es una préctica, y con los locos que
hay no puedo hablar més que de cucarachas. [...] aqui no voy a pa-
sar toda mi vida descubriendo el inconsciente. (26)

La afirmacion es de importancia primordial a la hora de considerar
como su perspectiva personal influencia la de su sujeto poético, de
corte visiblemente autobiografico pero que, al mismo tiempo, abar-
ca una visién més arquetipica. En su poesia, de manera parecida a
los ejemplos que se concretan en el nuevo milenio, «la enfermedad
marcada por el dolor funciona como una herramienta que ilumina,
a través de la patologia, zonas politicas y sociales tradicionalmente
indiscutidas» (Fernandez Martinez 2023, 218), convirtiendo su obra
en una larga, perturbadora, consciente meditacion y critica hacia el
sistema de los manicomios como institucion en la misma linea denun-
ciada por Foucault (1964; 1975).

La denuncia de Panero se inserta en un recorrido creativo per-
sonal donde desde una inicial reticencia, heredada tanto del lega-
do literario como del estigma social acerca de la locura, se llega a
una incursion directa y sin tamices del lenguaje médico relaciona-
do a patologias mentales, pasando por varios puntos de inflexion.
A lo largo de esta trayectoria destaca un sagaz empleo de la dico-
tomia cuerpo y alma, ya que Panero recupera el legado que postu-
la su separacion y lo inscribe en el marco de denuncia que traza.
A través de este topico, de hecho, el autor déndole la palabra a un
yo que, segun sefiala Alessandro Mistrorigo (2009, 335), «se vuel-
ve esquizofrénico» subraya el dafio intrinseco de la estigmatizacion
del sujeto que sufre enfermedades mentales. El sujeto no se reco-
noce y al mismo tiempo no logra desasirse del marbete de ‘loco’ o

la obra poética a partir de distintas perspectivas criticas, entre otros, hdganse refe-
rencia a los estudios de Tta Blesa (1995; 2019), asi como los estudios recopilados por
Clara Isabel Martinez Cantdn, Sergio Santiago Romero, Javier Domingo Martin (2019).

15 Enel marco que ve la colaboracion de las dos revistas en la divulgacion, en diversas
entregas, de entrevistas que la primera hizo en los afios ochenta a escritores destacados.
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de la condicion de ‘locura’ que la sociedad le ha apegado: ensayan-
do una «escritura del esquizofrénico en su desterritorializacion del
significante» (Anttinez Arce 2022, 68) tras la cual parapeta la men-
cionada disolucién de su sujeto, Panero fragmenta el discurso de la
sociedad que critica, basado en una tajante divisiéon entre cuerdo y
loco. Se representan como dos entidades como inconciliables hasta
el punto de despersonalizar este Gltimo aislandolo de la categoria
humana entera, sin considerar que «nuestros enfermos no nos co-
munican cosa distinta de lo que pudiéramos descubrir en los sanos»
(Freud 2010, 3) o, en sus mismas palabras, «como decia Otto Rank,
el neurotico es una creacion artistica, una obra de arte, un nuevo
tipo de hombre salido y construido de todos los errores del prime-
ro» (Panero 1989, 11). Dicho extrafilamiento encaja con las constan-
cias que destaca Margarita Saona (2023, 10) en su propuesta para
una estética de la enfermedad, cuando subraya que esta «tiende a
crear una especie de disociacion en la que la conciencia observa al
cuerpo [...] como separadas y adversas a un ‘yo’ que ve su identidad
cuestionada por lo que le ocurre al cuerpo»; similmente, Panero no
se reconoce en el marbete de ‘loco’ al que va pegado y, a través del
topico mencionado, lleva a cabo su critica desdoblando por un lado
el ‘alma-yo’, simbolo de la esencia mas alld del marbete ‘locura’, y
por otro un ‘cuerpo-marbete’, simbolo de la misma etiqueta en que
no se reconoce, del estigma y de la otredad que abarca. En la pers-
pectiva de la sociedad, son dos caras de la misma moneda que se de-
finen mutuamente, sin embargo, en la perspectiva del sujeto poéti-
co, dicha unién no es tan automatica, ya que el ‘alma-yo’ no sigue el
mismo recorrido del ‘cuerpo-marbete’, es decir, la etiqueta no defi-
ne al yo en su ser en ningin momento.

Si al principio prevalece la muerte del alma-yo en favor de la su-
pervivencia del cuerpo-otro, pues, del marbete y el estigma deriva-
do, a medida que se vuelve més explicita la denuncia, el alma-yo rei-
vindica su dignidad rescatando su propia centralidad. El poema se
convierte asi en una realidad autonoma donde el sujeto tiene el ob-
jetivo no solo de conocer, sino también de reconocerse en un esque-
ma ajeno al de la realidad en que ha vivido, funcionando en cierta
medida como herramienta terapéutica: el doctor Rafael Inglot, cer-
cano al poeta en sus ultimos afios, subraya en este propoésito que «la
literatura lo humanizaba y lo llevaba en la direccién contraria de la
desestructuracion y el aniquilamiento al que su enfermedad lo po-
dia llevar» (Fernandez 2023, 12).

Entre los primeros indicios que sefialan una falta de coincidencia
entre cuerpo-marbete y alma-yo, llama la atencion el poema «Los pa-
sos en el callejon sin salida», del libro Narciso en el acorde tiltimo de
las flautas (1979):
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El suplicio de la realidad y el suplicio del suefio
y mi cuerpo en el potro exhibiendo su tortura
como una vanidad -ved ahora un potro en medio
del escenario -0 mi yo disponiéndose

a recorrer una vez mas los pocos pasos

que caben en el callejon sin salida

al que muestro

como una vanidad. (Panero 2001, 156)

Enlarealidad perfilada el cuerpo-marbete, el cuerpo «en el potro ex-
hibiendo su tortura» humillado y ridiculizado por la sociedad, no si-
gue en la misma senda del alma-yo, «disponiéndose | a recorrer |[...]
el callejon sin salida» de su condena: ambas condiciones, ndtese, se
muestran «como una vanidad», es decir, no se ocultan ni se niegan,
precisamente porque prima, por encima de todo, la conciencia de in-
justicia sobre que se construye esta separacion forzada. En este sen-
tido el cuerpo, que «se formula como un palimpsesto» (Fernandez
Martinez 2019, 83), se encuentra sometido a repetidas resignifica-
ciones por parte del ojo que lo mira y juzga, representando al mismo
tiempo la jaula del sery, por lo tanto, la necesidad de encontrar otro
espacio habitable, posible solo en aquella «palabra-cuerpo que mez-
cla y es mezcla en si misma» (Pimenta Soto 2019, 112) capaz de reu-
nir todas las contradicciones.

De manera parecida, en el poema «Ma meére», uno de los muchos
ejemplos donde la madre juega un rol candente, en este caso del li-
bro Narciso en el acorde ultimo de las flautas (1979), asistimos a una
muerte interior que cuaja tras un yo que contempla, disociandose,
«[su] cerebro para siempre aplastado» (Panero 2001, 157), «los des-
pojos | de [su] alma aun calientes» (157), «[su] cerebro en el suelo li-
cuandose» (157) o bien «[su] espiritu como un teatro vacio | donde en
vano alentaba inttil, [su] conciencia, cosa oscura o | aliento de mons-
truo presentido en la caverna» (157). El yo sigue contemplando sus
alrededores y su condicidn, esta vez viéndose «en una esquina deso-
lada de | alguna ciudad invernal, mendigando | a los transeuntes una
palabra que dijera | algo de [él], un nombre con que vestir[se]» (158):
esta alusion final remata con atin mas fuerza la falta de identificacién
con el cuerpo-marbete y la necesidad de encontrar su propio cauce en
donde reconocerse y sentirse a gusto, «un nombre con que vestirse».
Segun comenta el propio Panero (Fraile 1989, 24), en dicho poema
se propone ir mas alld del tratamiento de la locura en conformidad
con los postulados de la psiquiatria tradicional: «lo que reivindico
es un derecho a la locura esencial, un derecho a otra vida, a una vi-
da alternativa, que el capitalismo -o la sociedad occidental, lldmese
como se quiera- no tolera». Esto no solo confirma la reivindicacion
que yace en el trasfondo de la obra paneriana, sino también la expli-
cita voluntad de devolver una dignidad humana al marbete de loco.
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En este horizonte, el libro Poemas del manicomio de Mondragon
(1987), que brinda los poemas que Panero escribié durante la perma-
nencia en el homénimo sanatorio, donde «en la soledad de su cuar-
to del pabellon de crénicos, en la noche [...], las ideas se le cuelan
por todas las rendijas y consigue aplacarse ante el folio en blanco»
(Fernandez 2023, 355), acoge el legado de la trayectoria esbozada y
lo concreta abandonando cualquier reticencia. El autor, al abrir el
poemario, alude a libros y palabras cayéndole sobre el rostro, que
«ech[d] todos a la hoguera para que el fuego deshiciera las palabras»
(Panero 1987, 9): si bien en un primer momento parezca un acto de ne-
gacion, en realidad, no esta rechazando sus versos, sino que, al con-
trario, los estd encauzando en un marco capaz de dignificarlos, que
no puede ser otro que el de la locura. En una entrevista, a proposito
del hecho de quemar sus libros, afirma que «si es un acto de purifi-
cacion, un homenaje al fuego original como decia Heraclito, pues si,
quizd» (Fernandez 1988-89, 33) lo haria, por lo tanto, el trasfondo
de la alusion cobra tintes totalmente distintos: «que ardan, pues, los
libros en los jardines y en los albafales y que se quemen mis versos
sin salir de mis labios» (Panero 1987, 9) para que puedan, asi, dar
la cabida necesaria a la locura. De las multiples facetas que aborda
en este marco, nos interesa destacar, desgranando una seleccién de
poemas del libro, la denuncia hacia una sociedad que traza una linea
de demarcacion (in)visible entre hombre y loco, que fortalece la im-
posibilidad de conciliar las dos entidades, empeorando en silencio y
cada vez mas las condiciones. Es particularmente indicativo al res-
pecto «El loco mirando desde la puerta del jardin»:

Hombre normal que por un momento

cruzas tu vida con la del esperpento

has de saber que no fue por matar al pelicano

sino por nada por lo que yazgo aqui entre otros sepulcros
y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada
de demonio o de dios debo mi ruina. (Panero 2001, 356)

Es evidente en este fragmento el flechazo hacia la barbaridad de la
psiquiatria durante la temporada franquista y al sinsentido que sub-
yace a los encierros: si «la Segunda Republica aumento los dispositi-
vos asistenciales, erigiendo en cada frente una unidad y hospital psi-
quiatrico, en los que, [...] se procuraba la reincorporacion del soldado
a su unidad militar mediante la préctica de juegos, deportes de com-
peticion [...]» (Valifio Vazquez 2024, 157), los especialistas de la mi-
litancia franquista transformaron «la psiquiatria en un instrumento
de legitimizacion del poder del nuevo régimen y de la labor represi-
va que llevaba a cabo» (158). En este sentido, la obra de Panero des-
taca por ser una aportacion coherente no solo a nivel teérico sino
también testimonial: si bien no se conforme con los postulados de la

303

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,293-310



Maria Maffei
Leopoldo Maria Panero: una irrupcién ante litteram del lenguaje médico en poesia

antipsiquiatria, acerca de la cual comenta que «lo que opina del loco
es una negacion simbdlica. O sea, que esquizofrénico, paranoico, etc.
llegan a decir que no eres» (Fernandez 1988-89, 31), su critica es pa-
ralela y complementar a la que lleva a cabo la escuela mencionada, ya
que cuestiona el objetivo de la psiquiatria tradicional de «establecer
en el campo de lo mental una diferencia biolégica entre salud y enfer-
medad» (Cea-Madrid, Castillo-Parada 2016, 171) y sus implicaciones
a nivel individual, social y politico. Asimismo, sus palabras represen-
tan también un valido testimonio en linea con aquellos movimientos
de expacientes que, tras experimentar la opresion de la psiquiatria
hasta finales de los setenta, llevan a cabo una reivindicacion para que
a los pacientes psiquiatricos se les devuelva dignidad como ciudada-
nos, como subrayan Cea-Madrid y Castillo-Parada (176), sino también
y, sobre todo, como seres humanos. Entre los documentos fundamen-
tales que corroboran dicha afirmacion, en este marco, cabe mencio-
nar Globo rojo. Antologia de la locura, recopilacién hecha por Panero
(1989, 9-12) que, aparte de una reflexion sobre locura, lenguaje y psi-
quiatria reune poemas, dibujos y representaciones hechas por los in-
gresados del sanatorio de Mondragoén,*® y nos transmite la perspecti-
va de un Panero cronista que, mientras recopila las manifestaciones
artisticas de los enfermos mentales con que compartia el encierro, da
muestra de una cada vez mas licida conciencia acerca de la relativi-
dad del concepto mismo de locura, fundamental para enmarcar la ra-
z6n y la matriz de los encierros en la temporada mencionada:

cada cultura tiene su idea de realidad, siendo ésta nada méas que
un modelo de orden entre otros modelos de orden [...] un hombre
puede estar loco en Paris y cuerdo en Guinea, o razonable en Reu-
lly Diderot para Mercedes y loco de remate para el barrendero del
Metro Louvre, que le ve hablando solo con Mercedes. (10)

Asimismo, los puntos que el poeta hilvana en el «Manifiesto del (II)
colectivo de psiquiatrizados en lucha» (Panero 1980), dan fe de una
clara militancia en esta direccion, evidente de especial modo cuan-
do escribe que «no luchamos solo contra la psiquiatria, sino contra el
régimen de ignorancia y supersticion popular que ella sustenta» (73),
para luego equiparar la psiquiatria a la religion cristiana, ambas en
su vision «la racionalizacion de un sistema de creencias, las que sin
embargo no vuelve [...] explicitas, sino que se funda tacitamente en
ellas» (73), vaciandolas de cualquier fundamento.

Sobre estas bases, valiéndose del mismo lenguaje de la sociedad,
es decir, la oposicion entre ‘hombre normal’ y ‘esperpento’, el sujeto

16 Los textos que se incluyen se habian publicado en la revista, llamada Globo rojo,
que se publicaba en el contexto del manicomio.
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de Panero introduce en sus textos la reivindicacion de la injusticia
que padece, ya que es «por nada por lo que yazgo aqui». Notese co-
mo se perfila el ambiente del manicomio como un lugar de muerte,
ya que el sujeto yace «aqui entre otros sepulcros»: la perspectiva no
es nueva, ya que también fuera del lenguaje poético, a propdsito de
la vida en los sanatorios, sefiala que a quién termine alli, «las duchas
de agua fria, la falta total de asistencia, los castigos corporales, aca-
baran con su existencia en menos de una semana» (73). El refuer-
zo de esta vision conduce a una completa despersonalizacion del ‘lo-
co’ que, asi, se ve como entidad distinta y apartada con respecto al
‘hombre normal’, irremediablemente anclado al estigma que lo acom-
pafa, hasta que sus rasgos humanos se diluyen ya en el poema que
abre Poemas del manicomio de Mondragon (1987):

En el obscuro jardin del manicomio

los locos maldicen a los hombres

las ratas afloran a la Cloaca Superior

buscando el beso de los Dementes. (Panero 2001, 355)

Tras colocarnos en el contexto del sanatorio, el sujeto perfila la situa-
cién desde el exterior, como un ojo ajeno: se subraya la falta de mutua
comprension entre hombre y loco, destacada por la maldicion y, en pa-
ralelo, dicha empatia aflora en el encuentro entre ratas y Dementes
que, hermanados por la misma marginacion social y menosprecio, lo-
gran establecer un plano de inteligibilidad emotiva y compasion. En
esto el loco sigue apartado y «canta humillado en una esquina | sus
canciones hablan de angeles y cosas | que cuestan la vida al ojo hu-
mano» (355), perfilando asi su miseria, que alcanza la cumbre en la
ciega indiferencia de los hombres no solo hacia su condicién sino ha-
cia su propia vida: «Mafiana morira otro loco: | de la sangre de sus
ojos nadie sabe sino la tumba | sabra mafiana nada» (355). Otra vez,
como subraya Antunez Arce (2022, 57), «estamos ante una alienacion
social generada por el apartamiento del sistema ldgico vertebrador
de la sociedad, ante una palabra que es no-lugar situado en la afue-
ra del vacio en espera de su disolucion»: no hay otro remedio sino la
disolucion del cuerpo y de la palabra en la nada colectiva.

En la indiferencia colectiva, solo el lugar donde descansara para
siempre, la tumba, llega a tener conciencia de su muerte y del sufri-
miento que ha atestiguado y vivido, representado por la imagen de
la «sangre de sus ojos», en la barbaridad del sistema. Para rematar
el discurso, en el intento de derribar la linde que aparta el loco de la
humanidad entera, construye un puente con ella, en primer lugar, a
través de la figura del loquero que cierra el poema. Este, figura limi-
nal que conoce y experimenta ambas realidades directa e indirecta-
mente a través de su empleo, «prueba que el destino de las ratas es
semejante al destino de los hombres» (Panero 2001, 355): introduce,
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pues, la posibilidad de que la muralla de separacion y estigmatiza-
cién entre locura y cordura tal vez no sea tan inquebrantable. De he-
cho, el sujeto en «Elloco al que llaman el rey», siempre de Poemas del
manicomio de Mondragon, lo expresa de manera definitiva:

Ven hermano, estamos los dos en el suelo

hocico contra hocico, hurgando en la basura

cuyo calor alimenta el fin de nuestras vidas

que no saben como terminar, atadas

las dos a esta condena que al nacer se nos impuso
peor que el olvido y la muerte

y que rasga la puerta ultima cerrada

con un sonido que hace correr a los nifios

y gritar en el limite a los sapos. (357-8)

En este fragmento Panero establece de entrada la necesaria identi-
ficacion y el estrecho vinculo que conecta el loco con el hombre, no
solo llamando a este tltimo ‘hermano’, sino también reforzando el
concepto con la eleccion de «hocico contra hocico», que remata la
imagen anclandola a una insoslayable isotopia animal que nos per-
mite vislumbrar la idea al fondo. Sus vidas, por mucho que la socie-
dad se esfuerce mantener separadas, permanecen de la misma ma-
nera «atadas | las dos a esta condena que al nacer se nos impuso», es
decir, el destino compartido de muerte, olvido y miseria del cual ni
el hombre ni el loco, pese a los esfuerzos, pueden eludir. En la estela
de esta trayectoria se acoge la tinica y tltima posibilidad:

Brindemos con champagne sobre la nada

salto de un saltimbanqui en el acero escrito

donde la flor se desnuda y habita entre los hombres
que de ella se rien y apartan la mirada

sin saber oh ilusién que es también a la nada
adonde ellos la vuelven y que a cada jugada

se tiende la Muerte ante el jugador desnuda

y enanos juegan con cabezas humanas. (361)

Como aclara Panero (Fraile 1989, 24) mismo, el significado tltimo
de su poesia es «de darle sentido a la locura, ponerla sobre el pa-
pel»: pese a la oscuridad escandalosa que caracteriza sus versos, en
esta perspectiva, la palabra poética se carga de un rol intrinseca-
mente rehumanizador con respecto al estado periférico y marginal
de los individuos que la pueblan. El loco, ya no despojo apartado de
la sociedad, sino «nuevo tipo de hombre salido y construido de to-
dos los errores del primero» (Panero 1989, 11), no se distingue més
del cuerdo ante la perspectiva de la nada que los hermana irreme-
diablemente. Abandonada la reticencia que ha marcado las letras y
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la comunicaciéon humana durante décadas, llevada a cabo la denun-
cia hacia un sistema que mide con un rasero dicotémico qué acoger
y qué excluir, puesta en tela de juicio la longeva linea que separa el
hombre y el loco que, al fin y al cabo, se hermanan delante al destino
de muerte que comparten, no queda otra opcion sino brindar sobre la
nada que se proyecta ante todo ser humano. Si es verdad que «l’en-
fer, c’est les autres» (Sartre 1947, 92), es igualmente indudable que
«es también a la nada | adonde ellos la vuelven», la mirada que apar-
tan. En esta perspectiva cualquier estigma, marbete, prejuicio y vi-
sion binaria se derrumba, dejando solo la posibilidad de ser humanos.

3 Conclusiones

Para concluir, el enfoque profundizado en este ensayo nos permite
observar como la aportacion de Panero, pese a su adversion a la an-
tipsiquiatria, es fundamental en la reivindicacion de la locura como
posibilidad en el individuo y en la sociedad, formando asi parte inte-
grante del legado de la primera antipsiquiatria en Espafia no solo a
nivel tedrico (antipsiquiatria clasica) sino también como testigo de
los movimientos de expacientes.

Con el abandono de la reticencia, el poeta lleva la locura al poe-
ma y el poema a la locura para que se den cabida el uno con el otro:
como nos indica él mismo, «poesia de la locura quiere decir poesia
opaca, dura, impermeable al signo, a la razon [...] la obra en negro,
la locura como creacion de un alma» (Panero 1989, 11) que late con
impetu creciente a cada verso. En este marco, evidencia Alessandro
Mistrorigo (2009, 336) que «Panero elige la locura como un lengua-
je posible, una méscara de que servirse» dandole finalmente voz al
individuo loco, cuyas palabras y vivencias son sospechadas y censu-
radas por la sociedad (Fernandez 1988-89, 30), asi que en la poesia
pueda forjar su propio espacio habitable de (in)inteligibilidad. A tra-
vés de la palabra, forja su propia estrategia de resistencia para lle-
var a cabo una critica rotunda hacia la opresion del sistema que tes-
timonia directamente, lo cual nos permite entender «su poética como
la creacion de una palabra-cuerpo que mezcla y es mezcla en si mis-
ma» (Pimenta Soto 2019, 112). Lo confirma él mismo cuando dice que
a raiz de la posicién del loco en la sociedad, silenciado y desenten-
dido, la respuesta ha sido «meterse en un texto poético, en un tex-
to metafdrico que puede descifrarse y puede reconducir de nuevo a
otra salud mental» (Fernandez 1988-89, 31), es decir, una salud ca-
paz de abarcar la locura en vez de rechazarla.

Entre los muchos ejes a los cuales solo hemos hecho amago, que-
dan por analizar un gran nimero de elementos, que nos proponemos
profundizar en un contexto mas amplio y especificamente dedicado.
Entre ellos, en primer lugar, cabe una amplia reflexién sobre como
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se desarrolla paso a paso la constante evolucion del sujeto paneria-
no en su manera de abordar la locura y su entorno, tanto antes, don-
de cuaja poco a poco el abandono de la reticencia, como después de
Poemas del manicomio de Mondragon (1987) y Globo rojo (1989), so-
bre todo a partir del nuevo milenio cuando, como nos recuerda Sergio
Fernandez Martinez (2019, 81), las referencias al cuerpo se cargan
de matices que remiten al sadismo, alterando las dindmicas involu-
cradas. que en este sentido representan un punto de llegada, pero
también un punto de partida en el ‘translenguaje’ que caracteriza
la poesia de Panero. Similmente, retomando las palabras citadas del
doctor Rafael Inglot, que afirma que «la literatura lo humanizaba y
lo llevaba en la direccién contraria de la desestructuracion y el ani-
quilamiento al que su enfermedad lo podia llevar» (Fernandez 2023,
12), se abre un eje de investigacion de gran actualidad y, aparte de
transmedial, sumamente interdisciplinar, es decir, la compaginacién
entre texto poético y humanidades medicas. Alli cabria investigar no
solo como la obra interviene e influye como dispositivo terapéutico,
sino también como la obra, en su proceso creativo, se altera y desa-
rrolla caracteristicas peculiares y contextuales, registrando cambios
en el rol y funcionamiento no solo del contenido sino también de los
recursos estilistico-retoricos que la fundamentan.
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Este trabajo enfoca la recreacion de la experiencia guerrillera en La

aventura de los bustos de Eva (2004) y Un yuppie en la columna del
Che Guevara (2011), dos novelas de Carlos Gamerro que represen-
tan, con vision critica, los acontecimientos que marcaron el reciente
pasado argentino. Junto con Las Islas (1998), ellas constituyen una
trilogia que abarca desde la caida del primer peronismo hasta los
efectos de la derrota en la guerra de las Malvinas.* Gamerro ha fic-
cionalizado la experiencia de los movimientos revolucionarios que se
proponian cambios sociales radicales mediante la lucha armada. La
critica de estos movimientos manifiesta en su obra concuerda con la
que, afios después, harian en novelas testimoniales Laura Alcoba en
Los pasajeros del Anna C. (2012)? y Maria Rosa Lojo en Todos éramos
hijos (2014).* La crénica exhaustiva de Daniel Alcoba, padre de la no-
velista, en Final de la etapa guevarista o de la imitacién del Quijote
(2019) provee, por su parte, una amplia documentacién de los he-
chos narrados por ella.

La revision critica del movimiento guerrillero se inicid, tempra-
namente, con la publicacién de la revista Controversia, editada en
México entre 1979 y 1981, que reunié varias de las primeras autocri-
ticas de exmilitantes exiliados. Escribieron alli, entre otros, figuras
conocidas como Juan Carlos Portantiero y Oscar Tet$m. En la revista
se impugna el autoritarismo, el mesianismo, la impericia y la inter-
pretacién equivocada del momento histérico. Sin embargo, al térmi-
no de la dictadura (1983), la critica del movimiento quedd silenciada
porque, como observa Elsa Drucaroff (2011) en Los prisioneros de la
torre, la imagen de héroes y martires de los caidos en la lucha arma-
da, incluido el mitico Che Guevara, inhibi6 el examen abierto de su
lucha.” La autocritica de exmilitantes como Oscar del Barco (2004)
con su carta conocida por el titulo «No mataras», dirigida a amigos

1 Al escribir Las Islas, Gamerro se ubica al final de este proceso, marcado por el de-
rrumbe del régimen militar en 1983 después de la derrota (1982) y la desmentida, aun-
que aun perdura obsesiva, de su version patriotera de la guerra. Desde ese punto de
partida, la narracion retrocede cronoldgicamente en las dos novelas posteriores con la
memoria de la militancia guerrillera.

2 Lanovela de Alcoba da voz, a través de una hija de militantes, a la historia de un
grupo de jovenes que, inspirados por el Che Guevara, viajaron a Cuba a entrenarse co-
mo revolucionarios. Su idealismo choca con una realidad de conductas condenables y
de mezquinas luchas de poder. Después de la muerte del Che Guevara, el grupo vuelve
desilusionado a Buenos Aires en el crucero Anna C.

3 Maria Rosa Lojo recuerda, con vision critica, la influencia de la Teologia de la
Liberacion en la escuela religiosa a la que asistio, donde fue testigo del adoctrinamien-
to de estudiantes para participar en la lucha armada.

4 Ellibro de Drucaroff es un estudio de la Nueva Narrativa Argentina, donde sefiala
la dificultad con la que los escritores de la postdictadura se han relacionado con el pa-
sado representado por la generacion de la militancia. Si bien derrotada, esta se impuso
en los jévenes, en un tabu de enfrentamiento con los héroes y sobrevivientes de los 70.
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y excamaradas,® pero sobre todo a Juan Gelman,® y Pilar Calveiro
(2005),” con Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de
los afos 70, abrié un nuevo debate sobre la militancia de aquellos
afios. Del Barco asumié responsabilidad por los crimenes de la gue-
rrilla y exigié lo mismo de sus excamaradas. Calveiro, por su par-
te, ofreci6 un andlisis que puntualizo los errores de los Montoneros,
en particular su «comprensién insuficiente y esquematica tanto de
Perdén como del movimiento peronista [...] [que] llevd a esperar del
gobierno un desempeio revolucionario» (2005, 146). Ellos acaba-
ron con el tabu que habia existido sobre el tema. Entre los posterio-
res estudiosos destaca el de Claudia Hilb (2013), quien, en el ensa-
yo «La responsabilidad como legado», incluido en su libro Usos del
pasado, analiza la violencia racionalizada del ERP y Montoneros, y
su responsabilidad en el advenimiento del terror de los afios seten-
ta. En afios recientes se han publicado muchos mas estudios sobre
el tema, pero una enumeracion inclusiva de ellos rebasa el proposi-
to de este trabajo.

Fernando Reati (2013, 83), refiriéndose a la evolucion que se ha
producido en la representacion de ese periodo de historia argentina,
describe las siguientes etapas:

primero, los desaparecidos como victimas inocentes; luego, como
héroes intachables o en su reverso traidores; después, como se-
res complejos -ni héroes ni traidores- junto a una lectura de las
minicomplicidades de la Iglesia, los partidos politicos y otros sec-
tores civiles con la represion; finalmente, en la tltima etapa, hu-
mor, ironia, sarcasmo y la critica de los hijos hacia la generacién
militante de sus padres por el abandono sufrido.

La obra de Carlos Gamerro es ilustrativa de esta ultima etapa en su
empleo de humor, parodia e ironia, particularmente en Las islas, con
su tratamiento antiheroico y picaresco de la guerra de las Malvinas,
su critica de la militancia guerrillera en las dos novelas aqui anali-
zadas, y la complicidad de la sociedad civil, especialmente en El se-
creto y las voces (2011). La critica de su vision historica parte de lo
documentado y de lo que perdura en la memoria colectiva, pero se

5 Lacarta, como la polémica que suscit6, puede consultarse en la red o leerse impre-
sa en No matar. Sobre la responsabilidad, Cérdoba, Del Ciclope y Universidad Nacional
de Cordoba, 2007.

6 Juan Gelman (1930-2014), poeta y activista argentino. Milité en el Movimiento
Peronista Montonero por dos afios.

7 Pilar Calveiro (1953), politdloga argentina, residente en México donde se exilié des-
pués de ser secuestrada y detenida en la ESMA (Escuela Mecénica de la Armada) du-
rante la dictadura. Fue militante en FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y luego
en Montoneros.
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comunica en novelas de aventuras con peripecias inverosimiles, epi-
sodios absurdos y el retrato irénico de sus personajes. Su empleo de
estos recursos en Las islas tiene el precedente de Los pichiciegos de
Rodolfo Fogwill, publicada en 1983, una version farsesca de la gue-
rra de las Malvinas. Su modo de narrar los hechos del 1982 inspiré
gran parte de las ficciones posteriores sobre los mismos. Las siguien-
tes novelas de la trilogia de Gamerro son, como la primera, formas
tragicomicas de narrar la historia. A pesar de pertenecer a la gene-
racion posterior a la de los militantes, el autor, nacido en 1962, ha
elegido representar la experiencia de aquella, y no la de los hijos. De
este modo, las obras analizadas asumen el punto de vista de una au-
tocritica en la voz de su personaje Ernesto Marrone.

Gamerro pertenece a un grupo reducido de novelistas que han ele-
gido ofrecer una critica de los Montoneros con obras de ficcién. La
ficcion ha ido a la zaga de la producciéon ensayistica en la represen-
tacion critica de la izquierda revolucionaria. Entre las pocas nove-
las que tratan el tema estd la ya mencionada Todos éramos hijos de
Maria Rosa Lojo, un testimonio generacional en el que la autora re-
vive su maduracion personal e intelectual como estudiante del cole-
gio del Sagrado Corazén y miembro de la clase graduada en 1971. La
novela capta, con vision critica, la identificacion de la Teologia de la
Liberacién, por parte de condiscipulos y maestros, con un peronis-
mo de ideales revolucionarios. El idealismo que los lleva a la militan-
cia politica y a la guerrilla los hace victimas de la represién militar.

Las dos novelas de Gamerro que tratan el tema concuerdan con
la critica ensayistica en su presentacién de las ideas y acciones de
los que militaron en la guerrilla. Lo que distingue a estas obras de
las ya mencionadas, con excepcion de la de Fogwill, es su empleo de
la parodia, el ridiculo y la burla como recursos en su aproximacion
critica. En ambos casos, la trama se inicia con la decision del prota-
gonista, Ernesto Marrone, de trasmitir a su hijo Tommy lo que fue la
experiencia de militar en la guerrilla para los jovenes como él que,
inspirados por el idealizado Che Guevara, arriesgaron y sacrificaron
sus vidas y las de otros con su dogmatismo fanético, sus contradic-
ciones y sus errores. Lo que genera este regreso de Ernesto al pasa-
do, como explica el narrador en los respectivos prélogos, es ver que
Tommy, un tipico adolescente, habia colgado en su cuarto un pdster
del Che Guevara, como si fuera una rockstar u otra celebridad popu-
lar, sin idea de lo que el comandante represento en la vida de su pa-
dre y en la de muchos de su generacion. La retrospeccion de Ernesto
va a revivir su accidental militancia de guerrillero en una narracion
que relata los hechos cronoldégicamente a partir de la primera de las
dos novelas hasta finalizar en la segunda. Asi como Ernesto recons-
truye su propia experiencia, el autor esta reconstruyendo, a su vez,
el pasado vivido por la generacion de sus padres. Su texto ofrece
una versién desmitificadora de hechos y personajes que comunica,

314

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,311-322



Malva Filer
Carlos Gamerro y su critica del movimiento guerrillero

implicitamente, una actitud critica hacia los mismos. De este modo,
la narracion se distancia de la identificacion subjetiva de lo que po-
dria considerarse una posmemoria, ya que, si aceptamos la posicion
de Beatriz Sarlo (2005) sobre la posmemoria, solo esta identificacion
justificaria un limitado empleo de tal neologismo.

La aventura de los bustos de Eva narra las peripecias por las que
pasa Ernesto Marrone, quien es jefe de compras de la empresa inmo-
biliaria del magnate Fausto Tamerlén, al ser encargado de rescatar
a Tamerlén, que ha sido secuestrado por los Montoneros. Tamerlan
y Ernesto son personajes estereotipicos mediante los cuales el au-
tor ofrece, provocativamente, un recuento satirico y parédico de un
periodo histérico que, por lo general, no ha sido abordado humoris-
ticamente. Este tratamiento irreverente de la historia que ya estd
presente en Las islas, propone una aproximacion que desarma el po-
der obsesivo del pasado. Soledad Quereilhac (2004), en su resefa de
la novela, dice:

La aventura de los bustos de Eva, en su viviseccion de mitos ope-
rantes y en su desacralizacion de figuras hiperbdlicamente cano-
nizadas o denostadas, propone un efectivo lenguaje literario que
se le anima, al menos, a dos fantasmas que todavia se entrome-
ten en la lectura de esos afios: la culpa y el mensaje, acaso invo-
luntario, del miedo.

Tamerlén es un personaje que aparece en las tres novelas de la tri-
logia. Su nombre es significativo ya que corresponde al del gran
emperador mongol del siglo XIV, conquistador de Persia, Iraq,
Mesopotamia, Rusia e India. Este personaje, que la historia recuer-
da por sus victorias, pero también por sus atrocidades en la guerra,
es el héroe de dos tragedias de Christopher Marlowe (1564-93), ha
inspirado un poema de Borges («El oro de los tigres» OC II, 529-30)
y un cuento de Marco Denevi («El gran Tamerlan de Persia», Parque
de diversiones, 1970). Gamerro se incorpora a esta tradicion literaria
con su personaje, tan poderoso y cruel como el de Marlowe. Tamerlan
es un exnazi, de conducta entre inmoral y criminal, que es duefio de
una gran fortuna y de influencia politica. Se concentran en él todas
las caracteristicas del abuso del poder, desde lo sexual hasta lo eco-
ndémico y politico. La escena inicial, en la que Tamerlan veja sexual-
mente a Ernesto, ilustra su perfil moral, asi también como el domi-
nio que ejerce sobre sus empleados.

Ernesto, por su parte, es descrito como un tipico ejecutivo de los
anos noventa, educado en el colegio privado San Andrés, entrena-
do en Estados Unidos, que vive en una country al nivel de los de su
clase. Su libro de cabecera es Cémo ganar amigos e influir sobre las
personas (1936) de Dale Carnegie. Esta y otras lecturas ficticias co-
mo la de El samurai corporativo, The art of competition de Dwight D.
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Connolly y Don Quijote, el ejecutivo andante de Michael Eggplant,
son su principal guia para lograr éxito en la vida. A pesar de tener
un alto puesto en la empresa, Ernesto es un hombre inseguro, domi-
nado en el trabajo y en casa, y esta acomplejado por su tez oscura y
su condicion de hijo adoptado. Rescatar a su jefe le ofrece una opor-
tunidad de hacer algo que lo vuelva importante para sus superiores.
Si tuviera éxito, piensa, tal vez lograria ocupar el puesto de gerente
de marketing y ventas que ambiciona.

Los Montoneros exigen dinero y agregan, también, la extrava-
gante condicion de que se ponga un busto de Eva Perdn en cada ofi-
cina de las 92 de la empresa. Ernesto lleva el dinero, pero lo pierde
cuando es atacado por oficiales de la dictadura y es rescatado por
los Montoneros. Una vez curado de sus heridas, emprende la difici-
lisima tarea de conseguir los bustos en una Argentina en la que los
militares han hecho desaparecer la figura de Eva Perén. Después de
negociar con éxito la produccion de bustos con la Yeseria Sansimon,
se encuentra cautivo en la fabrica tomada por los trabajadores e in-
filtrada por los Montoneros. Fiel a su proposito y sin comprender la
situacion en que se encuentra, Ernesto emplea las técnicas empresa-
riales aprendidas de sus libros para lograr que los huelguistas fabri-
quen los bustos. Aunque fracasa en sus intentos de introducir innova-
ciones en los habitos de trabajo, tiene éxito en hacer que los obreros
realicen juegos y dramatizaciones con las que representan sus de-
mandas y consiguen volverse los duefos de la fabrica. En este punto,
la situacion se vuelve inverosimil y absurda. Ernesto se transforma
inesperadamente en jefe, obedecido y admirado hasta por Paddy, un
excompafero del San Andrés, ahora militante montonero, que lo ha-
bia conocido como un joven mas bien débil, incapaz de hacerse res-
petar. El reencuentro de Ernesto con Paddy marca el comienzo de
su adoctrinamiento como militante mediante la lectura que aquél le
proporciona, de «Evita montonera», una fotonovela de la vida de Eva
Perén. «Evita montonera» es una reescritura de La razon de mi vi-
da® en la que Evita aparece como «una de las grandes revoluciona-
rias de la historia americana» (171).

Hacer que Ernesto Marrone actue en el papel de un militante mon-
tonero que le han asignado por error, sin haberlo elegido ni compren-
der las consecuencias, tiene el efecto de desacralizar, por lo ridicu-
lo, la figura del militante. Se muestra, también, como absurdo su
intento de proletarizarse. Para ello debia renunciar no sélo a los pri-
vilegios de clase, sino también a la alta cultura no politizada y a los

8 La razén de mi vida es una autobiografia de Eva Perdn que abarca desde 1946 has-
ta poco antes de su muerte en 1952. Publicada en 1951, es una compilacion de sus dis-
cursos, donde ella comunica sus ideas sobre el feminismo, el papel de la mujer en la po-
litica, los derechos laborales, la pobreza y el peronismo.
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refinamientos estéticos. El requisito ideoldgico de leer solo a auto-
res revolucionarios aparece en las dos novelas, con obvia intencion
critica. Se encuentra en la segunda, durante una conversacion so-
bre literatura entre Ernesto y la militante Maria Eva, en la que men-
cionan su interés por autores como Proust, Sartre, Borges y muchos
mas que no son ideoldgicamente aceptables. Frente a la desaproba-
cién doctrinaria de sus lecturas, por parte de Miguel, su jefe y aman-
te, ella escribe una parodia de las autocriticas de izquierda en la que
confiesa sus «debilidades ideoldgicas» y se compromete, en el futu-
ro, a «frecuentar inicamente a esos autores cuyo compromiso poli-
tico-revolucionario sea indudable y explicito» (159).

Si bien las dos novelas exhiben situaciones caracterizadas por lo
absurdo y ridiculizan al montonero en la figura del protagonista mi-
litante, el verdadero drama de la violencia y el fanatismo se filtra y
emerge en el texto. Como Martin Kohan (2022) ha sefalado a pro-
posito de Las Islas, hay aqui también, a la vez, un drama y una farsa
que se entrecruzan e impregnan mutuamente en esta version satiri-
ca del pasado. Y en las respectivas tramas es facil reconocer los pa-
ralelismos con lo histéricamente acontecido.

Ernesto y Paddy ejemplifican el hecho histérico de que el movi-
miento guerrillero fue, en la Argentina, producto de la radicalizaciéon
de las clases altas, en conflicto con el tradicional sindicalismo pe-
ronista. En el caso de Ernesto, sin embargo, la impostura y la ambi-
gliedad ponen en cuestion esta radicalizacion. Ernesto se identifica
con la ‘Evita montonera’ creada por los militantes. Piensa escribir su
propia biografia de Eva libre de ideologia que muestre «la fibra, la
garra, el espiritu, la voluntad de autosuperacion, la capacidad de li-
derazgo» (183) de esta mujer. Los bustos tienen ahora otro significa-
do para él. Confunde, sin embargo, lo que admira en Eva Peron con
la ortodoxia marxista y con sus medios violentos para cambiar la so-
ciedad, que él acepta pasivamente sin entender lo que ello implica.

Paddy sospecha que Ernesto es un militante encubierto porque,
para su modo de pensar, solo eso podria explicar su transformacion.
Sin embargo, detecta una falla ideoldgica en su actuacién cuando el
supuesto militante ayuda a los obreros a volverse duefios de la fa-
brica, Paddy objeta que lo que su compafiero ha logrado es hacer de
los obreros felices pequefios burgueses. El objetivo de Paddy es, en
cambio, realizar la Revolucion y el camino para ésta es la proletari-
zacion. Su jefe, Miguel, aun mas rigido y critico, afirma que «al con-
vertir a los obreros en propietarios de la empresa los esta desprole-
tarizando [...] haciendo que le tomen el gusto al capitalismo» (243).
Paddy es también advertido por su jefe de que ha estado demasiado
tiempo en el frente sindical y ha perdido de vista «los objetivos es-
tratégicos de la Organizacion» (243).

Miguel ordena que lleguen mds militantes dispuestos a pelear
contra la policia. Decide, ademads, el asesinato de Babirusa, el jefe
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sindical al que tilda de traidor a la causa de los trabajadores porque
hace arreglos con las patronales. Se burla de los escripulos de Paddy,
acusandolo de burguesito. «Lo nico que falta es que me salgas con
el valor sagrado de la vida humana... Por si no te enteraste, nuestro
objetivo no es salir campeones morales, sino hacer la Revolucion»
(246). Este crimen corresponde al hecho histoérico del asesinato de
José Ignacio Rucci, dirigente laboral y secretario general de la CGT,
en 1973. Rucci, cercano al presidente Juan Perdn, representaba, igual
que Babirusa, la burocracia sindical que los Montoneros veian como
enemiga de su movimiento revolucionario. Este asesinato fue luego
reconocido como un gran error que le costé a los Montoneros la pér-
dida del apoyo obrero.

Ernesto, orgulloso de su inesperado papel de lider, deja que Miguel
lo crea espia enviado por los Montoneros y se pliega a los planes de
lucha armada de éste, sin conciencia de que el juego se va a trans-
formar en una violenta confrontacion entre los guerrilleros y la po-
licia. Pronto comprende su error cuando comienzan los disparos. El
fingido militante, toma un arma y se siente valiente por primera vez
en su vida. Pero su experiencia de héroe dura poco. Ve, impotente,
como matan a Paddy, y escapa con el inico companero sobrevivien-
te en cuya casa se refugia.

La accidn se traslada a una de las villas, que la novela describe co-
mo «pequefias republicas en miniatura» y como «un vasto mercado
negro» (299), similar a los paraisos fiscales caribefios. Ernesto des-
cubre, con sorpresa, que los villeros hacen negocios y reciben dona-
ciones de la empresa de Tamerlan al mismo tiempo que le proponen
a él, a quien consideran representante de los Montoneros, unirse a
la guerrilla. La novela muestra con esto que el beneficio econémico y
no los principios ideolégicos conducen la conducta de los dos bandos.

Refugiado en un mundo que desconocia, Ernesto fantasea sobre
un pasado alternativo, en el que vivié una infancia peronista y visi-
t6 con su madre a Eva, quien proveyo los recursos para que se casa-
ra con su padre y tuvieran una vivienda. Esa infancia modesta, pero
feliz, hubiera sido suya si no lo hubieran dado en adopcién a una pa-
reja de clase alta incapaz de amarlo. Ernesto imagina un pasado pe-
ronista idealizado y transmitido por la memoria colectiva, en el que
cree haber recuperado sus raices. No entiende, sin embargo, que su
idea de llevar «el espiritu de Eva» a la empresa, «asi el capital y el
trabajo irian de la mano» (320), no concuerda con la ideologia de los
Montoneros con los que se ha dejado involucrar.

La imagen de Eva se le aparece a Ernesto en visiones fantasticas
como una figura espectral, en una coleccion de bustos que la repre-
sentan de multiples formas y en las Evas de un prostibulo al que lo di-
rige un obrero que malentiende su busqueda de bustos. Ernesto des-
cubre que entre los clientes del prostibulo estd Aldo Céceres Grey,
su rival en la empresa de Tamerlan, y que el sitio presta servicios a
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gente de la clase alta. Perdido en este ambiente corrupto, Ernesto
se encuentra de pronto ante una hermosa estatua de Eva, frente a la
cual se arrodilla y le confiesa su desorientacion. La estatua le res-
ponde con el nombre del escultor: Rogelio Garcia. Ernesto conoce a
Rogelio en la ciudad de Eva,® y a través de éste a Rodolfo, quien tie-
ne una coleccién de Evas salvadas por peronistas devotos.

Ernesto logra robarle a Rodolfo los bustos que necesita y llega con
ellos a la empresa, desafiando obstaculos y peligros. Pero llega tarde
para salvar a Fausto Tamerlan, quien ya habia sido asesinado por los
Montoneros. Vuelve a su vida de ejecutivo, con sus problemas de siem-
pre, pero libre de ser perseguido porque en su actividad subversiva ha-
bia usado otro nombre y porque su jefe prefiere creerle cuando explica
que todo lo que hizo fue para salvar a Tamerlan. El final de la novela
anuncia que la accién de los personajes continuara en Un yuppie en la
columna del Che Guevara, donde nos enteramos de que Tamerlan no es-
ta muerto y sigue prisionero de los Montoneros. En efecto, esta novela
comienza con la descripcion de los funerales del supuesto asesinado.

Ernesto y la viuda de Tamerlén fingen creer la version de la poli-
cia de que el magnate esta muerto. Segun ella, la policia o los servi-
cios de inteligencia «habian montado todo el operativo del falso res-
cate para quedarse con el dinero» (2011, 33). Los Montoneros, por
su parte, quieren que Ernesto, a quien creen uno de ellos, sea el que
lleve nuevamente el dinero para liberar a Tamerlan. Ezcurra, el en-
viado de los militantes, responde a los sentimientos de culpabilidad
de Ernesto por el robo de los bustos, afirmando que «lo que importa
no es qué hacés, sino por quién lo hacés. [...] Un robo en nombre del
pueblo, no es un robo. [...] Un crimen en nombre del pueblo no es un
crimen, es justicia» (72). Como en la novela anterior, los militantes
declaran que el fin justifica los medios, conviccién que luego vemos
concretarse en la predisposiciéon de Miguel a fusilar al compafiero
Universo por su debilidad y ‘degradaciéon moral’, y por lo que presu-
mia, sin pruebas, que eran intentos de fuga (202).*°

Ernesto, contrariamente a sus planes, se encuentra marcado como
subversivo cuando, después de ser atacado por agentes del régimen,
es otra vez rescatado por los Montoneros. En una ambigua mezcla de
necesidad y conviccion, vuelve a ocupar el puesto de militante que los

9 La Ciudad Evita, fundada en 1947 por el presidente Peron para la clase trabajado-
ra en honor a su esposa, es un suburbio de Buenos Aires a unos 20 kilémetros del cen-
tro de la capital.

10 Este episodio alude al hecho real, descrito en una entrevista a Héctor Jouvet en
La Intemperie de como dos jovenes militantes revolucionarios fueron ajusticiados por
sus propios companeros. El exguerrillero Jouvet relata el asesinato de Adolfo Rotblat
(al que llamaban Pupi) y de Bernardo Groswald durante su participacién en una aven-
tura revolucionaria del Ejército Guerrillero del Pueblo. La entrevista fue publicada en
el periédico La nacién de Buenos Aires, el 10 de junio de 2020.
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Montoneros le habian asignado. La novela describe la experiencia de
Ernesto durante el curso de capacitacion para la lucha y como com-
batiente en la columna bautizada con el nombre del Che Guevara. Al
mismo tiempo, Ernesto actua en el papel del Che junto con Maria Eva
en la fotonovela que retrata la vida del comandante. Para los militan-
tes, coleccionar imagenes para esa fotonovela propagandistica es tan
importante como la lucha misma. La imagen del Che es el modelo del
‘hombre nuevo’ al que quieren parecerse. Ser quien personifica al Che
en la fotografia se vuelve un privilegio y objeto de envidia. Con esto,
la novela muestra que, mas que un ideal colectivo, lo que prevalece es
la idealizacion extrema de un individuo. El relato pone en evidencia,
ademas, la total falta de realismo del plan con el que, baséndose en el
modelo chino del camino de Ho-Chi-Minh, los militantes anticipan «ba-
jar la revolucion desde el norte como una inundacién, arrastrando to-
do a su paso» (169). La ilusion de que iban a producir una primera ge-
neracion de ‘hombres nuevos’ en sus descendientes acompana un plan
de lucha sin perspectivas de éxito, como lo demuestran las muertes,
delaciones y deserciones detalladas en la novela que terminan con el
grupo. El propio Tamerlén, todavia prisionero, entiende mejor que los
militantes, que ellos son una vanguardia que no tiene apoyo popular,
ni de los campesinos, como ocurrié con el Che, ni de los obreros. Les
dice que «la masa no es boluda: se para al costado del camino y aplau-
de a los que van al sacrificio, o sea ustedes. jQue les garue finito, van-
guardia!» (319). Tamerlan menciona los errores cometidos por el Che
Guevara en quien se inspiraban, con las tragicas consecuencias para
él y, presumiblemente, para ellos. La proletarizacion es, también, ob-
jeto de su burla, porque «lo Gnico que los pobres quieren es ser como
nosotros» (322). Irénicamente, es en la voz del infame Tamerlan, el per-
sonaje méas odioso de Gamerro, como el texto comunica explicitamen-
te una critica y una burla de la ideologia montonera.

Los pocos sobrevivientes ingresan en la guerrilla urbana, provis-
tos de una pastilla de cianuro por si son capturados. Ernesto arriesga
su vida escapando por las calles y estaciones de subterraneo en una
Buenos Aires custodiada por la policia del régimen. Mientras tanto,
Tamerlan ha sido juzgado y condenado a muerte. Ernesto estd encar-
gado de ejecutarlo, pero cuando le apunta y dispara, el arma no fun-
ciona porque no estaba cargada. La supuesta ejecucion resulta ser una
farsa, como toda la actuacion del personaje, que habia tomado en se-
rio su fingido papel en un drama heroico. En una vuelta de tuerca de
la trama, los supuestos dirigentes montoneros revelan ser agentes en-
cubiertos del régimen militar. Tamerldn es rescatado y Ernesto, en una
nueva ironia, es salvado por intervencion de la empresa. Su presencia
entre los militantes es declarada involuntaria, mientras los militantes
capturados son torturados a muerte. Angustiado por la posibilidad de
que se descubra la verdad, termina por tranquilizarse cuando nadie
lo acusa, y vuelve a su vida anterior de ejecutivo. Sin embargo, se ve
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forzado, por temor, a colaborar con el régimen. Ha actuado en el pa-
pel de un héroe y la comedia ha terminado, pero no sin consecuencias.
La intimidacion y el miedo lo convierten en un complice delator de sus
antiguos camaradas. Este desenlace es significativo porque termina
de destruir la imagen, ya desvalorizada, del militante actor. Su con-
ducta, guiada por el instinto de preservacion, es representativa de una
sociedad acobardada por la intimidacién y el miedo. En esto, el relato
sefiala una verdad del pasado, oculta bajo capas de aparente normali-
dad, como lo hace también en EI secreto y las voces.

En las dos novelas analizadas, el protagonista ha dejado atras su
experiencia de guerrillero y su culto del Che Guevara, cuando fue
un hombre que casi no reconoce y preferiria olvidar. Se obliga a re-
cordarlo para que su hijo, que representa la generacion siguiente,
tenga una mejor comprension de lo que vivieron su padre y muchos
como él. La vision critica de esta reconstruccion del pasado inme-
diato a través de obras de ficcion que emplean la parodia y la sétira,
son formas catérticas de asimilar y reevaluar la historia heredada.
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¢Qué es una fotografia? ¢;Qué es un album familiar? ;Como cambia
nuestra manera de leer textos narrativos de raigambre autobiogra-
fico cuando el autor decide introducir testimonios visuales de su pa-
sado familiar?

Son estas algunas de las preguntas que suscita la lectura de
Revelaciones. Album familiar y fototextualidad autobiogrdfica en la na-
rrativa espanola del siglo XXI de Ruben Venzon. El libro se divide en
dos partes: en la Parte I, «Fototextualidad, autobiografismo y album
familiar», Venzon explica los dos conceptos fundamentales que le per-
miten armar estructura, enfoque y objetivos de su investigacion, como
son el concepto de ‘fototexto’ y el de ‘fototextualidad’, junto con el de
‘autobiografia’ y de ‘autoficcion’. En la Parte II, «Presencia y usos in-
termediales del album familiar», el autor nos va ilustrando la solvencia
de los conceptos citados a la hora de afrontar el analisis pormenoriza-
do de sendos ejemplos de narrativa fototextual. El autor despliega un
abanico variado, heterégeno y multiple de las diferentes modalidades
a través de las cuales determinados autores del canon hispanico con-
temporaneo han creado sus ‘fototextos autobiograficos’. En esta sec-
cién de la monografia, el estudio se centra, en particular, en tres ejes
centrales: 1) el uso de las fotografias para elaborar un duelo (como es
el caso de Luis Mateo Diez en Azul serenidad o la muerte de los seres
queridos; de Rosa Montero en La ridicula idea de no volver a verte; de
Manuel Vilas en Ordesa); 2) el acto de dar testimonio del pasado pa-
ra evocar la propia infancia (como es el caso de Paloma Diaz-Mas en
Como un libro cerrado; de Manuel Rivas en As voces baixas [Las voces
bajas]; de Rodrigo Muifioz Avia en La casa de los pintores); 3) el intento
de rescatar el pasado para permitir una reconstruccion inédita de la
memoria tanto intima como colectiva e histérica de un pais (como es
el caso de Cristina Fallaras en Honrards a tu padre y a tu madre y de
Xesus Fraga en Virtudes (e misterios) [Virtudes (y misterios)]); 4) el in-
tento de reconstruir e, incluso, de recrear a través de la imaginacion
vidas ajenas (como es el caso muy peculiar de Paco Gomez Garcia tan-
to en Los Modlin como en Wattebled o el rastro de las cosas).

Se trata, como queda patente, de un estudio articulado y amplio
sobre diferentes modalidades de insertar imégenes pertenecientes a
albumes familiares (tanto propios como ajenos) dentro de textos na-
rrativos en los que la bisqueda de sentido arranca a través de un ‘yo’
que se involucra emotivamente y arranca el acto de escritura preci-
samente para darle sentido a esas imagenes perdidas en un pasado
que no se conoce o que se ignora.

Lo que une las obras mencionadas es propiamente su caracter ico-
notextual. En todos los casos arriba mencionados, el texto narrati-
vo se ve interrumpido por documentos visuales, esto es, fotografias
que el lector tiene que saber interpretar o que esta invitado a rela-
cionar con lo que se cuenta sobre ellas. De aqui surge la hermenéu-
tica bifronte a la que obliga el ‘iconotexto”:
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La naturaleza dialdgica o dialéctica del iconotexto implica el ma-
nejo por parte del lector de dos sistemas semioticos distintos, lo
cual genera una recepcion bimedial que, convirtiéndolo al mismo
tiempo en espectador, oscila entre lo verbal y lo visual, y corto-
circuita la linealidad del proceso de lectura tradicionalmente en-
tendido. (Venzon 2024, 22)

Es precisamente esa oscilacion entre ‘lo verbal’ y ‘lo visual’ lo que
nos permite entender la lectura como un acto bifronte, ademas de
dialégico y dialéctico: textos a interpretar son también las fotogra-
fias, los cuadros, las peliculas, que se pueden introducir dentro de
la trama narrativa. Cabe preguntarse si es precisamente esa oscila-
cién la causa principal de la fascinacion que transmiten los fototex-
tos, esto es, aquellas obras que explotan la ‘fototextualidad’ enten-
dida no en cuanto género concreto y auténomo, sino en cuanto «una
préctica intermedial que ampara un amplio abanico de aplicaciones
y manifestaciones, a su vez materializadas en fototextos o produc-
tos fototextuales» (29).

Es facil deducir, entonces, el alto potencial narrativo que guardan
las fotos de los albumes familiares, piezas de puzles con las que cual-
quiera de nosotros puede toparse por azar en «sobres, cajas de zapa-
tos o de lata» (62) y que, de forma muchas veces misteriosa, guardan
partes o fragmentos de una historia que desconocemos. El album fa-
miliar se solia guardar para dejar testimonio visual de los miembros
de la familia de pertenencia. Sin embargo, también se puede elabo-
rar para conmemorar a los que ya no estan. En este caso concreto,
la fotografia puede convertirse en objeto catartico que permite em-
pezar lo que Sigmund Freud (2016, 93) definié en su dia como «ela-
boracién del duelo», esto es, «uno de aquellos fendmenos que uno no
explica en si mismos, pero a los cuales reconduce otras cosas oscu-
ras». Es lo que vemos en la foto de Sonia, la sobrina de Luis Mateo
Diez, quien se suicida tras una enfermedad mental que miné su psi-
que y le impidié seguir utilizando la fotografia como forma de arte.
Venzon nos muestra una foto que es casi una mise en abyme del acto
de mirar y del acto de leer(se): Sonia aparece con una camara foto-
gréafica entre las manos delante de un espejo. Se fotdgrafa a si mis-
ma en un intento de captar su retrato ideal. Sin embargo, es el testi-
monio intimo del autor de Azul serenidad lo que contribuye a que, en
cuanto lectores, percibamos esta tltima imagen del libro como ho-
menaje postumo y elegia visual a quien ya no pisa la tierra.

De ‘elaboracion del duelo’ podemos hablar también en relacion
con La ridicula idea de no volver a verte: tras explicar el origen del
libro, Venzon cita algunas de las fotos mas emblematicas de la obra,
un texto hibrido en el que Rosa Montero, al evocar la vida de Marie
Curie y el trauma que esta sufrio tras la pérdida de su marido, va evo-
cando paralelamente el luto por la muerte de su pareja. Como nota
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acertadamente Venzon, la Unica foto de Pablo que aparece en el li-
bro es la de cuando era nifio, en una excursion en barco con amigos
y familiares, una imagen que encarna un pasado en el que Pablo to-
davia no conocia a su mujer. Rosa Montero subraya el abismo espa-
cial y temporal que lo separa de su marido-nifio, poniendo de relieve
lo que las fotos pueden conseguir: llevarnos a afiorar incluso el pa-
sado de quien quisimos y ya no esta (Barthes 1980, 24).

Un mecanismo parecido es el que adopta Manuel Vilas en Ordesa,
un libro sobre la memoria familiar, la presencia del padre muerto en
el presente del escritor vivo y la importancia de ciertas fotos resca-
tadas del album familiar donde es posible llevar a cabo una especie
de pesquisa o investigacion sobre los fantasmas que marcan nuestra
vida de adultos. Es emblematica, en este sentido, la foto en la que so-
lo vemos a Manuel Vilas de nifio, sonriente, que va de la mano de un
adulto cuyo cuerpo queda fuera del encuadre. Como subraya con cla-
rividencia Venzon (2024, 147): «Paraddjicamente, de la instantdnea
importa lo que no se ve, lo que sobresale de los limites del encuadre»,
siendo el ‘fuera de campo’ el espacio invisible que le da sentido a lo
que vemos, igual que en el lenguaje cinematografico (Montani 1993).

Las fotos pueden encarnar incluso ‘mensajes lanzados al futuro”: es
lo que comprobamos en la foto donde Rodrigo Mufioz Avia nos mues-
tra su ‘yo’ de nifio parcialmente tapado por la mano de su padre en el
acto de pintar uno de sus cuadros en su propio laboratorio artistico.
Se trata de una imagen fundamental de La casa de los pintores por-
que nos ayuda a entender la relacion paterno-filial, el vinculo afectivo
del espectador del presente frente a su identidad del pasado y cémo
cambia nuestra manera de ‘leer’ los cuadros cuando estos aparecen
enmarcados dentro de una fotografia. La foto congela el movimien-
to del artista que esta pintando algo cuya imagen todavia no queda
fijada en la tela, lo cual dispara las hipotesis interpretativas del lec-
tor y espectador, igual que ocurre con Las Meninas de Velazquez.

En este sentido, resulta todavia mas llamativo el uso de las fotos
en Los Modlin y en Wattebled o el rastro de las cosas: en ambos ca-
sos, el fotografo profesional Paco Gomez Garcia se hace escritor (o
se convierte en alguien que cuenta una historia) precisamente gra-
cias al encuentro azaroso con albumes familiares ajenos. Es lo que
ocurre con las muchas fotos de los Modlin que rescata de un cubo
de la basura en el 2003 en la Calle del Pez, ahi donde vivieron los
tres miembros de la familia americana que dara lugar a la pesquisa
de un pasado olvidado; y es lo que ocurre con las placas de un maes-
tro francés aficionado al arte fotogréfico y que Gomez encuentra en
el Rastro un domingo por la mafana sin saber que de ese hallazgo
llegara a entrar en contacto con los herederos del mismo fotégrafo
amateur convertido en sujeto objeto de una investigacion policiaca y
existencial a la vez. Como afirma Venzon (2024, 244): «Gomez crea
asi relatos aparentemente biograficos, pero en realidad arraigados

328
Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588

47,122,2024,325-330




Antonio Candeloro
Ruben Venzon, Revelaciones. Album familiar y fototextualidad autobiogrdfica

en lo personal, acerca del descubrimiento de vidas de extrafios en los
que siempre existe algin resquicio para que la verdad del yo pueda
asomar, aunque timida y esporadicamente, a través del otro».

En conclusién, en Revelaciones Venzon nos permite enfocar algu-
nas obras clave de la contemporaneidad a partir del concepto de ico-
notexto y de fototextualidad, llegando a demostrar rotundamente
como «el gran protagonista tanto del relato como de la imagen sue-
le ser un pasado mas o menos lejano evocado desde el presente de la
escritura en busca de algo perdido» (80). Quizas sea este uno de los
motivos mas acuciantes que podran impulsar a los escritores del fu-
turo a escribir fototextos autobiograficos en busca de las presencias
ausentes (o de las ausencias presentes) de quienes ya no estan y con
quienes, no obstante, mantenemos ese vinculo que una foto de un al-
bum familiar puede certificar y testimoniar in aeternum.

Bibliografia

Barthes, R. (1980). La cdmara licida. Nota sobre la fotografia. Barcelona: Paidds.

Freud, S. (2016). De guerra y muerte. Temas de actualidad y otros textos. Buenos Aires:
Amorrortu.

Montani, P. (1993). Fuori campo. Studi sul cinema e ’estetica. Urbino: Quattroventi.

Venzon, R. (2024). Revelaciones. Album familiar y fototextualidad autobiogrdfica en la
narrativa espafola del siglo XXI. Madrid: Iberoamericana.

329

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,325-330






e-ISSN 2037-6588

Rassegnaiberistica
Vol. 47 - Num. 122 - Dicembre 2024

Escribjr vidas: una lectura
biopoetica de la obra

de Maria Teresa Leon

Francesca Mannino
Universita degli Studi di Roma «Tor Vergata», Italia

Abstract This article proposes a biopoetical analysis of a selected number of texts
written by Marfa Teresa Ledn (1903-1988), especially during her Argentinian (1940-63) and
Roman exile (1963-77). It becomes apparent that the majority of her literary production
is dedicated to the writing or re-writing, always mixing fact with fiction, of several biog-
raphies of the protagonists of the Spanish cultural background and mythology, including
her own autobiography, Memoria de la melancolia (1970). According to this corpus, the
study will focus on two main aspects: the implications and influences of biology - in its
meaning of science of life - in the field of narratology - as the science of narration - and
the use of narration as a therapy against individual and collective trauma.

Keywords Biopoetical studies. Maria Teresa Ledn. Biography. Exile. Trauma.

indice 1 Vita ajenas. - 2 Entre bios y ficcién: la perspectiva biopoética. - 3 Escribir
parasanar.

Edizioni .
Ca'Foscari Submitted  2024-08-12

Published  2024-12-09

Open access
©2024 Mannino | @®4.0

Citation Mannino, F. (2024). “Escribir vidas: una lectura biopoética de la obra
de Maria Teresa Ledn”. Rassegna iberistica, 47(122), 331-340.

DOI 10.30687/Ri/2037-6588/2024/23/006 331



Francesca Mannino
Escribir vidas: una lectura biopoética de la obra de Maria Teresa Le6n

1 Vita ajenas

De la variada produccion de la escritora burgalesa Maria Teresa Leén
(Logrofio, 1903-Madrid, 1988), la parte que suscita mas interés, tan-
to cualitativa como cuantitativamente, parece ser la que concierne
a las escrituras de la vida.

De hecho, como es notorio, a partir de los afios portefios queda pa-
tente la atencion minuciosa que Maria Teresa Ledn presta a las vidas
de hombres y mujeres ilustres de la cultura espafola, incluso perso-
najes mitoldgicos, sobre todo si necesitan una reconstruccion tan-
to parcial como, a veces, total. Una atencion, esta, que resulta pre-
ponderante, por no decir absoluta, en los afios romanos (1963-77).
Es de 1946 su primera ‘biografia novelada’ publicada por Losada, El
gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer. Una vida pobre y apasionada.
Sucesivamente se publican Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador
(Ledn 1954), y Dofia Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora de todos los
deberes (1960). Entre 1944 y 1953, también se emite, en la radio ar-
gentina, el guién radiofénico La madre infatigable, en el que la es-
critora reconstruye -inventandola casi del todo- la vida de la madre
de Miguel de Cervantes, Leonor de Cortinas, para llevar a cabo una
reflexion sobre el papel de las madres en la definicion-construccion
de la personalidad de los hijos. Ya en Roma se publican Menesteos,
marinero de abril (Leén 1965), el drama radiofénico de 14 episodios
para la RAI italiana Sueno y verdad de Francisco de Goya (1969), in-
édito hasta 2003 (Aznar Soler 2003), y Cervantes. El soldado que nos
ensefio a hablar, publicada por primera vez en 1967, en Berlin (Greco
2023, 27) y finalmente en Madrid por Altalena en 1978 (con ilustra-
ciones de Carlos Alonso y Oscar Mara).

Todas estas escrituras (o reescrituras) llevan un rasgo en comun:
la cancelacién de la frontera entre fact y fiction, lo real y lo inventa-
do, lo vivido y lo imaginado, ya que en ellas Maria Teresa Leon consi-
gue entrelazar magistralmente los datos procedentes de documentos
histéricos reales con su libre creacion literaria. Ademas, entre 1967
y 1970, antes de perder la memoria a causa del Alzheimer, la escrito-
ra pone en el centro de su tltima reconstruccion biografica su pro-
pia vida y se dedica a recuperar los fragmentos de sus vivencias, para
reconstruir su pasado junto con el de una entera generacion de espa-
noles republicanos exiliados: Memoria de la melancolia (Leén 1970).

El objetivo de este breve articulo es intentar llevar a cabo una lec-
tura biopoética de estas obras. El estudio se centrara mas detenida-
mente en dos puntos:

1. Enlas dindmicas interseccionales entre las ciencias de la na-
rracion y la ciencia de la vida (Cometa 2017) que parecen go-
bernar estos textos;

2. En el papel de la narraciéon como cura del trauma (Cometa
2017; Balaev 2018).
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2 Entre bios y ficcion: la perspectiva biopoética

En los textos analizados, la presencia del bios se hace patente ya en el
mismo género literario: la biografia. Sin embargo, en estos casos no
se trata simplemente, como siempre se ha dicho, de biografias nove-
ladas, sino mas propiamente de bioficciones (Buisine 1991; Castellana
2019; Alberca 2021): es decir, de biografias de personajes reales (co-
mo Cervantes, Goya) o ficticios, (como es el caso de Menesteos) que
se mueven entre lo factual y lo ficcional (Castellana 2019). Si bien es
cierto que este ultimo es un género postmoderno, he podido indivi-
duar unos especificos dinamismos ‘bioficcionales’ en los textos arri-
ba citados de Maria Teresa Ledn.

En la reconstruccion de la vida de estos personajes, la biégrafa no se
conforma con la simple secuencia cronoldgica de los acontecimientos -
historicos e intrahistéricos- sino que se adentra en una dimension mas
profunda, mas intima, del bios, la que concierne la manera de vivir, en la
acepcion griega del término, que Michel Foucault (2020, 36) -en su cur-
so del Collége de France, Subjetividad y verdad (1981)- identifica como

la posibilidad de modificar la vida propia, de modificarla de mane-
ra racional y en funcién de los principios del arte de vivir.

El interés que Ledn manifiesta hacia la manera de vivir, la actitud
del individuo frente a los sucesos de la vida, es el principal motor de
seleccion de los protagonistas de sus escrituras biograficas y es pro-
pio del género bioficcién. De hecho, como sostiene Manuel Alberca
(2021, 240) en su ensayo Maestras de vida. Biografias y bioficciones,

La bioficcion no trata de hacer la enésima biografia de un perso-
naje o escritor ya reconocido y canonizado, sino mas bien interro-
garse por el interés que el personaje despierta en el presente y so-
bre todo en la subjetividad del biégrafo.

Es evidente que la biografa -en nuestro caso- establece una conexion
personal con sus biografiados, con los que comparte las experiencias
del bios, vivencias, ideales y sentimientos (para citar algtin ejemplo,
la militancia politica con Goya, el destierro con el Cid, la lejania de
sus hijos con la madre de Cervantes y la nostalgia de una Espana le-
jana con el escritor alcalaino, la vida resiliente a la sombra del ma-
rido con Doiia Jimena). Tampoco es casual, entonces, la habil mezcla
de realidad y ficcion, de vida y de suefio, de documento histérico y de
creacion poética que permite a Leon tejer sus tramas biograficas. El
resultado es un tejido narrativo en el que podemos ver, a contraluz,
en el revés de la tela, la silueta de la propia Maria Teresa Leon. Por
lo tanto, no se trata de una mera reconstruccion, sino de
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una investigacion en lo hondo de la persona, [...] introspectiva, [...]
un transfert psicoldgico con el que un yo se pone en lugar de otro
yo, ‘inventando la verdad’. (Perugini 2013, 55)

Y como subraya Alberca (2021, 243):

El autor de bioficciones se busca a si mismo en la vida y en la per-
sonalidad de su biografiado. Su vida se intercala con la de su per-
sonaje. La figura del otro le facilita -en nuestro caso, a la biografa
MTL -expresar sus pulsiones, deseos y frustraciones, que, habitan-
do en él, no encontraban la manera de salir fuera [...].

Aqui se encuentra la funcion primaria del género bioficcién, una fun-
cién psicoldgica antes que narrativa: «las vidas ajenas como atajo del
yo propio» (243).

En la hibridacion entre lo real y lo ficcional, he podido escudrifiar
y estudiar un marcador de la pura ficcion literaria en esas escrituras
del bios, que ademas de corroborar la idea del transfert la lleva a una
condicién mas fisica aun, la del el embodiment (Lakoff, Johnson 1999):
la colonizacién de la mente de los personajes por parte de la escrito-
ra. Cada uno de sus protagonistas tiene, de hecho, una «transparent
mind», ala que Leon tiene libre acceso sin ningun tipo de limite (Cohn
1978). Los pensamientos de los biografiados se mezclan, en todos los
casos, con los de la biégrafa, no solo para colmar los vacios de la docu-
mentacion histdrica, sino también -y diria sobre todo- para crear una
sugestiva y enigmatica mascara literaria (Alberca 2017). La mente de
Leon se encarna en la de sus personajes a través de diferentes técni-
cas narrativas como el discurso indirecto libre y el mondlogo interior.

Por ejemplo, en Dofia Jimena hay secuencias como

Jimena, [...] luego de mirar un instante, se sienta con sus pensamien-
tos [...]. ¢Qué ocurre? [...] Jimena no se mueve de su sitial. ;/Orden de
su tio el rey Alfonso? Ya comprende. Ya comprende. (Ledn 1960, 52-3)

En la bioficciéon del mitico fundador del Puerto de Santa Maria,
Menesteos, se lee:

Se dijo que nada le importaba ya si era o no la nifia de las dunas.
[...] Queria decirla: ¢No ves que soy un héroe de alta talla? [...] E1
corazon de Menesteos suplicaba: Nifia, vuelve. (Leon 1965, 54-5)

También en el caso de Cervantes, ellector puede leer sus pensamientos:
No me quiero morir aqui, pensaba mientras oia cantar una mu-

chacha [...], no me quiero morir aqui. jOh, Espafa, Espana! (Le6n
1978, 52)
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El lector se encuentra ante una clara -y enigmaética al mismo tiem-
po, ya que es muy dificil distinguir los eventos reales de los imagina-
dos- interseccion entre la escritura/narracién puramente verbal de
la vida y la vida misma. Prosiguiendo con la metafora textil, podria-
mos afirmar que Maria Teresa Leon, durante su ‘hacer poético’, tra-
baja materialmente sobre el tejido, la trama de estas vidas, novelan-
do algunos episodios a través de la construccion verbal (narracion),
que confiere al conjunto el efecto de realidad (Barthes 1969); en su-
ma, como sugiere Loretta Frattale (2024, 97),

E il trattamento romanzesco cid che rende possibile una pilt com-
piuta concretizzazione (embodiment) dell’'ordito vitale. [...]. E co-
si che [...] 'immaginato, una volta pensato e reso scrivibile e poi
anche leggibile dalla mente umana, genera nuovo ‘tessuto’, nuova
‘stoffa’. Fuor di metafora, ‘nuovo vissuto’.

Hay dos elementos concretos que entrelazan firmemente la vida de
Maria Teresa con la de estos protagonistas de la cultura espafiola. En
cada una de las bioficciones, el eje central es sin duda el binomio gue-
rra-destierro, que representa el conjunto de experiencias més trau-
maticas vividas por Leén. En el caso del exilio -ya que la guerra es,
légicamente, uno de los eventos universalmente reconocidos como
traumaticos-, su propio trauma procede de distintos factores: no so-
lo es un destierro largo (1939-77) sino también reiterado, doble - de
Espafa a Argentina, pasando por Francia y de Argentina a Italia- y
hasta podriamos decir triple, incluyendo ese otro destierro, el de si
misma, provocado por el Alzheimer.

Hay algo maés: en todos los casos Ledn se encuentra ante vidas
‘fragmentadas’, no solo porque de algunas solo se conocen episodios
y detalles, que la biégrafa procede a recolectar y colocar en una linea
temporal que no siempre corresponde con la auténtica -los casos mas
emblematicos son el de Doiia Jimena y el de Cervantes- sino porque se
trata de individuos desterrados, arrancados a la fuerza de su tierra, de
sus raices y también de sus marcas identitarias. Esta laceracion, inte-
riory exterior a la vez, es la misma que Ledn experimenta fisicamente,
que se ha quedado grabada en su cuerpo-vida (Lopez Cabrales 2003).

La etapa final de su labor creativa sera la més dolorosa: ella em-
pieza a redactar su ultima obra, Memoria de la melancolia -un tex-
to dificil de etiquetar, que se mueve entre la autobiografia, el libro
de memorias, la novela testimonial y la ‘novela testamento’ (Rima
2015)-, cuando los primeros sintomas del Alzheimer se asoman a su
cotidianidad. El desgaste progresivo, pero inevitable, de la materia
organica de su cerebro constituye un aliciente para activar este pro-
ceso creador. Aqui el fragmento se presenta tanto desde un punto de
vista estructural (no hay capitulos, sino partes de dimensiones varia-
das, sin orden cronolégico) como desde el punto de vista narrativo.
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3 Escribir para sanar

En nuestro ejemplo, el proceso creativo se apoya en tres elemen-
tos fundamentales, indisolublemente entrelazados, que constituyen
las herramientas para un anélisis biopoético: la triada trauma-me-
moria-identidad. Los estudios recientes sobre la presencia del trau-
ma en literatura (Literary Trauma Theory, cuyo ensayo ‘fundador’
es Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, History, Caruth 1996)
han subrayado no solo la indisoluble conexion entre el trauma indi-
vidual y el histdrico-colectivo (11), sino también los patrones litera-
rios repetidos con los que se cuenta el trauma, considerados como:

representations of an extreme experience and its effects upon iden-
tity and memory. The concept of trauma, itself a source of critique,
is generally understood as a severely disruptive experience that
profoundly impacts the self’s emotional organization and percep-
tion of the external world. [...] A traumatic experience challenges
the limits of language, fragments the psyche [...]. (Balaev 2018, 360)

En su peculiar autobiografia, el flujo de la memoria individual de
Maria Teresa se mezcla con una memoria colectiva, en una linea de
tensiones caracterizada por vacios y continuas rupturas, donde se
habla ininterrumpidamente de pérdida, de luto, de lejania y del mie-
do a la muerte en tierra extranjera.

Llegados a este punto, parece evidente que el fragmento -en to-
das sus multiples definiciones- es un claro y concreto sintoma del
trauma: un trauma colectivo-generacional que se encarna en un solo
sujeto, y que condicionara para siempre su manera de vivir, su bios.
La autora, en su delicada condicidn existencial de exiliada, es un in-
dividuo «draméticamente roto» (Guillén 1998, 63), que necesita sa-
nar esas multiples fracturas para volver a tener una identidad. Maria
Teresa Ledn se busca a si misma en la vida de sus biografiados, y en
sus propias vivencias, en los recuerdos que brotan de su «memoria
descascarillada» (Greco 2023, 133) que intenta retener con urgen-
cia. En pocas palabras, su manera de intentar curar las heridas del
trauma es la narracion.

Pasamos ahora a la segunda parte del estudio. Segun las principa-
les directrices de la investigacion -y segun la misma escritora, aun-
que con matices diferentes, claro esta- la actividad de narrar es una
capacidad casi primordial del ser humano, profundamente arraiga-
da en la construccion del si. Las bases tedricas residen en los estu-
dios de Scalise Sugiyama (2001), Boyd (2009), Dutton (2009), Cometa
(2017), Frattale (2021), que defienden los conceptos de narracion y
storytelling -procedentes de la psicologia evolucionista- como meca-
nismos bioldgicos espontaneos de supervivencia y de desarrollo cog-
nitivo-identitario del Homo sapiens.
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En todo acto de narrar, la memoria desempena un papel funda-
mental, ya que constituye el contenedor en el que el sujeto almacena
sus experiencias y del que coge informacion a la hora de contar una
historia (Cometa 2018, 199). Con estas premisas seria posible afir-
mar que, en las narraciones bioficcionales de Ledn, la fantasia crea-
dora que se entrelaza con los datos auténticos no es completamente
libre, ya que esta gobernada por la memoria de la escritora, esta an-
clada a un vivido concreto, real, una dimension bioldgica entonces,
que tiene su peso especifico. La recomposicion de las vivencias de
personajes que, como ella y antes que ella, han experimentado el do-
lor del desarraigo, en las que la escritora puede ver su propio reflejo,
representa entonces una de las etapas del comportamiento narrati-
vo (Cometa 2021) que la burgalesa repite para llegar hacia la verba-
lizacién salvifica de un pasado traumaético. En todos estos textos, el
dolor del desarraigo, el sufrimiento causado por la lejania, la extra-
feza y la desorientacion brotan de la pluma de Ledn con una prosa
delicada, lirica, poética.

Finalmente, la conciencia del trauma y su plena concretizacion
lingliistica se revelan a contraluz entre los enredos que componen
su propio lienzo bioldgico, su auto-bio-grafia. La préctica autobio-
gréafica no es solamente una forma méas del arte de escribir vidas,
sino que constituye el instrumento mas poderoso de la costruccién/
deconstruccion/reconstruccion de la identidad personal (Coglitore
2016, 157). De esta manera, la escritora puede volver a encontrarse
a si misma, reapropiarse de su identidad y legitimarse como no solo
como mujer, madre y esposa, sino también -y diria en primer lugar-
como espafola, republicana, y sobre todo desterrada, en una fase de-
licada de su existencia, la de la lucha contra el olvido y la fuerza de-
vastadora del Alzheimer.

Escribiendo vida(s), Maria Teresa Leon encarna ademas el senti-
do ultimo del arte de narrar, es decir «donar informacion» (Scalise
Sugiyama 2016, 4), dejar testimonio a la posteridad de un pasado
colectivo, de la historia de intelectuales, artistas y pensadores que
sufrieron, a lo largo de los siglos, las secuelas del destierro, una
experiencia «repetida, reiniciada un sinfin de veces, interminable»
(Guillén 1998, 29) y entre los cuales aparece su nombre también.

Para Maria Teresa Ledn, contar las historias (ajenas y personales)
es una verdadera terapia que la ayuda a sobrevivir, manteniendo vi-
va la esperanza de conseguir suturar la tltima herida abierta: vol-
ver a reunirse con su «tierra lejana y triste» (Leén 1978, 43): Espana.
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Resefiade Rodenasde Moya, D. (2023). El orden del azar. Guillermo de Torre entre los
Borges. Barcelona: Anagrama, 577 pp.

Lo que de inmediato llama la atencién del eruditisimo ensayo de
Domingo Rdédenas de Moya, ademas de su solidez y amplitud de mi-
rada, es el intento por desvincularse de una escritura excesivamente
académica, optando por entremezclar la rigurosa perspectiva del in-
vestigador con la del novelista resabiado, consciente de que los per-
sonajes que maneja se labran a golpes de luces y sombras. Para que
la figura de Guillermo de Torre -y la de Jorge Luis Borges- descue-
lle iluminada por los avatares exteriores que sufrié en unas épocas
convulsas y por unos tormentos interiores que nunca le abandona-
rian, el autor elige aprovechar dos lineas temporales que siguen ca-
minos opuestos, ya que alterna unos capitulos centrados en los afios
finales de la vida de Torre con otros en que se respeta la cronologia
habitual de las biografias. De esta manera, siguiendo a Kierkegaard
(11), el presente sirve para dar sentido a un pasado en que el mode-
lo anhelado de uno mismo todavia era una incégnita.

Semejante impostacion no solo ameniza la obra, sino que le permi-
te a quien lee comulgar con una atmdsfera elegiaca elaborada por la
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lanzadera de una memoria que teje el tapiz de una existencia forma-
da por multiples fibras, colores y desgarraduras. Precisamente en es-
ta pluralidad de hilos de los que tirar estriba una de las principales
cualidades de EI orden del azar, puesto que es casi un borgeano libro
de libros que despliega un sinfin de senderos que se bifurcan. Uno de
dichos caminos podria ser el de un precoz Guillermo de Torre, sumido
en un torbellino de experimentaciéon marcado por excitantes intuicio-
nes -el ultraismo-, tanteos o chascos inesperados -Hélices (1923), edi-
tado espléndidamente por el mismo Rédenas de Moya en Catedra en
2021-y de febriles intercambios epistolares con destacados miembros
internacionales de las vanguardias que le consentirian adquirir una
amplisima cultura sobre los movimientos literarios de su tiempo que
en 1925 cuajaria en el volumen Literaturas europeas de vanguardia.
Otra senda al alcance del lector seria la de las publicaciones perié-
dicas de aquel entonces, porque casi no hubo revista en que ese jo-
ven verborreico e insolente no intentara o consiguiera escribir, amén
de las que procur6 fundar. Un ulterior itinerario, en un juego de es-
pejos entre Europa y América Latina, lo ofrecerian el ambiente inte-
lectual argentino y el florecimiento de una industria editorial de los
que Torre fue una pieza cabal en tanto que catalizador de talentos y
saberes. Por no hablar de la compleja relacion artistico-familiar en-
tre él y Borges, caras de una misma moneda en cuyo anverso habria
un critico literario agudo y extrovertido, mientras que en su reverso
campearia un escritor colosal, pero hosco e inseguro. No por nada,
con el transcurrir del tiempo, sus lazos juveniles se aflojarédn y se ve-
ran unidos solo por la delicadeza luminosa de Norah, en cuyos dleos
se reflejan tanto su sensibilidad pictérica como el profundo amor
que sentia por el marido, enésima narracion que recorre en filigra-
na las més de quinientas apabullantes paginas de EI orden del azar.
Sin embargo, el verdadero meridiano que atraviesa de norte a
sur el texto que nos ocupa es el modelo de critico literario encarna-
do por Guillermo de Torre porque él se convierte en un ejemplo a se-
guir con su inteligente curiosidad que rechaza cualquier cerrazon
sectaria -tan atavica en las letras peninsulares- para tender puen-
tes entre ambas orillas del océano Atlantico, sin renunciar nunca a
unos principios que ya habia fijado en sus pinitos de poeta abocado
al fracaso -«no traicionar el mandato del momento histérico» y «evi-
tar las connivencias con las pulsiones antihumanistas del mundo mo-
derno» (29)- y de los que no renegara ni siquiera en los momentos
de mayor crispacion politica -reivindicando el compromiso personal
pero rehusando la sumision del arte a cualquier dogma- ni durante
su plenitud de intelectual consciente de que las responsabilidades
respecto al medio en que vive y a quienes va dirigido su discurso le
obligan a dos deberes insoslayables: «ubicar la obra en su contexto
[...] y aquilatar, con argumentos, su valor estético (399)». Unas en-
sefianzas que Rddenas de Moya ha asimilado con creces y que en su
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imprescindible ensayo aplica a rajatabla -y sin descuidar la vertien-
te ética- a la hora de sustraer de la amenaza del olvido a una de las
personalidades mas emblematicas de la literatura hispanica del siglo
XX para volver a ponerla en el centro de esa renovacion de las artes
y del pensamiento que se dio en tierras europeas e ibéricas antes del
estallido de la Guerra Civil y que, tras cuatro décadas de subsistencia
guadianesca, pudo ser retomada como impulso de una Modernidad
que habia quedado pendiente.

345

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
47,122,2024,343-346






e-ISSN 2037-6588

Rassegnaiberistica
Vol. 47 - Num. 122 - Dicembre 2024

José Teruel y Santiago
Lopez-Rios (eds)
El valor de las cartas en el tiempo

Margarita Garcia Candeira
Universidade de Santiago de Compostela, Espafia

Resefiade Teruel, J.; Lopez-Rios, S. (eds) (2023). El valor de las cartas en el tiempo. So-
bre epistolarios inéditos en la cultura espafiola desde 1936. Madrid; Frankfurt: Iberoame-
ricana Vervuert, 388 pp.

Editado por José Teruel y Santiago Lopez-Rios, académicos con envi-
diable bagaje en epistolografia, este volumen estudia la correspon-
dencia inédita de diversas figuras capitales de las letras espafiolas a
partir de 1936. Sus quince capitulos constituyen calas que rastrean
zonas nebulosas del territorio minado de la posguerra y de las déca-
das subsiguientes, a partir del examen minucioso de unas misivas
que, en cuanto vehiculos de ideas, afectos y empresas, conforman el
interlineado intrahistérico de la época. En una significativa introduc-
cion, los editores procuran un equilibrio, nada sencillo, entre el valor
epistemoldgico y documental de la carta y la prevencion ante el ries-
go implicito en la ineludible dimension de secreto revelado que cobra
cualquier intromision en esta modalidad particularmente intima de
escritura del yo, y que confian que conjure el debido paso del tiempo.

La diversidad -y complementariedad- de enfoques estd puesta al
servicio de la reconstruccion de vinculos personales y trayectorias
profesionales, idearios estéticos y posturas (e imposturas) ideologi-
cas. Un resultado de este buceo es la constatacion de una sociabilidad
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magmatica que problematiza no solo divisiones tajantes de la histo-
ria oficial sino, también, imperativos como el de la sinceridad, a me-
nudo atribuidos al género. Es el caso de la carta autoexculpatoria
que Martinez Sierra y su pareja envian, en julio de 1938, a su fami-
lia, sobre la que planea la conciencia de un segundo destinatario de
control disciplinar o, en un orden diferente, de las estrategias auto-
riales desplegadas por Angela Figuera en su correspondencia con
Guillermo de Torre con el objeto de mover y promover sus libros. El
papel nodal de quien fue director de Losada y uno de los principa-
les gestores literarios de la época se hace evidente en su nutridisimo
epistolario, testimonio privilegiado del entramado colaborativo del
exilio, pero en el que se hallan también interlocutores de la Espafia
peninsular. Los vinculos entre Leopoldo Panero y expatriados insig-
nes como Madariaga, Jiménez Fraud y Cernuda son solo algunas de
las aristas de las dos estancias en Reino Unido del astorgano, que
revelan facetas no muy conocidas como sus proyectos -a menudo in-
completos- de traduccion o sus colaboraciones con hispanistas como
Parker o Peers. El contacto epistolar que Damaso Alonso mantuvo
con Leon Felipe y Emilio Prados supone otra pieza de esta complica-
da cartografia que permea las rigidas fronteras de la politica formal.

Pero el estudio de las cartas también tiene la virtud de desvelar
fortunas y avatares de carreras literarias y empresas colectivas sin-
gulares. Las que se mandaron Consuelo Berges y Eloina Ruiz, lue-
go Justina Ruiz, asi como las que Néstor Almendros envia a Pilar de
Madariaga, informan sobre biografias inflexionadas por revolucio-
nes e involuciones. La correspondencia entre Ayala y los argentinos
Mallea y Romero, aun no estrictamente inédita, da fe de la amistad
sostenida del granadino con los integrantes de Sur al margen de la
influencia de Borges. La que, al frente de Papeles de Son Armadans,
mantiene Cela con Bousofio, Goytisolo o Concha Lagos muestra la
privilegiada posicion que el gallego otorgé a la poesia, también den-
tro de su propia produccion.

Resulta especialmente sugestiva la funcion de la carta a la hora de
estimular y expresar la reflexion sobre las ideas literarias y creativas.
El epistolario de Guillén con Luce Lopez-Baralt destaca por mostrar
el caracter entusiasta del poeta, pero también su desenfadada reac-
cién ante los trabajos de Baralt, inspirados por Américo Castro, que
desafiaban el monolitismo identitario proponiendo otras filiaciones
para San Juan o Santa Teresa. No es casual que sea el intercambio
mantenido con Castro, a partir de un encuentro con él en 1967, asi
como la amistad continuada con Jiménez Lozano, la fuerza inspira-
dora inconsciente que eclosiona en EI hereje, la novela que Delibes
publica en 1998. En una linea similar acttian los emails que Chirbes
recibe con las impresiones y criticas de Blanco Aguinaga a proposito
de sus obras, y que imprime religiosamente, o los debates manteni-
dos por Ullan y Zambrano en torno a cuestiones poéticas y sociales.
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De cariz distinto, mucho més volcadas hacia la intimidad, resultan
las misivas de Martin Gaite, en las que, aparte de su colaboracion
en El Interlocutor Exprés, resuenan los silencios y los duelos ausen-
tes de su escritura literaria.

En la introduccion, Teruel y Lépez-Rios lamentan el «rumbo incier-
to» de los epistolarios de posguerra. El esfuerzo documental y her-
menéutico del volumen sin duda contribuye, parafraseando a Lacan,
a que lleguen a un destino que les haga justicia histdrica y literaria.
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Recensionedi Mayorga, J. (2023). Ellissi. Saggi 1990-2022. Acura di E. Di Pastena. Imola:
Cue Press, 293 pp.

L'arte e luogo di verita: cosi parlava Walter Benjamin, nume tutela-
re di Juan Mayorga. Ellissi, con i suoi oltre ottanta contributi criti-
ci, elaborati nell’arco di un trentennio (1990-2022), contiene molte
grandi verita. Innanzitutto sul teatro, cui «il piu quotato dramma-
turgo spagnolo della contemporaneita» (11) rende un intenso tribu-
to, come sostiene nella stimolante introduzione («Un drammaturgo
filosofo per uno spettatore critico», 10-19), Enrico Di Pastena, sensi-
bile traduttore e attento curatore di questa edizione italiana integra-
le del libro, arricchita di otto scritti rispetto all’originale, uscito in
Spagna nel 2016 (Segovia: La uNa RoTa). Fra le righe di saggi, con-
ferenze, discorsi e recensioni, trapelano pure le verita che Mayorga
svela su ambiti diversi ma complementari al teatro, e per lui altret-
tanto importanti: la riflessione filosofica, la militanza civile dell’arte,
l'inscindibile legame tra presente e passato, il confronto con gli altri.

Proprio sulla dialettica costruttiva s’imperniano il titolo e la so-
stanza dell’'opera, che trae felice spunto dalla figura geometrica
dell’ellisse, dai punti che la costellano e dalle rette che la sfiorano e
solcano. Nella «Premessa» (20-1), infatti, l'autore afferma: «un au-
tentico dialogo altro non e se non un’ellisse, e questa & I'immagine
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che prediligo per una filosofia e un teatro la cui forma essenziale & il
duello» (21). Del resto, nelle osservazioni inaugurali de «Le ellissi di
Benjamin» (2010, 23-4), Mayorga punta su un pensiero e una dram-
maturgia sempre interconnessi, poiché entrambi rinviano alla du-
plicita, allo scontro/incontro tra posizioni equidistanti da quanto si
analizza. A una sintesi complessa e composita, insomma, da cui sca-
turiscano nuove vie ermeneutiche da mostrare a un pubblico vigile
e pronto a interrogarsi.

Pertanto, i nomi stessi delle sei sezioni in cui si articola la raccol-
ta richiamano l'ellisse: i «Fuochi» (22-84) riguardano i muri maestri
dell’estetica di Mayorga (Muro de carga avrebbe dovuto chiamarsi in
principio la silloge); gli «Assi» (86-146) ne attraversano concetti por-
tanti della visione di vita e arte; le «Intersezioni» (148-209) ricordano
gli incontri umani e letterari che hanno impresso in lui tracce dura-
ture; le «Tangenti» (210-72) toccano sia ricordi di persone ed eventi
sia le sue riscritture dei classici, ispanici e non. Il libro si chiude con
«Duo» (275-82), un’intervista del critico letterario Ignacio Echevarria
al drammaturgo, approntata per Elipses nel 2016; e, dulcis in fundo,
con due incursioni sul versante creativo mayorghiano, dove il letto-
re trova la quadratura del cerchio sul piano pratico. Mi riferisco alle
piéces 581 mappe (2009) e Tre anelli (2004), costruite su un serrato
interscambio di opinioni e letture dei fatti, a tre e a due personaggi:
non a caso il titolo sotto cui si radunano e «Ellisse di ellissi» (284-93).

Procediamo per ordine, pero, e riprendiamo il filo dai «Fuochi».
I sedici interventi che compongono questa prima parte, disposti
per nessi contenutistici piu che per successione cronologica, ruo-
tano attorno a fulcri della poetica mayorghiana: il valore didatti-
co della scena, il dovere della memoria, il conflitto cultura/barba-
rie, I'imperativo categorico di ristrutturare la realta post-Auschwitz
sulla base dell'impegno attivo, della capacita di ascolto e dell’aper-
tura al dissenso. Citando scrittori e critici coerenti e audaci come
Cervantes, Bulgakov, Primo Levi, Samuel Beckett, Reyes Mate, in
saggi di rara lucidita - «Cultura globale e barbarie globale» (1999,
26-9), «L'Europa grigia: variazioni su un tema di Primo Levi» (2007,
35-42), «Violenza e oblio» (2001, 58-9) -, l'autore indica come vie di
salvezza dall'incivilta e dal grigiore imperanti, ieri come oggi, il rifiu-
to del consenso supino al male, il rispetto delle vittime, la lotta contro
I'ipocrisia e I'indifferenza, per non assuefarsi alle trame oscure della
violenza. Per resistere, non celando le proprie convinzioni, anche con
un silenzio tenace ed eloquente. Un silenzio che allude a «solitudine»
(67) e «sofferenza indicibile» (69), ma anche alla cura per i propri si-
mili, e a cui Mayorga ha dedicato lo splendido discorso di ingresso
alla Real Academia Espanola («Silencio», 19 maggio 2019; 61-76), ri-
proposto qui nella versione di Di Pastena, ex novo rispetto a Elipses.

Quanto ai ventuno articoli di «Assi», il messaggio centrale che
se ne ricava e che, per Mayorga, «il teatro & l'arte dell'incontro
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e dell'immaginazione» (87), un’arte «politica» secondo l’etimo
greco, poiché «si fa in assemblea» («La ragione del teatro», 2016,
87-99; 91). E ancora, sulla linea che parte da Alfonso Sastre e José
Sanchis Sinisterra, per percorrere la produzione di drammaturghi
e drammaturghe coetanei di Mayorga o piu giovani (Laila Ripoll,
José Ramoén Fernandez, Gracia Morales, Alberto Conejero), 'opera
teatrale pone domande senza fornire risposte e «schiudendo il
passato, schiude il presente» («II drammaturgo come storico»,
1999-2007, 122-8; 128), affinché l'orrore della Shoah non si ripeta
(«La rappresentazione teatrale dell’Olocausto», 2007, 129-33) e i tanti
caduti senza volto di tutte le guerre trovino la requie dignitosa che
meritano («Morti senza tomba», 2010, 134-5).

Nelle diciannove «Intersezioni», invece, lo scrittore passa in ras-
segna autori e autrici di cui si sente erede e portavoce, all'insegna di
una letteratura resiliente. Inizia con Calderon e prosegue con Brecht,
Adorno, Pasolini, Kantor, Tabori, Pinter, Pardo Bazan, Sarah Kane,
Gigi Dall’Aglio, per approdare a due stelle polari per lui: Josep Maria
Benet i Jornet («Prima notizia di Benet», 2000, 191; «La citta del mio
amico», 2010, 191-2) e il Sanchis Sinisterra del limite, dello spettato-
re/interprete, della storia e della memoria («<KRompere l'orizzonte: la
missione di José Sanchis Sinisterra», 2002, 184-7; «Lo spettatore come
autore», 2001, 187-8; «Sanchis e la memoria comune», 2004, 188-90).

Se, dunque, le prime tre sezioni di Ellissi preparano il terreno,
con i ben ventinove testi di «Tangenti» Mayorga entra nel vivo del-
la propria fulgida traiettoria bio-bibliografica, mettendo a nudo ri-
cordi personali, come quando rivela che il padre gli ha infuso la pas-
sione per i libri e la lettura («Mio padre legge a voce alta», 2008,
211-12), ma soprattutto illustrando la genesi e la ragion d’essere di
varie opere sue, da El traductor de Blumenberg (1993) a La lengua en
pedazos (2013), da El jardin quemado (1996) a El chico de la ultima
fila (2006), da Cartas de amor a Stalin (1999) a EI cartdgrafo (2010).
Pagine di pari rilievo riserva l'autore a una tendenza consueta nel
panorama teatrale ispanico degli ultimi cinquant’anni: la riformula-
zione dei classici, narrativi e drammatici, autoctoni e foranei, dove
l'oggi combacia con lo ieri. Ecco allora che lo scrittore fa sfilare im-
pressioni e commenti sugli adattamenti che ha scritto de La dama bo-
ba e di Fuenteovejuna (2003, 241-8; 2005, 249-50), de El monstruo de
los jardines (2001, 251-2), di King Lear (2008, 256), spaziando, infine,
dalle sue riproposte di Woyzeck (2011, 260), Platonov (2009, 262) e
Divinas palabras (2006, 266-7) a Wstawac (2008, 270), un mosaico di
testi poetici e testimoniali di Primo Levi.

Non stupisce, quindi, che nella «Conversazione con Ignacio
Echevarria», Mayorga evidenzi di nuovo i tratti precipui del suo mo-
do di fare teatro: I'invito a dire, ad ascoltare e a stare all’erta entro
la «dimensione collettiva» del palcoscenico (279). Quel medesimo
slancio verso il doppio e il contrario, la molteplicita e la coralita, che
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nutre le creazioni dell’autore, come si evince dalle due piéces, con-
trappuntate e ironiche, poste in coda e a suggello di Ellissi, a compen-
diare una teoria e una prassi drammatiche votate alla liberta dell’in-
telligenza e dell’espressione umane.
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Recensionedi Gerchunoff, A. (2024). Una sinagoga nella pampa. A cura di C. Cattarulla.
Roma: Nova Delphi, 175 pp.

Camilla Cattarulla € professoressa ordinaria di Lingua e letteratu-
re ispano-americane presso 1'Universita degli Studi di Roma Tre. Per
Nova Delphi, oltre al volume considerato, ha curato i Racconti fata-
li di Leopoldo Lugones e Cucina eclettica di Juana Manuela Gorrit;
dirige, inoltre, la collana «Viento del Sur». Una sinagoga nella pam-
pa - titolo italiano di Los gauchos judios, un classico del genere gau-
chesco -, che appare in Italia per la prima volta, e introdotto con cu-
ra dalla stessa Cattarulla.

11 gaucho, una sorta di mandriano argentino, la cui importanza ri-
salente alla fine del XVIII secolo, aumenta con lo sfruttamento del
bestiame dimostrando abilita nel lavoro, e al centro del racconto.
Sempre sorretto da ideali di coraggio e di liberta, egli partecipa alle
guerre d’indipendenza dell’Argentina e dell’Uruguay, e successiva-
mente alle varie guerre civili o contro i nativi della regione. La sua
rilevante figura d'uomo indipendente, situato tra la civilta del bianco
e la barbarie degli ‘indios’, diminuisce con l'avanzare della moderni-
ta. Gia alla fine del XIX secolo, egli scompare nella realta sociale per
sopravvivere con sempre maggior successo nella letteratura gauche-
sca, in prevalenza di genere poetico, specialmente dopo la pubblica-
zione del Martin Fierro di José Hernandez (1872, 1879), considerato
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il testo simbolo della nazione. Inizialmente il successo della gauche-
sca si deve alla funzione anti-immigrante - soprattutto italiano -, pro-
prio per innalzare un simbolo autoctono, emblema del paese, di fronte
all'invasione di stranieri che poco avevano da spartire con la cultu-
ra rurale, allora preminente.

A partire dall’inizio del XX secolo il genere offre importanti esem-
pi anche in prosa e fra questi il testo che qui si presenta. Come scri-
ve la curatrice

Los gauchos judios (1910), [...] & considerata dalla critica la pri-
ma grande espressione letteraria dell’'utopia rurale americana de-
gli ebrei fuggiti dall’oppressione zarista, nonché l'opera che inau-
gura la letteratura latinoamericana sulla migrazione ebraica. (7)

L'autore e lo scrittore argentino di origine ebraico-lituana Alberto
Gerchunoff (1883-1950), considerato il padre della letteratura ebrai-
ca latinoamericana.

Lopera, che raccoglie immagini e storie di immigrazione ispirate
ai ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza dell’autore e che fa parte
del movimento letterario regionalista, & un omaggio all’integrazio-
ne degli immigrati ebrei nella cultura argentina. L'Enciclopedia Giu-
daica afferma che si tratta della prima opera latinoamericana in cui
viene spiegata I'emigrazione nel Nuovo Mondo, nonché del primo te-
sto di valore letterario scritto in spagnolo da un ebreo in tempi mo-
derni. Appare al numero 35 del Canone ebraico, ovvero '’elenco del-
le 100 migliori opere della letteratura ebraica moderna, stabilito dal
National Yiddish Book Center degli Stati Uniti.

Le prime otto famiglie ebree arrivano in Argentina nell’otto-
bre 1888, mentre nell’agosto 1889, si verifica I'inizio vero e pro-
prio dell'immigrazione attraverso I’Associazione di colonizzazione
ebraica del barone Mauricio de Hirsch. L'acquisto di terre favorisce
l'accoglienza di migliaia di ebrei provenienti dalla Podolia e dalla
Bessarabia, nella Russia imperiale, dalla Romania e da altri luoghi
dell’Europa orientale in fuga dal pogrom del Weser. All'inizio del XX
secolo, la provincia di Entre Rios conta circa 170 famiglie che inizia-
no a vivere, a lavorare, soprattutto nell'industria lattiero-casearia,
nell’allevamento di bestiame e nelle colture agricole. Una delle pri-
me colonie ebraiche & Moiseville nella provincia di Santa Fe, dove si
sviluppano cooperative agricole, che danno un grande impulso alle
comunita ebraiche, anticipando denaro ai coloni, fornendo loro se-
menti e attrezzi a prezzi convenienti. Con i proventi dei loro profitti
essi sorreggono ospedali, biblioteche, cimiteri e centri culturali sia
per la loro comunita che per I'intera popolazione.

Alberto Gerchunoff arriva in Argentina come immigrato nel 1889,
all’eta di cinque anni. Appartenente ad una famiglia ebrea colpita dal-
le persecuzioni antisemite nella Russia zarista, fin da giovanissimo,
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egli sente parlare dal padre, ebreo di tradizione rabbinica, di quella
nuova terra promessa. Nel 1895 si trasferisce a Buenos Aires, dove
pochi anni dopo inizia la sua attivita di giornalista, che esercita fi-
no alla morte, soprattutto nel quotidiano di Buenos Aires La Nacion.

A testimonianza della tensione tra i nativi e i nuovi abitanti e op-
portuno ricordare che il padre dell’autore fu assassinato da un matre-
ro gaucho come si legge in uno dei capitoli del libro. Il testo presen-
ta 26 racconti e puo essere considerato sia un romanzo, sia una serie
di racconti correlati.

Nell'opera si descrive la visione dell'utopia agraria dei coloni che
considerano la pampa come la Terra Promessa. Grazie a questo li-
bro, gli ebrei - a Buenos Aires c¢’e la piu grande comunita americana
dopo quella di New York - acquisiscono cittadinanza argentina, ri-
vendicando la loro appartenenza all’epoca ispanica prima della Con-
quista. Il libro & caratterizzato da un tono ottimista in cui predomi-
nano situazioni costruttive e di progresso, sorvolando su conflitti e
processi discriminatori. Tale atteggiamento verra modificato dallo
scrittore nel 1930, quando i movimenti antisemiti in Argentina pren-
dono il sopravvento.
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